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  2012


  Jmenuju se Hana Pravčická aje mi něco málo přes sedmdesát. Mám dceru Hanku, zetě Jiřího, vnučku Bětku avnuka Honzu. Jsem učitelka, už dlouho vdůchodu, abydlím vgarsonce na Smíchově. Když sedím uokna, vidím Vyšehrad, akdyž vstanu apřejdu koknu, můžu pozorovat řeku alodičky. Garsonku jsem si koupila hned po Hančině svatbě. Nač by mi byl větší byt, zvlášť dneska, když jsem už opravdu sama? To říkám jen proto, abyste věděli, okom je řeč. Ateď si sednu azavřu oči. Ne že bych chtěla usnout, ale asi se trochu budu hrabat… Včem? Vtěch neuvěřitelných více než čtyřiceti letech.


  1993


  Přitiskla jsem čelo na okno. Dole na asfaltce, po které skoro nic nejezdí, si holky namalovaly panáka ajedna znich skáče. Taky jsme tak se sestrou kdysi skákaly: Nebe, peklo, ráj… Kolik hodin pekla je potřeba pro jedinou minutu nebe? Oráji ani nemluvím, tolik pekla, kolik je ho potřeba na ráj, bych asi neunesla. Ale ity chvilky nebe za to stály. Za to peklo. Stály?


  Na stole se válí Tomášova tužka, včera luštil křížovku. Kam se vlastně poděla? Hledám ji, jako by na tom kusu papíru záleželo. Včera luštil adneska už není. Tomáš není, uvědomuju si apraštím pěstí do stolu. Aproč mě vlastně zavezli sem, chtěla jsem přece domů! Jsi tady doma, povídal Tomáš, ale ne, nikdy jsem tady doma nebyla aani nemohla být. Všude, na každém hrníčku, kastrolku, noži jsem cítila její otisky, její ruce. Bylo to všechno jejich, ne naše… Tolik jsem se snažila, na mou duši. Tomáš se nechtěl stěhovat ke mně do Prahy. Tenhle byt si postavili sPavlou skoro sami – sPavlou, sPavlou, sPavlou – ata Pavla je abyla tady pořád, vkaždém koutě, za oknem, všude. Mrtvá aživá: kolikrát jsem tu knížku měla vruce, anakonec jsem ji pochopila. Mrtvá neodchází, mám ji za zády, ona je tady doma. STomášovým odchodem se vrátila víc než předtím. Je jí plný byt, je ve všech koutech, nepřeje si, abych tady byla, jsem vetřelec, nechtěný host. Tomáši, proč?


  Snad už je sní, nevěřím na posmrtný život, ale ona mi ho vzala teď už definitivně, napořád. Nechci tady být, bez Tomáše nemůžu, bezúčelně chodím zmísta na místo. Zařizovat nic nemusím, ovšechno se postarají Petr sPavlínou. Táta si přál zpopelnit aurnu dáme vedle mámy, říkal Petr, kdepak, moje příští urna kTomášovi nepatří, jako jsem podle nich kněmu nepatřila ani já. Uvařila bych si kafe, ale ne, dám si ho vautomatu na nádraží. Kdy mi vlastně jede vlak? Sbaleno mám za chvilku, nic jsem tady nenechala, jen kousek života. Půl roku, co to znamená? Nic, kousíček věčnosti. Počkám na nádraží, kvečeru něco do Prahy pojede. Skufrem vruce odcházím. Pryč, nadobro.



  1968




  Sedím na tvrdé židli, tlačí do zadku, vrtím se a kolem uší mi šplouchá monotónní hlas přednášejícího. Zjevně ho to taky nebaví, radši by asi byl někde na dece u řeky. Je krásně, slunce pere do oken a je tady k nedýchání. Proč mě, učitelku češtiny a dějepisu, vyhnali na tohle školení? Proč mám poslouchat tlachy o politické ekonomii, k čemu mi to bude? Hlavou se mi honí, jestli můj manžel Ivan nezapomněl dát Haničce léky, ale ne, je pečlivý, dokonce až moc. Večer mu budu muset z hotelu zavolat. Jakpak si tam beze mě vedou? Snad našli ten guláš v mrazáku, nezapomněla jsem ho popsat? Hlas řečníka mi zase skočil do myšlenek, stejně nevím, co povídá, ztratila jsem nit. Snažím se poslouchat, slyším, ale nevnímám, stejně jsou to jen tlachy, snad se to teď trošku změní, i když… Dubček kouká ze všech koutů a plotů, lidi jsou možná trochu veselejší, jsem taky optimistka? Nevím. Zas jsem se zatoulala v myšlenkách, no co, nikdo mě z toho zkoušet nebude. Jakpak se má Hanička ve školce? Už si tam zvykla, ale trvalo to! Hlavně aby pro ni Ivan stihl včas dojít, když přijdeme pozdě, učitelka se tváří, jako by jí sekali ruku, Taky se jí už chce jít domů a kvůli zpožděným rodičům nemůže. Ale Ivan to stihne, kladla jsem mu to na srdce a Hanička je jeho všecko, tak snad se bude trochu snažit. Jen aby si cestou nedali zmrzlinu, je horko, ale Hanička ještě pořád není úplně v pořádku…




  Na klíně mi přistál složený lísteček, rozbalím ho: „Nešla byste radši na kafe?“ Ohlížím se, za mnou se usmívají velké modré oči. Už jsem si ho všimla ráno, koukal se po mně, ale viděla jsem ho dneska při začátku školení poprvé. Kývnu a špitám: „šla, ale přece nemůžeme…“




  „Můžeme,“ slyším, „jen dělejte, že se vám udělalo nevolno, a já vás doprovodím!“ Přece nebudu vyvádět jako malá holka, ale proč vlastně ne? Smysl pro humor a nuda z přednášky udělaly svoje, trochu jsem se naklonila a přitiskla kapesník na pusu. Za mnou se zvedla ruka.




  „Soudruhu,“ slyším, „tady soudružce se udělalo špatně, asi z toho horka, dovolíte, abych ji vyprovodil ven?“




  „Samozřejmě,“ kývá přes brejle přednášející, „a kdybyste se už nemohli vrátit,“ dodává s trochu lišáckým úsměvem, asi ví svoje, „tak si zbytek přednášky přečtěte ve skriptech, večer je dostanete.“




  Vstávám a šineme se na chodbu, za dveřmi se neudržím a chechtám se jako blázen.




  „Potichu, ať nás neslyší,“ šeptá, bere mě za ruku, utíkáme chodbou, na chodníku se otáčí: „Tak kam?“




  „Kamkoli pryč od ekonomie,“ ještě se trochu zajíkám utajovaným smíchem, i když teď už bych mohla spustit naplno. „Ale možná by byla lepší zmrzlina, když je tak vedro!“




  „Tak jo,“ souhlasí. „Náhodou jsem si všiml cukrárny za rohem, tak jdem!“




  Nad miskou citronové zmrzliny s kopcem šlehačky chvilku mlčíme. „Odkudpak jste přijela?“ přerušuje ticho, ale nepustí mě ke slovu. „Já jsem Tomáš Pravčický a učím v Hradišti češtinu, dějepis a teď taky angličtinu. Je mi čtyřicet, aby informace byla kompletní.“




  „A já jsem Hana Říhová, taky učím češtinu a dějepis, v Praze. Jsem vdaná, manžel je Ivan a mám pětiletou Haničku. A teď už víte všechno,“ zabořila jsem lžičku do zmrzliny.




  Kouká na mne přes stůl: „Taky jsem ženatý, dcera Pavlínka má devět a syn Petr sedm let. Proč mě poslali na tohleto školení, nevím, ale,“ natahuje ruku k mojí, „teď už jsem rád, protože… Ale k čemu poklony, na ty bych vás asi nenachytal, nemám pravdu?“




  „Poklony má ráda každá ženská,“ patlám se v roztékající zmrzlině, „ale radši dojezte tu zmrzlinu, než z ní budete mít polívku,“ napřahuju lžičku k jeho misce.




  „Tak ji vypiju,“ vysrkne zbytek pochoutky. „A co kdybychom si šli večer někam sednout na skleničku?“




  „To by šlo,“ souhlasím, „jen musím zavolat domů, jestli je všechno v pořádku a jak si beze mne vedou. Na večer nemáme program?“




  „Ne, nechají nás vydechnout a strávit všechno, co do nás celej den hustěj. Přednáška je až zítra od devíti – vidíte, i vyspat nás nechají,“ usmívá se. Pomalu procházíme rozpáleným náměstím, zahýbáme a blížíme se k mostu. „To je Otava a nejstarší kamenný most v Čechách – ale to určitě víte,“ obrací se ke mně. Opřeni o zídku koukáme na ubíhající vodu.




  „Co kdybychom si tykali – jsme přece kolegové,“ vhrknu okamžitý nápad.




  „Rád – tak tedy Tomáš,“ naklání se ke mně a ta pusa není jen kamarádská, bere mne kolem ramen a kouká mi do očí.




  „A já jsem Hanka,“ snažím se poodstoupit, ale drží mě pevně. Za chvilku se přece jen vysmeknu, ale ať je to jak chce, to objetí bylo příjemné. Propána krále, holka, co to děláš? ptám se sama sebe, ale letní den a řeka a město plné kouzla dnes už zapomínaného Fráni šrámka dělají svoje.




  „Chtěl bych tě potkati v lukách,“ šeptne mi do ucha, ne, to už je moc, jak to, že myslíme oba na totéž?




  „V lukách štípaj komáři,“ snažím se odlehčit až moc důvěrnou chvilku.




  „Tak teda večer, to už komáři spěj,“ naváže a usmívá se.




  „Večer jsi mě pozval na skleničku,“ namítám, „a tu v lukách určitě nemají!“




  „Jenže,“ obkroužil mi prstem pusu, „můžou mít, když si ji vezmeme s sebou!“




  Představila jsem si takový večer, sedíme na kameni uprostřed louky, nad hlavami nebe plné hvězd, oči blízko sebe… No ne, holka, kam chodíš na ty červenoknihovní banality, usmívám se sama sobě a asi je to vidět, protože se ptá: „Čemu se směješ?“




  „Jen tak, možná tomu horku nebo řece nebo – ani nevím, jenom je mi dobře,“ odpovím a obracím se k odchodu.




  „Už jdeme?“ zeptá se a stojí na místě.




  „Jo, musím z hotelu zavolat domů a převlíknout se a vůbec…“




  „A vůbec…“ pitvoří se. „Tak dobře, jdu s tebou a sejdem se – za hodinu?“




  „Spíš za půldruhé, nevím, jestli se hned dovolám. A co takhle večeře?“ ozval se hlad, v poledne jsem toho v tom vedru moc nesnědla.




  „Večeři si dáme taky v lukách, neboj, všechno obstarám, přijdeš k hotovému,“ slibuje.




  „Tak v půl osmý tady,“ rozcházíme se v hotelové hale. Nevím, jestli dělám dobře, měla bych jít počestně na večeři s kolegy a pak do pokoje, něco si přečíst nebo poslouchat rádio nebo… Co nebo? Proč bych si vlastně nemohla dopřát trochu romantiky? Pak už zas nastane každodenní rutina. V pokoji se svalím na postel, koukám do stropu, musím zavolat domů, zkusím to, Ivan má, doufám, tolik rozumu, že Haničku netahá dlouho do večera venku, i když je krásně. Po několika zazvoněních zvedá Ivan telefon.




  „Tak jak to jde, už jsi moudřejší?“ zeptá se.




  „No, trochu,“ přisvědčím, „ale hlavně mi řekni, jak je Haničce, nezapomněli jste na léky? A večeřeli jste? Našli jste v mrazáku ten guláš?“ pálím otázky jednu za druhou.




  „Počkej, jedno po druhém,“ přerušil mě. „Haničce je dobře, léky dostala, guláš jsme nehledali, protože jsme si zašli na večeři do přepychové restaurace na rohu. Guláš tam měli taky, ale Hanička splivla řízek s kaší a teď se chystá jít spát – právě jsem ji šel osprchovat, když jsi zavolala. A jak ty – je to k vydržení?“




  „Jo, celkem jo,“ představila jsem si Tomášovu ruku kolem ramen. „Přednášky nejsou sice nic moc, to víš, kecy a kecy, ale dá se to vydržet. Tak si to tam beze mě hezky užívejte a chovejte se mravně!“ končím hovor.




  „Copak my,“ neodpustí si Ivan, „jen abys ty tam nepotkala nějakého neodolatelného – já bych ti dal! A pozejtří se na tebe budeme těšit, zavolej, kdy a kam přijedeš, a přijdeme ti s Haničkou naproti, chceš?“




  „Docela jo, určitě zavolám. A taky se na vás těším,“ dodávám a jsem ráda, že mám hovor odbytý. Přehrabuju se v kufříku. Co si mám vzít na sebe? Jestli to s těma lukama myslel vážně, chce to pláťáky, tričko a svetr, kdyby se udělalo chladno. Ale co když mě potáhne třeba do nějaké prima restaurace? Ale co, řekl v lukách, tak v lukách!




  Je za pět minut půl osmé, krotím netrpělivost, přece nemůžu do haly vtrhnout první, vypadalo by to, že se už nemůžu dočkat. Pětiminutové zpoždění je tak akorát, vteřinová ručička na cestovním budíku se courá, no konečně, půl a tři minuty, svetr přes ruku a jde se. Tomáš sedí v hale, u nohou košík přikrytý ubrouskem. Vyskočil a jde mi naproti.




  „Jsi přesná jako autobus,“ podává mi ruku a pak se shýbne pro košík. „Tady je zakletejch spousta kouzel.“




  „A kde jsi, prosím tě, vzal tak narychlo košík?“ popouštím uzdu zvědavosti.




  „Když se chce, jde všecko,“ mhouří oči. „Vlastně to nebylo tak těžké, půjčil jsem si ho v recepci. Třeba bych ho i koupil, ale v žádném krámě s košíkama nemají tak dlouho otevřeno. A jde se!“ bere mě za loket. Dědek recepční za námi kouká, je zvědavej, ale co má taky v tom trochu ospalém večeru dělat? Hotel je plný, naděje na nové návštěvníky mizivá, tak kouká, co se kde děje. No a co?




  Přecházíme most, pak jdeme pěšinkou mezi chatkami, tu a tam zavoní ohníček, asi pečou buřty. Cesta se zatáčí pryč od chat, kampak vede? Jsou taky cesty odnikud nikam, na takových se člověk nejspíš ztratí nebo chodí sem a tam a nakonec ani neví, odkud vlastně… Ale co mě to zase napadá, Tomáš podusává vedle mě a mlčí.




  „Ty tu cestu znáš?“ prolomím ticho.




  „Neznám,“ odpoví, „a je to důležité? Někam určitě vede, tak co?“




  „A co když nevede nikam?“ zopakuju svoje předchozí přemýšlení.




  „Každá cesta někam vede,“ odporuje. „Co by to bylo za cestu, kdyby nikam nevedla?“




  „Asi máš pravdu, co by to bylo za cestu? Třeba vede do pekla!“




  „Proč do pekla? Taky může vést do nebe, i když není moc do kopce. A musí být nebe vždycky jenom nahoře?“ rozvíjí teorii o cestách.




  „Heleď,“ napadlo mě, „vzpomněla jsem si, jak jsme s holkama jako malé hrávaly takovou skákací hru – to se na asfalt namaloval takovej panák a skákalo se. Říkalo se tomu Nebe, peklo, ráj – už si nepamatuju, kdy se doskočilo do nebe a kdy do pekla, ale fakt je, že to nebe taky nebylo nahoře, ale jen na asfaltu.“




  „Tak dobře,“ zastavil se. „My si budeme myslet, že jsme se peklu vyhnuli a chceme doskočit rovnou do nebe, třeba jen na maličkou chviličku, co říkáš?“




  „Říkám, že plácáme nesmysly,“ odpovím. „A kdy už budeme v těch slibovaných lukách?“




  „Nevím, jsem tady poprvé, ale určitě tady někde jsou, proč by jinak o nich psal?“ Cesta končí nízkou mezí a za ní se rozkládá obrovská louka, ještě ji neposekali. „Vidíš, co jsem povídal, luka jsou a jak veliká!“




  „Jenže se v nich nemůžeme potkat, protože jsou neposekaná, zplouhali bysme trávu a přišel by na nás dědek s holí, vyhnal by nás a ještě by třeba chtěl pokutu!“




  „Pokutu teď chci já za to rouhání, že louka není!“ stačil jeden krok a stojíme na kraji louky v tak těsném objetí, že by se mezi nás nevešel ani lísteček. A já, vdaná matka pětileté dcery a věrná manželka se vůbec nesnažím couvnout, skončit to, dokud je čas, doskočili jsme vážně do nebe? A kolik pekla bude potřeba za tu chvilku, která je a snad ještě aspoň dneska večer bude? Pustil mě a vzal za ruku, táhne mě loukou, čerta se staráme, jestli zplouháme trávu, kácíme se do ní a zavřela se nad námi.




  Nevidím, neslyším, cítím jen velikánskou krásu přítomné chvíle, panebože, jak jsem mohla… Mohla jsem, koukám do modrých očí těsně nad mou tváří. „Co jsme to…?“




  „Mlč, prosím, nic neříkej,“ položí mí dlaň na pusu. „Chtěli jsme kousíček nebe, tak byl – nebo ne?“ – „Byl!“ chce se mi křičet, ale ne, není možné ničím porušit to velikánské ticho, slehlá tráva voní a ještě něco – nevím, kytky moc neznám, ale zdá se to jako heřmánek nebo mateřídouška, naše tváře se potkaly.




  „Je možné se zamilovat za půl dne?“ zeptá se a sevře mi oběma rukama obličej.




  „Je,“ šeptám, protože cítím totéž, jsem v tom až po uši a není to vůbec tím, co se před chvílí odehrálo, je to mnohem víc, ale je tu přece Ivan a Hanička, oba mám ráda a chci s nima být, jenže tohleto je o něčem jiném, to se snad vážně může stát jednou za život, jen jednou se potkají, tedy pokud mají to štěstí, lidi, kteří byli pro sebe narození, říkala moje babička. Jenže pozdě, pro oba už je pozdě, každý jsme na své lodičce, kterou jsme spustili na vodu, a vystoupit nejde – nemysli na to, holka, nechávám se unášet daleko do toho nebe a nechci myslet na peklo, které musí přijít.




  Sedáme si, Tomáš prostřel deku a otevírá koš, nemám hlad, ale i tohle k našemu večeru patří, dám si jen malou sklenku červeného, jíst nechci. „Musíš,“ vrací mne do reality, „i jídlo k tomu všemu patří, podívej,“ otevřel balíček. „Tohle mi připravili v hotelu.“ Housky s paštikou, okurka, šunka – najednou mám přece jen hlad, jíme a otíráme ruce o vlhkou trávu.




  „Tomáši, padá rosa, sáhni,“ vedu mu ruku, zahodíme nedojedené housky a znova se milujeme, nenasytně, snad naposled. „Co bude dál?“ prohrábnu se v jeho trošku šedivějících vlasech.




  „Dál? Nevím, vím jen to, že se zítra nemůžeme rozejít napořád, musíme se vídat, být spolu aspoň chvilku, nemohl bych bez tebe…“




  „Mlč,“ zakrývám mu pusu dlaní, „proč bys beze mě nemohl, mohl jsi doteďka, budeš moct i dál. I když…“ odmlčím se.




  „I když co?“ chce, abych dopověděla větu.




  „I když se mi zrovna teď zdá totéž,“ dokončím.




  „Tak vidíš, tohle tady přece nemůže být naše první a poslední večeře. Tohle se vymklo všemu, co nás mohlo napadnout, co jsme kdy mohli žít. Prosím, řekni, že si myslíš totéž!“




  Mlčím, dívám se na nebe posypané hvězdami, zítra bude krásně a – a co? Pozítří se rozjedeme, každý za tím svým, ale ne, přece tahleta krása nemůže jen tak zničehonic skončit, má pravdu, musíme si aspoň sem tam utrhnout pár chvilek pro sebe, chybí mi slova, která by se nezdála banální, nechci plácat o veliké lásce, nemůže to být nic jiného než vzplanutí živené nocí, loukou, hvězdami, možná i stereotypem obyčejného života – zdá se nám, že prožíváme něco výjimečného, jenže nakonec se ukáže, že to byl úlet ze všednosti, přece není možné, aby… Ba ne, holka, asi je to možné, třeba se opravdu dějou zázraky, jenže tenhle zázrak by byla jen obrovská komplikace, proč jsem na to pitomý školení jezdila, proč mě sem zahnali, když to stejně je k ničemu, jen to kladivem rozbíjí můj dosavadní život, jak se budu moct podívat Ivanovi do očí, jak s ním budu moct spát, jak…




  „Na co myslíš?“ přerušil ticho a objímá mě kolem ramen.




  „Na to, co bude dál,“ odpovím po pravdě. „Vůbec nevím, co si počneme, nemyslím, že bychom měli rozbíjet svoje životy, ale jak je budeme žít s pocitem, že jsme my dva každý jinde, že nemáme k sobě cestu, že…“ vzlykám, to ne, to jsem nechtěla, brečet rozhodně ne!




  „Ticho, tichoučko,“ snaží se mě uklidnit, ale ty protivné slzy ne a ne se zastavit, jenže nic neodplavují, ale naopak, připlouvá po nich zdání bezmoci a smutku. „Vidíš, myslíš si to, co já,“ šeptá, „ale neboj se, nějakou cestičku najdeme, aspoň jednou za čas budeme moct být spolu.“




  „Ale za jakou cenu?“ vypadne ze mě. „Za cenu lží, podvodů, sklopených očí, nedůvěry?“




  „Ale i tak to stojí za to,“ odporuje. „Oba víme, že vycouvat z toho, co žijeme, ani jeden z nás nemůže – už kvůli dětem ne. Ale taky si myslím, že máme právo na trochu toho hezkého sami pro sebe, jen my dva!“




  „A dost, čím víc mluvíme, tím je to všechno horší,“ přeruším ho. „Pojď ke mně,“ natáhnu ruce a najednou je všechno snadné, pochybnosti zmizely a jsme jen my…




  V dálce na východě se objevil záblesk světla. Snad jsme tady neusnuli? Asi jo – panečku, z toho by mohla být pěkná rýma! Ale ať – když jen rýma…




  Vstáváme, Tomáš sbírá košík a zbytky jídla vyhazuje do trávy: „Najezte se, mravenečkové, třebas budete mít větší hlad než my! Mravenečkové to mají lehčí, žijou si podle předem daných zákonů, zatímco lidi…“ filozofuje.




  „Zatímco lidi dělají pitominy,“ doplňuji. „Ale když ty pitominy jsou někdy moc prima, a hlavně se jim nevyhneš!“ Držíme se za ruce a pomalu, pomaličku se vracíme do města. „Půjdeme každej zvlášť,“ vzpomenu si. „Mohl by nás někdo vidět a nestálo by to za ty řeči.“




  „Bojíš se?“ obrací se na mne.




  „Ne, vůbec, ale není potřeba, aby se to o nás začalo povídat dřív, než to bude každýmu jasný.“ Souhlasí, i když nerad, a dáváme se každý jinou uličkou. V hotelu vklouznu pod sprchu, spát se mi vůbec nechce, jenom nevzbudit spolubydlící kolegyni Petru, myslela by si bůhvíco.




  „Kdes byla celou noc?“ vykoukne zpod deky.




  „Ale,“ mávnu rukou, „ani se neptej. Chytily mne ledviny a proseděla jsem noc na pohotovosti, něco mi píchli a musela jsem tam počkat, až bolest přejde,“ lžu, jako když tiskne, a docela mi to jde.




  „Ty máš něco s ledvinama?“ posadí se, už docela probuzená. „Tos nikdy neříkala!“




  „Proč bych měla,“ odvracím se ke dveřím koupelny, „o neduhách se nerado mluví, a pak naposledy mě to chytlo po Haniččině narození. Jdu se vysprchovat a pak hurá na další porci nestravitelnejch keců.




  „A taky na snídani,“ zavrtává se Petra ještě pod deku. „A dělej, ať nepřijdeme poslední, pak na nás na tom stole nic nezbyde, víš, jak všichni žerou!“




  „No jo,“ nechápu, jak může mít chuť na snídani, když já právě před chvílí potkala svou životní lásku! Poctivě se mydlím, jako by bylo možné smýt ty předchozí a následné lži a přetvářky, ale i když se snažím myslet rozumně, vyjde mi z toho vždycky jen Tomáš, jeho oči, ruce, hlas, všecko! Tomáši, proč jsme se museli potkat, proč jsi sem jezdil, proč si připadám jak rozbitá, ale přece až moc celá, proč?




  „Co to děláš, prosím tě?“ vyvřískne Petra. „Celá podlaha je mokrá, stříká to až sem do pokoje, zbláznila ses nebo jsi tam usnula?“




  Kouknu, no jo, pustila jsem sprchu z ruky, ta vylítla zpod igelitového závěsu a svíjí se v koupelně na zemi jako had plný vody. Navíc otevřenými dveřmi kropí i koberec v pokoji a teď už i poskakující Petru. Vyběhnu a vrátím všechno do původního stavu.




  „Promiň,“ snažím se omluvit, „trochu jsem se zamyslela.“




  „Jo, zamyslela?“ vyprskne. „Nebo ta pohotovost byla trochu jinde než na středisku?“ mrkne.




  „A kde asi?“ snažím se o pohrdavý přízvuk. „Myslíš, že bych ve svým věku courala někde po nocích? A taky jsem vdaná, jestli ti to ušlo!“ doplním.




  „Copak mně to neušlo, ale jen jestli to neušlo tobě! Viděla jsem vás večer odcházet!“ dodává a soustředěně si prohlíží nehty.




  „To jo,“ snažím se napravit, co se dá, „opekli jsme si pár buřtů, ale najednou se udělala zima, tak jsme zašli na skleničku.“




  „Mně to nemusíš vysvětlovat,“ podívá se na mě, „je to tvoje věc a já se do toho míchat nebudu. Tak sebou mrskni a jdem na tu snídani – jen se trochu umeju, vysprchovaná jsem už dost,“ usmívá se a vyhýbá se louži na podlaze.




  Jídelna je plná, na mísách toho vážně už moc není, hlad sice nemám, ale něco bych přece jen měla sníst. Dávám si na talířek půl krajíčku chleba a kostičku másla, hledám očima Tomáše, ale není tady. Jestlipak přijde, taky by měl snídat, přece musí mít hlad, ale už jde, vlasy mokré po sprchování mu trčí do všech stran, našel mne očima a usmál se, jde k našemu stolku. „Dobré ráno, dámy, jakpak jste se vyspaly?“ naklání se k Petře.




  „Já dobře, ale co vy s Hankou?“ drze se mu dívá do očí.




  „No pravda, spali jsme trochu míň, ale byl krásný večer, a tak jsme…“ udělal pauzu.




  „Už jsem to Petře říkala,“ navazuju, „že jsme pekli buřty a pak zašli na skleničku, protože nám byla zima.“




  „Tak už to víte,“ naklání se k ní. „A teď promiňte, musím si sednout ke kolegům,“ zamává k vedlejšímu stolu a míří pro snídani.




  Dopoledne se nesnesitelně vleče, ani jsme se vlastně nedomluvili, jestli a kdy a kde se sejdeme, odpoledne to nepůjde, musíme na společný výlet, vyvléknout se z toho nejde, protože bychom vzbudili podezření. Tomáš ještě na přednášku nedorazil, na rozdíl ode mne celé to školení nebere moc vážně, asi má pravdu, zkoušky z toho dělat nebudeme a to, co do nás tady hustí, nám stejně bude k ničemu. Měli bychom se asi nějak vylhat z toho dnešního večírku na rozloučenou, jenže by to asi bylo moc nápadné, budeme to muset vydržet a organizovaně se bavit. „Tak odpoledne máte poslední přednášku, nebude dlouhá, abyste se mohli v klidu připravit na rozlučku,“ uzavřel dopolední blábolení soudruh řečník. Konečně se přiloudalo poledne, Tomáš se neobjevil. To jenom já truhlík mám dojem, že když už jsem tady, musím všechno vyžrat od začátku do konce. Zkrátka jsem zodpovědná, no a co?




  Zvedáme se, Petra se ke mně otáčí. „Jdeš na oběd, nebo zase někam do luhů a lesů?“ ptá se skoro zlomyslně.




  „Kašlu na lesy a luhy, je tam vedro jako v pekle a na oběd se mi nechce, vůbec nemám hlad!“ jsem vzteklá, Tomáš je kdovíkde a máme přitom poslední den, měli bychom být spolu! Třeba už ho to přešlo, třeba si všecko rozmyslel, třeba… A mě nic nepřešlo, naopak, je to čím dál horší. Musím ho vidět, motám se náměstím, kam mám vlastně jít? Nakonec přece jen jdu do hotelu, nejradši bych nikoho neviděla, je mi to líto, no jo, chlapi, všichni jsou stejní, řekla by moje babička.




  „Paní Říhová?“ ozve se za mnou, když se loudám halou. Prudce se otáčím – recepční drží v ruce obálku. „To je pro vás!“




  Nedočkavě po ní chňapnu, o dva kroky dál ji otevřu. „Haničko, čekám v půl druhé za mostem. T.“ Tak jsem se spletla, nic si nerozmyslel, nebo třeba jo a chce mi to odpoledne říct, ale jak tam půjdu, když je poslední přednáška a pak ten pitomej výlet? No co, přednáška sem, přednáška tam, to za mostem je důležitější. V pokoji se trochu opláchnu, do tašky si vezmu plavky, kdybysme se chtěli vykoupat.




  „Tak jdeš na ten oběd?“ strčí hlavu do dveří Petra.




  „Jo, počkej, jen se převlíknu!“ natahuju na sebe lehoučké šaty, co mi koupil Ivan v Brně, když… Ne, na Ivana ještě dneska nebudu myslet, jen nesmím zapomenout zavolat, v kolik přijedu, aby mi mohli s Haničkou přijít naproti, jakpak se mu podívám do očí…




  „Tak jdeš, nebo budeš civět do zdi?“ vyruší mě Petra. Všechny stoly jsou obsazené, dvě volná místa jsou jen právě u soudruha, co nám servíruje nezáživné bláboly.




  „Jen pojďte, soudružky,“ odsouvá židle jednu po druhé. „Určitě mi bude líp chutnat, když budu mít vedle sebe takové půvabné dámy!“ vtipkuje a sedá si k polívce. „Musím to rychle sníst, než to vystydne,“ vysvětluje a srká, panebože, srká a mlaská jako čuník, kdo to má vydržet? Mrkly jsme s Petrou na sebe, Petra se maličko usmívá, ale zřejmě ji srkání nechává v klidu, jen já jsem jako na jehlách, protože už se těším na odpoledne.




  „Tak ještě odpoledne,“ odsunul soudruh vyjedený talíř, „a pozítří zase do všedních dnů. Ale bylo to tady hezké, že?“ nutí se do spisovného jazyka.




  „Bylo – a vlastně ještě je,“ usmívá se na něj Petra. „A co vy, soudruhu, nešel byste se radši místo odpolední přednášky vykoupat?“




  „šel,“ přiznal poctivě, „a budu se snažit to pokud možno zkrátit, abyste si aspoň kousek toho krásného dne užili. Myslel jsem, že bychom mohli jít společně na plovárnu, ale zase ty starší soudružky – nevím…“




  „A nemluvil někdo o nějakém výletě?“ ptá se Petra.




  „Původně to bylo v plánu, ale vzhledem k počasí si myslíme, že bude přece jenom lepší nechat na každém, aby si ve volném čase dělal, co je mu příjemné – aspoň chvilku, doma každého z nás čekají určitě povinnosti…“ konec věty nechal viset nad stolem. Tak vida, soudruh přece jen není jenom stroječek na ideje! Soukám do sebe povadlé listí salátu a nahořklou okurku, vedena jedinou snahou mít to za sebou a vydat se za most.




  „Ale na večírku se ještě přece sejdeme,“ dojídá Petra poslední sousto smaženého květáku. „Už se moc těšíme, viď, Hani?“ Je to zlomyslná potvora, obrací se s úsměvem na mne a hned potom na soudruha: „A doufám, soudruhu, že si s námi zatančíte!“




  „Budete první! A teď mě omluvte, chci ještě dokončit přípravu na odpoledne,“ vstává a šine se ke dveřím.




  „To jsi teda nemusela,“ vztekám se na Petru.




  „Co, prosím tě? Že jsem se zeptala na ten večírek? No a co? Přece tam půjdeme, ne?“




  „To asi budeme muset, i když…“




  „I když co? No jo, tyhlety organizovaný zábavy nikdy za moc nestojej, ale třeba se přece jen odvážeme.“




  „A zejtra přijedeme domů jako mátohy,“ doplním. „Ivan s Haničkou mi chtějí přijít naproti, musím bejt fit!“ Konečně vstáváme.




  „Tak jdem na přednášku,“ útočí Petra.




  „Jen jdi, já nejdu,“ sebrala jsem odvahu. „Musím si ještě něco zařídit, přijdu možná pozdějc.“




  „Nebo vůbec, to spíš,“ přisolí si Petra. „Jen si to odpoledne hezky užij, zejtra už bude všecko jinak,“ upozorní mě. To zrovna nemusela, vím to i bez ní.




  Za mostem na plochém kameni sedí Tomáš, ta půlhodina od konce oběda byla nekonečná, ale přece jen jsem se dočkala. Vzal mne za loket. „Chceš jít na plovárnu, nebo radši někam jinam?“ ptá se.
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