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Česká veřejnost znala Jiřího Dienstbiera v několika různých rolích: jako no-
vináře, disidenta, diplomata a opozičního politika. Nejméně zmapovaná je 
první etapa jeho veřejného působení – práce rozhlasového novináře. A prá-
vě tento dluh předkládaná kniha splácí. Nabízí výběr komentářů, reportáží 
a článků z období od roku 1963 do roku 1969, kdy se vrátil z postu americké-
ho zpravodaje. Během této doby Dienstbier dozrál do zkušeného novináře 
s osobitým a analyticky pronikavým stylem.
Dienstbierovy texty připomínají některé velké události a protagonisty teh-
dejšího mezinárodního života – válku ve Vietnamu, konec vlády Suharta 
v Indonésii, Maovu kulturní revoluci v Číně, výrazné politiky typu Harolda 
Wilsona, Charlese de Gaulla, Richarda Nixona, Henryho Kissingera. 
Důležitou součástí knihy je soubor reportáží ze Spojených států v době, 
kdy tam Dienstbier působil v závěru šedesátých let jako zahraniční zpravo-
daj. Ve svých reportážích o životě ve velkých městech i na americkém Jihu 
dokázal zachytit ducha doby i rozpory americké společnosti, která ho tolik 
přitahovala a fascinovala. 
Závěrečnou část knihy tvoří Dienstbirovy dosud nezveřejněné vzpomínky 
na dobu po návratu ze Spojených států do normalizační reality, jež mohou 
sloužit jako cenný pramen dokreslující tehdejší atmosféru v českosloven-
ské společnosti.
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Úvodem
Vyrůstal jsem v  novinářském prostředí a  dodnes mám natrvalo v  paměti uloženy 
floskule kolegů a přátel mého otce typu „Novinářem se nelze vyučit, novinářem se 
člověk narodí“, nebo „Jsou pouze dvě kategorie novinářů – ti dobří a ti ostatní“, ane-
bo také „Novinařina není zaměstnání, ale poslání“. Zcela spontánně jsem se k těmto 
konstatováním musel vracet při čtení výběru novinářských prací Jiřího Dienstbiera, 
které většinou připravil pro vysílání Československého rozhlasu. Uvědomil jsem si, 
že Jiří Dienstbier se novinářem narodil, byl novinářem vynikajícím a jeho práce byla 
pro něj posláním. Uvědomil jsem si také, že přelom padesátých a šedesátých let a pak 
jejich pokračování do roku 1968 patří k tomu nejlepšímu, co dala československá, ro-
zuměj česká a slovenská, zejména rozhlasová žurnalistika naší mediální historii. Byli 
to především rozhlasoví kolegové z redakce mezinárodního života v Praze a Bratisla-
vě, kteří nám posluchačům vrátili schopnost naslouchat sytým barvám života a po-
myslně vycestovat z uzavřeného lágru naší země do živoucího a kvetoucího světa, 
světa bez hranic. 
Kdybych byl vysokoškolským pedagogem a mohl učit adepty žurnalistiky, předložil 
bych jim knížku, kterou právě budete číst, jako učebnici novinářských žánrů. Umění 
reportáže, umění fejetonu, umění komentáře, poznámky či glosy jsou uměním také 
proto, že mají svá přesná pravidla. Žánrová čistota, její dodržování, zvládnutí forem 
je první předpoklad k tomu, abychom mohli kvalifikovat obsah jako práci profesio-
nála. A možná nejde ani tak o nás, profesionály, jako spíš o ty, kterým je umění žur-
nalistovo určeno. Nepodceňujme posluchače a čtenáře, oni velmi dobře vědí, kde je 
dělicí čára mezi šumem slov a uspořádaným plynutím myšlenek. Ono posluchačské 
„Bylo to skvělé“ je proto pro novinářského profesionála mnohdy víc než formální 
ocenění od šéfa s poděkováním. 
Kdybych byl vysokoškolským pedagogem a mohl učit adepty žurnalistiky, předložil 
bych jim knížku, kterou právě budete číst, jako učebnici novinářské etiky. Novinář 
nemá soudit, novinář nemá lacině kritizovat, novinář nemá být jiný než ti, pro které 
píše. Má najít takový úhel svého pohledu, natolik osobitý a lidský, aby pomohl poslu-
chači či čtenáři formulovat vlastní hodnotící soud, aby pomohl posluchači či čtenáři 
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zmoudřet. To je to, proč mluvím o žurnalistice a novinařině jako o poslání. A to je to, 
co činí z Jiřího Dienstbiera výjimečného novináře a výjimečného člověka. 
Své pocity po přečtení výběru novinářských prací Jiřího Dienstbiera bych shrnul asi 
takto: Život se měnil, on zůstal stejný. 

Peter Duhan
generální ředitel Českého rozhlasu
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11Jiří Dienstbier v redakci 
Československého rozhlasu

Novinář Jiří Dienstbier

Československá a česká veřejnost znala Jiřího Dienstbiera v několika různých rolích. 
V následných životních etapách působil jako novinář, disident, diplomat a opoziční 
politik. V  šedesátých letech se Dienstbier jako mladý reportér zařadil mezi nejvý-
raznější osobnosti zahraniční redakce a Československého rozhlasu vůbec. Tuto roli 
ukončily normalizační čistky, které mu znemožnily psát a vysílat. V roce 1977 byl mezi 
prvními signatáři Charty a zařadil se k aktivním odpůrcům normalizačního režimu. 
Spoluzaložil Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných a věnoval se nezávislé novi-
nářské práci, za což si vysloužil opakované věznění. 
Jeho disidentská role skončila sametovou revolucí, na níž se od počátku významně 
podílel. V prosinci 1989 se stal československým ministrem zahraničí a spolu s Vác-
lavem Havlem i hlavním tvůrcem nové zahraniční politiky, „návratu do Evropy“. Dva 
a půl roku Dienstbierovy diplomacie se v dějinách české zahraniční politiky vymykají 
jeho aktivitou a tvořivostí, a to nejen vůči obdobím předchozím, kdy česká zahranič-
ní politika byla podřízena sovětské, ale i následujícím dvaceti letům, během nichž se 
česká diplomacie buď omezovala na nutné, nebo se pokoušela o vlastní přínos nedo-
myšlenými a neúspěšnými kroky zprava i zleva. 
Po prohraných volbách v roce 1992 se uchýlil do opozice a v určitém smyslu se vrátil ke 
své předchozí roli disidenta. Ať už jako předseda Svobodných demokratů, nebo zpravo-
daj OSN pro bývalou Jugoslávii, či předseda zahraničního výboru českého Senátu zau-
jímal stanoviska, která byla sice často v rozporu s převládajícím míněním doby i s míně-
ním jeho přátel z disentu, ale v nichž čas dal Dienstbierovi obvykle za pravdu. 
Rolemi novináře, disidenta, diplomata a  opozičního politika se veřejný přínos Jiřího  
Dienstbiera nevyčerpává. Na místě je připomenout také jeho pedagogickou činnost na 
různých univerzitách, osvětovou práci v Radě pro mezinárodní vztahy, jakož i autorství 
několika divadelních her před nedávnem vydaných v monografii O hostitelích a hostech. 
Nejviditelnější a  snad i  nejvýznamnější byl Dienstbierův přínos v  roli diplomata. 
Jeho zahraniční politika si dnes zaslouží důkladnější pozornost jako inspirace pro bu-
doucnost. Pokud bychom však hledali klíč k Dienstbierovu myšlení o světě a k jeho 
politickému jednání, měli bychom se zaměřit na jeho první dvě role a životní etapy. 
V diplomatovi se setkává novinář s disidentem. Zatímco Dienstbierovo disidentské 
smýšlení zachycuje jeho Snění o  Evropě, dosud chyběl pramen, který by představil 
Dienstbiera novináře. 



12

Tato kniha zachycuje pouze zlomek z  více než půlstoletí Dienstbierovy novinářské 
činnosti. Jedná se však o zlomek zásadní. Kniha předkládá výběr z dochovaných ko-
mentářů, reportáží a  článků z  období od roku 1963, kdy Dienstbier po ukončení vo-
jenské služby působil jako redaktor redakce mezinárodního života Československého 
rozhlasu, do roku 1969, kdy se vrátil z postu amerického zpravodaje. Zachycuje sedm 
let, během nichž Dienstbier dozrával do zkušeného novináře s  osobitým a  analytic-
ky pronikavým stylem. Předkládané články a reportáže však nejsou pouze výpově-
dí o  autorovi, říkají také mnohé o  šedesátých létech. Mimo jiné se v  nich promítá  
vnitropolitická situace Československa, které přecházelo od stalinismu k reformní-
mu komunismu. Po roce 1948 bylo Československo od světového dění odříznuto že-
leznou oponou, za níž se budovatelské nadšení prolínalo s komunistickým terorem. 
V  šedesátých letech se atmosféra v  Československu postupně uvolňovala a  opona 
zvedala, v roce 1968 byla nakrátko vytažena úplně, aby pak byla opět spuštěna. Rela-
tivně krátké období reformního komunismu uvolnilo ve společnosti obrovskou tvůr-
čí energii, která se projevovala nejprve v kultuře a později i v politice. 
V obecném českém povědomí zůstává reformní komunismus dodnes těžko uchopi-
telným fenoménem. Pokoušel se o  komunistický humanismus, který se lišil jak od 
předchozího stalinistického dogmatismu, tak i od následného normalizačního opor-
tunismu. Narážel tudíž na odmítnutí jak ze strany ortodoxnějších či později oportu-
nističtějších komunistů, tak i – zejména po roce 1989 – ze strany dogmatických anti-
komunistů, pro něž je komunismus jakékoliv barvy zločinem. K pochopení potenciálu 
reformního komunismu po roce 1989 často nepřispěli ani samotní „osmašedesátníci“, 
kteří myšlenkově ustrnuli v  šedesátých letech a  jejichž představy o  společenském 
vývoji jistě nebyly zločinné, nýbrž muzejní. Reformní komunisté navíc byli názorově 
rozrůznění: shodovali se na nutnosti reforem, rozcházeli se v jejich hloubce a směru.
Přesto se jedná o  pojem nezbytný k  pochopení Československa šedesátých let, ze-
jména pokud nás zajímá někdo jako Jiří Dienstbier, který reformním komunistou byl. 
V jeho vlastním pojetí reformního komunismu se už tehdy mohla objevovat politická 
přesvědčení, kterými se později zapsal do českého veřejného života. Šlo především 
o hledání kompromisu mezi sociální spravedlností a  individuální svobodou, kterou 
ho oslovovala Amerika, jakož i o jeho skepsi k jakýmkoliv politickým doktrínám, která 
souvisela s jeho praktickým smyslem pro realitu.
Československý rozhlas byl místem, kde Dienstbier mohl nejen naplňovat svůj celo-
životní zájem o mezinárodní dění, ale kde se také mohl aktivně účastnit reformních 
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procesů. Jak dokládají autoři monumentální monografie věnované rozhlasové histo-
rii Od mikrofonu k posluchačům, v rozhlase šedesátých let se přetahovali reformá-
toři s konzervativci. Na jedné straně představoval rozhlas propagandistickou oporu 
post-stalinistického režimu, na druhé straně se vysílání otevíralo reformním vlivům 
a přispívalo k uvolňování druhé poloviny šedesátých let.
Reformátoři neustále posouvali hranice toho, co se ve vysílání „může“. Vytvářeli a roz-
šiřovali ostrůvky pozitivní deviace, které se často objevovaly na místech z dnešního 
pohledu nečekaných. Například v  armádním rozhlase, kde bychom spíše čekali tu-
hou kontrolu omezených politruků, vytvářeli živé a velmi oblíbené pořady lidé jako 
Karel Kyncl, Karel Šiktanc, Miloň Čepelka, Zdeněk Svěrák či Jiří Šebánek. Podobným 
ostrůvkem byla redakce mezinárodního života, kde pod vedením Milana Weinera pů-
sobila řada výrazných a názorově nezávislých osobností, vedle již zmíněného Karla 
Kyncla například také Luboš Dobrovský, Jan Petránek, Karel Jezdinský a samozřejmě 
Jiří Dienstbier. 
Dienstbier a  jeho kolegové, ať už v  pražské redakci, nebo jako zahraniční zpravo-
dajové, zprostředkovávají posluchačům také svět za železnou oponou. Ve své práci 
musejí někdy v menší, někdy ve větší míře činit úlitby požadavkům propagandy, ale 
ti nejzdatnější si vytvářejí vlastní nezávislé stanovisko, z něhož svým posluchačům 
interpretují události. Narušují tím dosavadní černobílé vidění světa, do železné opo-
ny vrtají díry. Dienstbier se ve svých článcích a reportážích postupně dopracovává 
k perspektivě, která je v té době blízká západním levicovým intelektuálům. Čte Sartra 
a Camuse a z jeho amerických reportáží prosvítají sympatie k demokratické straně 
a jejím politickým tématům. Podporuje reformní vedení KSČ a v roce 1968 je během 
srpnové invaze mezi těmi, kteří se snaží udržet nezávislé protiokupační vysílání.
Předkládané komentáře, články a reportáže také připomínají některé velké události 
a protagonisty tehdejšího mezinárodního života. Evropa stojí v šedesátých letech spí-
še na okraji, velká rozhodnutí se tvoří jinde a velké krize se jí až do roku 1968 vyhýbají, 
byť těch menších je i v Evropě dost. Hlavní otázky tehdejšího mezinárodního dění se 
soustřeďují do sovětsko-amerických vztahů. Událostí, která zásadně definuje a ovliv-
ňuje nejen mezinárodní politiku, ale i domácí politiky řady států, je americká válka ve 
Vietnamu. 
Ač Dienstbier evropské dění sledoval, zpravodajsky pokrýval západní Evropu jen pří-
ležitostně a věnoval se jiným oblastem. Z těchto důvodů představují komentáře z Ev-
ropy, jimiž kniha začíná, spíš méně významnou část jeho novinářského díla. Nabízejí 
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však stále podnětnou analýzu tehdejšího francouzského prezidenta de Gaulla, který 
se vymezováním vůči Spojeným státům pokoušel o vlastní nezávislou politiku mezi 
dvěma supervelmocemi. Zajímavé jsou i komentáře o trampotách tehdejšího britské-
ho premiéra Wilsona. 
Není ale náhodou, že hned několik komentářů z Evropy se týká Asie, ať už se jedná 
o kritické postoje západní Evropy k válce ve Vietnamu, či o reakci na běsnění Mao-
vy kulturní revoluce v Číně. Velké střety studené války se v polovině šedesátých let 
odehrávají právě v Asii, kam v té době odjíždí Dienstbier na svoji první velkou zahra-
niční misi jako dálnovýchodní korespondent. Jeho příspěvky z Indonésie, Vietnamu 
a Kambodže, které v knize následují po evropských, barvitě evokují odlišné politické, 
kulturní i přírodní podmínky, s nimiž je Evropan při návštěvě regionu konfrontován. 
Dobře vystihuje slabiny americké politiky ve Vietnamu, která se od poloviny šede-
sátých dostává do slepé uličky, i nevalnou úroveň nepopulárního jihovietnamského 
režimu udržovaného pouze podporou USA. Nutno však říci, že podobně kritický po-
hled nemůže ve svých zprávách uplatnit vůči vietnamským komunistům na severu, 
podporovaným z  Moskvy. Velkým tématem je Dienstbierovi Indonésie. V  roce 1965 
zažila pokus o vojenský levicový převrat, který měl posílit pozice komunistů, ale který 
nakonec vedl k vlně masového vraždění, zničení komunistických sítí a nastolení pro-
americké diktatury generála Suharta. Těmto pohnutým událostem věnuje Dienstbier 
svoji první knihu Noc začala ve tři ráno. Komentáře z  Indonésie, které nabízí naše 
kniha, líčí upevňování nového režimu a postupný odchod otce indonéské nezávislosti 
Sukarna, jehož portrét v Dienstbierově podání vyniká výstižností a živostí. 
Třetí kapitola politických komentářů je věnována Spojeným státům, kam Dienstbier 
odjel v září 1968 na čtrnáct měsíců jako zahraniční zpravodaj. Odjel krátce po sovět-
ské invazi, v době, kdy ještě nebylo zcela zřejmé, jakým směrem se Československo 
bude ubírat. Přijel do Ameriky v době vrcholící prezidentské kampaně, která rozho-
dovala o  nástupci demokratického prezidenta Lyndona Johnsona. Sami demokraté 
byli ochromeni atentátem, který připravil o život jejich prezidentskou naději Roberta 
Kennedyho. Dienstbierův komentář k jeho smrti, hluboce analytický a současně silně 
emotivní, patří k tomu nejlepšímu, co jako politický novinář napsal. Významná část 
dalších komentářů se věnuje nově zvolenému republikánskému prezidentu Richar-
du Nixonovi, jeho představám o  zahraniční politice, především nepopulární válce 
ve Vietnamu, a jeho lidem; Dienstbier si všímá slabého ministra zahraničí a správně 
odhaduje, že skutečným tvůrcem zahraniční politiky může nakonec být prezidentův 
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poradce Henry Kissinger. S  touto velkou postavou americké diplomacie se Dienst-
bier setkal o  několik let dříve v  Karlových Varech jako s  akademikem. Připravoval 
s ním rozhovor, jímž začíná třetí kapitola naší knihy. Kontakty udržovali i později: když 
Kissinger v devadesátých letech vydal své Umění diplomacie, poslal je Dienstbierovi 
s věnováním „od přítele a obdivovatele“.
K velkým politickým událostem následujícího roku 1969 se pak řadí studentské nepo-
koje podnícené protesty proti válce ve Vietnamu a úspěšné přistání lidské posádky 
na Měsíci. O  nich už mohl Dienstbier referovat do Prahy pouze písemně, normali-
zační vedení rozhlasu nepustilo do vysílání ani jeho jméno, ani jeho hlas. Podobně 
jako v předchozích částech i zde jsou čtenářskými pamlsky Dienstbierovy portréty 
osobností, ať už se jedná o spisovatele Johna Steinbecka, zpravodajce Allena Dullese, 
nebo bývalého prezidenta Dwighta Eisenhowera. 
Zatímco životnost politických komentářů je do velké míry omezená hloubkou stopy, 
kterou komentované události a osobnosti po sobě zanechávají, reflexe širších spole-
čenských témat dává možnost formulovat obecnější závěry. Dienstbier ve svých re-
portážích o životě ve velkých městech i na venkově na americkém Jihu dokázal na 
konkrétních osudech a událostech zachycovat stále aktuální rozpory americké spo-
lečnosti, která ho tolik přitahovala a fascinovala. 
Závěrečnou část knihy netvoří další Dienstbierova publicistika, nýbrž jeho nezveřej-
něné vzpomínky na dobu po návratu ze Spojených států na podzim roku 1969 do nor-
malizační reality. Vystihují Dienstbierovo rozpoložení i atmosféru doby. V důsledku 
svých liberálních názorů a činnosti v protiokupačním vysílání se stal jasným terčem 
normalizačních čistek, jako rozhlasový novinář skončil bez vyhlídky na možnost dal-
ší profesní seberealizace. Pocity trpkosti a marnosti, které jsou v jeho vzpomínkách 
patrné, představují smutnou tečku za první velkou životní rolí Jiřího Dienstbiera.

Petr Drulák
ředitel Ústavu mezinárodních vztahů
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Lidé odcházejí, Francie zůstává
12. 4. 1963

„Kdo však uchopí okamžik, to je pravý muž,“ napsal kdysi Goethe. Dodejme k tomu, že 
je-li tento muž v čele státu, měl by být pravým státníkem. A možná budete překvape-
ni, stejně jako jsem byl já, když si řekneme, že ona Goethova slova jsem si přečetl pod 
fotografií Charlese de Gaulla.
Francouzský prezident mohl v  těchto dnech oslavit malé výročí. Od událostí roku 
1958, jež ho vynesly do čela Francie, uběhla stejná doba, jakou stál v  čele své země 
oněch pět let, sedm měsíců a tři dny od 18. června 1940 do ledna roku 1946.
První období, v němž uchopil okamžik, můžeme shrnout takto: postavil se do čela od-
boje, když žádný z příslušníků jeho třídy neměl odvahu pozvednout meč z bláta, kam 
ho čerstvě zadupaly boty vítězných nacistů. Musel se přitom střetnout s francouzský-
mi kapitulanty i západními spojenci a mnoho energie přitom obětoval, aby nezvítězil 
odboj řízený komunisty. Když musel „stranu zastřelených“ přijmout do vlády, byla to 
pro něho největší překážka na cestě k prezidentskému systému, jenž se měl stát zákla-
dem jeho koncepce. A tak musel de Gaulle počkat na druhý okamžik celých dvanáct 
let.
Čím naplní de Gaulle druhé období své vlády? Jak se přiblížil Goethovu ideálu pravého 
muže, nebo v jeho případě pravého státníka? A který okamžik musí státník uchopit?
Získal si publicitu a popularitu, blížící se spíše popularitě filmové hvězdy než poli-
tika. Odráží se i v mnoha titulech, které mu uděluje francouzský i jiný západní tisk. 
Tak je de Gaulle podle západních novinářů „deset stop vysoký tvůrce překážek“, ob-
strukcionista zvláště silné vůle, „napoleonsky osamělý“, „představitel nejpravicověj-
ších složek finančního kapitálu“, „nejjemnější a  nejinteligentnější vůdce v  Evropě“, 
„člověk, který ze lsti učinil oblíbený nástroj vlády“ a tak dále. De Gaullovi takové ti-
tulky nevadí. Ví, že tato popularita filmové hvězdy slouží víc než cokoliv jiného jeho 
politice. Akce francouzské politiky, které se často zdají nesourodé a protichůdné, se 
skládají jako různobarevné kaménky do mozaiky koncepce, jež není nová. Snažil se 
o ni vůdce svobodných Francouzů de Gaulle v letech války, vyložil ji politik de Gaulle 
ve venkovském ústraní, když napsal válečné vzpomínky. Základem této koncepce 
je myšlenka třetí síly. Jako protiváha dvou gigantů – Sovětského svazu a Spojených 
států – má stát v Evropě moc vedená silnou Francií a podpořená oslabeným Němec-
kem. Za války si de Gaulle představoval, že tato síla zahrne území od Atlantiku až po 
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sovětské hranice. Historie, mimo jiné i naše, ho donutila posunout hranici vysněné 
Evropy hodně na Západ.
Když de Gaulle rozhodne, nenechá zahálet ani částečku své inteligence a osobnosti. 
Využívá obratně i toho, co je mu ve skutečnosti nepříznivé. Stačí podívat se, jak posí-
lil pozici Francie v Africe, když pochopil prohru v Alžírsku a uvědomil si, že musí dát 
koloniím nezávislost o zlomek vteřiny dříve, než si ji vezmou samy. Dokázal dokonce 
spolknout vyvlastnění francouzské buržoazie alžírským lidem, aby vyvolal dojem, 
že jeho Francie už není zemí kolonizátorů. Ve stínu této politiky pak pro mnohé oči 
lépe zanikne třeba intervence v Gabunu.
De Gaulle se nebojí pošlapat záhony, pečlivě pěstované a střežené zahradníky a hlída-
či západní politiky v celém období studené války.
První na řadě jsou povadlé květiny Atlantického paktu. NATO nevstoupilo před pat-
nácti lety – 4. dubna 1949 – v platnost pouze jako agresivní blok proti socialistickým ze-
mím, ale také jako instituce, jež měla organizačně zajistit americkou nadvládu nad zá-
padní Evropou. Dnes žádný západní politik nevěří, že Sovětský svaz přepadne NATO, 
a každý západní politik ví, že NATO nemůže přepadnout Sovětsky svaz. Proto zůstáva-
jí pouze dva skutečně věrní členové – Spojené státy a Německá spolková republika, jež 
v paktu vidí jedinou možnost, jak se dostat k atomové bombě.
Ale to si de Gaulle nepřeje. Západní Německo je už tak příliš silné pro jeho vkus 
a  koncepci. Proti tomu můžeme namítnout: Proč tedy podepsal spojenecký pakt 
s Adenauerem, proč poskytl cvičiště bundeswehru, proč pronášel na své západoně-
mecké pouti německy patetické projevy o sbratření a chlubil se německou babičkou? 
Ale de Gaulle si nevšímá smlouvy, když se mu nehodí, zásadně oponuje mnohostran-
né jaderné síle, neustupuje od hranic na Odře a Nise. A tak si myslím, že nepatrné 
náznaky o realismu francouzského prezidenta v souvislosti s Německou demokra-
tickou republikou ukazují, že de Gaulle vůbec není nešťasten, že NDR existuje. Vždyť 
to všechno jen podporuje jeho přání zachovat si západní Německo pro svou třetí sílu, 
ale nedovolit, aby v ní převládlo. Příznačné pro de Gaullovu koncepci jsou motivy 
uznání Číny. Nešlo tu jen o políček Spojeným státům nebo o snahu posílit francouz-
skou pozici v Asii. Tady se snad de Gaulle domníval nalézt místo, na kterém oslabí 
také toho druhého giganta. Patetické přátelství mezi Čínou a Francií přímo vypuklo 
v okamžiku, kdy čínsko-sovětská roztržka se ukázala v celé své hloubce. Ale je nere-
alistická myšlenka, že realistický čin, jakým je uznání Číny, může poškodit postavení 
socialistické velmoci – Sovětského svazu. Jen mimochodem: tento případ ukazuje, 
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jak nečekaně složité je období, do kterého vstoupil svět po dvouba-
revných, černobílých letech studené války.
A  teď, přes složitou motivaci uznání Číny de Gaullem, se dostává-
me k  tomu, co je v  koncepcích francouzského prezidenta nejméně 
příznivé. Kdybychom to chtěli konkrétně vyjmenovat, pak sem pa-
tří snaha dále zkoušet jaderné zbraně, neúčast na odzbrojovacích 
jednáních, odpor k paktu o neútočení a tak dále. To možná přispívá 
k vytvoření třetí síly. Ale současně to vytváří velký otazník nad tím, 
k čemu bude vlastně dobrá. K čemu bude dobrá třetí síla ve světě, 
který je dnes víc než kdy jindy jen jeden, spojen na život a na smrt 
nezranitelnými odvetnými jadernými silami. Nestačí tu odpověď, že 
třetí síla bude dobrá k velikosti Francie. Neboť dnes se každá politi-
ka musí vyrovnat s tím, zda vede k válečnému střetnutí, nebo k mí-
rové koexistenci. Čím se tedy odliší třetí síla, i kdyby se ji podařilo 
de Gaullovi vybudovat, od druhých dvou? Nebo spíše od té druhé na 

Jiří Dienstbier
na břehu Seiny,
1963
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Západě, představované Spojenými státy? Je totiž zřejmé, že z hlediska života lidské 
společnosti je hodnota kterékoli západní politiky přímo úměrná tomu, jak přistupuje 
k jednání se Sovětským svazem.
Francie má díky tradicím rusko-francouzských vztahů výhodu proti četným svým 
partnerům na Západě. Francie byla vždycky silná, když jejím spojencem bylo Rusko 
či Sovětský svaz. Kapitán de Gaulle to věděl, když seděl v roce 1916 v německém zajetí 
s poručíkem Michailem Tuchačevským. Věděl to generál de Gaulle, když 20. ledna 1942 
říkal z  londýnského rozhlasu svému národu: „Není ani jednoho čestného Francou-
ze, který by nevítal vítězství Ruska. Francie je s Ruskem, které se dokázalo povznést 
z temnoty hlubin k slunci velikosti.“ Věděl to ministerský předseda de Gaulle, když 
podepisoval za zvuku posledních bitev války smlouvu o přátelství a vzájemné spolu-
práci mezi Sovětským svazem a Francií.
Uchopí tedy de Gaulle svůj okamžik? Naznačuje v tomto smyslu něco návštěva po-
slance Adžubeje v  Paříži a  senátora Edgara Faurea v  Moskvě? Přijede de Gaulle do 
Moskvy, kam je pozván už od roku 1960? Když pojede, bude to proto, že hledá cestu pro 
návrat Francie ke skutečné velikosti, k jejímž výšinám vystoupila tolikrát jako málo-
která země, a z nichž byla tolikrát v historii jako málokterá jiná země stržena. Nelze 
dnes ještě odpovědět, zda de Gaulle naplní onen Goethův citát o pravém muži, jenž se 
objevil pod jeho fotografií – samozřejmě v rámci svého určení třídního, filozofického, 
náboženského; v tom smyslu, že snaha o velikost je rovna úsilí o mírový svět.
Ale v každém případě i pro Charlese de Gaulla platí, co si zapsal ve svých pamětech: 
„Francie si dokáže zvolit správnou cestu. Lidé odcházejí. Francie zůstává.“

De Gaulle a Vietnam
4. 9. 1966

„Nepřišel jsem, abych sklízel, ale abych zaséval,“ prohlásil při jedné příležitosti generál 
de Gaulle. A zdá se, že stejný smysl mohou mít slova, která pronášel ve čtvrtek na sta-
dionu kambodžského hlavního města Phnompenhu vzrušeným a dramatickým způ-
sobem.
Národy Asie se nikdy nepodřídí zákonům ze zahraničí, z druhé strany Pacifiku. Základ-
ní podmínkou politického řešení ve Vietnamu je, aby Američané stáhli své jednotky ve 
vyhovující a určené lhůtě. Spojené státy musí přistoupit na to, že každý národ si má 
řídit svůj osud podle vlastních představ. To jsou základní teze projevu francouzského 
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prezidenta pouhých sto kilometrů od vietnamského bojiště, teze, které se od čtvrtka 
opakují v tisících rozhovorů a komentářů.
Nejsou to ovšem teze nové. Odpovídající v zásadě tomu, co požaduje Národní fronta 
osvobození Jižního Vietnamu a Vietnamská demokratická republika, tedy ti, proti kte-
rým vedou Spojené státy leteckou a pozemní válku na jihovýchodě Asie. Označuje-li 
se na všech stranách projev de Gaulla za významný, je to především z jiných důvodů.
Zpravodaj pařížského Le Mondu Jean Lacouture shrnuje to, co mu po projevu řekli 
Kambodžané, do tohoto citátu: „Tentokrát generál spálil mosty, angažoval se na naší 
straně, přestal být povýšeným divákem. zhnuseným válkou, stal se bojovníkem míru. 
Jsme šťastni, že právě v Phnompenhu se de Gaulle opět nalezl jako muž Evianu a boje 
proti Organizaci tajné armády.“
Možná že je tento citát nadnesený, ale ukazuje příčiny de Gaullova postoje. Fran-
cie ovládala alžírské území svou vojenskou silou mnohem více, než Američané jsou 
schopni kontrolovat území Jižního Vietnamu, a přesto při jednání v Evianu přistou-
pila na nezávislost Alžírska. Přitom Alžírsko bylo v  srdcích velké části Francouzů 
nedílnou součástí země, zámořský department, oddělený kouskem Středozemního 
moře, a žilo tam přes milion Francouzů. Byla v tom státnická rozvaha i odvaha, když 
de Gaulle učinil tento značně nepopulární krok, když mu to velelo jeho poznání šir-
ších historických souvislostí vědomí nevyhnutelnosti rozpadu impérii. Podobně to 
vypadalo se svobodou dalších bývalých afrických kolonií, které dostaly nezávislost 
dříve, než tam mohl vzplanout boj podobný alžírskému. A  právě de Gaulle ví dob-
ře, jak se tento krok vyplatil, ví dobře, že zachoval v těchto zemích pozice své země 
a francouzského kapitálu lépe, než kdyby bojoval o jejich udržení v rámci impéria do 
posledního okamžiku. Ví také to, a setkává se s tím všude na svých cestách, že to ne-
narušilo prestiž Francie, ale naopak ji to znovu povýšilo mezi skutečné velmoci. Proto 
mohl na phnompenhském stadionu uvést tento příklad a apelovat na Američany, aby 
se jím řídili, doporučovat jim jménem přátelství, aby pochopili, že v  dnešním světě 
zvyšuje prestiž nikoliv odmítání, ale uznávání realit.
Nejen de Gaulle, ale i generální tajemník OSN U Thant se svým odmítnutím kandido-
vat do funkce na příští pětileté období postavil proti politice Američanů, kteří chtějí 
nahradit zásady Charty OSN svou vlastní policejní činností ve světě. Je mnoho dů-
vodů, které vedly U Thanta k tomuto kroku, který může mít vážné důsledky, protože 
se stěží najde kandidát, který by měl takovou reputaci poctivého státníka, skuteč-
ně neutrálního. Ale rozhodujícím motivem byla právě válka ve Vietnamu a hned na  
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druhém místě U Thantova výtka, že Organizaci spojených národů vážně oslabuje sku-
tečnost, že není univerzální, protože v ní chybí jedna z pěti nejvýznamnějších velmocí 
– Čínská lidová republika. I když tedy U Thant nejmenoval zemi, která je dnes nejvíce 
zodpovědná za prudce vzrůstající nebezpečí ve světě, i když Američané vyjádřili po-
litování nad jeho odchodem a chtějí ho přesvědčovat, aby své rozhodnutí zvážil, tady 
ve Francii i jinde se za hlavního viníka U Thantova odchodu považují Spojené státy. 
U Thant tedy také dramaticky ukázal, že není pravda, že o nic nejde, a zřejmě zamýšlel 
své politické gesto právě jako varování světu, který se zaslepeností Američanů řítí 
k bodu, který nikdo nezná a nemůže určit. Řečeno jinak, slovy de Gaulla na phnom-
penhském stadionu, „iluze, týkající se užití síly, vedou k postupnému zvyšování ex-
pedičního sboru, k stále rozsáhlejšímu stupňování napětí v Asii, stále bližšímu Číně, 
stále provokativnějšímu vůči Sovětskému svazu a  konečně stále více ohrožujícímu 
světový mír.“
Saigonský premiér Ky odbyl projev tím, že de Gaulle si chce udělat jméno. Ky, tento 
playboy v uniformě leteckého generála, který má na svém nočním stolku fotografii 
Hitlera, který si občas sám zalétne shodit bombu na Vietnamskou demokratickou re-
publiku, aby dokázal svou statečnost, který není přitom schopen sjednotit ani tolik 
procent vietnamského obyvatelstva, jaké by se dalo spočítat na prstech. Ky, který ví 
dobře, že kdyby se jen začalo vážně přemýšlet o tom, co řekl nedaleko Saigonu tento 
týden de Gaulle, že by to znamenalo jeho okamžitý pád, tento Ky není ovšem rozhodu-
jící. Je to jen malý chlapeček, kterému Američané dovolují, aby jim podával sirky v ob-
rovském muničním skladišti dnešního světa, k němuž se stále více přibližuje požár 
založený ve vietnamských horách a džunglích. Je tragikomické, vystoupí-li v takové 
situaci prezident Johnson s návrhem, aby se všestranně rozvíjely americko-sovětské 
styky, bez ohledu na konflikt ve Vietnamu. Takový nápad se může zrodit jen ve zpup-
né Americe, opilé vlastní mocí, neschopné rozeznávat nic než černé a bílé. V Americe, 
která dosáhla příliš rychle vysokého standardu, než aby se mohla nad sebou zamys-
let, tak jak je to zvykem v Evropě s celou její historií. Je proto nemyslitelné předpo-
kládat, že by reakce na de Gaullův projev byly jiné, než jaké jsou, tedy odmítavé. Ame-
ričané najednou nejsou schopni pochopit alžírskou paralelu. Nevěří ve velké většině, 
že jde o národněosvobozenecký boj, že jde o to, že Vietnamci si chtějí vládnout sami. 
Podařilo se vietnamskou válku představit americkému lidu jako boj za svobodu proti 
podvratné činnosti komunistů. De Gaulle, který odmítá ideologie, který je přesvěd-
čen, že ideologie jsou pouze zástěrkou nacionalistických zájmů, si byl této americké 
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○○○○○○
pozice vědom. Proto neapeloval na Američany jen poukazem na Alžírsko, ale také na 
ducha Západu. Je těžké říci přesně, co tím myslel člověk, který severní polokouli dělí 
na Ameriku, Evropu od Atlantiku po Ural a Asii. Pokud bychom to vztáhli na Francii, 
pak samotný duch Francie obsahuje revoluci, komunu a dejme tomu současnou de 
Gaullovu politiku, ale také cizineckou legii nebo politiku mnichovanství. De Gaulle 
se tedy zřejmě odvolává na pokrokové tradice Západu a je celkem lhostejné, dělá-li to 
v zájmu své třídy, když zájem třídy se v daném okamžiku ztotožňuje se zájmy pokro-
ku celé lidské společnosti. Není pochyb, že by bylo právě tak v zájmu Ameriky i celé 
lidské společnosti, kdyby vyřešila pozitivně své asijské problémy, a nejen odchodem 
z Vietnamu. Zbývá i pochopit, že v Asii je obrovská velmoc, která má právo nespokojo-
vat se s podřadným statutem, velmoc, na jejímž území žije více lidí než v kterékoli jiné 
zemi světa a která se svého zákonného práva bude domáhat. Pokud zaujala Čínská 
lidová republika extremistická stanoviska v zahraniční politice, jak konstatuje i po-
slední prohlášení Komunistické strany Sovětského svazu, je to i díky tomu, že Spojené 
státy učinily v posledních dvou desetiletích všechno, aby jí její statut upíraly.
Tedy v Paříži mají mnoho dobrých zkušeností, aby chápali, že ve světě nezavládne pax 
americana, mír podle amerických představ. Pokusy o zavedení amerického míru mo-
hou skončit jen tím, že mír ve světě nebude vůbec. A v tom je i základní význam toho, 
co řekl v  Phnompenhu generál de Gaulle, jako Francouz, jako představitel Západu, 
který pochopil, o co běží. Ale nejen že nemohl přijít, aby sklízel. Zdá se, že nemohl ani 
zasít, protože neměl žádný vliv na přípravu pole, které se obdělává z Bílého domu na 
druhé straně Atlantického oceánu.


