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Předmluva

Člověk by měl hledat to, co je,  
ne to, co si myslí, že by mělo být .

Albert Einstein (1879–1955) 

Když jsem byl malý, často se mi zdávalo o létání.
Většinou jsem ve snu stál u nás na zahradě, byla noc, 

já pozoroval hvězdy a najednou jsem se začal vznášet vzhůru. 
Prvních pár centimetrů to šlo samo. Brzy jsem si však uvě-
domil, že čím výše se dostávám, tím více závisí další postup 
na mně. Když jsem se příliš nadchl a nechal se tím zážitkem 
moc unést, následoval pád… s pěkně tvrdým dopadem. Pokud 
jsem však zůstal v klidu a bral to tak nějak samozřejmě, vzlétl 
jsem a plachtil rychleji a rychleji směrem ke hvězdnému nebi.

Možná i  tyto sny měly svůj podíl na  tom, že když jsem 
byl o  něco starší, zamiloval jsem se do  letadel a  raketoplá-
nů – zkrátka do všeho, co by mě mohlo znovu přiblížit světu 
nad tím naším pozemským. Když jsem s rodiči někam letěl, 
od startu až po přistání jsem neodlepil tvář od okénka letadla. 
V létě roku 1968, když mi bylo čtrnáct, jsem si za všechny pe-
níze vydělané sekáním trávníků zaplatil kurz létání na kluzá-
ku s  mužem, který se jmenoval Gus Street, na  Strawberry 
Hill, malém travnatém „letišti“ západně od Winston-Salemu 
v Severní Karolíně, města, kde jsem vyrostl. Dodnes si vyba-
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