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Vénovano mému otci

Horské ovce jsou sladsi,

ale tucnéjsi jsou ovce v udoli,
proto jsme se radsi

pro ty prvni rozhodli.






KAPITOLA 1

Mair to zjistila az posledni den ve starém domé.

Vsichni tfi byli nahote v tatinkové loZnici. Sesli se u melancho-
lického tikolu - pfebrat a vyklidit ndbytek a osobni véci rodicti pfed-
tim, neZ naposled zaviou diim a pfedaji klice realitnimu agentovi.
Byl konec kvétna a jehnata praveé odvezli na trh. Venku na kopci be-
Cely ovce jako zbésilé a jejich hlasity, neustdly a nechdpavy ndfek
pronikal dovnitf spolu s vini jarni travy.

Mair prve uvafila konvici ¢aje a pfipravila podnos, aby ho od-
nesla nahoru své sestte Eirlys. Jejich bratr Dylan $el za ni a shybal
se, jak to musel délat uz od tfindcti let, aby se neprastil do hlavy
o nizky trdm na odpocivadle.

Eirlys byla nabitd pozoruhodnou energii - jako vzdy. Na podlaze
loznice se vrsily thledné roztfidéné hromady pokryvek a polstai,
véze krabic oznacenych ndlepkami, Sustivé ¢erné pytle. Stdla v no-
héch ltizka, psaci podlozku opfenou o sloupek postele, a se svras-
télym Celem ¢mdrala dodatky na jeden ze svych seznamti. Kdyby tu
méla jesté bily plast a zastup podiizenych, klidné by mohla byt na
jedné ze svych vizit na laZzkovém oddéleni.

»,Ndadhera,” zamumlala, kdyZz uvidéla ¢aj. ,,Tam to nestav,” dodala.

Dylan si vzal $dlek a vimackl se na okenni parapet. Pfekazel ve
svétle a Eirlys na néj kdravé zacukala obo¢im. ,,\Vypij si ¢aj,” vyzval
ji mirné. ,,0dvaz se a dej si k nému i piskot.“



Mair usedla na postel. Prastard rtzova elektrickd decka ztistala
dosud natazend od rohu k rohu a pfipominala ji tydny tatinkovy po-
sledni nemoci, kdy se vratila domti do tidoli, aby ho oSettovala, jak
nejlépe dovedla, a délala mu spole¢nost. Vedli dlouhé, obsirné ho-
vory o minulosti a o lidech, které tatinek kdysi znal.

,Povidal jsem ti nékdy o Billym Jonesovi, o tom licitdtorovi?“

»Asine.“

~Koktal.“

»Jak to mohl zvladat2“

Tatinek na ni pohlédl pres bryle. ,My jsme tenkrat neméli potad
tak naspéch, vis.“

V pokoji s nizkym stropem se stary pan zddl byt velice na dosah
a soucasné uplné nepfitomny.

Eirlys ukazovala, které krabice se maji odvézt charité a co presné
se md nechat odvézt lidmi z vyklizeci firmy. Pochybnost se vznasela
nad Inénym loznim prddlem, které se skladovalo potfdd v jedné
skfini, kam az jejich pamét sahala, a ze zdhadnych divodt se scho-
vdavalo ,,na lepsi“, patrné v souladu s jakymsi ddvnym maminc¢inym
vynosem. JenZe kdyz sestry rozlozily prostéradlo, které leZelo na-
vrchu, uvidély, Ze je uprostied tak proSoupané, Ze je skrz né videét.
Eirlys ted sevfela rty a rdzné je spolu se zbytkem povleceni prideé-
lila do jedné ze svych oc¢islovanych fad pytlt na odpadky.

Slunce $ikmo pronikalo oknem a obkreslovalo Dylantv svetr
rdmeckem zlatavého chmyfi.

Mair zjistila, Ze uZ nedokdze klidné sedét a nechdvat se spolu
s ostatnimi halit vinou vzpominek. Vyskocila a pristoupila k pra-
delniku s obloukovou pfedni sténou, ktery stl naproti posteli. Ma-
minka ho zdédila po své matce - Mair si pamatovala, jak o tom
mluvili. Po smrti Gwen Ellisové se tu skladovalo jeji Satstvo, dokud
se vdovec a starsi dcera dostate¢né nevzpamatovali a nerozdali je.

Dvé horni zdsuvky byly prdzdné. Eirlys odstranila dokonce
i papir, jimz byly ptivodné vylozené. Prostiedni v posledni dobé
obsahovala tatinkova tilka a kalhoty a slozené kosile. Jak slabl,
pomdhala mu Mair vzdycky rdno s oblékdnim. V marné nadéji, ze
mu to prohfeje staré kosti, vZdycky drzela spodni pradlo pred elek-



trickym krbem, neZ mu je podala. Hromada téchto véci ted leZela na
podlaze.

,Budeme tyhle kousky muset dat do pytle k recyklaci,” pokyvla
hlavou Eirlys. ,,K ni¢emu jinému se nehodi.”

Mair vysunula dolni zdsuvku praddelniku. Uvidéla nékolik za-
zloutlych povlakt na polstare a ubrus s prolamovanym stfedovym
pésem, ktery se vyndaval bez vyjimky jednou ro¢né, aby se prostiel
a uhladil na vdno¢ni tabuli. Bild ldtka byla misty potfisnéna reza-
vymi skvrnami. Kdyz sdhla pod ubrus, dotkly se jeji prsty hedvab-
ného papiru. Vyndala ubrus, aby odhalila, co lezi pod nim.

Hedvédbny papir byl velice stary a zplihly.

Kdyz ho rozbalila, spattila ze vSeho nejdfiv nddherné barvy. Vy-
skocily na ni sttibtité odstiny modfi a zelené, jako destilét jezerni
vody a jarni oblohy, v jehoZz hlubindch uvizly sprsky levandulovych
a nachovych kvétti. Podivala se dikladnéji a spatfila sloZzitost tka-
ného vzoru - nddherné zaktivené tvary kriipéji se zakroucenymi
$pi¢kami, kapradinové listy a rozvétvené stonky a droboucké kvé-
tiny s péti okvétnimi listky. Jediné, co bylo v mistnosti sly$et, kdyz
Mair rozttésla vrstvy jemné vinéné tkaniny, byl naiek ovci. Byla tak
lehk4, az se zddlo, Ze se ve vzduchu vznasi.

Sal byl nddherny a ona ho je$té nikdy nevidéla.

Z jeho zdhybi vypadla obdlka. Stard a hnédd, obycejnd, pfelo-
Zend v puli, lepidlo na chlopni uz ddvno vyschlo. Mair ji opatrné
oteviela. Uvnitf nasla jediny pramen vlasi. Kadef byla velmi jemnéa
a hedvdbn4d, tmavé hnéd4, lesklo se v ni nékolik médénych vldken.
Uchopila ji do $tipce prstt.

»To je 84l babicky Watkinsové,” pronesla Eirlys svym autorita-
tivhim ténem.

»Je moc krdsny,“ zaseptala Mair.

Eirlys jako jedind ze tii sourozenct je$té zaZila maminc¢inu
matku, a ani ona si ji nepamatovala, protoZe babicka zemfela, kdyz
byla Eirlys jesté nemluvné. VSichni tii védeéli, Ze se svym o mnoho
star$im manZelem - misiondfem - pobyvala v Indii. ManZzelsky par
se nakonec vrétil zpét do Walesu a tam se narodilo jejich jediné dite,
kdyZ uz bylo Nerys pies ¢tyficet. Tato dcera, Gwen, se provdala za



souseda z udoli, hezkého Huwa Ellise, v pouhych devatendcti le-
tech. Vzdycky svym tfem détem fikala, Ze nechce, aby musely vy-
ristat s obstaroznimi rodici, jak se to stalo ji.

,Ci vlasy to asi jsou, co myslite?“ zauvazovala Mair.

»~Nemdm zdéni,” opéacila Eirlys.

Mair se nad tim zadumala. Babi¢ka Watkinsova by si piece ne-
schovdvala vlastni vlasy, ne? Patfily tedy jejimu manzelovi, nebo
jesté spis jejimu ditéti?

Ne. Tohle nebyly vlasy postar$iho misiondfe a nepatfily ani
Gwen, tim si byla zcela jistd - ta méla od pfirody vlasy Uplné jiné,
mnohem svétlejsi.

Komu tedy patfily?

Otazka ji zaujala, ale zddlo se, Ze na ni neexistuje odpovéd.

Pritiskla si $4l k lici. Tkanina byla tak jemn4, Ze se dala opatrné
zmuchlat mezi spojené dlané. Poprvé vdechla slabou viini kofeni.

~Mdame jesté spoustu prace.” Eirlys dopila ¢aj.

Mair zamyslené vsunula kadef vlast zpatky do obdlky.

Pozdéji, kdyz uz bylo tfidéni a baleni prevdzné hotovo, se
vsichni tfi pfesunuli do kuchyné. Zadni dvefe byly oteviené doko-
fan a vitr vnasel dovnitf musky. Jak se prikrddal soumrak, beceni
ovci sililo a znélo ¢im dél Zalostnéji. Dylan otevfel lahev vina a Mair
pripravovala k vecefi studenou Sunku a brambory pecené v mikro-
vince. Dylan ji otci koupil pred pdr lety a Huw si v ni pravidelné
ohrival pouze hotova jidla ze supermarketu, o nichz prohlasoval,
Ze jsou velmi chutnd. Eirlys to neschvalovala - namitala, Ze hotovd
jidla maji vysoky obsah tuku a soli.

Spotiebi¢ zacinkal a Mair vyndala brambory. V duchu vidéla, jak
tatinek mrkd a nehlasné déla he-he-he-he.

Zcistajasna ji do o¢i vyhrkly slzy.

Vsichni védéli, Ze tohle je posledni vecer, ktery strdvi spole¢né
ve staré kuchyni. Mair se rozhodla, Ze nebude smutnou atmosféru
jesté zhorSovat néjakym ndvalem place. Misto toho se usmdla na
Dylana, ktery sedél s rukama v kapsdch dzint, a pak na Eirlys
s vlasy zastréenymi za uSima a oc¢ima, jeZ se za brylemi podeziele
leskly.



»,Nemeéli bychom se radsi najist vedle v pokoji?“ zeptala se Mair.

Tamni sttil mél pro tfi osoby vhodnéjsi velikost nez ten sklapéci,
zaklinény v kouté kuchyné, probouzejici velmi jasné vzpominky na
tatinka, jak tam sedi sdm se $dlkem ¢aje a novinami.

Prendseni jidla a hleddni poslednich kouski nezabalenych pii-
bort jim pomohl tu chvili pfeklenout. Dylan nasel oharky svic¢ek
a Eirlys je postavila na podsélek. V jejich zafi ptlisobila vyklizena
mistnost zase vlidné, tlumené svétlo smazalo zaprasené ¢tverce na
sténéch, kde visivaly obrazy.

,Méli bychom si promluvit o dobrych vécech,” prohlésila Eirlys,
kdyz vsichni sedé€li.

Mair se okamzik domnivala, Ze tim mysli radostné chvile, které
stravili jako rodina, a ten netypicky sentiment ji aZ polekal. Pak si
uvédomila, Ze sestra md na mysli dva nebo tfi kusy ndbytku a starého
stfibra - to jediné, co mélo v domé skute¢nou hodnotu. UZ od ¢teni
posledni vile védéli, Ze vynos z prodeje domu se md mezi né rozdé-
lit rovnym dilem. O drobnéjsich polozkach vlastné dosud nemluvili.

Byly tu vysoké stojaci hodiny s malovanym cifernikem, zobra-
zujicim slunce a mésic, jejichZ sonorni tikdni odmeétovalo dlouhd
odpoledne jejich détstvi. Huw se o nich v poslednich tydnech Zi-
vota jednou zminil jako o ,,Dylanovych hodindch®. Mair ho tehdy
naschvdl ignorovala, protoZe nechtéla vzit na védomi, jak to mysli.

»Ty si vezme$ hodiny, Dylane,” fekla Eirlys. ,,Mair2“

Oba sourozenci méli rodinu a vlastnili domy s halami a pfis-
ténky a policemi. Mair byla svobodnd a Zila si $tastné v pronajaté
garsoniéfe. Nepotfebovala, ba ani nechtéla komodu ani stfibrnou
¢ajovou konvici po mamince. Lip jim bude u Eirlys. Odlozila ntiz
a vidli¢ku a odkaslala si.

»,Rdda bych si vzala ten $4l po babicce,” fekla. ,Jestli mtzu?*

»,OvSemze ano,”“ pfikyvla Eirlys. ,,Pokud souhlasis, Dylane?*

Zadival se na Mair. V koutcich o¢i mél posledni dobou uz dost
hluboké vrasky. On i Eirlys byli oba krdtkozraci a Dylan mél ve
zvyku mhoutit o¢i, kdyz se soustiedil.

Védomi, jak moc bratra miluje, ji zahalilo jako tepla prikryvka.
Cely Zivot byli spojenci, zatimco s Eirlys se jako dité ustavi¢né has-



tefila, hlavné proto, Ze jedna byla vtéleny opak druhé. Ted uZ se sa-
moziejmeé nehddaly. Ztrdta zboznovaného otce zptisobila, Ze byly
vii¢i sobé ohleduplné, ba pfimo opatrné.

»Nevi$, odkud by mohl pochézet?“ zeptal se ji Dylan.

Odpovédéla: ,Ne. Ale snad bych se to mohla pokusit zjistit.*

Napadlo ji to ve chvili, kdy to vyslovila. Samotnou ji ptekvapilo,
jakou zvédavost v ni ten zdhadny $4l probudil.

Toho vecera Sly Mair a Eirlys naposled spat do pokoje, ktery
spolu sdilely jako déti. Mair poznala, Ze sestra nespi, ackoliv se ne-
svijela a nepfevracela mezi vlhkymi prostéradly jako Mair. Nako-
nec zaseptala: , Eirlys, ty nemtize$ spat?“

»Ne.“

»Na co myslis?“

,Nejspi$ na to samé, co ty. KdyZ jsou oba rodic¢e mrtvi, jsi najed-
nou opravdu dospé€ld, vid? Uz jsme tu zbyli jen my. Nese§ odpovéd-
nost, protoze ji uz za tebe nikdo neponese. Vis, jak to myslim?“

Mair zaplavil soucit. Jeji sestra se cely Zivot chovala odpovédné.
Vystudovala s vyznamendnim medicinu a pravé byla jmenovdna $é-
flékarkou v Birminghamské nemocnici, pfesto si vSak nasla ¢as i na
to, aby se provdala a porodila dva kluky. Cely Zivot studovala a sta-
rala se o druhé, a ted vidina této posledni faze jejich Zivota dolé-
hala na jeji bedra jako dalsi zavazi.

Mair si fikala: Od té doby, co jsem se naucila chodit a mluvit,
odchylovala jsem se z cesty, kterou mi sestra a bratr vyslapali. Misto,
aby je ndsledovala na néjakou dobrou univerzitu, opustila v sedm-
nécti letech domov i Wales a splnila svtij ddvny slib - naptl rodinny
zertik a naptil vzpurnou vyhruzku - Ze utece k cirkusu. Ve Floydoveé
rodinném cirkusu poznala Harriet Hayesovou neboli Klauna Hattii.
Spole¢né nacvicily jednoduchy vystup na visuté hrazdé. Vecery
v cirkusu uz meély ddvno za sebou, ale od té doby zfistaly dobrymi
pritelkynémi. V mezidobi byla Mair také vedouci obchodu s odévy,
zpévackou v kapele, recep¢éni, PR manazerkou, pomocnou ucitel-
kou v matefské skole a knihkupkyni a prosla jesté nékolika dal$imi
povoldnimi, v nichZ dosahla rizného stupné tspéchu, ale zpravidla
také urcitého uspokojeni.



Ne, ani Hattie by o mné nefekla, Ze jsem zodpovédnd, uznavala
v duchu. A pfitom byla Hattie o hodné frivolnéjsi nez Eirlys.

Mair se rozbusilo srdce v hrudi a pod vi¢ky zaplanulo oslnivé
svétlo. Télo méla ndhle lehké jako pirko a uvédomila si, Ze to, co citi,
je volnost. Chtéla si tohle poZehndni podrZet a souc¢asné se o né tou-
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zila podélit se sestrou. Vztahla prsty a dotkla se tfasni $alu, leziciho
na zidli vedle postele. ,,Ano, vim, jak to myslis,“ fekla. ,Eirlys, pfe-
myslela jsem o tom. Asi budu trochu cestovat. V1§, tdta uz neni a jak
jsifikala, zbyli jsme jen my. UvaZovala jsem o tom, Ze bych se vypra-
vila do Indie - tfeba zjistit, co se d4, o babicce a jejim $4lu. Zkusim od-
halit ¢4st rodinné historie. Co kdybys jela se mnou? Mohly bychom
strdvit néjaky cas spole¢né. Posledni dobou se ndm to moc nedafilo.”

Eirlys nezavdhala s odpovédi ani vtefinu. ,,To nejde. Je tu ne-
mocnice. Cely tym to ma tézké, pri téch tisporach z posledni doby.
A kdo by se postaral o Graema a o kluky? Ty bys ale méla jet, pokud
opravdu chces. V§imla jsem si, jak se divds na ten $41.“

Mair védéla, Ze nemd smysl sestru premlouvat. Eirlys méla
v sobé rozhodnosti za dva. ,Vdzné myslim, Ze by to mohlo byt za-
jimavé,”“ podotkla.

Nepokousela se vyjadfit pocit vykofenénosti, ktery ji trapil uz
od tatinkovy smrti. Eirlys a Dylan byli usazeni, kdeZto ona zdaleka
ne. Odhaleni ¢asti rodinné historie by ji tfteba pomohlo najit znovu
své misto.

»,Mozné nezjisti§ viibec nic. Indie je velkd zemé. Ale zaslouZis si
pauzu a nové obzory. Zal miiZze mit viechny mozné podoby, vis.
A ty ses o tatu starala nejvic. Dylan a ja jsme ti vdZné vdécni za to,
co jsi délala, Zes odesla z price a viibec.”

Mair ve tmé usilovné mrkala, ale z koutkti o¢fi ji stejné skanuly
horké slzy. Po pohibu se Eirlys zminila, Ze rodinny benjaminek ma
tolik prace s tim, aby byl nekonven¢ni, Ze uzZ mu nezbyvd moc ¢asu
soustiedit se na néco jiného. Tehdy to Mair zabolelo, ale ted si uveé-
domovala, Ze Zal mda skute¢né mnoho podob. Eirlys pfimél k jesté
ostiejsimu vyjadfovani nez obvykle. Pfi tom zjiSténi ji ted sestfina
vlidnost pfipadala jesté dojemnéjsi a cennéjsi. Zamumlala: ,,Pova-
Zuju to za vysadu. Jsem rdda, Ze jsem to mohla udélat.”



,Udé€lej si volno, vydej se na vylet do Indie. Jestli k tomu potie-
bujes dtivod a ten 84l ti ho poskytuje, je to jen dobfe,” usoudila Eir-
lys. ,,UZ mliZeme spat?*“

Venku konec¢né utichlo bec¢eni ovci. Mair védéla pro¢. Jakmile
nastala noc, bahnice pochopily, Ze se jejich ztracend jehnidtka uz
nikdy nedaji ptivolat nazpdtek. Tu a tam se dosud vznesl ke hvéz-
dam zoufaly néatek, ale ve stddu uz prevlddalo ticho.

Mair se probudila. Lezela v izké posteli a snazila si vybavit, kde
je. Zdélo se ji o tom, jak néjaky pes §tékd a probouzi tim zvifata,
o polekaném $elestu, ktery mezi nimi probéhne, nez se odtrhnou
vidci stdda a vyrazi tprkem po spasené louce. Pak znenaddni
slunce zaplavilo horsky svah barvami a zvifata v pohybu vytvorila
na zeleném podkladu trdvy Sedy kasmirovy vzor. Ov¢acky pes je
hnal ke kamenné ohradé, kde farmar pridrzoval otevienou branu.

Ve snu se zndmé a milované misto smisilo s jinym, které dosud
nenavstivila. V pokoji byla zima. Zachvéla se a ptitdhla si pokryvku
pod bradu. Pfitom proniklo okenicemi prvni voldni muezzina.

V tyle ji naskocila husi kiiZe, nejen chladem, ale i nedoc¢kavosti.

Rozpomnéla se.

Otevrela o¢i dokoran, v Sedém tsvitu ji zasdhla tizkost. Hotelovy
pokoj byl stisnény a doslova posety jejimi vécmi. V¢era vecer pro-
hrabdvala zavazadla, kdyz pfi vypadku elektfiny hledala pyzamo
a ponozKky na spani. Sl byl ale v bezpe¢i, thledné sloZeny na opé-
radle jediné Zidle, kterd se v pokoji nalézala. Svétlo dosud nebylo
dost silné, aby predvedlo jeho barvy v celé sldvé, ale ona je méla
Zivé otisténé v paméti.

Mair odhrnula prikryvky a posadila se. Jesté bylo prilis brzy, ale
védeéla, Ze uz neusne.

Rozhodla se, Ze si dopfeje cely den na aklimatizaci. Poté, co se
o samoté nasnidala ve studené a opusténé hotelové jidelné, pfis-
toupila k mirné nervéznim piipravdm. Do brasny pies rameno si
ulozila pldn mésta, ktery prve dostala od usmeévavého recepéniho,
lahev mineralky, antibakteridlni gel a diikladné omyté jablko. Byla
si natolik nejistd tim, co ji ¢ekd, az citila pod branici zadychané te-



teleni, které nemélo témér nic spole¢ného s ptisobenim nadmoiské
vysky.

Mair jesté nikdy nebyla v Indii, ani na proslulych plazich Goy,
ani na poznavacim zdjezdu v DZajptru, natoZ pak v néjakém odle-
hlém meéstecku v Himdlaji. Ani nebyla viibec zvykl4 - navzdory své
Udajné nezdvislosti - cestovat sama. K dovolené, pokud si ji mohla
dovolit, pattily v minulosti obvykle fecké ostrovy nebo Spanélsko -
s novym piitelem nebo s pfitelem na odchodu, nebo s néjakou vol-
néjsi kombinaci pratel, mezi nimiz témér nikdy nechybéla Hattie.
Eirlys méla jako obvykle pravdu, kdyz podotkla, Ze Mair se od své
propracované absence rutiny pfili§ ¢asto neodchyluje.

Pri zamykdni dvefi hotelového pokoje se Mair znovu usmadla. Je
ted’ prece volnd, ne? Rozprostiraji se pred ni dny a tydny formélné
nevymezeného ¢asu. Diky prodeji starého domu ve Walesu méla
penize i ¢as na ten zvlastni proces, ktery uz meésice hlodal v jeji
predstavivosti zptisobem, jenz jaksepatfi nechdpala. O svém pldanu
moc nemluvila, dokonce ani s Hattii ne, protoZe by bylo pfili$ ob-
tiZzné dokdzat, aby jeji nutkdni odjet do Indie znélo srozumitelné.

Ale stejné ji ten nejmlhavéjsi ze vSech mlhavych plant privedl az
sem do Léhu - na neurcito, bez pevné stanoveného data navratu,
které by ji v duchu omezovalo nebo utésovalo.

Krécela po betonovém chodnic¢ku od hotelu, kolem zdhont cinif
a krasenek a ktiklavych mésicki, a pak ven na ulici. Mifila k centru
meésta a fascinované hledéla kolem sebe. Byl konec zafi a Mair po-
znala, Ze turistick4 sezona v Léhu uz prakticky skoncila. Cetné ob-
chody s femeslnymi vyrobky a cestovni agentury, lemujici ulici, uz
ukoncily provoz a na zimu zamkly permanentni plechové okenice,
a také internetové kavarny, slouZzici battizkditim a trekaitm, byly
témér opusténé. Vysoké horské vrcholy kolem meésta se tipytily
cerstvym snéhem a topoly v hotelové zahradé Sustily suchym zla-
tym listim.

Za mesic prijde skute¢ny snih a horské prasmyky, spojujici
hlavni mésto Laddkhu s Kasmirskym tidolim na zdpadé a oblasti
Himdcalpradés na jihu, budou nepriichodné az do jarniho tani. Sest
meésicti bude Léh pristupny jediné letecky, tak, jak sem véera Mair



dorazila - z Dilli na malé letisté u feky Indus. Pfi chtizi si snazila
predstavit, jak to tu bude vypadat uprostfed zimy, az tizké ulicky
meésta ucpe snih a na sttechdch vsech domkt se budou vrsit vysoké
hromady susené pice pro domadci zvifata. Nemohla se vSak soustte-
dit. Momentdlni nedostatek turistt znamenal, Ze méststi obchod-
nici se usilovné snazili vydélat poslednich pér rupii. Na hlavni ulici
ji hned tfi z nich zastoupili cestu dobfe natrénovanym klestovym
obchvatem.

»Zdravim, madam, odkud vy? Podivat do mtij obchod, prosim.*

»Mdam krdsnou pa$minu, udéldm vdm dneska moc dobra cena.”

Treti muz naspulil rty, kdyZ zkusmo zavrtéla hlavou. ,,Ale podi-
vat je zadarmo, madam. Jen podivat. Kam takovy veliky spéch?*

Neméla naspéch, to byla pravda. Se smichem ndsledovala nej-
blizsiho kupce po schodech do jeho stisnéného krdmku a nechala
si od néj predvést zbozi. Z Tibetu tu byly tdcy stfibrnych Sperka
s kordly a tyrkysy, z Ciny malované termosky a humaté nylonové
pokryvky v zafivych barvach. Nechybély jezaté capky a vesty, které
tu pletli z kozi srsti, tkané tasky s tfdsnémi a stojany plné tricek
vSech velikosti a barev - vétSinou vpfedu opatfené strojoveé vysiva-
nym jakem a sloganem ,jak jak jak Laddkh®. Jeji o¢i si ptivykaly na
$ero uvnitf krdmu. U stén se tycily hradby samovari a médénych
talift a koberecki s plochym vy$ivanim.

»Je to moc hezké. Dékuju, Ze jste mi to ukdzal. Ale dneska ne-
nakupuju.”

Muz byl Kasmiran, a tudiz rozeny prodavac. ,,Chcete pasminu.*
Nebyla to otdzka. V zadni ¢4sti krdmu byly police od podlahy az ke
stropu napéchované vrstvami sloZenych latek.

~,UkazZte.“

Okamyzité zacaly kolem nfi vifit §aly z regdlti. Na malickém pultu
narustala zavéj barev, zlutych a modrych a fuchsiové rizovych od-
stind. ,Vidite? S4hnéte, krdsa. Nejlepsi kvalita. Cist4d paSmina.“

Mair védéla o krdsnych sdlech o moc vic nez pied ¢tyfmi mésici,
kdy se soucdsti jejtho majetku stal ten pfepychovy kus, zamceny
nyni v hotelovém sejfu. Poznala kvalitu femeslného zpracovéani
a jeho pravdépodobnou cenu. ,,Cista?“ zeptala se. ,Vazné&?“



,»Ano, Cistd hedvdabnd pasmina smés. Dvandct set rupii. Podivat,
tahle riizova a tahle krdsnd modro-tyrkysovd. Budou Vanoce, my-
slete na darky pro pritelkyné. Tti za tfi tisice.”

»~Nemdte néjaké tkané saly kani? Nebo vysivané?*

Muz vzhlédl. ,,Aha, ano. Vy se vyzndte, madam. J4 ukdzu.“

Odemkl sktitiku a vyndal dal$i hromadu. Jako kouzelnik roz-
ttdsal dalsi barevné kusy latek, $vihal jimi a rozmachoval se pfed
ni. Mair zvedla tu nejblizsi a nechala si jeji zdhyby klouzat mezi
prsty. Na okamzik sklonila hlavu, aby si prohlédla kvétinovy vzor
v ¢ervenych a fialovych odstinech, pak si ovinula $4l kolem ramen.

»~Moc hezké,” chvdlil Kasmiran. ,Tyhle barvy pro vas akorat.“

Tomu druhému se to viibec nevyrovnalo. Tahle ldtka byla na
omak tuhd, hrbolatd podél obrysti kvétii, a visela nemotorné, po-
strddala vla¢né splyvéni jejiho $alu. Kdyz ho zase sundala, témért
slySela praskat vldkna. Nevédéla pfesné, jak je vzor utkany, ale
letmy pohled na rubovou stranu ji sd€loval, Ze ptlisobi jako lacind
strojové préace. ,,Dékuji,” fekla polohlasem.

,Devét tisic. Dobra cena.” Poznal, Ze nekoupi. ,,A tenhle, podi-
vejte, vysSivany. Ru¢né, vsecko.“

Tentokrat kralovska modr s pasy bilych kvétti, vysitymi na obou
koncich. Kvéty byly urcité vysivané rucnée, ale vzor byl vyvedeny
halabala a na rubu ¢ouhaly nité. Pod stehy se daly rozeznat obrysy
natisténého vzoru. Tento $4l uz se nemohl vic lisit od jejiho, na
némz se dvojity pas vysivanych kvétl tdhl pfes tkany vzor ve stej-
nych odstinech a stehy mél tak droboucké, az nebyly pouhym
okem viditelné a vSechny se vyznacovaly takovou dokonalosti, Ze
se nedal rozlisit rub a lic. Vysledkem tak titérné a jemné prace byl
plasticky efekt na Sirokém pdsu tkaného vzoru, takze kaSmirovy
vzor a propletené listi v ném ptisobily bohatym, trojrozmérnym
dojmem.

»Je moc hezky,”“ opakovala Mair.

Muz se zatvaril urazené. Uz chtéla z krdmu ven, zpatky na
slunce. Vybrala si par kordlovych ndu$nic ze stojdnku u dveri,
rychle je zaplatila a dala se na tték.

,Brzo se vratte,“ volal za ni obchodnik.



Druzi dva prodavaci se k ni znovu ptipojili, ale uz bez nadseni.
Dokézala je obejit a vydat se slunnou, prasnou ulici podle fady Zen,
sedicich na obrubniku s kosiky kvétdki a jablek na prodej. Cistici
bot s kartaci a plechovkami krémt, rozloZenymi na ¢tvercich pyt-
loviny, se snazili na sebe upozornit, i kdyz se jeji oSoupané con-
versky nedaly prehlédnout. Skutry a riks$i nadskakovaly na
vymolech ve vozovce. Lomoz dopravniho provozu byl ohlusujici.
Mair nakukovala do stinnych uli¢ek, odbocujicich z hlavni ulice,
a nazdart Biih si jednu vybrala k bliz§Simu prozkoumaéni. Kolem ni
probéhla prasiva fena, zvétSené ceciky se ji houpaly.

Ve stinu bylo chladnéji a tak Sla dél, kolem holi¢stvi a feznic-
kych stanki, kde z kozich hlav kapala krev na dievéné $palky. Z Cer-
ného, bzucictho pfedmétu pribitého k trdmu se vyklubal ufiznuty
jazyk néjakého zvifete, pfipevnény tam patrné proto, aby odldkal
mouchy od ostatniho masa. Mair na n€j jen letmo pohlédla, polkla
a zasdtrala v tasce po lahvi s vodou. Odhodlané si lokla a pokraco-
vala v cesté. Nad hlavami chodct ted byly tkanicemi pfipevnéné
platéné pristfesky a ulicka byla ¢im dal uzsi a temnéjsi. Pod nohama
ji ¢vachtaly prezrdlé zbytky zeleniny a méné identifikovatelné od-
padky. Mijela Zeny v séri a jiné v burkdch spéchaly opa¢nym smé-
rem. Stankari vyvolavali a déti dovadély ve struzkach. Byla to rusna,
veseld scenérie a vSechny jeji nezndmé aspekty jen zdtraznovaly
jeji statut cizince.

Ulicka ustila na ndmésti a Mair zamZourala, kdyZ ji do obliceje
zasdhlo slunce. Na jedné strané se maly hnédy volek popésal s vi-
ditelnou rozkosi na hromadé doutnajicich odpadkt. Naproti stél
pod malovanym ptistfeSkem modlitebni mlynek, karminovy a zlaty.
Jak tam stdla, vystoupil z davu staficky mnich v Safrdnovém a vi-
nové rudém rouchu a roztocil ho ve sméru hodinovych rucicek.
Mlynek se otdc¢el a mnich postupoval spolu s nim, mumlal a odpo-
¢itaval kordlky své mdly. Mair si mnicha vyfotografovala a pak se
v duchu ptala, jestli to od ni nebyla dotérnost.

Vydala se do uli¢ky, kterd vedla jinym smérem, do srdce bazaru.
Tady se na stdncich vr$ily bilé tenisky a hnédé plastové sandaly. Nad
hlavou se ji houpaly stovky battzkil a tasek jako zdeformované



ovoce. Rady divéich Sati¢ek z pozlatka a tipytek visely na elektric-
kém vedeni.

A pravé tady, zardmovanou na pozadi modrého koufte, stoupaji-
ciho ze stdnku s jidlem, poprvé zahlédla Beckerovu rodinu. Trojice
by pusobila oslnivé kdekoli, ale na tomhle chaotickém trzisti pred-
stavovala zivy obraz tak nadpozemsky krdsny, az ptisobil takika
jako sen.

Byli to jedini Evropané, které zaznamenala od chvile, kdy sesla
z hlavni ulice. Zena byla vysok4, $tihld a méla étericky bilou plet.
Zaplava rudozlatych vlasi ji splyvala pfes ramena. Na sobé méla
volnou bilou kosili, vrstvenou modrou Inénou sukni a zabldcené
$nérovaci boty. Mluvila, ukazovala a sméla se zdroven. Muz vedle
ni se dival jinam. Byl je$té vyssi nez manzelka a opéleny, vlasy
a obo¢i a napul narostly plnovous meél cerné jako uhel. Mezi nimi
stdlo andélské dité, asi dvouletd holcicka. Méla stejné kuceravou
kstici vlast jako jeji matka, ale jejich barva byla plavd, skoro bila.
Otdacela hlavickou, jak se divala z jednoho rodice na druhého. Pak
zvedla ruc¢icky do vzduchu a zakficela: ,Nosit.“

Zena se porad jesté smdéla a gestikulovala. Shybla se a druhou
rukou dité zvedla. Usadila si hol¢icku obkro¢mo na kycel a vykro-
Cila ke stdnkafi s jidlem. Vzduch nad kotlem vrouciho oleje se tete-
lil. Dité si ptitdhlo loknu matc¢inych tizasnych vlast a divala se skrze
ni, jako by to byl zdvoj, na hlavy kolemjdoucich.

Muz se otocil, aby se podival, na co manzelka ukazuje. Stankar
zalovil v kotli nabérackou a vytdhl neékolik lesklych, karamelové
hnédych klikyhdki. Vysypal je do papirového kornoutu a ten pre-
dal zdkaznici vyménou za nékolik rupii. Zena vsunula do kornoutu
prsty a vytdhla smazeny klikyhdk. Ledabyle na néj foukla, pak ho
predala ditéti. Holc¢ic¢ka se do pochoutky, at uz to bylo cokoli, s roz-
kosi zakousla.

Zena zaklonila hlavu a hodila si také kousek jidla do tst. Dych-
tivé Zvykala a smaéla se, otirala si mastnotu z brady. Zdravi a uspo-
kojeni z ni pfimo vyzatovalo. Jeji volnd ruka se lehce vznesla k man-
Zelovu boku a spocinula tam. Bylo to majetnické a ldskyplné gesto,
stejné intimni jako ledabylé. Kormidlovala ho od stdnku a pry¢ z Mai-



fina zorného pole, i kdyZ ani jeden z téch tfi se jejim smérem ani
letmo nepodival. Krdceli hloubé€ji do bludisté stdnki. Sledovala je
oc¢ima, rudovlasou a ¢ernou hlavu, mezi nimiz nadskakovala svétla
hlavicka ditéte, dokud nezahnuli za roh a nezmizeli ji z dohledu.

Ztstala stat jako pfimrazend na misté, navzdory nutkdni roz-
béhnout se za rodinou. Stdnkaf nalozil do kotle dalsi porci svého
zdhadného zboZi a olej sycel a prskal.

V ruchu trzisté Maifina osameélost jesté zesilila.

Meéla spoustu pratel a absolvovala obvyklou sérii vztaht, ale ne-
umeéla si predstavit nikoho, s kym by chtéla stravit zbytek zZivota -
ne tak, jak se pro to rozhodla jeji sestra se svym Graemem nebo
Dylan se svou Jackii.

Priméla se zhluboka nadechnout pachti bazaru a vnimala po-
malu se ubirajici kravy, slepice hrabajici na kopci smeti, buddhis-
tického mnicha, vracejictho se z vypravy k modlitebnimu mlynku,
a vytrvaly pfival lidi, ktefi si §li za svym. Hlavu ji zaplavily barvy
a viiné a Cerstvé dojmy a ndlada se ji znovu zvedla. Otocila se a vra-
cela se stejnou cestou, pricemz naschval mifila opa¢nym smérem,
nez ti nddherni cizinci.

Cesta do Changthangu, na vychod od Léhu, téméf az k nékdejsi
hranici s Tibetem - a nyné&jsi Cinou - zabrala skoro cely den. Dal-
$imi ¢leny pozndvaci vypravy v malém autobuse znacky Toyota byly
dva podsadité holandské manzelské pary stiedniho véku a tfi kluci
z Izraele, jimz se datilo byt otravni a pfitom znatelné nepfivétivi.
Roztahli se vzadu a vybuchovali hluénym smichem, kazdy za do-
provodu vlastni MP3. Mair se stocila na sedadle do klubicka, vze-
prela se proti kodrcani autobusu a béhem dlouhé jizdy méla hojnost
prileZitosti rozjimat a vzpominat.

Pred odjezdem do Indie si zjistila z minulosti svych prarodicu,
co jen se dalo. Pred tfemi mésici si v internetovém vydani knihy
Nadéje a sldva Bozi s podtitulkem Do Indie s vel$skymi misiondri
precetla zapis Parchedig Evan William Watkins (1899 1960).

Evan Watkins ziskal vzdéldni na Univerzité Severntho Walesu
a na Pripravce vel$ské presbyteridnské cirkve. Po vysvéceni vyslysel



volédni, aby odesel pracovat do Indie, a roku 1929 se vydal do Si-
longu v tehdej$im Asdmu. Nasledné slouzil jako okrskovy misiond¥
pro Sangpung.

Od chvile, kdy si ptecetla jeho cirkevni biografii, pravidelné se
pokousela predstavit si podobu Evana Watkinse v ¢erném kabété
s koldrkem, jak udatné kdZe nonkonformismus obyvatelidm odle-
hlych indickych horskych vesnic. Hfimal ze své improvizované
kazatelny i za dusnych dni, kdy na plechovou stfechu bubnoval
monzunovy dést?

Od svého prijezdu do indického Himadlaje se jesté usilovnéji sna-
zila vytvofit si v duchu jeho obraz, ale srdzka kultur byla tak bru-
talni, Ze nedokdazala vytvofit viibec zddnou predstavu.

Podle zdznamu v knize se Parchedig Watkins vratil do Walesu
roku 1938. Zde poznal Nerys Evelyn Robertsovou, narozenou roku
1909, a ozenil se s ni. Roku 1939 manzelé odpluli na palubé lodi
Prospect z Liverpoolu do Bombaje.

To uz se dalo pfedstavit sndz. Mair v duchu vidéla zdpad slunce
nad Suezskym pruplavem a slysela kapelu, hrajici k tanci ve spole-
¢enské mistnosti druhé tfidy. Kazatel patrné nemél moc ¢asu na
foxtrot, ale v duchu se ptala, zda mladd pani Watkinsové byla téhoz
smysleni nebo zda usrkdvala limonddu a pozorovala pfitom roze-
smdté dvojice s nddechem stesku.

Reverend Evan Watkins s choti byli ndsledné povolani ke sluzbé
v nové misii Léh, vysoko v Laddkhu, kde kazatel pievzal odpovéd-
nost za praci misionaf v celé oblasti. Mnohé cesty v jeho teritoriu
byly sedm mésict ro¢né nepriichodné, konstatoval Zivotopisec,
a elekttina byla takika nezndmaé veli¢ina.

Mair hledéla z okna autobusu na strohou krajinu a Sedofialové
hory, vzpinajici se k prdzdné modré obloze. Neupravend vozovka
pred nimi se klikatila smérem ke vzddlenému prismyku v podobé
série bledych serpentin, vyskrdbanych do skaly a prachu. Olbifimi
kamiony s pomalovanymi pfedky na této cesté houkaly a klouzaly
smykem jako poutovd horska drdha. Postavicky velsského kazatele
a jeho Zeny se i naddle odmitaly v jejich predstavach zformovat -
tady nebo kdekoli jinde v Himdlaji.



