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Bebek

PRVNT POKUS SE MUSEL ODVOLAT. TRVALO CELE DNY, NEZ SEHNALI LOD
a zabezpeceny diim, a potom - pouhych nékolik hodin pred vyzved-
nutim - zacal vanout poyraz, skucel od severovychodu a hnal pred
sebou vodu napti¢ Cernym motem. Bosporské viny, obvykle ne vys-
§i nez brazda za lodi, kdyz dorazily k zabednénym yal: podél biehu,
se ted vzdouvaly a pénivé rozbijely o pfistavni mistky. Z nabrezi
Leon sotva rozeznaval asijsky bieh, $nury slabych svétylek skrytych
za clonou prudkého desté. Kdo by to riskoval? Dokonce i délnic-
ké pfivozy mély narudeny plavebni fad, natoZpak uplaceny rybai-
sky clun. Predstavoval si, jak rybaf zvazuje své moznosti: bésnici
mofe, tma, nadéje, Ze ten obrys, ktery se nahle objevil ctyficet me-
tri od néj, neni nakladni lod, které se neda vyhnout. Anebo dalsi
den ve zdravi v pfistavu, zajisfovani lan a popijeni Svestkové palen-
ky u litinovych kamen. Kdo by mu to mohl zazlivat? Jen blazen vy-
razi na mofe v boufi. Pasazér miize pockat. Celé dny pfiprav, zma-
fenych pocasim.

wJak dlouho jesté?“ zeptal se Mihai a pritahl si kabat tésnéji
k télu.

Parkovali hned pod Rumeli Hisar1 a sledovali, jak se uvdzané ¢lu-
ny zmitaji a vzpinaji na poutacich lanech.
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»Dej tomu jesté pil hodiny. Jestli se opozdi a ja tu nebudu...”
»Neopozdi se, fekl Mihai pohrdavé. Rozhlédl se. ,,Je tak dtlezity?“
»Nevim. J4 jsem jen poslicek.“

»Mrzne,“ fekl Mihai a nastartoval motor. ,V tuhle ro¢ni dobu.“

Leon se usmal. Ve snech, které si spradal Istanbul sam o sobé, by-
lo porad léto, damy si pochutnéavaly na Serbetech v zahradnich al-
tanech, kolem proplouvaly plachetnice zvané caique. V zimé se ale
meésto tfaslo ve svetrech kolem ohfivadel, jaksi pfekvapeno, Ze se vii-
bec ochladilo.

Mihai na par minut pustil topeni, pak ho vypnul a vtahl jako Zel-
va krk do kabatu. ,Tak pojd se mnou, ale Zddné vyptavani.”

Leon piejel dlani po srazené vodni pare na okné, ocistil je. ,Iy
nic neriskujes.”

»Bajecné. To je mi novina. Sim bys to nedokazal?“

wJede z Constanzy. Pokud vim, mluvi jen rumunsky. TakZze co?
Znakova fec? Ale ty...“

Mihai mavl rukou. ,Bude to Némec. Jeden z tvych novych
kamaradi.“

,Nemusis to délat.“

wJe to sluzbicka. Vrati se mi to.“

Zapalil si cigaretu, takZe Leon na vtefinu zahlédl jeho zarostlou
tval a kudrnaté prosedivélé vlasy na hlavé. Uz skoro uplné sedivé.
Kdyz se poznali, byvaly tmavé a vlnité, upravené do tcesu buku-
restského $vihaka, jimz kdysi byval, znamého ve vSech kavarnach
na Calea Victoriei.

»~Kromé toho, vidét, jak krysy opoustéji lod...“ dodal zadumcivé.
»Nechtéli nas pustit. A ted se na né podivej.“

»Délal jsi, co jsi mohl.“ Palestinsky pas, volny priichod do Buku-
redti a zase zpatky, Zadonéni o finance, rozvrzané déravé cluny, po-
sledni zachranné lano, dokud nepfisli i o to.

Mihai zatahl z cigarety a civél na vodu, stékajici po prednim skle.
»lak jak jsi na tom?“ zeptal se nakonec. ,Vypadas utahané.“

Leon pokr¢il rameny, neodpovédél.
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,Proc¢ to délas?“ obratil se k nému Mihai. ,Valka skondila.“

»Ano? Mné nikdo nic nefekl.“

»Ne, oni chtéji spustit dalsi.“

»,Nikdo z téch, co znam.“

»Davej si pozor, aby se ti to nezacalo libit. Jak té to zacne bavit...“
Jeho hlas umlkl do ztracena, zdrsnély koufem, jesté i ted mél bal-
kansky pfizvuk. ,,Pak uz o nic nejde. Jen zvyk. Jako tohle,“ zvedl ci-
garetu. ,Zachutna ti to.”

Leon se na néj zadival. , A ty?“

»Pro nas se nic neméni. Pofad zachranujeme Zidy.“ Udélal sar-
kasticky oblicej. ,Ted pfed nasimi prateli. Z4dna viza do Palestiny.
Kam maiji jit, do Polska? A pomaham ti jednat s nackem. Bajecny
svét.“

,Pro¢ s nackem?“

»Proc¢ tohle viechno? Néjaky chudak uprchlik? Ne, nékdo, kdo
zna Rusy, fekl bych. A kdo je miize znat lip?“

»Jen hadas.“

»1obé na tom nezalezi? Co predavasr“

Leon odvratil pohled, pak mrkl na hodinky. ,,No, dneska nedora-
zi. At je to kdo chce. Radsi zavolam. Pro jistotu. Tamhle je kavarna.“
Mihai se pfedklonil, aby znovu nastartoval auto. ,,Zajedu tam.“

»INe, ziistan tady. Nechci, aby auto...“

»Chapu. Pobézi§ pres ulici v desti. Promoknes. Pak pobézi§ zpat-
ky. Znovu promoknes. Do ¢ekajiciho auta. To bude mii podezielé.
Kdyby se nékdo koukal.“ Zatadil rychlost.

»Je to tvoje auto,* fekl Leon. ,Nic vic.”

»Mysli§, Ze nas jesté nevideéli?*

wVidéli? To bys poznal,* fekl, ale byla to otazka.

~VZdycky vychazej z toho, Ze vidéli.“ Zatocil napfic vozovkou, za-
stavil pfed kavarnou. ,Tak udélej, co se ¢eka. Zlistan suchy. Rekni
mi jednu véc. Kdyby byl pfijel, ten tviij balik, odvezl bych ho - tam,
kde bydli?“

»Ne.“
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Mihai kyvl. ,Tak je to lepsi.“ Ukazal hlavou k bo¢nimu okénku.
»Zavolej tam. NeZ za¢nou byt zvédavi.“

Uvnitf ¢tyfi muzi hrali domino a upijeli ¢aj z tulipanovych skle-
nic. Kdyz vzhlédli, stal se Leon tim, co chtéli vidét — frengi uvizly
v desti, setiasajici vodu z klobouku, co si potiebuje zatelefonovat —
a zardél se, drobny zachvév vzruseni. Chutnalo mu to. V§iml si toho
Mihai néjak, toho, jaké to je, kdyz ¢lovéku néco projde? Planovat,
pak uplachnout. Dnes v noci jel tramvaji az na kone¢nou v Bebe-
ku a pésky dosel ke klinice. Podnikl tu cestu uz mnohokrat. Kdyby
ho sledovali, zaparkovali by blok od brany kliniky a ¢ekali, radi, Ze
jsou pékné v suchu a védi, kde je. JenZe hned za velkymi oleandro-
vymi kefi zamifil k postranni brance zahrady, vratil se na bospor-
skou silnici, kde cekal Mihai, a nahle se citil volny, skoro rozjate-
ny. Ve tmé ho nikdo nevidél. Pokud tam byli, tak koufili, nudili se
a mysleli, Ze je uvnitf. Tenhle druhy Zivot, v némz pravé kracel k au-
tu, patfil jen jemu.

Telefon byl na zdi u WC. Z hlavni mistnosti nebylo sly$et nic nez
cvakani kamenti domina a sykot varici vody, takZe provoz pokraco-
val porad stejné. Frengi mluvi anglicky, feknou ti muzi. Kdyby se né-
kdo ptal.

»JTommy?*“ Nastésti je doma, nesel nikam na vecefi.

LA, doufal jsem, Ze zavolas,” fekl bodrym spolecenskym hlasem,
v jehoz pozadi cinkal led. ,,Chces tu zpravu — ja vim, ja vim - a mo-
je stenografka viibec nepfisla do prace. Problém s lodni dopravou.
Typické, ne? Jen se pocasi trochu pokazi a pfivoz...“ Leon si pfedsta-
voval na druhém konci dratu jeho kulatou tvaf, masitou tloustnouci
bradu. ,Muzu ti to dat zitra, ano? Chci fict, smlouva je v poradku.
Jen cekame na kvéty. Pil dne jsem mél na draté American Tobbac-
co, takze jste v téhle véci vsichni na jedné lodi. UZ potiebujeme je-
nom podpisy.“ V Commercial Corp., valecné agentuie, ktera byla
Tommyho krytim na konzulatu.

»10 je v pofadku. Stejné tréim tady na klinice. Jen jsem si to chtél
ovéfit. Jestli je to na cesté.”

10
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»Ne. Zitra touhle dobou. Omlouvam se. Dovol, abych ti to vyna-
hradil. Zvu té na sklenicku do Parku.“ Instrukce. Takhle pozdé?

»Jsem v Bebeku.“

,No a...”“

»Hned vyrazim.“ Tak tedy rozkaz. ,Neboj se, hodim té dom1.“ Je-
jich standardni Zert — Leoniv ¢inzék byl hned pod kopcem, na kte-
rém stal Park Hotel, pfed mistem, kde Ayaspasa tvofila $irokou
zatocinu.

»Dej mi hodinu.”

»Z Bebeku?* Prekvapeni, bfitkost.

»Podivej se ven. V tomhle pocasi to potrva. Jen mi drZ misto.”

Hraci domina klopili zraky a pfedstirali, Ze neposlouchaji. Ale
co by si z toho tak asi vybrali? Leon si objednal ¢aj, jako vyraz di-
ki barmanovi za ten telefon. Sklenice ho hiala v ruce a uvédomil si,
ze viude jinde po téle je mu zima, dést mu zacinal promacet boty.
A ted Park, kde se vsichni divaji, aniz vidi, Tommyho Zovialni hlas
silici s kazdou vypitou sklenkou.

»Kvuli desti se zapas nehraje,“ fekl Mihaiovi, kdyZ nastupoval
do auta. ,M4s cas zitra?“

Mihai kyvl.

»INéco se déje. Jdeme na sklenku do Parku.“

wVelice zajimavé, ten obchod s tabakem.“

Leon se usmal. ,Byvavalo.”

Ve skutecnosti to bylo ospalé, rutinni a predvidatelné jako mod-
litebni knizka. Agenti koupili upravené tabakové listy Latakia a on
zafidil pfepravu, pak jel vlakem do Ankary pro vyvozni povoleni.
V Sest vyrazil z Haydarpasy, na misté byl nazitfi v deset rano. Tak to
viechno zacalo, vozit vlakem véci za Tommyho, papiry, které nemo-
hl dat do diplomatické posty, néco pro valecné usili. Tenkrat v tom
nebyly Zadné penize. American, ktery vypomaha, misto aby jen po-
staval v klubu a popijel se zastupci firem Socony a Ligett & Myers
a Western Electric, s muZi snadno zaménitelnymi, obchodniky, kte-
i méli to Stésti a prosedéli valku v bezpeci. Tommy ho pozadal, aby
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pomohl Commercial Corp. nakupovat chrom, aby se o tom Ném-
ci nedozvédéli, a najednou byl piece jen ve valce, v té divné, kte-
ra probihala pfi vecefi v restauraci U Abdullaha nebo na konzu-
larnich recepcich, kde se strany shlukovaly kazda na jednom konci
mistnosti, koktejlové valky. Pozdéji, kdyz uz védél vic, ho prekvapo-
valo, kolik dalsich lidi v tom jesté jede. Sleduji lodni dopravu v uzi-
né. Shromazduji klepy. Ziskaji obchodniho atasé, ktery potiebuje
penize. Vsichni spradali pavuciny, pozorovali se navzajem, turec-
ka tajna policie Emniyet je pozorovala viechny. Uz Zadna ospala
nuda.

»Hodim té domu. Bude§ se muset prevléct.”

»Ne, jen se vrat do vesnice. Chci na kliniku. Zasko¢im tam.“

Mihai cekal s otazkou, dokud nebyli skoro na misté. ,,Jak je ji?“

»Pofad stejné,“ fekl Leon neutrdlnim hlasem.

A pak uz nebylo co Fict. Pfesto se zeptal. Anna pro néj byla porad
nazivu, osobnost, ne jen tak nékdo na Obstbaumové klinice, kdo se
stahl do sebe a odesel kamsi do krajiny, kterou vidi jen on sam. Lidé
se vyptavali kazdou chvili - bolestné otazky v klubu, rozpacita acast
v kancelafi - ale postupné zacali zapominat, Ze Anna dosud existu-
je. Sejde z oci, sejde z mysli. JenomzZe pro Leona se ta rana nezace-
lila. Kazdou chvili by se mohla vratit, stejné rychle, jako odesla. Né-
kdo musi byt pfipraven a cekat.

WVi§, co si myslim?“ ozval se Mihai.

,CoP¢

»Neékdy si myslim, Ze to délas kvili ni. Abys ji néco dokazal. Ne-
vim co.“

Leon byl zticha, neodpovidal.

»Jesté na ni mluvis? zeptal se Mihai posléze.

»Ano.“

WVyfid ji, Ze jsme dostali lod az do pfistavu. To se ji bude libit.*

»Pies britské hlidky?*

»AZ tak. Jinak bychom byli na Kypru. Rekni ji, Ze tfi stovky. Za-
chranili jsme jich tfi stovky.”

12
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Vracel se stejnou postranni ulici, stejnym vchodem do zahrady.
Cekal, 7e bude muset zvonit, ale dvefe byly odemcené a on svras-
til celo, dopéleny, Ze si personal pocina tak neopatrné. Ale nikdo
se nepokousel dostat ven, a komu by se chtélo dovniti? Klinika by-
la vlastné jakési sanatorium, kde pacient nebyl na ocich. Doktor
Obstbaum byl jeden z téch némeckych uprchlikii, které Atatiirk
uvital v tficatych letech, aby pomohli postavit na nohy novou re-
publiku. Ti, ktefi si to mohli dovolit, se nastéhovali do Bebeku ne-
bo jesté bliz, do Ortakdy, kde jim navrsi zarostla jedlemi a lipami
mozna pfipominala domov. Anebo snad jako lumici prosté a jed-
noduse nasledovali prvniho osadnika. Vétsinu zdravotnického per-
sonalu kliniky dosud tvorili Némci, coz by byvalo podle Leona
mohlo pomoci, rozuméla by vlastni matefstiné, pokud by jesté na-
slouchala. Ale osetiovatelky, ty, které ji myly a krmily a Stébetaly
kolem ni, byly samoziejmé Turkyné, takZe nakonec, jak pochopil,
na tom vlastné nezalezelo a obaval se, Ze je ted jesté izolovanéjsi
nez diiv. Doktor Obstbaum osobné povzbuzoval Leona, aby na ni
mluvil.

»Nemame zdani, co slysi. Tahle forma melancholie — mtiZe to byt
otazka reakce, ne vnimani. Jeji mozek se nevypnul. Jinak by nedy-
chala ani neméla Zadné motorické funkce. Cilem je zachovat stupen
aktivity. Casem se mozn4 zvysi. Takze hudba. Slysi ji? Nevim. Ale
mozek ji kdesi vnima. Néco funguje.“

Ne rozcilujici hudba, ale skladby, které znala, které hravala do-
ma. Libezné tony k zaplnéni ticha v jejim nitru. Pokud je slysi.

»Veétsinou mam pocit, Ze mluvim sam pro sebe, fekl Leon.

»Vsichni si tady mluvi pro sebe,“ zaZertoval Obstbaum ctveracky.
»Evidentné je to jedna z nejvétsich radosti Zivota. Aspon o vas né-
kdo stoji.“

»UZ je pozdé,” fekla turecky sestra, tichounce a Septem a oc¢ima
pfitom zalétla k vodé, kterd kapala z jeho kabatu.

»opi? Jen ji dam dobrou noc. Omlouvam se, Ze...

Ale sestra uz otevirala dvefe, razné, do klientovych naiku ji

13
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nic nebylo. Bude sedét a povidat jako vzdycky, a ona bude muset
provést dalsi kontrolu, dalsi kolo, ale jsou soukroma klinika a on
plati.

Anna lezela v posteli. V pokoji bylo $ero, svitilo jen slabé noc-
ni svétylko. Kdyz se dotkl jeji ruky, oteviela oci, ale hledéla na néj,
aniZ ho poznavala. Bylo to znepokojivé, jak vnimala to, co se dé-
lo kolem ni, a nereagovala na to. Kartacovani vlast, lidé pohybuji-
ci se po mistnosti — vSechno se odehravalo daleko, jen slabé §mou-
hy pohybu.

wJak je ti?“ zeptal se. ,Je ti dost teplo? Venku je straina boui-
ka.“ Ukazal k francouzskym okniim, na ktera slysitelné dopadal
dést.

Neftekla nic, ale uz to od ni ani neocekaval. Ani jeji ruka ne-
opétovala dotek. Kdyz mluvil, odpovidal za ni, némé reakce, aby
fec nestala. Nékdy, kdyz tak sedél vedle ni, slySel dokonce v duchu
jeji hlas, pfizracny rozhovor, coz bylo jesté horsi, nez mluvit sam
k sobé.

»Ale tady je hezky, vid?“ ukazal na pokoj. ,Utulno. Gemiitlich. “ Ja-
ko by na zméné jazyka néjak zaleZelo.

Pustil jeji ruku a sedl si do kfesla.

Kdyz se poznali, mluvila nepfetrzité, pfekypovala hovorem, pie-
chazela z némciny do anglictiny, jako by se do jednoho jazyka ne-
veslo vSechno, co méla na srdci. A o¢i méla viude, nékdy piedbiha-
ly slova, ¢ekaly, az je doZenou, rozjasnovaly ji tvar. Zvlastni bylo, Ze
ta tvar byla porad jeji, zastavila se v ¢ase, nddherna plet, nézna linie
lice, v§echno piesné tak, jak vzidycky byvalo, starnuti se pferusilo,
zatimco byla pry¢. Jen oci byly jiné, prazdné.

»Dneska vecer jsem se vidél s Mihaiem. Pozdravuje té. Pry pro-
plula néjaka lod. Lidi se zase dostavaji ven.“ Néco, co by mohla
zaznamenat, co by ji mohlo zajimat. NesnaZte se ji vylekat, fikal
Obstbaum, jen obycejné véci, vSedni zéleZitosti. Ale jak to Obst-
baum muzZe védét? Byl nékdy tam, kde je ted ona? Zalezi ji na tom,
ze Fatma onemocnéla a poslala misto sebe na tklid svou sestru? , Iti

4
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sta lidi,” fekl. ,TakZze urcité zase operuji. Mossad. Kdo jiny by to mo-
hl byt? Takhle velka lod.*

Zarazil se. To je to posledni, o ¢em by mél mluvit — pfipomin-
ka. Obstbaum se domnival, Ze k tomu doglo pravé tehdy, kdyz se
Bratianu potopila. Mrtvoly pohupujici se na vodé. Déti. Jeji mo-
zek se od toho odvratil, stahl oponu. Obstbaum dokonce dopo-
rucil, aby ji dali do pokoje obraceného do zahrady, ne s vyhlid-
kou na Bospor, kde cely den proplouvaly lodi, a kazda mohla byt
pfipominkou. Leon na to pfistoupil. V Istanbulu chtél kazdy vi-
dét na vodu - za osmanskych ¢ast byvaly zakony proti stavbam,
blokujicim vyhled - takZe pokoj do zahrady byl levnéjsi. A by-
lo to prijemné, divat se na svah, na cypfiSe a borovice a pinie
a zmarliky JidaSovy, z nichZ na jafe padaly rizové kvitky. Doma
by to stalo jméni, ale tady to zvladal. A nikde na dohled zadna
lod.

»Napadlo mé, Ze by se mi hodil Rumun. Nékoho odtud posilaji,
ale nefeknou, koho. Chtgji, abych ho pohlidal. Rekl jsem Georgo-
vu starému domdacimu, aby mi sehnal pokoj. Nékde u Aksaray. Ni-
kdy by je nenapadlo hledat v muslimské ¢tvrti. A pak se pokazilo
pocasi...”

Zarazil se, protoze uslysel vlastni hlas, jak hlasité pronasi jmé-
na a sdéluje ji to, co nechtél nikomu prozradit, v§echna ta uhyba-
ni a manévrovani pro nic za nic. Napadlo ho, dalsi ironie osudu,
ze od té doby, co odesla, spolu kone¢né mohou mluvit. O vsech
téch vécech, co si nemohli fikat predtim, tajemstvi jinych li-
di, si ted mohou bez rizika povidat. Aspon o nékterych. Ted tu
byly jiné zasuvky, které se nesmély otevirat, véci, co se nefika-
ly. Tvoji rodice jsou mrtvi. Nikdo nam nic nesdélil, ale urcité je
to tak. Nejsou na Zadnych seznamech. Neumi§ si pfedstavit, ja-
ké to bylo, kolik jich bylo. Ty fotografie. Schazim se s jednou Ze-
nou. Jen kvili sexu. Kdysi mi to pfipadalo — $patné — a ted se
na to uz pokazdé tésim. Neni to jako mezi nami. Néco jiného.
Asi se uz nikdy nevratis. Nemutzu to fict - nemidZu to fict to-
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bé — ale myslim, Ze je to pravda. Nevim, pro¢ nas tohle potka-
lo. Co jsem udélal. Co jsi udélala. Radsi nechme tyhle zasuvky
zaviené.

»Potkal jsem Guse Hoovera. Socony ho posila domu. Lod ale jes-
té pofad neni k sehnani, takZe co bys fekla? Poleti letadlem. Pekelné
moc penéz, ale nejspis na to maji. Umis si pfedstavit, Ze by to Rey-
noldsovi udélali pro mé? Ne Ze bych chtél odtud. Ale ty jsi vzdycky
chtéla, vid? Vidét New York.“ Odmlcel se, nechaval ji ¢as na odpo-
véd. ,,Snad az ti bude lip. Ted té vaZné nemuzeme stéhovat. Takhle.
A tady se o tebe mizu starat.“ Mavnutim ruky obsahl pokoj. ,Ta-
dy by ses mohla uzdravit.“ Znovu se odmlcel. ,,Snad kdyby ses sna-
zila. Obstbaum fika, Ze v tom problém neni. Ale co jestli je? Moh-
la by ses snazit. VSechno by mohlo byt tak, jak to bylo. Lepsi. Je
po vélce. VSechny ty strasné véci skoncily.“ Uz kdyz to fikal, vé-
dél, ze neskoncily - lidi jsou porad v tdborech, lodi pofad jesté ne-
sméji doplout do cile, v§echno, pied ¢im prchala, se porad jesté dé-
je. K ¢emu by se méla vracet? K nému? Zasuvka, kterou by nemél
otevirat. Byla to ma vina? Dalsi vale¢na obét, fekl Obstbaum, ale
co jestli opustila svét, aby se zbavila jeho? Odpovéd na tuhle otaz-
ku znala jen ona a nevracela se, aby ji zodpovédéla. Uz nikdy se ne-
vrati. Gus poleti domi, vSichni ostatni taky, a on tady bude porad,
porad si bude povidat saim se sebou, zatimco ona hledi do zahra-
dy. ,Musite mit trpélivost,“ fekl Obstbaum. ,Mysl je jako vajec¢na
skofapka. Dokéze vydrzet obrovsky tlak. Ale pokud praskne, neni
snadné dat ji znovu dohromady.“ Laické vysvétleni, stejné dobré, ja-
ko vSechna ostatni, ale byl to Leon, kdo tady sedél a jehoz svét se
rozbil.

»Musim brzy odejit. Tommy si chce dat panaka v Parku. Zrov-
na kdyz je takovyhle vecer. Ne Ze by dést nékdy zabranil Tommy-
mu dat si pandka. Ale stejné. Vi§, co mé napadlo? Chce mé zapojit.
Abych 1idil vlastni operace. Chci fict, takovahle prace, jako dneska
vecer, to uz neni prace poslicka. V tom budou penize. UZ je na case,
aby...“ Blaboli, ubiji cas. ,Mas v§echno, co potfebujes?*

16



ISTANBUL + KRIZOVATKA CEST

Vstal a pristoupil k luzku, polozil ruku na tmavé vlasy, rozpro-
stfené pod jeji hlavou. Lehce, téméf nepatrné, protoZe na fyzickém
kontaktu ted bylo cosi nerealného — dotykat se nékoho, kdo tu neni.
A vidycky nastala chvilka, kdy sebou tizkostlivé cukl, protoze cekal,
ze ho chyti za ruku, konec¢né nastvana. Prejel ji hfbetem ruky po ce-
le, konejsivy pohyb, a ona pod nim zavfela o¢i a na vtefinu vypada-
la tak jako kdysi, kdyZ po milovani usinala.

»Prospi se,“ fekl tiSe. ,Zase pfijdu.”

Ale ne zitra. Zpocatku chodil kazdy vecer, drzel u ni jakousi no¢-
ni hlidku, ale pak dny mijely a plnily se jinymi vécmi. ProtoZe nej-
horsi bylo, Ze i kdyZ nechtél, zacal ji také opoustét.

Venku prosel vesnici k pobfezni silnici, rozhlédl se po zaparkova-
nych autech. JenZe by je piece neuvidél, Ze ne? Pokud nejsou tpl-
ni budizknicemové, tak ne. Po néjaké dobé si vypéstujete instinkt.
Kdyz s Mihaiem pracovala Anna, byvala turecka policie nesikovna.
Usadili tenkrat nékoho do haly hotelu Continental, kde mél svou
ufadovnu Mossad - znudéného policistu v civilnim obleku, ktery
si za cigaretovym koufem urcité pfipadal neviditelny. Prace tenkrat
probihaly bez utajeni - zafizovani viz pro vlak, ktery jednou tydné
odjizdél do Bagdadu, pozemni trasa do Palestiny. Jen tenky prami-
nek uprchliki, ale legélni. Policie sledovala Annu, jak chodi do kan-
celaii Cerveného kiize, sledovala ji, jak kontroluje v Sirkeci sezna-
my pasazéru, sledovala transfer do Haydarapasy, coz byl vSechno
tak zabéhany systém, Ze je viilbec nenapadlo hledat néco jiného.
Kdyz se zacalo pracovat ilegalné, kdyz zacaly vyplouvat Mihaiovy
lodé, jesté porad sledovali Annu do Sirkeci, nadale koufili v hale.

Pozdéji se jeji prace stala zastérkou i pro Leona. Museli sledo-
vat zidovskou manzelku, pracujici pro Mossad, ne jejiho americ-
kého manzela. Jednou hral tenis v Stimer Palas v Tarabyi, kdyZ ho
tiSe pozadal o kratky rozhovor muz, kterého odhadl na policistu. Je-
ho manzelka. Nepochybné to mysli dobfe, ale jeji ¢innost pfitahuje
pozornost. Turecko je neutralni zemé. Oni jsou tu hosté. Je povin-
nosti manzela dohliZet na vlastni domdacnost. Nikdo se nechce ocit-
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