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1
Bebek

První pokus se musel odvolat. Trvalo celé dny, než sehnali loď 
a zabezpečený dům, a potom – pouhých několik hodin před vyzved-
nutím – začal vanout poyraz, skučel od severovýchodu a hnal před 
sebou vodu napříč Černým mořem. Bosporské vlny, obvykle ne vyš-
ší než brázda za lodí, když dorazily k zabedněným yalı podél břehu, 
se teď vzdouvaly a pěnivě rozbíjely o přístavní můstky. Z nábřeží 
Leon sotva rozeznával asijský břeh, šňůry slabých světýlek skrytých 
za clonou prudkého deště. Kdo by to riskoval? Dokonce i dělnic-
ké přívozy měly narušený plavební řád, natožpak uplacený rybář-
ský člun. Představoval si, jak rybář zvažuje své možnosti: běsnící 
moře, tma, naděje, že ten obrys, který se náhle objevil čtyřicet me-
trů od něj, není nákladní loď, které se nedá vyhnout. Anebo další 
den ve zdraví v přístavu, zajišťování lan a popíjení švestkové pálen-
ky u litinových kamen. Kdo by mu to mohl zazlívat? Jen blázen vy-
ráží na moře v bouři. Pasažér může počkat. Celé dny příprav, zma-
řených počasím.

„Jak dlouho ještě?“ zeptal se Mihai a  přitáhl si kabát těsněji 
k tělu.

Parkovali hned pod Rumeli Hisarı a sledovali, jak se uvázané člu-
ny zmítají a vzpínají na poutacích lanech.
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„Dej tomu ještě půl hodiny. Jestli se opozdí a já tu nebudu…“
„Neopozdí se,“ řekl Mihai pohrdavě. Rozhlédl se. „Je tak důležitý?“
„Nevím. Já jsem jen poslíček.“
„Mrzne,“ řekl Mihai a nastartoval motor. „V tuhle roční dobu.“
Leon se usmál. Ve snech, které si spřádal Istanbul sám o sobě, by-

lo pořád léto, dámy si pochutnávaly na šerbetech v zahradních al-
tánech, kolem proplouvaly plachetnice zvané caïque. V zimě se ale 
město třáslo ve svetrech kolem ohřívadel, jaksi překvapeno, že se vů-
bec ochladilo.

Mihai na pár minut pustil topení, pak ho vypnul a vtáhl jako žel-
va krk do kabátu. „Tak pojď se mnou, ale žádné vyptávání.“

Leon přejel dlaní po sražené vodní páře na okně, očistil je. „Ty 
nic neriskuješ.“

„Báječné. To je mi novina. Sám bys to nedokázal?“
„Jede z Constanzy. Pokud vím, mluví jen rumunsky. Takže co? 

Znaková řeč? Ale ty…“
Mihai mávl rukou. „Bude to Němec. Jeden z  tvých nových 

kamarádů.“
„Nemusíš to dělat.“
„Je to službička. Vrátí se mi to.“
Zapálil si cigaretu, takže Leon na vteřinu zahlédl jeho zarostlou 

tvář a kudrnaté prošedivělé vlasy na hlavě. Už skoro úplně šedivé. 
Když se poznali, bývaly tmavé a vlnité, upravené do účesu buku-
rešťského šviháka, jímž kdysi býval, známého ve všech kavárnách 
na Calea Victoriei.

„Kromě toho, vidět, jak krysy opouštějí loď…“ dodal zádumčivě. 
„Nechtěli nás pustit. A teď se na ně podívej.“

„Dělal jsi, co jsi mohl.“ Palestinský pas, volný průchod do Buku-
rešti a zase zpátky, žadonění o finance, rozvrzané děravé čluny, po-
slední záchranné lano, dokud nepřišli i o to.

Mihai zatáhl z cigarety a civěl na vodu, stékající po předním skle. 
„Tak jak jsi na tom?“ zeptal se nakonec. „Vypadáš utahaně.“

Leon pokrčil rameny, neodpověděl.
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„Proč to děláš?“ obrátil se k němu Mihai. „Válka skončila.“
„Ano? Mně nikdo nic neřekl.“
„Ne, oni chtějí spustit další.“
„Nikdo z těch, co znám.“
„Dávej si pozor, aby se ti to nezačalo líbit. Jak tě to začne bavit…“ 

Jeho hlas umlkl do ztracena, zdrsnělý kouřem, ještě i teď měl bal-
kánský přízvuk. „Pak už o nic nejde. Jen zvyk. Jako tohle,“ zvedl ci-
garetu. „Zachutná ti to.“ 

Leon se na něj zadíval. „A ty?“
„Pro nás se nic nemění. Pořád zachraňujeme Židy.“ Udělal sar-

kastický obličej. „Teď před našimi přáteli. Žádná víza do Palestiny. 
Kam mají jít, do Polska? A pomáhám ti jednat s náckem. Báječný 
svět.“

„Proč s náckem?“
„Proč tohle všechno? Nějaký chudák uprchlík? Ne, někdo, kdo 

zná Rusy, řekl bych. A kdo je může znát líp?“
„Jen hádáš.“
„Tobě na tom nezáleží? Co předáváš?“
Leon odvrátil pohled, pak mrkl na hodinky. „No, dneska nedora-

zí. Ať je to kdo chce. Radši zavolám. Pro jistotu. Tamhle je kavárna.“
Mihai se předklonil, aby znovu nastartoval auto. „Zajedu tam.“
„Ne, zůstaň tady. Nechci, aby auto…“
„Chápu. Poběžíš přes ulici v dešti. Promokneš. Pak poběžíš zpát-

ky. Znovu promokneš. Do čekajícího auta. To bude míň podezřelé. 
Kdyby se někdo koukal.“ Zařadil rychlost.

„Je to tvoje auto,“ řekl Leon. „Nic víc.“
„Myslíš, že nás ještě neviděli?“
„Viděli? To bys poznal,“ řekl, ale byla to otázka.
„Vždycky vycházej z toho, že viděli.“ Zatočil napříč vozovkou, za-

stavil před kavárnou. „Tak udělej, co se čeká. Zůstaň suchý. Řekni 
mi jednu věc. Kdyby byl přijel, ten tvůj balík, odvezl bych ho – tam, 
kde bydlí?“

„Ne.“
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Mihai kývl. „Tak je to lepší.“ Ukázal hlavou k bočnímu okénku. 
„Zavolej tam. Než začnou být zvědaví.“

Uvnitř čtyři muži hráli domino a upíjeli čaj z tulipánových skle-
nic. Když vzhlédli, stal se Leon tím, co chtěli vidět – frengi uvízlý 
v dešti, setřásající vodu z klobouku, co si potřebuje zatelefonovat – 
a zarděl se, drobný záchvěv vzrušení. Chutnalo mu to. Všiml si toho 
Mihai nějak, toho, jaké to je, když člověku něco projde? Plánovat, 
pak upláchnout. Dnes v noci jel tramvají až na konečnou v Bebe-
ku a pěšky došel ke klinice. Podnikl tu cestu už mnohokrát. Kdyby 
ho sledovali, zaparkovali by blok od brány kliniky a čekali, rádi, že 
jsou pěkně v suchu a vědí, kde je. Jenže hned za velkými oleandro-
vými keři zamířil k postranní brance zahrady, vrátil se na bospor-
skou silnici, kde čekal Mihai, a náhle se cítil volný, skoro rozjaře-
ný. Ve tmě ho nikdo neviděl. Pokud tam byli, tak kouřili, nudili se 
a mysleli, že je uvnitř. Tenhle druhý život, v němž právě kráčel k au-
tu, patřil jen jemu.

Telefon byl na zdi u WC. Z hlavní místnosti nebylo slyšet nic než 
cvakání kamenů domina a sykot vařící vody, takže provoz pokračo-
val pořád stejně. Frengi mluví anglicky, řeknou ti muži. Kdyby se ně-
kdo ptal.

„Tommy?“ Naštěstí je doma, nešel nikam na večeři.
„Á, doufal jsem, že zavoláš,“ řekl bodrým společenským hlasem, 

v jehož pozadí cinkal led. „Chceš tu zprávu – já vím, já vím – a mo-
je stenografka vůbec nepřišla do práce. Problém s lodní dopravou. 
Typické, ne? Jen se počasí trochu pokazí a přívoz…“ Leon si předsta-
voval na druhém konci drátu jeho kulatou tvář, masitou tloustnoucí 
bradu. „Můžu ti to dát zítra, ano? Chci říct, smlouva je v pořádku. 
Jen čekáme na kvóty. Půl dne jsem měl na drátě American Tobbac
co, takže jste v téhle věci všichni na jedné lodi. Už potřebujeme je-
nom podpisy.“ V Commercial Corp., válečné agentuře, která byla 
Tommyho krytím na konzulátu.

„To je v pořádku. Stejně trčím tady na klinice. Jen jsem si to chtěl 
ověřit. Jestli je to na cestě.“
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„Ne. Zítra touhle dobou. Omlouvám se. Dovol, abych ti to vyna-
hradil. Zvu tě na skleničku do Parku.“ Instrukce. Takhle pozdě?

„Jsem v Bebeku.“
„No a…?“
„Hned vyrazím.“ Tak tedy rozkaz. „Neboj se, hodím tě domů.“ Je-

jich standardní žert – Leonův činžák byl hned pod kopcem, na kte-
rém stal Park Hotel, před místem, kde Ayaspaşa tvořila širokou 
zátočinu.

„Dej mi hodinu.“
„Z Bebeku?“ Překvapení, břitkost.
„Podívej se ven. V tomhle počasí to potrvá. Jen mi drž místo.“
Hráči domina klopili zraky a  předstírali, že neposlouchají. Ale 

co by si z toho tak asi vybrali? Leon si objednal čaj, jako výraz dí-
ků barmanovi za ten telefon. Sklenice ho hřála v ruce a uvědomil si, 
že všude jinde po těle je mu zima, déšť mu začínal promáčet boty. 
A teď Park, kde se všichni dívají, aniž vidí, Tommyho žoviální hlas 
sílící s každou vypitou sklenkou.

„Kvůli dešti se zápas nehraje,“ řekl Mihaiovi, když nastupoval 
do auta. „Máš čas zítra?“

Mihai kývl.
„Něco se děje. Jdeme na sklenku do Parku.“
„Velice zajímavé, ten obchod s tabákem.“
Leon se usmál. „Bývávalo.“
Ve skutečnosti to bylo ospalé, rutinní a předvídatelné jako mod-

litební knížka. Agenti koupili upravené tabákové listy Latakia a on 
zařídil přepravu, pak jel vlakem do Ankary pro vývozní povolení. 
V šest vyrazil z Haydarpaşy, na místě byl nazítří v deset ráno. Tak to 
všechno začalo, vozit vlakem věci za Tommyho, papíry, které nemo-
hl dát do diplomatické pošty, něco pro válečné úsilí. Tenkrát v tom 
nebyly žádné peníze. Američan, který vypomáhá, místo aby jen po-
stával v klubu a popíjel se zástupci firem Socony a Ligett & Myers 
a Western Electric, s muži snadno zaměnitelnými, obchodníky, kte-
ří měli to štěstí a proseděli válku v bezpečí. Tommy ho požádal, aby 
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pomohl Commercial Corp. nakupovat chrom, aby se o tom Něm-
ci nedozvěděli, a najednou byl přece jen ve válce, v  té divné, kte-
rá probíhala při večeři v  restauraci U Abdullaha nebo na konzu-
lárních recepcích, kde se strany shlukovaly každá na jednom konci 
místnosti, koktejlové války. Později, když už věděl víc, ho překvapo-
valo, kolik dalších lidí v tom ještě jede. Sledují lodní dopravu v úži-
ně. Shromažďují klepy. Získají obchodního atašé, který potřebuje 
peníze. Všichni spřádali pavučiny, pozorovali se navzájem, turec-
ká tajná policie Emniyet je pozorovala všechny. Už žádná ospalá  
nuda.

„Hodím tě domů. Budeš se muset převléct.“
„Ne, jen se vrať do vesnice. Chci na kliniku. Zaskočím tam.“
Mihai čekal s otázkou, dokud nebyli skoro na místě. „Jak je jí?“
„Pořád stejně,“ řekl Leon neutrálním hlasem.
A pak už nebylo co říct. Přesto se zeptal. Anna pro něj byla pořád 

naživu, osobnost, ne jen tak někdo na Obstbaumově klinice, kdo se 
stáhl do sebe a odešel kamsi do krajiny, kterou vidí jen on sám. Lidé 
se vyptávali každou chvíli – bolestné otázky v klubu, rozpačitá účast 
v kanceláři – ale postupně začali zapomínat, že Anna dosud existu-
je. Sejde z očí, sejde z mysli. Jenomže pro Leona se ta rána nezace-
lila. Každou chvíli by se mohla vrátit, stejně rychle, jako odešla. Ně-
kdo musí být připraven a čekat.

„Víš, co si myslím?“ ozval se Mihai.
„Co?“
„Někdy si myslím, že to děláš kvůli ní. Abys jí něco dokázal. Ne-

vím co.“
Leon byl zticha, neodpovídal.
„Ještě na ni mluvíš?“ zeptal se Mihai posléze.
„Ano.“
„Vyřiď jí, že jsme dostali loď až do přístavu. To se jí bude líbit.“
„Přes britské hlídky?“
„Až tak. Jinak bychom byli na Kypru. Řekni jí, že tři stovky. Za-

chránili jsme jich tři stovky.“
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Vracel se stejnou postranní ulicí, stejným vchodem do zahrady. 
Čekal, že bude muset zvonit, ale dveře byly odemčené a on svraš-
til čelo, dopálený, že si personál počíná tak neopatrně. Ale nikdo 
se nepokoušel dostat ven, a komu by se chtělo dovnitř? Klinika by-
la vlastně jakési sanatorium, kde pacient nebyl na  očích. Doktor  
Obstbaum byl jeden z  těch německých uprchlíků, které Atatürk 
uvítal v  třicátých letech, aby pomohli postavit na nohy novou re-
publiku. Ti, kteří si to mohli dovolit, se nastěhovali do Bebeku ne-
bo ještě blíž, do Ortaköy, kde jim návrší zarostlá jedlemi a lipami 
možná připomínala domov. Anebo snad jako lumíci prostě a  jed-
noduše následovali prvního osadníka. Většinu zdravotnického per-
sonálu kliniky dosud tvořili Němci, což by bývalo podle Leona 
mohlo pomoci, rozuměla by vlastní mateřštině, pokud by ještě na-
slouchala. Ale ošetřovatelky, ty, které ji myly a krmily a  štěbetaly 
kolem ní, byly samozřejmě Turkyně, takže nakonec, jak pochopil, 
na  tom vlastně nezáleželo a obával se, že je teď ještě izolovanější 
než dřív. Doktor Obstbaum osobně povzbuzoval Leona, aby na ni  
mluvil.

„Nemáme zdání, co slyší. Tahle forma melancholie – může to být 
otázka reakce, ne vnímání. Její mozek se nevypnul. Jinak by nedý-
chala ani neměla žádné motorické funkce. Cílem je zachovat stupeň 
aktivity. Časem se možná zvýší. Takže hudba. Slyší ji? Nevím. Ale 
mozek ji kdesi vnímá. Něco funguje.“

Ne rozčilující hudba, ale skladby, které znala, které hrávala do-
ma. Líbezné tóny k zaplnění ticha v jejím nitru. Pokud je slyší.

„Většinou mám pocit, že mluvím sám pro sebe,“ řekl Leon.
„Všichni si tady mluví pro sebe,“ zažertoval Obstbaum čtverácky. 

„Evidentně je to jedna z největších radostí života. Aspoň o vás ně-
kdo stojí.“

„Už je pozdě,“ řekla turecky sestra, tichounce a šeptem a očima 
přitom zalétla k vodě, která kapala z jeho kabátu.

„Spí? Jen jí dám dobrou noc. Omlouvám se, že…“
Ale sestra už otevírala dveře, rázně, do  klientových nářků jí 
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nic nebylo. Bude sedět a povídat jako vždycky, a ona bude muset 
provést další kontrolu, další kolo, ale jsou soukromá klinika a on  
platí.

Anna ležela v posteli. V pokoji bylo šero, svítilo jen slabé noč-
ní světýlko. Když se dotkl její ruky, otevřela oči, ale hleděla na něj, 
aniž ho poznávala. Bylo to znepokojivé, jak vnímala to, co se dě-
lo kolem ní, a nereagovala na to. Kartáčování vlasů, lidé pohybují-
cí se po místnosti – všechno se odehrávalo daleko, jen slabé šmou-
hy pohybu.

„Jak je ti?“ zeptal se. „Je ti dost teplo? Venku je strašná bouř-
ka.“ Ukázal k  francouzským oknům, na která slyšitelně dopadal  
déšť.

Neřekla nic, ale už to od  ní ani neočekával. Ani její ruka ne- 
opětovala dotek. Když mluvil, odpovídal za ni, němé reakce, aby 
řeč nestála. Někdy, když tak seděl vedle ní, slyšel dokonce v duchu 
její hlas, přízračný rozhovor, což bylo ještě horší, než mluvit sám  
k sobě.

„Ale tady je hezky, viď?“ ukázal na pokoj. „Útulno. Gemütlich.“ Ja-
ko by na změně jazyka nějak záleželo.

Pustil její ruku a sedl si do křesla.
Když se poznali, mluvila nepřetržitě, překypovala hovorem, pře-

cházela z němčiny do angličtiny, jako by se do jednoho jazyka ne-
vešlo všechno, co měla na srdci. A oči měla všude, někdy předbíha-
ly slova, čekaly, až je doženou, rozjasňovaly jí tvář. Zvláštní bylo, že 
ta tvář byla pořád její, zastavila se v čase, nádherná pleť, něžná linie 
líce, všechno přesně tak, jak vždycky bývalo, stárnutí se přerušilo, 
zatímco byla pryč. Jen oči byly jiné, prázdné.

„Dneska večer jsem se viděl s Mihaiem. Pozdravuje tě. Prý pro-
plula nějaká loď. Lidi se zase dostávají ven.“ Něco, co by mohla 
zaznamenat, co by ji mohlo zajímat. Nesnažte se ji vylekat, říkal  
Obstbaum, jen obyčejné věci, všední záležitosti. Ale jak to Obst-
baum může vědět? Byl někdy tam, kde je teď ona? Záleží jí na tom, 
že Fatma onemocněla a poslala místo sebe na úklid svou sestru? „Tři 
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sta lidí,“ řekl. „Takže určitě zase operují. Mossad. Kdo jiný by to mo-
hl být? Takhle velká loď.“

Zarazil se. To je to poslední, o čem by měl mluvit – připomín-
ka. Obstbaum se domníval, že k tomu došlo právě tehdy, když se 
Bratianu potopila. Mrtvoly pohupující se na  vodě. Děti. Její mo-
zek se od  toho odvrátil, stáhl oponu. Obstbaum dokonce dopo-
ručil, aby ji dali do pokoje obráceného do zahrady, ne s vyhlíd-
kou na Bospor, kde celý den proplouvaly lodi, a každá mohla být 
připomínkou. Leon na  to přistoupil. V Istanbulu chtěl každý vi-
dět na vodu – za osmanských časů bývaly zákony proti stavbám, 
blokujícím výhled – takže pokoj do  zahrady byl levnější. A  by-
lo to příjemné, dívat se na  svah, na  cypřiše a  borovice a  pinie 
a zmarliky Jidášovy, z nichž na jaře padaly růžové kvítky. Doma 
by to stálo jmění, ale tady to zvládal. A nikde na dohled žádná  
loď.

„Napadlo mě, že by se mi hodil Rumun. Někoho odtud posílají, 
ale neřeknou, koho. Chtějí, abych ho pohlídal. Řekl jsem Georgo-
vu starému domácímu, aby mi sehnal pokoj. Někde u Aksaray. Ni-
kdy by je nenapadlo hledat v muslimské čtvrti. A pak se pokazilo 
počasí…“

Zarazil se, protože uslyšel vlastní hlas, jak hlasitě pronáší jmé-
na a sděluje jí to, co nechtěl nikomu prozradit, všechna ta uhýbá-
ní a manévrování pro nic za nic. Napadlo ho, další ironie osudu, 
že od té doby, co odešla, spolu konečně mohou mluvit. O všech 
těch věcech, co si nemohli říkat předtím, tajemství jiných li-
dí, si teď mohou bez rizika povídat. Aspoň o některých. Teď tu 
byly jiné zásuvky, které se nesměly otevírat, věci, co se neříka-
ly. Tvoji rodiče jsou mrtví. Nikdo nám nic nesdělil, ale určitě je 
to tak. Nejsou na  žádných seznamech. Neumíš si představit, ja-
ké to bylo, kolik jich bylo. Ty fotografie. Scházím se s jednou že-
nou. Jen kvůli sexu. Kdysi mi to připadalo – špatné – a  teď se 
na  to už pokaždé těším. Není to jako mezi námi. Něco jiného. 
Asi se už nikdy nevrátíš. Nemůžu to říct – nemůžu to říct to-
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bě – ale myslím, že je to pravda. Nevím, proč nás tohle potka-
lo. Co jsem udělal. Co jsi udělala. Radši nechme tyhle zásuvky  
zavřené.

„Potkal jsem Guse Hoovera. Socony ho posílá domů. Loď ale ješ-
tě pořád není k sehnání, takže co bys řekla? Poletí letadlem. Pekelně 
moc peněz, ale nejspíš na to mají. Umíš si představit, že by to Rey-
noldsovi udělali pro mě? Ne že bych chtěl odtud. Ale ty jsi vždycky 
chtěla, viď? Vidět New York.“ Odmlčel se, nechával jí čas na odpo-
věď. „Snad až ti bude líp. Teď tě vážně nemůžeme stěhovat. Takhle. 
A tady se o tebe můžu starat.“ Mávnutím ruky obsáhl pokoj. „Ta-
dy by ses mohla uzdravit.“ Znovu se odmlčel. „Snad kdyby ses sna-
žila. Obstbaum říká, že v tom problém není. Ale co jestli je? Moh-
la by ses snažit. Všechno by mohlo být tak, jak to bylo. Lepší. Je 
po  válce. Všechny ty strašné věci skončily.“ Už když to říkal, vě-
děl, že neskončily – lidi jsou pořád v táborech, lodi pořád ještě ne-
smějí doplout do cíle, všechno, před čím prchala, se pořád ještě dě-
je. K čemu by se měla vracet? K němu? Zásuvka, kterou by neměl 
otevírat. Byla to má vina? Další válečná oběť, řekl Obstbaum, ale 
co jestli opustila svět, aby se zbavila jeho? Odpověď na tuhle otáz-
ku znala jen ona a nevracela se, aby ji zodpověděla. Už nikdy se ne-
vrátí. Gus poletí domů, všichni ostatní taky, a on tady bude pořád, 
pořád si bude povídat sám se sebou, zatímco ona hledí do zahra-
dy. „Musíte mít trpělivost,“ řekl Obstbaum. „Mysl je jako vaječná 
skořápka. Dokáže vydržet obrovský tlak. Ale pokud praskne, není 
snadné dát ji znovu dohromady.“ Laické vysvětlení, stejně dobré, ja-
ko všechna ostatní, ale byl to Leon, kdo tady seděl a jehož svět se  
rozbil.

„Musím brzy odejít. Tommy si chce dát panáka v Parku. Zrov-
na když je takovýhle večer. Ne že by déšť někdy zabránil Tommy-
mu dát si panáka. Ale stejně. Víš, co mě napadlo? Chce mě zapojit. 
Abych řídil vlastní operace. Chci říct, takováhle práce, jako dneska 
večer, to už není práce poslíčka. V tom budou peníze. Už je na čase, 
aby…“ Blábolí, ubíjí čas. „Máš všechno, co potřebuješ?“
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Vstal a přistoupil k  lůžku, položil ruku na  tmavé vlasy, rozpro-
střené pod její hlavou. Lehce, téměř nepatrně, protože na fyzickém 
kontaktu teď bylo cosi nereálného – dotýkat se někoho, kdo tu není. 
A vždycky nastala chvilka, kdy sebou úzkostlivě cukl, protože čekal, 
že ho chytí za ruku, konečně naštvaná. Přejel jí hřbetem ruky po če-
le, konejšivý pohyb, a ona pod ním zavřela oči a na vteřinu vypada-
la tak jako kdysi, když po milování usínala.

„Prospi se,“ řekl tiše. „Zase přijdu.“
Ale ne zítra. Zpočátku chodil každý večer, držel u ní jakousi noč-

ní hlídku, ale pak dny míjely a plnily se jinými věcmi. Protože nej-
horší bylo, že i když nechtěl, začal ji také opouštět.

Venku prošel vesnicí k pobřežní silnici, rozhlédl se po zaparkova-
ných autech. Jenže by je přece neuviděl, že ne? Pokud nejsou úpl-
ní budižkničemové, tak ne. Po nějaké době si vypěstujete instinkt. 
Když s Mihaiem pracovala Anna, bývala turecká policie nešikovná. 
Usadili tenkrát někoho do haly hotelu Continental, kde měl svou 
úřadovnu Mossad – znuděného policistu v civilním obleku, který 
si za cigaretovým kouřem určitě připadal neviditelný. Práce tenkrát 
probíhaly bez utajení – zařizování víz pro vlak, který jednou týdně 
odjížděl do Bagdádu, pozemní trasa do Palestiny. Jen tenký pramí-
nek uprchlíků, ale legální. Policie sledovala Annu, jak chodí do kan-
celáří Červeného kříže, sledovala ji, jak kontroluje v Sirkeci sezna-
my pasažérů, sledovala transfer do Haydarapaşy, což byl všechno 
tak zaběhaný systém, že je vůbec nenapadlo hledat něco jiného. 
Když se začalo pracovat ilegálně, když začaly vyplouvat Mihaiovy 
lodě, ještě pořád sledovali Annu do Sirkeci, nadále kouřili v hale.

Později se její práce stala zástěrkou i  pro Leona. Museli sledo-
vat židovskou manželku, pracující pro Mossad, ne jejího americ-
kého manžela. Jednou hrál tenis v Sümer Palas v Tarabyi, když ho 
tiše požádal o krátký rozhovor muž, kterého odhadl na policistu. Je-
ho manželka. Nepochybně to myslí dobře, ale její činnost přitahuje 
pozornost. Turecko je neutrální země. Oni jsou tu hosté. Je povin-
ností manžela dohlížet na vlastní domácnost. Nikdo se nechce ocit-
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