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PRAZSKA BRANA



Americké urady predaly ceskému ministerstvu zahranicnich
véci osobni véci dr. Stanislava Koubka, byvalého pedagoga
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy, ktery pred necelym
rokem odcestoval do Spojenych stdtii. Jeho batoh byl nale-
zen kdesi hluboko v lesich na tipati hor v zdpadni cdsti std-
tu Massachusetts, Koubek sdam se ztratil beze stopy. V pri-
rucnim zavazadle byl kromé jinych predmétii také denik
v hnédych koZenkovych deskdch, dnes uloZeny v Archivu
Univerzity Karlovy. Nékteré zdznamy z posledniho piilroku
pred Koubkovym odchodem do zahranici by moZnd mohly
byt klicem k vyjasnéni pricin jeho zmizeni.

Pondéli 6. zdri 199*

Dnes jsme se na poradé¢ katedry dozvédéli, Ze u nas bude je-
den semestr hostovat profesor Jeremy Fletcher z katedry
antropologie Filozofické fakulty Miskatonické univerzity
v Arkhamu. Odhaduju, Ze to bude jeden z fady podivini,
ktefi k nam v poslednich deseti letech pftijizdéji z ciziny,
aby si uzili exotiky tajuplné postkomunistické vychodni Ev-
ropy a pripadné u nés §ifili osvétu v oblasti toho pravého
védeckého badani. Nas obor je stejné povazovan za natolik
esotericky, Ze kontakty s vSelijakymi potrhliky jsou na fa-
kulté obecné povazovany pouze za dokresleni nesmyslnos-
ti tohoto druhu studia.

Zprava o brzkém piijezdu profesora Fletchera (ma se
v Praze objevit uz za tyden) nevyvolala pfili§ Zivy zdjem,



nehled€ na to, Ze nikdo z nas nikdy o néjakém Arkhamu ani
o Miskatonické univerzit€ neslySel. Jen nestor nasi katedry,
staticky profesor Matéjicek, se pii vysloveni téchto jmen
lehce zachmuftil a zdalo se, Ze usilovné po néem patra
v paméti.

Pondéli 13. zdri 199%

Americky kolega vcera priletél na ruzynské letisté s nepatr-
nym zpozdénim. Byl jsem to prave j4, nejmladsi z asistentd
nasi katedry, kdo byl povéfen ukolem profesora Fletchera
privitat a doprovodit jej do univerzitniho hotelu v Kamzi-
kové ulici, kde pro néj bylo pfipraveno apartma. Toto uby-
tovani ma byt odedneska nahrazeno podndjmem u jeho zna-
mého, ktery je zatim nékde mimo Prahu.

Pocatkem zafi se stmivé uz po sedmé hodiné, takze jsem na
leti§té prijel prastarou Skodou 120 L v podstaté uZ za dplné
tmy. Letadlo z New Yorku mélo pristat deset minut po osmé.
Prohlizel jsem si v priletové hale obliceje cestujicich a v dlani
mackal fotografii profesora Fletchera. Z houfu turistd se ko-
necné vynorila vysoka postava v dlouhém kabété a klobouku.

Kdyz pfisla bliZ, poznal jsem vrascitou tvar muZze z fotky
s pleti barvy ofechu a vyraznym, zahnutym nosem. Nejvét-
$i pozornost ovSem budily jeho oc¢i, s uhlové ¢ernymi pa-
nenkami, az prekvapive uzkymi, jejichZ pohled se zdanlivé
propaloval po nervovych drahédch az do nitra mého mozku.
Klobouk se Sirokou stfechou a ponékud z mddy vysly Sedy
balondk vytvarely obraz nepraktického profesora z humo-
ristickych romént; pouze zcela soucasné cestovni zavaza-
dlo, které se da nést v ruce 1 vézt na koleckach, tento dojem
ponékud naruSovalo.



Stisk jeho ruky byl aZ prekvapivé pevny, dokonce se ne-
zdraham fict, Ze jsem si chvili pfipadal jako ve svéraku. Po-
zdravil mé kultivovanou britskou angli¢tinou, jakou bych
u pedagoga z provincni americké univerzity cekal jen stéZi.
Vsechno na ném bylo tak trochu paradoxni.

Svétla pouli¢nich lamp se 1dmala na kapkach desté, které,
vykrojeny stéraci, vytvérely na pfednim skle $kodovky po-
dobu jakéhosi ptéka s rozepjatymi kfidly. Fletcher, sedici na
zadnim sedadle, micel. Projeli jsme Evropskou az na Kula-
tak, pak doleva na ktizovatku u PraSného mostu a odtud na
Letenskou plan. Cesta byla jako obvykle ucpana auty, coz
mi alesponi obCas umoziovalo prejet ve zpétném zrcatku po
Americanovi letmym pohledem. Jeho tvar se utdpéla ve
stinu, jen pravidelné zablesky svétel, kdyZ jsme pozdéji
projizdéli Letenskym tunelem, vykreslovaly kontury ostré
Celisti s lehce namodralym stinem oholenych vousi.

Zahrani¢ni host opravdu nebyl pfili§ vyfecny, na mdj
bodry pokus pobavit jej vykladem o pivodu lidového
oznaceni tunelu, ke kterému jsme pfijeli po nabiezi od
Svermova mostu, reagoval pouze pritakdvajicim mrude-
nim. Nebyl to asi dobry napad pokusit se pfeloZit cizinci
nazev Husdkovo ticho, zv1ast€ bez moZnosti pochopeni §ir-
Siho historického kontextu, jak mi brzy doslo. Ne nadarmo
jsem kulturolog.

Zanechal jsem veskerych pokusti o konverzaci a ml¢ky
domanévroval seslé vozidlo Revoluéni tfidou az ke Kotve,
v jejichZ podzemnich gardZich jsem zaparkoval. D4l uz
jsme museli pésky. V recepci jsem vytidil veskeré formali-
ty a doprovodil Fletchera k jeho pokoji. Stru¢né podekova-
ni a poprani dobré noci spolu s pevnym stiskem ruky ukon-
¢ilo mé prvni setkani s arkhamskym profesorem. Teprve az



cestou domu do HoleSovic ve mné zacal hlodat podivny po-
cit. Chvili trvalo, neZ mi doslo, co to je.

Profesorovo zavazadlo. Vzhledem k chladnému pocasi
i desti byl jeho pojizdny kufr aZ podezrele... teply, ano, ji-
nak to nejde fict. I kdyz si na zavazadlo nenechal sdhnout
a sam jej uloZil do kufru auta, citil jsem z né&j jakési zavany
tepla. Hral natolik, Ze deSfova voda se na ném velmi rychle
odparovala. Pamét mi zpétné prehrava okamzik, kdy Flet-
cher pfed hotelem vytahuje kufr z auta a z povrchu tmavé
modré latky se zvedaji oblacky pary.

Snad tam nakonec neprevaZel néjaké zvire? A jak by ho
vibec dostal v kufru pfes letistni kontrolu, nemluvé o tom,
Ze v nékladnich prostorach letadla byva v deseti kilomet-
rech asi poradny mréz...?!

Sobota 2. Fijna 199*

Neznam prili§ dobte americky akademicky Zivot ani zvyky,
které provazeji pocatek ptisobeni hostujicich profesorii na
jejich univerzitach. Rozhodné je vSak slu$nosti nového, byt
docasného, kolegu néjak uvitat. Séf nasi katedry zpocatku
uvazoval o tom, pozvat Fletchera jednoduse na pivo do hos-
pody U Klobouku, kam jsme obvykle chodivali s kolegy po
prednaskéch (obcas i mezi nimi), rychle si ovS§em uvédomil,
Ze 1 univerzitni neformélnost by méla mit néjaké meze,
zv1ast kdyZ jde o vyznamného zahrani¢niho védce. Byl
jsem tedy povéren piipravou vecirku na uvitanou, ktery se
mél konat pfimo ve fakultnich prostorach, konkrétné v nej-
veétsi poslucharné, patfici nasi katedre.

Vcerejsi oslava byla nakonec pomérné skromna — zakoupil
jsem padesét chlebickl, kolega Zikmund, ktery pochdzi z ji-



homoravskych PoleSovic, obstaral dostatecné mnoZstvi vina,
katedrovy dZbanek na pivo byl pripraven k rychlému naplné-
ni pfimo z pipy U Klobouku. Zic€astnili se vSichni ¢lenové
katedry a dokonce i externisté; nikdo si nenechal ujit prilezi-
tost seznamit se s clovékem, ktery mé u nés prednéset o tak
obskurnim tématu, jako je Vampyrismus v kontextu svétové
kultury. Zajem skoro predcil rozruch kolem hostovani jisté
italské teoreti¢ky feminismu, kterd u nds pobyvala pred dvé-
ma roky a jejiz prednaskovy cyklus predcasné skoncil jeji
hospitalizaci poté, co ji inzultoval jeden rozbésnény macho.

Profesor Fletcher, ve velmi formalnim odévu, upjaty a tak-
fka starosvétsky zdvoftily, se zdrZel asi pildruhé hodiny,
vypil dvé sklenky vina, s jistou opatrnosti ochutnal jeden
chlebicek a velmi stfidmé konverzoval s novymi kolegy.
V okamziku, kdy se kolega Sebek chopil kytary a u¢ebnou se
zacal nést sborovy zpév folkovych songii a moravskych lido-
vek, se Fletcher rozloucil a definitivné vecirek opustil.

Skoro soucasné jsem odchdzel z mistnosti i ja, i kdyZ
pouze docasné — za ucelem navstévy toalety —, a tak jsem
mél moZnost zahlédnout jeho vysokou postavu, lemovanou
vlajicim balonidkem a shora raimovanou kloboukem, v osvét-
lené chodbé vedouci ke schodisti. Kracel rychle, s aZ nepfi-
rozené rovnymi zady, a za par vtefin zmizel za rohem.
Opravdu divny pavouk; jestli takhle na té jejich univerzité
vypadaji vSichni pedagogové, tak to tam musi vypadat jak
v domé& Addamsovych.

Pfi navratu jsem zahlédl na podlaze né€jaky papir. Byl to
dopis, na obalce s arkhamskou adresou profesora Fletchera,
ktery mu zfejmé vypadl z kapsy, kdyz odchéazel. Vratil jsem
se na vecirek, pevné rozhodnut vratit Ameri¢anovi dopis pfi
prvni vhodné prileZitosti.



Utery 5. ¥ijna 199%*

Teprve dnes, kdyZ jsem néco hledal v kapse bundy a narazil
tam na obéalku, jsem si vzpomnél na nalezeny dopis. Ne-
mam v povaze slidilstvi, ale jistd atmosféra tajemstvi, ktera
se zdéla obklopovat osobu hostujiciho profesora z Arkha-
mu, mne pifiméla porusit zdsady sluSného chovani a nahléd-
nout do néj. Byl datovan 3. zafi letoSniho roku v New Yor-
ku a psan byl angli¢tinou, kterd pro mne, pfiznavam, byla
misty méné srozumitelnd. Takhle jsem si jej preloZil:

Vidizeny kolego a mily priteli,

zdd se, Ze nds experiment bude korunovdn ispéchem, ne-
bof kolega H. z Budapesti potvrdil shodné vysledky i na své
strané (podrobnosti Vdam sdélim radéji aZ osobné, budte
v§ak ujistén, Ze jde o zprdvy vice neZ pozitivni). Nyni tedy
Jje na Vds, abyste k vispéchu nasi véci prispél také Vy svym
dilem. Nds prazsky pritel Vids bude ocekdvat na dohodnutém
misté a v dohodnutou dobu.

Doufdm, Ze presun Objektu letadlem nezpiisobi néjaké
technické problémy a Ze opatfeni ndmi ucinénd budou do-
statecnd. Informujte mne véas o viech novinkdch a rozhod-
né neztrdcejte cas, nebot, jak dobre vite, celd zdleZitost
musi byt realizovdna o zimnim slunovratu. Prdce je jesté
mnoho a casu kvapem ubyvd...

VyFidte mé vielé pozdravy nasemu drahému priteli v Pra-
ze a ujistéte jej, Ze ani my zde nepolevujeme ve svém usili.

Vds oddany

H R K. M.



Co to ale vlastné mé znamenat? Neni ten Fletcher nako-
nec zapleten do néceho ilegalniho, naptiklad do néjakého
tajného vyzkumu financovaného mafii? Uz vidim, jak na
nasi katedru pfijizdéji agenti FBI v cernych oblecich a zrcad-
lovych brylich a vyslychaji pedagogy i sekretarku!

Nepochybuji o tom, Ze podobné piedstavy by nékteré mé
kolegy donutily k smichu a k poukazu na droven mé obli-
bené Cetby a filmd. KaZzdy by vSak musel uznat, Ze infor-
mace, jeZ dopis obsahoval, jsou pfinejmensim podivné, sa-
moziejmé za predpokladu, Ze nejde o néjakou svérdznou
hru nebo produkt Fletcherova ¢erného humoru, o jehoZz exi-
stenci bych si ostatné dovolil pochybovat.

Nedgeéle 10. rijna 199%*

Vzhledem k ponékud jinym starostem, které jsem mezitim
mél, jsem pomérné rychle pustil z hlavy podivny dopis
(ktery jsem mezitim nékam zaloZil a jeho ptijemce ho evi-
dentné€ nepostradal) i amerického profesora. Vcera zacal se-
mestr a s nim i veSkeré mé prednasky a seminare. Pohled na
rozvrh, vyvéSeny na nasténce pred dvefmi sekretaridtu, mi
mimo jiné prozradil, Ze Fletcherova prednéska ptipadd na
kazdé dtery od 17.15, coZ je doba, kdy mam volno. Zvéda-
vost mé opét zacala postivat k dalSimu sledovani nemluv-
ného Americana.

Ale nez jsem se odhodlal navstivit Fletcherovu prednas-
ku, zjistil jsem véc, kterd ponékud zménila mé plany. Poda-
filo se mi nahodou nahlédnout do sekretafinych papirt,
kde jsou také uvedeny seznamy adres vSech pedagogii vCet-
n¢ externistil. U jména amerického profesora uz byl pfipsan
onen podndjem, ktery si sim sehnal...



Pdtek 15. rijna 199*

Vim, Ze takovahle zvédavost ma uZ blizko k obsesi a Ze vSe-
teCnost je Spatna vlastnost, ale nemohl jsem si pomoct. Vce-
ra v podvecer jsem se (po kratkém vnitfnim boji) vypravil
do horni ¢asti Smichova, kde ted profesor Fletcher bydli.

Vystoupil jsem z tramvaje na Plzeniské, pod Klamovkou,
a vySlapnul kopec nad parkem az nahoru, kde jsem vpravo,
v ulici Na Vrsku konec¢né uvidél diim, jehoz cislo odpovi-
dalo Fletcherové nové adrese. Nakonec mé ani pfili$ nepre-
kvapila jeho zvlastni architektura.

Jednopatrova, okrové omitnuta stavba byla korunovana
sedlovou stfechou se Spicatym, po stranich vykrojenym Sti-
tem. Nejvétsi pozornost na prvni pohled vzbuzoval tfiboky
arkyft, nad prostfednim oknem zdobeny jakymsi podivnym
znamenim, podobnym snad nejvice zednéiskému symbolu
kruZitka a dhelniku. Reliéf pfipominajici arabské pismeno
jsem zahlédl také v hornim pésu vedlejsi stény, Castecné po-
rostlé popinavymi rostlinami, které splyvaly z dievéného
balkonu, obepinajiciho diim ze dvou stran ve vysi prvniho
patra. Okna byla temné a dim pisobil opusténé a prazdné.
Tak prazdné, jako by ani nemél vnitfek, jako by mu chybé-
ly mistnosti a obvodové zdi a fasadda kryly pouze temnou
prazdnotu, Sifici se nekone¢nym prostorem.

Drobny, vytrvaly dést mi stékal po krku a mé roztrasla
zima. Necht€l jsem zvonit u branky, ostatné nebylo proc,
vlastné jsem ani nevédél, pro¢ mi ten American pripada tak
divny. Ten dopis se dal vykladat rGzn€, ostatné neni vylou-
¢eno, Ze jsem mu Spatné rozumél, moje anglictina neni zce-
la dokonala. A ten zvlastni vjem tepla z Fletcherova kufru?
Pocasi, a teplota vzduchu obzvlast, délaji nékdy rtizné divy;



co o tom miiZu veédet, a koneckonctl, co je mi viibec po tom,
co si americky ucitel vozi s sebou?

Venku v tomhle pocasi veelku pochopitelné nikdo nebyl,
pouze v zatacce ulice jsem zahlédl zmoklého chlapika, ktery
vypadal, jako kdyZ hleda néci dim. Na tu vzdélenost jsem
z néj moc nevidél, snad jen néjaky nejasny bily pruh na hlavé.

Otocil jsem se a chtél jsem se vydat zase z kopce doli,
kdyZ jsem to uslySel. Pod tirovni béZného méstského Sumu,
ktery je v Praze slySet i v téch nejklidnéjSich Ctvrtich, zné-
lo hluboké basové dunéni, které jsem ptivodné prisuzoval
nahlas puSténé hudbé v né€kterém z aut, projiZdéjicich ne-
dalekou Bélohorskou. Ale misto aby mizelo, naopak sililo.
Takovéhle basy by téZko zvladla i ta nejmoderné;jsi apara-
tura, pasmo zvuku se pohybovalo hluboko pod obvyklym
tonovym rozsahem béZnych reproduktort. Jeho zdrojem
byl ofividné pravé dim, pfed nimZ jsem stal, dim, v némz
se ubytoval Fletcher. Pfipominalo to tlukot gigantického
srdce nékde v podzemi. Vibrace prochazely z chodniku do
podrazek bot, jako by stovky divosskych bubenikd v dusné
dzungli busily do nastrojii na pokyn skrytého Samana.

Pocit chladu za krkem se zménil v mrazeni, prochazejici
celou patefi. Podzemni zachvévy skoncily stejné nahle jako
zacaly. Nehodlal jsem pied tim podivnym domem zilistat uz
ani vtefinu. Z kopce uz jsem skoro bézel. Teprve kdyZ jsem
o deset minut pozdéji sedél v tramvaji, jedouci k Andélu,
zjistil jsem, Ze v kapse bundy ktecovité sviram kli¢e od
bytu, od jejichZ kovového privésku jsem si roziizl kiizi na
dlani. Poté, co jsem si krev otfel kapesnikem, mi konecné
zacal fungovat mozek.

Co to, ksakru, bylo? V Praze pfece obvykle nebyva ze-
métieseni! Stejné tak pochybuju, Ze by takhle znél zvuk



tfeba néjakych stavebnich praci. Podvédomé jsem citil, Ze
to je néco mnohem zlovéstnéjsiho, néco, po ¢em bych asi
nem¢l patrat...

Streda 20. rijna 199%*

I pfes tento znepokojivy zéZitek mé zajem o pocindni tajem-
ného Ameri¢ana nikterak neopustil, spi§ naopak. Pokous§im
se sledovat jeho pocinani na fakulté, i kdyZ naSe vyuka se
ktizi zptisobem pro mne ponékud nevyhodnym. Nechci
vSak do celé zaleZitosti zasvécovat kohokoli jiného, kdo by
mi mohl pfi sledovani pomahat, protoZe jde o véc pfili§ ne-
obvyklou, neZ aby mi n€kdo uvéfil. Predpokladam, Ze
z Fletcherova chovani, a tfeba i z drobnych indicii, nakonec
vyctu néco, co mi pomuzZe vysvétlit vSechny ty podivnosti,
které se k jeho osobé vazi. V paméti mi utkvéla zminka z do-
pisu jeho newyorského pfitele o tom, Ze cosi musi probéh-
nout o zimnim slunovratu. At uz to je cokoli, zbyvaji mi tedy
sotva dva mésice na to, abych tuhle zahadu vylustil...

Utery 26. fijna 199*

Nevim to jisté, ale za¢inAm mit pocit, Ze se mi profesor
Fletcher zamérné vyhyba. Pri setkdni na chodbé sice po-
zdravi, ale vyhyba se jakémukoli bliz§imu osobnimu kon-
taktu. Na poradéch katedry piedstird mrtvého brouka, ostat-
né tak jako po celou dobu svého dosavadniho pisobeni
u nés. Presto se nemohu zbavit nejasného dojmu, Ze zejmé-
na ja jsem tou osobou, které se néjakym zplisobem obéva.

Tusi snad, Ze se zajimam o jeho tajemné poslani v Praze?



Streda 27. Fijna 199%*

Dnes odpoledne, kdyZ jsem mél konzultacni hodiny, jsem
zahlédl Fletchera néco kutit na chodbé. Nikdo na konzulta-
ce neprisel a ja si, ani nevim proc¢, nechal pooteviené dvere
od kancelare. Pfipravoval jsem si pfednaSku o mytech a ste-
reotypech Ceské obrozenecké spolecnosti, kdyZ do Suméni
desté, nardZejiciho do stfechy, zaznél z chodby podivny,
skiipavy zvuk. Opatrn€ jsem presel ke dvefim a vyhlédl ven
Skvirou mezi dvefmi a dvefnim rdmem.

Ma pozorovatelna nemohla byt umisténa vyhodnéji. Vidél
jsem Fletcherova zada v Sedém pulovru, jak se sklani pred
starou prosklenou skfini, v niZ jsou jiZ snad po desitky let
uloZeny staré svazané ro¢niky rdznych odbornych Casopisi.
American si zfejmé prohliZel jeden ze svazk, protoze vza-
péti jsem vid€l, Ze jej uklada zpét do skiin€ a zatahuje po-
suvné sklo, které vydavalo zvuk, jenZ mé vyrusil od préce.
Uskodil jsem zpét do mistnosti pravé v okamZiku, kdy se
Fletcher zacal pokradmu rozhliZet, jako by se chtél ujistit,
jestli ho nékdo nevidél. Mimochodem, na tuto dobu bylo
v naSem patie velmi klidno, uzZ nejméné ctvrt hodiny po
chodbé nikdo neprosel, ale zitra je koneckonct statni sva-
tek, tak asi proto. Vzapéti jsem zaslechl tiché, rychlé kroky,
kterak se vzdaluji za roh, kde podivinsky profesor se dvéma
kolegy sdili kancelaf. Vratil jsem se zpatky k pripravé, ale
na praci jsem se soustfedoval jen téZko.

Uplynulo asi dvacet minut, kdyZ jsem uslySel klapnuti
jeho dvefi a kroky v opacném sméru. Prosel kolem mych
dvefi, takZe jsem Skvirou zahlédl balondk mizici v Seru
chodby smérem k vychodu. Pockal jsem jeSté tfi minuty
a pak zvolna vysel na chodbu a pfistoupil ke skiini s ¢aso-



pisy. V mistech, kde jsem vidél stat Fletchera, padal za
sklem prach na dlouhou fadu svazanych ro¢nika Zeitschrift
fiir Psychologie nékdy z predvalecné doby. Odsunul jsem
sklo a pfejel pohledem hibety. Jedna z knih byla povysunu-
ta z fady. Prach na vazbé¢ byl misty setfeny a za predsadkou
néco vézelo. Na zem vypadl pfehnuty svazek papirti. Roz-
hlédl jsem se kolem, podobné jako pred chvili Fletcher,
a zmizel se svou korfisti na sekretariatu, kde naStésti zrovna
nikdo nebyl. Okopirovat papiry a vrétit je zpatky do knihy
a tu do knihovny bylo dilem sotva deseti minut.

Zapomnél jsem na piipravu prednaSky a vrhl jsem se na
zkoumani nélezu.

Cést pisemnosti byla evidentn& kopii strének z deniku,
podle pisma tak asi dvé sté let starého. Mezi zdznamy se
obcas objevovaly ndkresy predméti, které jsem nedokézal
na prvni pohled identifikovat. Zbytek tvofily papiry s tex-
tem v soucasné anglicting, ziejmé Fletcherovy vlastni po-
znamky. Zavan chladného vzduchu z pootevienych dveii
mne pfinutil vstat a zavfit je. Venku uz nastala iplna tma,
profezavana jen sviticimi okny a provazy desté.

Pokusil jsem se nejdiive vylustit alesponi néco mélo
z onoho starého deniku. Pismo bylo misty tézko Citelné, ob-
tize mi Cinila i archaicka anglictina, ale i tak jsem pochopil,
7e jde o ¢ast zaznamil amerického kvakerského misionare
z konce osmnactého stoleti, ktery mezi poslednimi novo-
anglickymi indidny z kmene Pekoti sbiral legendy a po-
vésti. Ebenezer Thompson (tak se jmenoval ten pastor) se
zvlasté zajimal o uctivani jakychsi starych a obdvanych
boZstev, s nimiZ indidn§ti Samani vstupovali do kontaktu
prostiednictvim ritudll, jejichZ podobu se ovsem zdrahal
popsat...



Klepani na dvefe mne vytrhlo ze ¢teni. Do kanceléfe na-
hlédl profesor Fletcher.

,~Promiiite, pane kolego, moc se omlouvam, zfejme jsem
ne¢kde zapomnél destnik. Nezahlédl jste ho ndhodou, pro-
sim?*‘ Zdélo se mi, Ze si mé patravé prohlizi, jeho pohled
vzapéti sklouzl na psaci stil (papiry, které jsem Cetl, jsem
v tleku instinktivné zasunul pod hroméadku seminarnich
praci).

,»Ne, bohuzel.” Uznavam, Ze jsem asi mél fict vic, ale
leknuti z jeho neocekdvaného nivratu mé zbavilo feci
1 duchapfitomnosti. A co hor§iho, bojim se, Ze to na mné
bylo vidét.

»Nevadi.” Gestem naznacil, Ze misto deStniku pouZije
tasku, kterou drzel v ruce, lehce se usmal a potichu za sebou
zaviel. NeZ jsem se uplné vzpamatoval, zaslechl jsem
z chodby i skrze dvere povédomé zaskiipéni odtahovaného
skla knihovny. Cekal jsem, jestli se jesté jednou nevrati, ale
vzéapéti jsem uslySel vzdalujici se kroky. Sdm jsem o sobé
neveédél, Ze jsem tak iraciondlni, vzdyt co by nakonec mohl
poznat? Pochybuji, Ze by kontroloval otisky prsti. I jeho
podeziivavy pohled jsem nakonec zacal povazovat za vy-
plod svého strachu, i kdyZ nelze popfit, Ze za téchto podiv-
nych okolnosti se 1ze nadit cehokoli.

Fakulta asi opravdu neni nejlepSim mistem, kde je moz-
né studovat véci, k nimz jsem pfiSel zpisobem ne zcela
¢estnym. Peclivé jsem kopie uloZil do pevnych papirovych
desek s chlopnémi, vloZil je do batohu a vyrazil do deste.
Doma bude vétsi klid.
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Stravil jsem neklidnou noc. To, co jsem cetl skoro do rana,
ve mné zanechalo pocit ¢ehosi slizce hnusného a zaroven
dojem, Ze urcité musi jit o halucinaci nebo kolosalni kanad-
sky Zert.

Proboha, vzdyt je konec dvacatého stoleti, kosmické
sondy létaji k hranicim slune¢ni soustavy, pocitatové
systémy fidi dopravu, nemocnice a primyslovou vyro-
bu... a v Arkhamu se skupina védcii, notabene z mého
vlastniho oboru, zcela vdZné€ zabyvé né¢im tak Silenym!!!
Pokud je to vSechno viibec pravda...

Pfed myma oc¢ima se objevovaly ndkresy bizarnich olt4it
sloZenych z megalitl, které indiani pfed mnohymi genera-
cemi vystavéli v lesich Nové Anglie, aby mohli komuniko-
vat s bytostmi z hlubin ¢asu a vesmiru. Stary americky knéz
se dokonce na jedné strané svého deniku pokusil napodobit
plvodni vyslovnost magickych inkantaci, jeZ bylo moZné
jen té€zko pripsat lidskému hrdlu. Podivna jména jako Yhe,
Nug-Soth nebo Dho-Hna urcité neméla sviij puvod v ja-
kémkoli, byt ddvno mrtvém indidnském jazyku.

Jesté veétsi znepokojeni ve mné vSak vzbudily Fletchero-
vy poznamky. Pochopil jsem z nich, Ze studium Thompso-
novych zdznamt doplnil informacemi z dal$ich, mnohdy
znacné obskurnich knih (vedle Klickii Salamounovych, Ste-
ganographie opata Trithemia a De Occulta Philosophia
Cornelia Agrippy se dosti Casto odkazoval na prastary Nec-
ronomicon Sileného Araba Abdula Alhazreda), aby rekon-
struoval dé€sivé ritudly, jejichz vysledkem mélo byt vyzvdni
Téch z Venku, jak zde bylo doslovné napsano. Cela zaleZi-
tost byla navic sou¢ésti vyzkumu védeckého tymu arkham-



ské katedry antropologie (rad bych véfil, Ze jediné bez sou-
hlasu vedeni zdej$iho vysokého uceni), plniciho dkoly, je-
jichZ povahu jsem nedokézal z téchto poznamek desifrovat.
Profesor Fletcher sam si vzal na starost Brdnu Prudkého
horka, at uZ to mélo znamenat cokoli.

MéI jsem pocit, Ze v pokoji prudce poklesla teplota, a ja
se zaCal chvét zimou. Vzhledem k sychravému podzimnimu
pocasi jsem nastavil i na noc termostat topeni na devatendct
stupnti. Zkontroloval jsem ho, ale vSe se zdélo byt v porad-
ku. Pii pomysleni na to, Ze bych se vrétil k cetbé téch ohav-
nosti, mé takika zachvatila prudka nevolnost. Zasunul jsem
papiry pod hromadu knih na psacim stole, abych nebyl nu-
cen se na né divat, a Sel jsem spat. Bylo za pét minut dvé
a venku husté prselo.

RozruSeni z kuriéznich zjisténi a z otazek, které z nich
plynuly, mi vSak nedovolilo usnout a nepokojné jsem se
prevaloval v posteli. Pod zavfenymi vicky mi plula zname-
ni, jejichZ vystfedni nazvy jako Voor, Kish nebo Koth vzbu-
zovaly ty nejmorbidné;j$i fantasmagorické predstavy. ,, Ucirn
gesta, jeZ privolaji Staré a poruci jim znovu vkrocit na
Zemi... " , Privolej straslivého Azathotha, aZ Slunce do-
stoupi znameni Skopce, Lva nebo Strelce...* ,,Stari byli,
Stari jsou a Stari budou. Prisli 7 temnych hvézd driv, neZ se
zrodil c¢lovek, nevidéni a ohavni sestoupili na mladou
Zemi... "

Proboha!
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Nevim, jak dalece jsem ovlivnén vSemi témi podivnostmi,
které jsem pred par dny Cetl, nebo jestli se u mé uz opravdu



projevuje paranoia, ale mam pocit, Ze mne nékdo sleduje.
Dnes jsem byl v ramci svého seminéfe, vénovaného ceské-
mu narodnimu obrozeni, se studenty na exkurzi na OlSan-
skych hibitovech. Chtél jsem jim ukazat ndhrobky pfednich
obrozenct a pohovofit pritom o pohibech slavnych osob-
nosti devatenactého stoleti. Pocasi bylo vpravdé dusickové,
kapky desté pleskaly do vlhkého spadaného listi, které hni-
lobné pachlo, a oblak péry, kterou nas§ maly hloucek ve vlh-
kém vzduchu vydechoval, se vznasel nad hroby jako vyron
ektoplazmy pfi spiritistické seanci (sakra, uz z toho asi
opravdu $ilim!). Studenty moje vypravéni evidentné prilis
nebavilo, v tomhle pocasi je urcité pfijemné;jsi sedét u gro-
gu nebo svafeného vina nékde v hospodé¢, ale fakultni bo-
dovy systém byl nemilosrdny a body za jakykoli, byt nudny
semindr se hodily.

KdyzZ jsme se zastavili pfed vysokou stélou Miroslava
Tyrse, korunovanou plastikou sokola s rozepjatymi kiidly,
a ja licil velkolepy pohieb zakladatele narodni t€lovychov-
né organizace, zahlédl jsem perifernim vidénim pohyb za
fadou zadnich stén hrobek, které tvofily jakousi souvislou
zed, ohranicujici namésticko kolem TyrSova nahrobku.
Zpocatku ten ¢loveék vypadal jako obycejny navstévnik,
mozna hledajici hrob ptribuzného, ale zdhy mi zacalo byt
napadné, Ze kamkoli jsme se pfesunuli, vZdycky jsem jej
nékde v pozadi zahlédl. Zjevné si daval pozor, aby se nepfi-
bliZil na kratsi vzdalenost.

Nebyl o moc vyssi nez ja, v ¢erné bundé a cernych kal-
hotach, neodhadnutelného véku, v podstaté nendpadny Clo-
vék, jakych chodi po ulici spousta. Jen jedna véc na ném
byla i zdalky zvlastni — v tmavych vlasech, jejichz konce
mu padaly aZ na limec bundy, se leskl snéhobily pramen;



