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KAPITOLA PRVNÍ

Irozhněval se Bůh na lid somersetský a léta Páně jedenáctistého pade-
sátého čtvrtého, den po svátku svatého Štěpána, učinil zemětřesení 
veliké, by ztrestal je za hříchy jejich...
…psal bratr Caradoc v kapli sv. Michaela na vrcholku kop-

ce zvaného Glastonbury Tor, kam se se svými druhy vyškrábal, 
se supěním a vzlykaje strachy, aby unikl té hrůze, kterou Bůh 
seslal na všecičko tam dole. Byli tu už celý den, on a jeho brat-
ři v Bohu; neodvažovali se sestoupit zpátky, protože stále ještě 
chvílemi zaslechli temné dunivé dozvuky sil, jež si pohrávaly 
s celým opatstvím, a sledovali další a další gigantické vlny zapla-
vující ostrovní vesničky v mokřinách Avalonu, které se rozpro-
stíraly do dáli.

Caradoc měl šaty ještě mokré a ve staré zchvácené hrudi 
ho bolestivě píchalo. Když zemětřesení vypuklo a bratři mniši 
vyběhli z roztřesených budov kláštera a zamířili k Toru, kte-
rý jim býval dobrým útočištěm v každém nebezpečí, přidal se 
k nim, přestože mu v hlavě duněl hlas sv. Dunstana, už 170 let 
mrtvého a nejpřísnějšího ze všech svatých, který mu přikazo-
val, aby nejprve zachránil Kroniku glastonburskou. „Caradoku, 
Caradoku, konej svou povinnost, i když se samo nebe hroutí.“

Hroutilo se ovšem spíš zdivo a kamení a Caradoc se neodvážil 
pro velikou, drahokamy posázenou knihu vrátit — stejně byla 
tak mohutná a těžká, že by s ní na kopec vůbec nedoběhl.
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I ten svazek břidlicových tabulek, které nosil vždy uvázané 
na provaze kolem pasu, mu překážel a tížil ho, staříka, když se 
drápal do strmého svahu. Synovec Rhys mu pomáhal, jak mohl; 
tlačil jej, podpíral, táhl, pokřikoval na něj, ať přidá do kroku, 
ale byla to strastiplná cesta vzhůru, přímo příšerná.

A nyní, ve skrytu studené, ale suché a zemětřesením neza-
sažené kaple, kterou tu dal vystavět sám Josef Arimatejský 
poté, co přivezl ze Svaté země lahvičky s Kristovou krví a sva-
tým potem, konal bratr Caradoc svou povinnost letopisce toho-
to opatství. V mdlém svitu voskovic psal křídou na tabulky 
položené s tichou omluvou na oltář sv. Michaela jako na stůl; 
zapisoval tyto nejnovější události ve staleté historii Glastonbury, 
aby je později mohl přepsat na pergamenové stránky kroniky.

„A hlas Boží rozlehl se mocně nad úpěním lidí a rykem zvěře, pod 
jejichž nohama se země vlnila a rozevírala, nad praskotem stromů veli-
kých, nad pádem svic a hukotem plamenů, jež vzápětí začaly pohlcovat 
chatrče i domy honosné.“

Bolest v hrudi opět zesílila a stín svatého Dunstana začal zno-
vu naléhat. „Musíš tu knihu zachránit, Caradoku. Dějiny všech 
našich svatých nesmí být ztraceny.“

„Ještě jsem se nedostal ani k popisu těch vln, pane. Nech mne 
ještě alespoň o nich něco napsat.“ A pokračoval v kroužení smy-
ček a kliček.

„Nejmocnějším hlasem ze všech Pán náš promluvil ve hřmotu vlny, 
jež zvedla se výše, než věže katedrály v zálivu ční, a hnala se řekami 
somersetskými proti proudům jejich, mosty na nich smetala a všechny 
cestou svou utopila. Z milosti Boží dosáhla však jen níže položených 
částí opatství našeho a zatím jej tak státi nechala, však...“

„Kroniku, Caradoku, tu kroniku. Pošli toho svého zahálčivé-
ho synovce, ať ji přinese.“

Bratr Caradoc se otočil ke svým druhům, schouleným na pod-
laze k sobě, aby jim nebylo tolik zima. Někteří dokonce spali; 
z klubka těl se ozývalo hlasité chrápání. „On ale spí, můj pane.“

„A kdy nespí?“ opáčil svatý Dunstan jízlivě. „Ten ani nic jiné-
ho neumí; buď jen spí nebo prozpěvuje rouhavé písně. V životě 
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z něj pořádný mnich nebude. Nakopni ho trochu, ať se laskavě 
probere.“

Jen zlehounka pošťouchl bratr Caradoc hubený kotník špič-
kou boty. „Rhysi, vstávej, mládenče.“

Byl to svým způsobem hodný chlapec, tenhle novic jménem 
Rhys; měl krásný tenor, jenže svatý Dunstan měl pravdu: hocha 
víc bavilo prozpěvovat lechtivé popěvky nežli předepsané žal-
my, a ostatní mniši mu za to co chvíli spílali a neustále jej něčím 
zaměstnávali, aby jej vyléčili z lenosti. Takže i teď byl unavený, 
jen cosi zabručel a spal zase dál.

No dobrá, co mám dělat, nechám ho odpočívat… Caradoc se 
znovu pustil do psaní. Ještě jsem nezaznamenal nic o té pukli-
ně na hřbitově. Nu ano, to přece nemohu vynechat. Ještě nyní 
vnitřním zrakem živě viděl to co při útěku z kláštera: jak se pří-
mo před jeho očima otevírala hluboká prasklina v zemi, tam 
mezi těmi dvěma pyramidami, které na klášterním hřbitově 
stojí snad od nepaměti. „Jako by,“ psal, „sám konec světa nastá-
val a Všemohoucí zadul na troubu nebeskou, aby mrtví z hrobů svých 
povstali.“

„Tu kroniku,“ houkl svatý Dunstan už nakvašeně. „Carado-
ku, copak ty bys nechal zápisy ze svých dnů napospas plenite-
lům?“

Ne, to bych nemohl. A tak bratr Caradoc odložil křídu, a pře-
stože jím neovladatelně lomcoval třes a na prsou ho bolelo, jako 
by ho prokláli železným bodcem, doklopýtal ke dveřím a vydal 
se na strastiplnou cestu dolů z Toru. Věděl už, že nyní zní trouby 
na poslední pochod jemu, a že i kdyby se mu kroniku nakonec 
zachránit nepodařilo, musí obětovat vlastní život už jen pro tu 
snahu samotnou, anebo alespoň vydechnout naposled v milo-
vaném klášteře, který mu byl přes třicet let jediným a pravým 
domovem.

Ta krkolomná cesta ho stála spoustu drahocenného dechu; 
klopýtal přes hrboly, sípal, až tím plašil beztak vyděšené ovce 
všude kolem, ale aspoň zemská tíže stála při něm a hnala jej 
k bráně, a ta se na jediný dotek rozletěla dokořán a vpustila jej 
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na území kláštera. Dopotácel se až do zeleninové zahrady a tam 
se sesypal mezi hlávky salátu bratra Petera a dál už opravdu 
nemohl. Díval se dolů na kostel. Byl poničený, stará zvonice se 
zřítila a v popukaných nárožích zely velké trhliny a díry. Voda 
zaplavující nejbližší okolí tak vysoko ještě nevystoupila, takže 
kronika spolu s relikviemi a ostatky svatých zůstala snad stále 
nedotčena. Ve vsi o kus dál však panoval nehybný klid, nikde 
nestoupal kouř a pastvina byla posetá špinavě bělavými chuch-
valci ovčích těl.

Při pomyšlení na všechny ty utopené lidi i zvířata pocítil Ca-
radoc v duši muka, bylo mu líto rozmetaných stohů, zničených 
pšeničných polí — i pro ty, co přežili, to bude těžké léto, a zima 
pak ještě horší.

A přece svaté Glastonbury stále stojí. Překrásné, nádherné, 
vypadá jako poskládané z křišťálu, třpytí se na hladině pod záři-
vým srpkem rostoucího měsíce jako ostrov ze samého skla. Ten 
skleněný ostrov.

Ze všech sil nabíral nosem i ústy vzduch, který mu nestačil 
plnit plíce, a v jedné chvíli mimoděk stočil zrak směrem ke hřbi-
tovu, který jako by už pro něj rozevíral náruč.

Postřehl tam jakýsi pohyb. Tři zakuklené postavy táhly 
na provazech nějaký předmět od klášterní brány po svahu vzhů-
ru. Bylo to příliš daleko, takže Caradoc neslyšel žádné zvuky, 
a tak mu ti lidé připadali spíš jako duchové. A možná skutečně 
jsou, pomyslel si. Vždyť kterápak lidská bytost by se vydala sem 
zrovna teď, po té hrůze, kdy si ani sova netroufne zahoukat?

Nedokázal přesně rozpoznat, co to vlečou; na tu dálku to 
vypadalo jako kmen stromu nebo snad úzká loďka. Když se 
ale postavy dostaly až k puklině v zemi, která se tu objevila při 
zemětřesení, Caradoc ten předmět rozpoznal. Rakev.

Ti tři ji spouštěli do pukliny. Pak poklekli a z hrdla jednoho 
z nich se rozlehl výkřik: „Artuši, Artuši! Bůh se smiluj nad tvou 
duší, jakož i nad námi!“

Umírající stařík se neubránil tichému zaúpění. „Král Artuš? 
Tak on je vážně mrtvý?“
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Caradoc žil v glastonburském klášteře už celých třicet let, ale 
přesto stále věřil, že král Artuš jen odpočívá, že jen čeká, než 
bude povolán, aby opět bojoval s mocnostmi pekelnými. A že 
čeká právě tady.

Protože Avalon je Glastonbury, Glastonbury je Avalon, Skle-
něný ostrov přece, a na něm spí Artuš, někde v kopcích plných 
jeskyní a čirých pramenů, chrabrý Artuš, král Velšanů, jenž 
odrazil vetřelce přišedší z moře a v temných dobách Británie 
udržel při životě plamen křesťanství.

Caradoka velmi těšilo, že směl sloužit Bohu na místě, kam 
Artuše přinesli, aby mu mohli ošetřit rány, které utržil v posled-
ní veliké bitvě.

Takže je mrtev? Veliký Artuš je mrtev?
Země se opět zachvěla, jen lehce, jako když se pes oklepe, než 

se uvelebí do pelechu. A Caradoc zaslechl jiné hlasy; tentokrát 
ovšem volaly jeho jméno. Pod hlavu mu kdosi vložil svou paži 
a Caradoc se zahleděl do vyplašených očí svého synovce.

„Podívej se, chlapče,“ hlesl Caradoc a snažil se ukázat prstem, 
„támhle, právě tam pohřbívají krále Artuše. Tři z jeho věrných 
v kápích, vidíš?“

„Jen lež a nehýbej se, strýčku,“ položil mu Rhys dlaň na čelo 
a pak vykřikl směrem do kopce na ostatní mnichy: „Už jsem ho 
našel! Tady je, tady leží.“

„Podívej, chlapče,“ nedal se odbýt Caradoc. „Mezi těmi dvě-
ma pyramidami, do té pukliny. Viděl jsem, jak tam spustili jeho 
rakev, a slyšel jsem, jak ho oplakávají.“

„Měls asi vidinu, že?“ rozhlížel se Rhys po hřbitově, ale nevi-
děl nic zvláštního.

„Jasnou vidinu, nad slunce jasnou,“ pokývl hlavou Caradoc. 
„Je to rána, že je Artuš po smrti.“

„Tiše, strýčku, pomoc už je na cestě,“ napomenul ho zno-
vu Rhys. Začal zpívat, aby Caradoka uklidnil a utěšil; ale ne 
žádný hymnus, jen jednoduchou písničku, kterou zpíva-
jí ve Walesu mámy svým dětem, píseň o Artušovi, řečeném 
Pendragon:
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„...a zemí zněly písně minstrelů,
zbraní broušení,
i šplouchání veslic do přístavu mířících
i vlnek vodních v podmořské jeskyni...“
Caradoc zavřel oči a usmíval se. „Dobře, dobře,“ šeptal. „Tak 

tedy alespoň spočinu tam, kde odpočívá i král Artuš. Budu mu 
dělat společnost.“ Když dorazili ostatní mniši, Rhys stále ještě 
zpíval, teď už mrtvému strýci v náručí.

Pohřbili bratra Caradoka příštího rána. A jestli vůbec kdy 
nějaká puklina v zemi na hřbitově byla, muselo ji poslední 
zachvění země zase zacelit, neboť po ní nezbyla ani stopa.

Rhys ap Gruffi d nikomu neprozradil, co jeho strýc viděl. 
Nikdy si nepřipadal jako budoucí mnich a nyní už věděl, že se 
jím ani nikdy nestane, ale především byl až do morku kostí Vel-
šan a to, že král Artuš je mrtev, nehodlal svěřit anglickým uším.

A tak ony dvě pyramidy dalších čtyřiadvacet let střežily místo, 
kde starý mnich viděl pohřeb krále Artuše, a nikdo netušil, co 
mezi sebou ukrývají. Až…

Březen léta Páně 1176. Strží ve velšských horách se proháněl 
vítr a ohýbal stébla travin a rákosin stejným směrem jako pla-
meny loučí, a pod stejným úhlem jako vlasy lidských hlav nara-
žených na kůly v řadě za sebou, směrem k plantagenetovským 
vojenským stanům. Tráva, listí i větve pod jeho nápory vehe-
mentně přikyvovaly.

Hlavy Velšanů s kusem dřeva v mozku přikyvovat nemoh-
ly, ale v poryvech větru se malinko otáčely, takže jejich prázd-
né, mrtvé oči se dívaly k dolnímu konci strže, tam, kde angličtí 
žoldnéři kopali hrobové jámy a kudy mohutný kulhající člověk 
v kroužkové zbroji vlekl z údolí po strmém svahu vzhůru ke sta-
nům jakousi ženu.

Když se dostali k prvním kůlům, proťalo náhle vzduch její 
velšské kvílení a nářek a ona si prohlížela každou hlavu zvlášť 
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a vykřikovala ve své nesrozumitelné řeči něco, co byla zřejmě 
jména těch nebožáků.

I voják se zastavil a ztěžka supěl — žena byla mohutná, bylo 
s ní víc práce, než čekal. „Hej, neřvi,“ houkl na ni, „moji chlapci 
je zabili v boji. V bitvě, rozumíš? Jenom se pak nechali trochu 
unést, to je všechno. Náš král zajatce nepopravuje, aspoň tedy 
ne často — je to dobrý král. Dobrý.“

Žena ale z jeho angličtiny nic neměla, nepomáhalo ani to, 
že ji uštvaný zbrojnoš přesvědčoval ze všech sil. „Duw, Duw,“ 
křičela a lomila rukama k nebesům. Voják musel sestoupit za ní 
a tlačit ji do vrchu, aby se vůbec pohnula.

Z největšího stanu se světlo linulo ven kolem postavy Jindři-
cha II., který stál ve vchodu, také v brnění, a rovněž křičel — on 
ovšem na řádku mužů, kteří klečeli před ním, zatímco komor-
ník mu přepečlivě rozepínal na zádech kroužkovou košili a sun-
dával mu ji z ramen.

„To vůbec nebylo potřeba, vy pitomci. Vůbec.“ Otočil se 
k tlumočníkovi po svém boku a štěkl: „Řekni jim to. Řekni 
jim, že jsem uzavřel mír s lordem Deheubarthem nebo jak se 
to zatracené jméno vyslovuje. Nebudou mi jako svému králi 
platit žádné další daně, kromě těch, které už platí.“ Odml-
čel se. „No, skoro žádné.“ Přitiskl si k levé paži kus plátna, 
aby zastavil krvácení. „A podívej se, co provedli. Řekni jim, 
že jsem musel vynaložit spoustu úsilí a peněz, abych potlačil 
to jejich zpropadené povstání. Přišel jsem o hodně skvělých 
mužů, to oni ostatně taky, kdoví jak dlouho teď ani neudržím 
v ruce štít, a za to mi zaplatí, až se jim budou mozky škvařit, 
jestli vůbec nějaké mají a jestli jim je předem osobně zaživa 
nevydloubám z hlav. Jen jim to pěkně pověz. A řekni jim, že 
Artuš je mrtvý.“

Když zajatci zaslechli Artušovo jméno, zvedli hlavy jako jeden 
muž a celou jejich řadou zavlnil mnohohlasý výkřik: „Bywyd hir 
Arthur!“

„Nechť Artuš žije navěky,“ přispěchal ochotně tlumočník 
s překladem.



16

Jindřich Plantagenet zasyčel vzteky. „Já vím, co to znamená.“ 
Natáhl zraněnou paži před sebe. „Ten mizera, co mi udělal 
tohle, to taky pořvával. Mají toho všichni plnou hubu. Takže jim 
řekni, že Artuš je mrtvý. Já jsem na něj stejně hrdý jako všichni 
ostatní, ale fakt je, že žil před sedmi sty lety a… No konečně 
jdeš, biskupe. A kdo je k sakru tohleto?“

Žena z údolí a její průvodce dorazili ke stanu. Rowley, biskup 
ze St. Albans, sňal helmici i čapku pod ní a třel si nos v místě, 
kde mu ho hrana helmy při nárazu odřela. „Domnívám se, můj 
pane, že ta žena je ze vsi v údolí. Našel jsem ji pobíhat dole mezi 
mrtvými, myslím, že hledala svého syna.“

„Tak už ho asi našla,“ podotkl Jindřich, protože v tu chvíli se 
dotyčná s výkřikem vrhla k jednomu ze zajatců a samou radostí 
ho svalila na záda.

„No jo, je to jeho máma, bezpochyby…“ Žena totiž pro změ-
nu začala toho chlapíka peskovat a pohlavky a facky létaly jedna 
za druhou. „Ale ty máš rád o něco štíhlejší a mladší.“

St. Albans tu poznámku ignoroval. „Pane, jeden z našich umí 
trochu velšsky a má za to, že tahle žena nám zřejmě chce sdělit 
něco důležitého. Bude tím asi chtít syna vykoupit.“

„Co by asi tak u všech čertů mohla…, ale no tak dobrá tedy. 
Fulku, odveď ostatní pryč, všechny až na tu ženskou a toho 
hubeňoura. A pošli mi sem toho řezníka, co si říká ranhojič.“

Fulk mávl na dva ze svých mužů a ti přiměli zajatce kopanci, 
aby vstal. „Přeješ si, abych je dal oběsit, pane?“

„Ne, Fulku, nepřeji,“ řekl Jindřich unaveně, „přeji si je zařa-
dit ke svým vojskům. Chci totiž, aby ti chlapi naučili pár šikov-
ných věcí ty moje zatracené lukostřelce, a to by se jim se zlome-
ným vazem asi nepodařilo.“

Když zajatce odvedli, obrátil se král k Rowleymu a ukázal 
na nezvykle dlouhý luk opřený v koutě. „Jak to dělají? Já jsem 
si to zkusil a stěží jsem to dokázal natáhnout, zato ti zlotřilí skrč-
kové ty luky napínali, jako kdyby to byly dětské hračky.“

„To je nepochybně dovednost, kterou se od nich musíme 
naučit,“ přitakal Rowley a začal si odepínat holenice.
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„A ta průraznost… Jeden šíp mě o fous minul a zabodl se kus 
dál za mnou do stromu. Šel jsem ho pak vytáhnout. Devět pal-
ců, devět. Přísahám, devět palců hluboko do tvrdého dubového 
dřeva. Kdyby nefoukl ten boční poryv…“

„To mě taky zachránilo. Vítr strhl střelu stranou a ubral jí 
na razanci. Ale stejně se mi úplně nevyhnula,“ prohlížel si bis-
kup zachmuřeně svoje lýtko. „A ještě mi do rány vtáhla pár 
kroužků, u všech čertů.“

„Tak to se bude muset vypálit,“ podotkl král a pomalu se pře-
stával mračit. „Tak, Owaine, hochu milý, o čempak to ti dva spo-
lu pořád drmolí?“

Tlumočník, postarší chlapík z velšsko-anglického pohrani-
čí, který uměl být tak nenápadný, že člověk po chvíli přestal 
vnímat jeho přítomnost, věnoval mezitím pozornost rozhovoru 
mezi matkou a jejím zajatým synem, nebo spíš matčinu mono-
logu. „To je zajímavé, pane. Ona ho přesvědčuje, aby ti řekl cosi 
o králi Artušovi. Cosi o Glastonbury a o jakési vidině…“

„O Artušovi?“ Král, který se předtím pohodlně sesunul 
na stoličku, se zase napřímil.

„Z toho, co jsem pochytil, pane, vyplývá, že ten muž není 
vojákem odjakživa, ale žil dřív jako novic v klášteře v Glaston-
bury a jeho matka po něm chce, aby ti vyprávěl něco, co se tam 
stalo, nějaké zjevení, pohřeb, nějak tomu pořád nerozumím…“

„Glastonbury? Takže umí anglicky?“
„Řekl bych, že ano, můj pane, jenže on se zdráhá, nechce…“
Jindřich se otočil k pážeti. „Dones špalek. A přiveď Fulka. 

A ať s sebou vezme sekeru.“
Krom matčina plačtivého naléhání se ve stanu rozhostilo 

mrazivé ticho. Jen vítr zvenčí chvílemi zadul do hořících polen 
v železném koši. Plameny na okamžik vykreslily stíny mužů 
sedících kolem a pak zase záře pohasla.

Ranhojič a jeho pomocník vnesli do stanu pach zaschlé krve, 
která pokrývala jejich ruce i zástěry, a ten se zvláštně mísil s vůní 
rozdrcené trávy, potu a oceli.

„Jak je De Boeufovi?“ zeptal se král stručně.
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„Stále doufáme, můj pane. Ano, bylo to třicet stehů, ale dou-
fáme.“

„A siru Gerardovi?“
Doktor potřásl hlavou. „Ten asi…, asi ne, pane.“
„Do pekel,“ zavrčel král. Když k němu lékař přistoupil, aby 

prohlédl jeho zraněnou paži, odtáhl ji. „Postarej se nejdřív 
o pana biskupa. Tu ránu v noze mu budeš muset vypálit.“

„Tu ve tvé paži také, pane. Je hluboká.“ Lékař vzal pohra-
báč a zastrčil jej pod žhnoucí uhlíky. Vzápětí vešlo dovnitř páže 
s velikou sekerou a za ním Fulk, který nesl v náručí skoro tři 
stopy dlouhý kus masivního kmene, jako by choval miminko. 
Postavil špalek na zem, vzal pážeti sekeru a na pokyn krále 
smýkl  zajatcem ke špalku a zatřásl jím tak, že muž padl na kole-
na přímo před napřaženou sekeru. Ostří se blýskalo odrazem 
plamenů.

„Odveďte tu ženu,“ přikázal Jindřich. „Ne, nejdřív jeho jméno.“
„Rhys,“ vyhrkl tlumočník.
„Takže, Rhysi…“ Král musel počkat, než se pážeti podaří 

vyvléct ječící Velšanku ze stanu. „Pověz mi, co víš o Artušovi.“
Zajatec jen rozpačitě zamrkal. Byl to vysoký hubený chlapík, 

možná tak přes třicet; měl ošklivé křivé zuby a zcuchané světlé 
vlasy. Zato jeho hlas dokázal zaujmout už po prvních slovech — 
zajatec se nyní, bez přátel, s ostřím sekery rovnou pod nosem 
a s ušima plnýma zoufalého křiku své matky, odhodlal odpoví-
dat na otázky.

Kdepak, nebojoval jsem po boku povstalců, spustil, jen jsem 
je doprovázel, vzali mě s sebou, abych opěvoval jejich hrdin-
ství. Ale osobně jsem velmi spokojen s tím, že nám vládne král 
Jindřich Plantagenet, a jsem kdykoli připraven složit o něm 
úchvatný chvalozpěv.

Ano, ano, strávil jsem kdysi asi rok v Anglii, jako novic 
v klášteře v Glastonbury, můj strýc Caradoc ap Gruffi d tam 
žil v mnišské řeholi, víte? Ale já, Rhys ap Gruffi d ap Owein ap 
Gwilym…

Fulk ho udeřil otevřenou dlaní.
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…jsem usoudil, že mým posláním je stát se bardem, a tak 
jsem se vydal zpátky do Walesu, abych se naučil hrát na harfu. 
A stal se ze mě skvělý hudebník, považte, můj zpěv Marwnat 
Pwyll — tedy zádušní zpěv za Pwylla, tak se to řekne anglicky, 
viďte — se považuje za nejkrásnější kompozici od dob Taliesina, 
který…

Další rána od Fulka.
„Ach ano, ano, to vidění. Kterak pohřbívají a oplakávají Artu-

še v rakvi. Můj strýc Caradoc to viděl. Stalo se to tenkrát po tom 
zemětřesení, víte, hrozné to tehdy bylo, země se chvěla jako loď 
zmítaná…“

Mlátit ho dál bylo zbytečné; ten člověk se nesnažil dělat 
potíže, on se prostě jen nedokázal držet tématu. Králi nezbývalo 
než se obrnit trpělivostí. Až to nakonec mohl otráveným tónem 
shrnout: „Takže tvůj strýc viděl, jak pohřbívají Artuše. Na kláš-
terním hřbitově v Glastonbury, mezi dvěma pyramidami.“

„Ano, pane, přesně tak, a jsou to prastaré pyramidy, velmi 
zvláštní, exotické…“

„Odveď ho pryč, Fulku. Ale ne k ostatním, protože ti z něj 
taky nebudou mít radost.“ Pak se otočil k biskupovi: „Co si 
o tom myslíš, Rowleyi?“

Pozornost biskupa ze St. Albans plně spočívala na velké pinze-
tě, kterou mu ranhojič vytahoval z rány na noze úlomky krouž-
kové zbroje. Rowley se na chvíli zamyslel. „Existují bezpochyby 
i pravdivá vidění, ale jestli to byl umírající stařík…“

„Ale asi by neškodilo trochu to v Glastonbury omrknout, ne?“ 
Král se díval, jak jeho přítel krčí rameny, a podotkl: „Mně by se 
mrtvý Artuš moc hodil, brachu. Jestli v té puklině něco je, dám 
to vykopat a strčím to pod nos každému zatracenému Keltovi 
odsud až po Bretaň, ať už konečně sklapne. Nebudu jim trpět 
žádné další vzpoury, na které se vzmůžou jen proto, že mají 
dojem, že je jejich vůdce z dob temna povede ke svobodě. Chci 
Artušovy kosti a vystavím je celému světu na odiv.“

„Jestli tam nějaké jsou, Jindřichu. A jestli tam opravdu jsou, 
pak budeme taky muset nějak prokázat, že jsou pravé.“



20

Doktor vytáhl z ohně pohrabáč, jeho konec svítil. Byl rozžha-
vený doběla.

Jindřich II. ukázal v úšklebku svoje drobné dravčí zuby, když 
nastavoval paži; hodlal si za tohle dopřát odměnu. „A ty dobře 
víš, kdo bude schopen to ověřit — u koulí všech svatých!“ Stanem 
zavanul ostrý pach seškvařené svaloviny.

„Ji do toho netahej, pane,“ ohradil se biskup s pohledem 
upřeným na pohrabáč, který se blížil k jeho noze. „Ona je — 
zatraceně! — ona už si — ufff! — zaslouží klid a pokoj. A já taky.“

„Je to moje vykladačka smrti, Rowleyi. Za to ji přece platím.“
„Ale ty jí nic neplatíš, můj pane.“
„Neplatím? Vážně?“ Král se zatvářil malinko zaraženě, ale 

vzápětí řekl rozhodným hlasem: „Když mi poskytne důkazy 
o tom, že je Artuš skutečně po smrti, brachu, dostane všechno, 
co si bude přát.“
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KAPITOLA DRUHÁ

„Dítě drahé, ty teď musíš odejít,“ naléhal převor 
Geoffrey. „Pochop to, prosím. Jestli tebe a Man-
sura předvolají před konzistorní soud, nebudu vás 

už schopen zachránit. A myslím, že se to nepodaří ani samotné-
mu biskupovi. Posel dorazí už dnes. A bude s sebou mít druži-
nu, aby vás odvezli, třeba násilím.“

„To dítě se utopilo,“ vydechla Adélie. „Bože dobrotivý, někdo 
tu holčičku hodil živou do řeky — podívej, má v průduškách 
vodní řasy.“ Nadzvedla drobnou dýchací trubici, rozříznutou 
skalpelem. „Tři utopená miminka za tři roky na téhle řece — 
a jen Bůh ví, kolik se jich vůbec nenašlo.“

Převor kanovníků z Cambridge se bezmocně rozhlédl kolem 
a vyhýbal se při tom očima té žalostné podívané na stole pokry-
tém voskovanou plachtou. Kdysi dávno by ho ten pohled pří-
mo urazil a on by ze své moci a postavení dal tu ženu uvěznit 
za urážku Boží velikosti — ještě teď se zachvěl při pomyšlení, 
jak asi bude svůj mlčenlivý souhlas s takovým konáním obha-
jovat u Posledního soudu. Jenže od chvíle, kdy mu do života 
vstoupila Adélie a zachránila jej, už pochopil mnohé. Adélie. 
Celým jménem Vesuvie Adélie Ráchel Ortese Aguilarová, Tro-
tula Medica s certifi kátem z lékařské univerzity v Salernu, jedi-
né školy v křesťanském světě, kde se dívkám a ženám nebránilo 
ve studiu.
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Těm dvěma by nyní nepomohlo ani to, kdyby i nadále před-
stírali, že skutečným lékařem je Mansur, Adéliin věrný arabský 
sluha, ochránce a společník, a že ona sama je pouze jeho asis-
tentkou a tlumočnicí; spousta lidí už tu přetvářku prokoukla 
a spolupráce se Saracénem by se už sama o sobě považovala 
za kacířství a dláždila by cestu ke stejné šibenici.

Převor se zamýšlel i nad tím, jak se asi odráží jeho vlastní spo-
jenectví s touto nebezpečně výjimečnou ženou na jeho dobré 
pověsti, zvláště pak v očích Božích. Budu muset u Všemohou-
cího hledat odpuštění a podat vysvětlení, za sebe i za ni. Ale 
zeptám se Pána, proč je tak špatné, aby léčila žena. Vždyť přece 
nejsou snad právě ženy od přírody živitelky, a tedy i udržovatel-
ky života? A nepravil snad služebník Pavel v listu Korintským: 
‚Volu mlátícímu nezavížeš úst?‘ Pane, máme-li tedy obilí, záleží 
snad pak na tom, zda je to hovádko Boží samec, nebo samice?

Samozřejmě, musím připustit, že Adélie rozřezává mrtvá 
těla, jenže, víš, ona díky tomu objasnila několik vražd a přivedla 
jejich pachatele před soud. Aspoň tohle jistě uznáš, viď, Pane.

Převor si povzdechl. Za takové drzosti mě Bůh odkáže rov-
nou k branám pekelným. Riskuji kvůli ní svou duši, ale vždyť já 
ji miluji jako vlastní dceru. A Pane, ona je svým způsobem tak 
pokorná. Těžko bys našel skrovnější příbytek, nežli je ten její 
tady, na Waterbeach.

Je to typická chaloupka, jaké je vidět všude v cambridge-
shireských mokřinách, stěny z omítnutých latí, střecha z ráko-
sových došků, hliněná podlaha, žebřík na půdu, kde se spí; 
stoličky spletené z tvrdých stébel sítin. Nic bytelného, nic 
kamenného — kámen na mokřinách vůbec nenajdeš. A žádný 
dobytek ani jiné zvířectvo, až na to nechutné psisko, kterému 
říká Strážce. A jediné předměty z oceli tu jsou ty její skalpely.

Otec Geoffrey zaslechl brebentění Adéliiny nemanželské 
dcery. Doléhalo sem z vedlejší chalupy, kde žila Gylta, Adéliina 
hospodyně a chůva jejího dítěte, v hříchu s tím arabským eunu-
chem Mansurem, Adéliiným ochráncem od dětství, se kterým 
přicestovala ze Salerna.
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Otec Geoffrey se snažil zatáhnout oponu v paměti nad Adé-
liinými slovy, když mu vysvětlovala, že vykastrovaný muž sice 
nemůže mít potomky, avšak erekce pro něj není žádný pro-
blém. Odpusť jí, Pane, ta přímočará slova, ale je to to jediné, co 
ona opravdu umí.

Venku se naskýtal výhled, který by mohl vzbudit závist snad 
i samotného krále: panoráma měkkých siluet olší a vrb, vinou-
cích se po březích řeky Cam, která zrcadlila jejich odlesky 
na stříbřité hladině. V dálce se nad nimi tyčily věžičky hra-
du a ještě výš už jen nekonečná kouřově zamlžená nebeská 
klenba. A přímo od Adéliiných věčně otevřených dveří vedla 
úzká pěšina k malému molu, kde měl převor uvázanou svoji 
pramici.

Ta pěšina samozřejmě představovala problém. Byla do hloub-
ky vyšlapaná zástupy cambridgeských chorých a raněných, kteří 
sem přicházeli pro radu a pro pomoc. Lékaři ve městě — otec 
Geoffrey si v paměti zatahoval další oponu před tím, jak Adélie 
označovala ty ctihodné muže za šarlatány — už díky „dokto-
ru Mansurovi“ přišli o tolik zákazníků, že si na tu opovážlivost 
začali stěžovat u arcijáhena — bez ohledu na to, že se pak paci-
entům vesměs dařilo mnohem lépe.

Jenže nyní se na té pěšině může každou chvíli objevit posel, 
a kdyby tu našel to částečně rozpitvané dětské tělíčko, postaví 
Mansura i s Adélií před soud a ji jako křesťanku nemine pro-
kletí a bude předána do rukou světské moci a oběšena. A nikdo 
na světě už ji nedokáže zachránit.

Ale převor Geoffrey tu ženu dobře znal; prokazovala tomu 
mrtvému miminku, které kdosi našel v rákosí a přinesl jej 
sem, dobrou službu. Pachatelem byl se vší pravděpodobností 
otec toho dítěte, který jej hodil do řeky jako nechtěné, protože 
věděl, že ve své chudobě už víc hladových krků neuživí. Jenže ta 
smrt pro Adélii představovala zvěrstvo, které prostě musí vyjít 
na světlo Boží.

„Je to veliké zlo, v tom s tebou souhlasím,“ promluvil převor 
nahlas. „Ale tady a teď s tím nic nenaděláme.“
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Adélie sešívala řez. Na chvíli ustala v práci a zamyslela se. 
„Ale mohli bychom,“ řekla po chvilce. „Už dřív mě napadlo, 
jestli bych dokázala naučit místní ženy, jak se chránit před otě-
hotněním, když to situace vyžaduje; určité spolehlivé metody 
na to existují.“

„Nechci o nich raději slyšet,“ vyhrkl pro jistotu převor.
To by tak ještě scházelo. Představa, že svazek manželský se 

uzavírá pro hříšné potěšení a ne kvůli zplození dalšího života, 
by přiměla soudce popravit ji bez okolků přímo před soudním 
tribunálem. Dokonce i sám převor, který ji skutečně obdivoval, 
se zhrozil takové troufalosti. Co je to jen v tom Salernu učí?

Nadzvedl lem vyšívaného roucha a vydal se se zvědavým 
psem v patách k vedlejší chalupě.

Malá Allie seděla na trávě a pod bedlivým dohledem Gylty se 
pokoušela uplést ze sítin klícku na ptáčka. Obě dvě měly na hla-
vách klobouky proti sluníčku. Opodál klečel na modlitební 
rohoži Mansur s tváří obrácenou k východu a rytmicky skláněl 
hlavu až k zemi a zase se napřimoval. Pane na nebi, jistě, ono je 
zrovna poledne, pomyslel si převor, který už věděl, že to je pro 
muslimy doba zuhru, jedné z pěti denních modliteb. Kolikpak 
kacířských činů ještě dnes spatřím? Ale promluvit s Gyltou urči-
tě postačí, to je moje drahá duše, a chápavá.

Vysvětlil jí překotně, proč sem přijel. „…takže ti dva musí co 
nejrychleji pryč, Gylto. Teď hned.“

„A kampak teda pojedem?“
Gyltina reakce napověděla, že pojede s nimi, a to jej poněkud 

uklidnilo. „Inu, zrovna je u mě v klášteře lady Wolvercotová…“
„Emma? Mladá Emma přijela do Cambridge?“
„Ano, objevila se včera večer a ptala se, kde by vás našla. Objíž-

dí v této době svoje majetky a zatoužila prý zase po tom, setkat se 
s Adélií. To by nám zatím pomohlo, než… než na něco přijdu.“

Převor si sundal čapku a otíral si čelo v úporném přemýšlení, 
na co by asi tak mohl přijít, ale žádný kloudný nápad se nedosta-
vil. „Gylto, oni už si pro ni a pro Mansura jedou a ona mě vůbec 
neposlouchá.“ Gylta se jen ušklíbla. „Však vona poslechne mě.“
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Než převor přikázal svému lodníkovi, aby začal přenášet věci 
z chalupy do lodi, stihla Gylta vytrhnout Mansura z jeho modli-
teb, odběhla s Allií k Adélii domů, tam zabalila mrtvé miminko 
do rákosové rohože a už se s ním zase vracela k Arabovi. „Na, 
zahrabej někde tu chudinku a hni sebou, máme naspěch.“

Adélie jí ale balík sebrala z rukou. „Tak to tedy ne. Zaslouží si 
aspoň trochu úcty.“

A tak se konal ještě i pohřeb. Mansur vykopal pod rašící hrušní 
malý hrobeček. Padaly do něj poslední bílé okvětní lístky a pře-
vor Geoffrey překotně odsloužil obřad a znovu při tom v duchu 
zpytoval vlastní svědomí, protože to malé utopené nebožátko 
jistě nebylo ani pokřtěné a podle svatého Augustina tak mělo 
sdílet společný osud prokletých v pekle, neboť na svých bed-
rech neslo prapůvodní hřích. I když, napadlo převora náhle, 
není tomu tak dávno, co se v učení Abelardově i jiných objevily 
volnější výklady této záležitosti. Ale zase na druhou stranu Abe-
lard…, převor potřásl zmateně hlavou nad vlastní náklonností 
k hříšným duším. „Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpe-
tua luceat eis. Requiescat in pace. Amen. A teď už pojďme.“

Adélie už nastupovala do lodi, ale ještě se ohlédla po tom, 
co bylo tady v Anglii čtyři roky jejím domovem, co bylo stejně 
drahé jako domov jejího dětství a mládí ve vzdáleném Sicilském 
království. „Nedokážu říci sbohem,“ hlesla. „Mám to tu tak 
ráda, to místo, ty lidi tady.“

„Já vím,“ řekl převor a vzal ji jemně za ruku. „Tak pojď.“
„A tebe mám taky ráda, otče převore,“ dodala.
Sotva lodník navedl pramici na jedno z bočních ramen řeky, 

které vedlo k zadnímu vstupu na pozemky kláštera sv. Augusti-
na, uviděli všichni přes závoje rákosí na hlavním toku nevelký 
člun s vlaječkou konzistorního soudu, hnaný svižně proti prou-
du Camu směrem k Waterbeach, kde prý přebývali dva kacíři, 
na něž se měla vztáhnout dlouhá ruka křesťanské spravedlnos-
ti. Bůh se ovšem z ničeho nic slitoval, a tak si převorovy pramice 
nikdo z těch lidí nevšiml.



26

KAPITOLA TŘETÍ

Když kavalkáda vyjela z Cambridgeshiru a míjela pra-
starý římský milník, jenž potvrzoval, že už vstupují 
na území hrabství Hertfordshire, Emmě Wolvercotové 

se viditelně ulevilo. „Cestovat ve společnosti hledaných zločinců 
bylo, řekněme…, napínavé,“ usmála se.

Adélie jí úsměv oplatila. „To ale ještě nepominulo,“ namítla. 
„Řekla bych, že autorita biskupského soudu se před hranicemi 
hrabství nezastaví.“

„Já doufám, že ano, pokud se člověk přátelí s tím správným 
biskupem.“ Emma to vyslovila se skrytou narážkou; věděla, jak 
blízko měla Adélie k nynějšímu biskupovi ze St. Albans — tak 
blízko, že mu dokonce porodila dceru.

„On je teď služebník Boží,“ řekla Adélie. „Pochybuji, že by si 
dovolil porušit kvůli mně zákon. Anebo že by to chtěl udělat.“ 
Tón jejího hlasu naznačoval, že už se o tom nechce dál bavit. 
Emma poslechla, i když v nitru hořela samou zvědavostí; konec-
konců vděčila téhle ženě za to, že přiměla krále Jindřicha, aby ji 
nedal znovu provdat, když její první manželství, vynucené úno-
sem a znásilněním, skončilo zakrátko smrtí jejího chotě. Lord 
Wolvercote je mrtvý, chvála Bohu na nebesích, a díky tomu při-
padly jeho majetky mladinké vdově a jejich maličkému synko-
vi, kterého Emma k vlastnímu překvapení — když se zamýšlela 
nad okolnostmi jeho početí — doslova zbožňovala.
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Bylo běžnou zvyklostí, že vdova po šlechtici podléhala roz-
hodnutí krále, za koho bude znovu provdána. Navíc Wolver-
cotovo jmění mělo automaticky propadnout královské koruně, 
protože Emmin manžel se účastnil povstání proti svému vlada-
ři. A byla to právě Adéliina zásluha, že se tak nestalo.

Wolvercote však nebyl popraven oběšením proto, že se posta-
vil proti králi — v takových případech Jindřich II. raději srážel 
svoje odpůrce na kolena tím, že s nimi uzavřel mír, jakmile se 
jednou vzdali —, ale proto, že nechal úkladně zavraždit mladíka, 
kterého Emma upřednostnila. Adélie ten zločin králi objasnila 
a upozornila na něj. Za to si pak — Bůh jí žehnej! — vyžádala 
odměnu, avšak opět ne pro sebe, nýbrž pro klid Emminy mysli. 
A Jindřich, obvykle v otázce peněz nejméně velkorysý monar-
cha, své „vykladačce smrti“ onu laskavost prokázal, protože si 
o ni dokázala říci.

Obě ženy teď jely bok po boku a Emma znovu žasla nad tou, 
která se přátelí s králi, a před časem se dokonce více než jen 
přátelila s budoucím panem biskupem. Vždyť vyhlíží tak… 
ošuntěle. Emma, která si sama dost potrpěla na honosné šat-
stvo, by jí nejraději strhla z krásných světle medových vlasů tu 
nevábnou čapku a oblékla by ji tak, aby vynikla její útlá postava, 
kterou Adélie věčně skrývala pod hnědou beztvarou kytlicí, jaká 
by se hodila snad jedině na nějakého podřadného mnicha.

Emma věděla, že Adélie nerada vyniká v davu, jenže v těchhle 
hadrech, pomyslela si, by se nejspíš ztratila i ve shluku stromů. 
Připadala si, jako by ji doprovázela nějaká služka — a vlastně 
i Wolvercotovy služebné ve svých barevných kazajkách přes šaty 
byly oblečené lépe než tahle podivná ženština.

„Není ti v tom horko?“ zeptala se Emma, protože slunce 
nezvykle hřálo, dokonce i na pokročilý květen.

„Je,“ odvětila Adélie jednoduše a dál se tím nezabývala.
Možná to tak ale bylo lepší, že se oči všech lidí, které cestou 

míjeli, stáčely spíš k Emmě na krásném bělouši a ne k drobné 
postavě v hnědém, jedoucí na malém poníkovi. Když je otec 
Geoffrey vyprovázel, stejně je přesvědčoval, aby se Adélie raději 
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schovala ve voze, dokud se nedostanou aspoň za hranice pan-
ství, o Mansurovi ani nemluvě, protože jeho exotickou a mohut-
nou postavu v arabském šatu znal v kraji kdekdo. A stejně tak 
všichni věděli, že kde se objeví on, tam se vyskytuje pravděpo-
dobně i Adélie.

Teď se však napětí rozpustilo v hřejivých paprscích slunečné-
ho hertfordshireského dne a Mansur i Adélie v sedle si oba to 
krásné počasí vychutnávali.

I tak jich byla dohromady jen hrstka, vzhledem k nebezpečí, 
které na ně mohlo číhat v podobě loupežníků při cestách, přes-
tože za Plantagenetovy vlády bylo po celé zemi přece jen o něco 
bezpečněji. Emma cestovala s chůvou svého syna, komornou, 
dvěma pacholky, zpovědníkem a jedním rytířem a jeho pano-
šem — byl to obrovitý chlap, Emmin rytíř, dokonce ještě vyš-
ší než Mansur, a to už bylo co říct. Od pohledu bylo jasné, že 
se umí svým mečem dobře ohánět; přilbice s nosovým krytem 
navíc dodávala jeho jinak docela vlídné tváři dravý výraz.

„To je pan Roetger,“ představila ho Emma, „z Němec. Je to 
můj zastánce.“ Myslela to doslovně, cestovala totiž po panstvích 
zesnulého manžela, aby si pojistila, že nájemci uznají jejího 
dvouletého syna jako právoplatného dědice těchto majetků, a to 
se zdaleka ne všude dařilo. Emmino vynucené manželství trvalo 
jen krátce, a tak v komplikovaném systému feudálních majet-
kových práv pochyboval o nárocích malého Phillipa, nového 
barona Wolvercota, ledaskterý z lordů, kteří měli platit příjem 
z pozemků, které jim svěřil jeho otec. Například jeden Phillipův 
starší bratranec se nechal slyšet, že se odmítá vzdát renty z tisíce 
akrů yorkshireské půdy ve prospěch levobočka a uzurpátora.

„Bůh mu ale dal v souboji jasně najevo, komu ta půda náleží,“ 
dodala Emma s pomstychtivým zadostiučiněním. „Pan Roetger 
zlikvidoval jeho šampiona během chvilky.“

Takhle se spory v Anglii zkrátka řeší, to už cizinka Adé-
lie věděla. Spravedlnost se zjišťuje pomocí souboje. Judicium 
Dei. Všemohoucí Bůh samozřejmě ví, komu předmět sporu 
náleží, a proto se obě strany, vlastně jejich zastánci, šampioni, 
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utkají  v rozhodném zápase pod dohledem neviditelného, zato 
ale vševidoucího zraku Božího, a ponechají na Pánu, aby skrze 
vítězství označil toho, kdo byl v právu.

„Bůh je na naší straně,“ pokračovala Emma. „A v Aylesbury 
bude také.“

„V dalším souboji?“
„Žije tam jeho sestra, provdala se a ovdověla,“ vysvětlovala 

Emma — vyhýbala se jménu svého manžela, kdykoli mohla. 
„A její děti umřely také dřív než ona, takže zdědila slušné statky 
nedaleko Tringu, které však po právu náleží mému synovi. Sir 
Gerald, její švagr, náš nárok popřel; je to ubohý skrblík, takže 
doufám, že ani nebude příliš utrácet za shánění dobrého šam-
piona.“

„A pan Roetger, ten je hodně drahý?“
„Jistě, musela jsem pro něj poslat až do Němec. Potřebujeme 

toho nejlepšího.“
„Ale potom to asi jen stěží záleží na Bohu, nemyslíš?“
„Ale Bůh by rozhodl v náš prospěch za všech okolností.“ 

Emma sklopila oči k sametem polstrovanému koši, v němž si 
hověl maličký baron Wolvercote a cucal si palec. „Viď, že ano, 
Pippy? Že nám Pánbůh přeje, broučku? Bůh vždycky ochrání 
ty bezmocné.“

Tebe přece zrovna neochránil, pomyslela si Adélie. Snad 
nikdo jiný na světě nemohl být tak naivní jako tahle rozesmátá 
mladinká dívenka, vychovaná v klášteře, kde se s ní Adélie také 
seznámila, v tom klášteře, kam později vtrhl lord Wolvercote se 
svými muži a unesl ji.

Adélie se ani nesnažila poukazovat na nelogičnost Emmina 
výroku — stejně by to nebylo nic platné. Ta dívka se samozřejmě 
změnila; Wolvercote ji ostatně nechtěl z lásky, ale pro její bohaté 
věno, které nashromáždil Emmin otec, obchodník s vínem.

Emma měla stále ještě k dispozici všechno zlato, kterým ji tatík 
obdaroval, a přesto byla najednou posedlá představou náhlého, 
nečekaného vlastnictví půdy v nejrůznějších částech země, se 
statky, mlýny, řekami, pastvinami plnými dobytka a loukami, 
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které vlastnil její únosce a které teď podle ní patřily jejich syno-
vi, i kdyby se kvůli tomu měla sama nebesa zhroutit. Byla v ní 
určitá dravost; seděla jí v koutcích úst, lhostejnost k osudům 
jiných lidí, která jako by snad dokonce odrážela povahu jejího 
zločinného manžela.

A co bylo ještě horší, umlkl její zpěv. Ten, který se Adélií tehdy 
v klášteře Godstow tak líbil, když poprvé uslyšela ten čistý sop-
rán, po němž ostatní jeptišky opakovaly předzpěvované věty. 
Dokonce i Adélie, která mnoho hudebního sluchu nepobrala, 
byla tou krásou tak očarovaná, že v duchu děkovala nebesům, 
která jí dopřála ten zážitek. Zato nyní Emma odmítala zpívat, 
i když ji o to vysloveně prosili: „Ve mně už všechen zpěv umřel.“

Přestože byly přítelkyně, Adélie Emmu podezřívala, že ji 
nepožádala o společnost jen z čiré náklonnosti. Maličký Pippy 
se narodil předčasně a byl na svůj věk drobounký a slabounký; 
jeho matka potřebovala doprovod jediné lékařky, které důvě-
řovala.

Zastavili se na vhodném otevřeném a širokém místě, aby se 
trochu osvěžili a nechali koně odpočinout. „Nezdá se ti hodně 
bledý?“ ptala se Emma Adélie znepokojeně, když se dívala, jak 
chůva zvedá Pippyho z koše, aby se mohl společně s malou Allií 
proběhnout po trávě.

Ano, určitě není tak robustní, jako byla ve dvou letech moje 
dcera, pomyslela si Adélie, ale nahlas jen řekla: „Tohle počasí 
a čerstvý vzduch je pro jeho zdraví to nejlepší, co mu můžeš 
poskytnout.“ Považovala zdravé povětří a pohyb za velmi 
důležité pro vývoj dítěte. A navíc, Emma si může dovolit pře-
spávat v těch nejlepších hostincích a sobě i synkovi dopřát i dob-
ré, pořádné jídlo.

Toho večera našli obojí v St. Albans.
Adélie byla čím dál nervóznější, když se blížili k městu, ale 

hned prvních pár slov majitele tamního hostince ji ujistilo, že 
pan biskup není přítomen. „Odjel s králem potlačit ty vzpurné 
Velšany, říkali,“ sdělil jí hostinský. „Bít se, to on umí, krom toho, 
jak dobrým je nám pastýřem, náš pan biskup Rowley.“
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K čertu s ním, proletělo Adélii hlavou, trápím se, když se 
s ním mám znovu setkat, a pak se trápím, když zjistím, že se 
s ním nesetkám. Bojovník, krucinál. Co by taky dělal jiného, že?

St. Albans zaplnili poutníci, kteří přišli vzdát úctu hrobu prv-
ního anglického křesťanského mučedníka, svatého Albana. Ti 
nejbohatší z nich, asi dvanáct lidí, se také ubytovali v hostin-
ci a měli u úmyslu pojistit si ještě blaho svých duší další ces-
tou, do Glastonbury, nejstaršího a nejsvatějšího kláštera Anglie 
a navíc — to byla nejpůsobivější stránka té věci — obecně poklá-
daného za pradávný bájný Avalon.

Všichni souhlasili s Emminým návrhem, že se k nim na spo-
lečné cestě na jihovýchod připojí. „Bude nás víc, bude vesele-
ji,“ hlaholil bodře vůdce poutníků, mohutný měšťan odněkud 
z Yorkshiru.

„A taky bezpečněji,“ dodala abatyše z Cheshiru. Uznale si 
prohlížela pana Roetgera. „Předpokládám, že tvůj rytíř pojede 
s námi?“

„Ano, až do Wellsu,“ řekla Emma. „Musíme však cestou 
odbočit na den nebo dva do Aylesbury — pan Roetger tam má 
za úkol potvrdit pomocí soudního souboje nárok mého syna 
na jisté majetky.“

„Soudního souboje?“
„Soudního souboje.“
Celá společnost, usazená kolem dlouhého stolu, rázem ožila; 

návštěva svatých člověku sice pojistí místečko v nebi, ale nena-
bídne mnoho světské zábavy, jakou by jistě představoval souboj 
dvou rytířů na život a na smrt.

A bylo rozhodnuto. Poutníci loajálně doprovodí novou pří-
telkyni, lady Wolvercotovou, na její zajížďce do města Aylesbury 
v hrabství Buckinghamshire ve věci uznání nároků jejího syna.

Celá nově utvořená skupina byla už dostatečně velká, než aby 
si na ni troufl i lapkové a zbojníci, a tak se Emma nebála poslat 
jednoho ze svých dvou pacholků napřed s listem do města Wel-
lsu, kde žila její tchyně, lady Wolvercotová starší, a spravovala 
další nemovitosti, které malý Pippy zdědil po otci. „Oznamuji jí 
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svůj příjezd,“ řekla Emma Adélii. „Prý je to nejhezčí z jeho sídel, 
a jestli se zalíbí i mně, usadím se tam. Somerset je stejně nejkrás-
nější hrabství a ten statek prý má přistavěn i honosný výměnek, 
takže stará paní se bude mít kam uchýlit, přece ji nevyženu — 
samozřejmě, pokud spolu budeme vycházet. A pokud ne, může 
si ponechat nějakou jinou usedlost někde jinde — samozřejmě 
skrovnější.“

„Ty se s ní neznáš osobně?“
„Ne,“ řekla Emma náhle zahořkle, „moje svatba nebyla z těch, 

na které se zvou příbuzní a přátelé.“
To tedy bude divná situace — snacha a tchyně, které se vůbec 

neznají. Adélie pocítila vlnu soucitu s tou neznámou dámou. 
Když bude mít Emma takovouhle náladu, postačí jedno nepo-
vedené slůvko a paní tchyně se vystěhuje ze svého domova 
na docela nové místo. „Jsem si jistá,“ podotkla, „že paní matka 
se zaraduje z vnoučka, a už proto bude k tobě víc než milá.“

Z prvního manželství totiž lord Wolvercote žádné potomky 
neměl, jeho první choť zemřela jen pár týdnů po svatbě a zane-
chala mu značné jmění — což byly okolnosti, které Adélie, 
vzhledem k tomu, že Wolvercota znala, považovala za více než 
podezřelé.

„To bych jí taky radila,“ probrala ji Emma ze zamyšlení zlo-
věstným tónem.

Soudcové aylesburští seděli na lavici pod plátěnou stříškou 
zdobenou vlajkami. Na další zastřešené tribuně pak zámožní 
a významní měšťané. Obyčejní smrtelníci — a byly jich davy — 
neměli před sluncem žádnou ochranu; přesto se tísnili kolem 
asi šedesát stop na šedesát velkého, pískem vysypaného čtverce 
uprostřed louky, jehož hranice byly vyznačeny provizorním plo-
tem z kopí.

Byla to velká událost. V malých stanech se prodávalo pivo 
a sladkosti. Kejklíři a pěvci bavili diváky svými kousky, žonglo-


