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PR O L O G

Už jedou. Od cesty se nese řinčení postrojů a prach se 
v obláčcích zvedá k jarnímu nebi.

To se vracejí poutníci z velikonočních oslav v Can-
terbury. Znamení svatého Tomáše v mitře, jenž zahynul 
mučednickou smrtí, mají na svých hávech skoro všichni — 
mniši canterburští se museli pěkně napakovat.

Poutníci tvoří příjemnou změnu v proudu povozů, na 
nichž jsou vozkové i volci v nich zapřažení celí mrzutí a nevrlí 
ze všeho toho orání a setí. Poutníci jsou sytí, a tedy spo kojení, 
hluční, rozjásaní z přízně Boží, kterou si svou cestou získali.

Jeden z nich, i když stejně radostný jako ti druzí, je však vra-
hem několika dětí. Na vraha dětí se přízeň Boží nevztahuje.

Žena v čele procesí na grošované kobyle má na plachetce 
připjaté stříbrné znamení. Všichni ji znají. Je to přece aba-
tyše kláštera sv. Radegundy ve městě Cambridgi.

Abatyše něco říká. Mluví halasně. Jeptiška, která ji dopro-
vází na poslušném koníku, mlčí a na řeholním rouchu má 
znamení Tomáše Becketa vyvedené jen v cínu.

Vysoký rytíř na ušlechtilém koni má přes brnění přehoze-
nou kytlici s křížem jako důkaz své účasti na křižáckém tažení 
a stejně jako abatyše se pyšní stříbrem a koutkem úst trousí 
poznámky k tomu, co matka představená říká. Ta je neslyší; 
ovšem ve tváři mladší jeptišky vyvolávají nepatrný úsměv. 
Nervózní úsměv.
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Za touto skupinkou jede vůz tažený mulami. Je na něm 
naložen jediný předmět: hranatý a poněkud drobný na to, 
jak velký prostor je mu vyhrazen — zdá se, že rytíř a jeho 
doprovod jej bedlivě střeží. Ta věc je přikrytá látkou s vyší-
vanými erby. Látka se na rozkodrcaném vozíku malinko se-
sunula ke straně — a odhaluje nyní kousíček hrany, třpytící 
se ryzím zlatem —, ten předmět musí být buďto veliký relik-
viář nebo malá rakev. Strážce se naklonil z koně, aby látku 
popotáhl zase zpět.

Další ze skupinky je královský úředník. Žoviální, na svůj 
věk značně vypasený, oděný jako obyčejný měšťan, ale ono 
se to stejně pozná. Tak předně, jeho služebník má na sobě 
kytlici vyšívanou obrazci královských anjouovských leopardů, 
a potom, ze sedlového vaku nacpaného k prasknutí vykukuje 
počítadlo a ostrý hrot mincíře.

Nebereme-li v úvahu sluhu, jede ten muž sám. Výběrčího 
daní nemá nikdo rád.

A dále je tu otec převor. Také je snadno k rozpoznání, 
díky svému fialovému hábitu, jaký nosívají všichni augustini-
ánští kanovníci.

To je důležité. Otec Geoffrey je převorem kláštera 
sv. Augustina v Barnwellu, kláštera, který se tyčí nad roz-
máchle se vinoucí řekou Cam přímo naproti klášteru 
sv. Radegundy a svou velikostí z něj činí chaloupku. Je jasné, 
že otec převor a matka představená se nemají zrovna v lásce. 
Také otec Geoffrey má po boku tři mnichy a jednoho rytíře — 
rovněž křižáka — jako svůj doprovod.

A je churavý. Měl by jet v čele procesí, ale zdá se, že vnitř-
nosti — a že jsou značných rozměrů — mu působí hotová 
muka. Otec sténá a zcela ignoruje oholeného klerika, jenž se 
snaží upoutat jeho pozornost. Trpí, chudák, není mu pomoci 
na této strastiplné pouti, nikde ani krčma při cestě; bude 
muset vydržet až do kláštera.

Obchodník s volským obličejem a jeho žena provázejí 
převora  ustaranými pohledy a udílejí jeho průvodcům vše-
možné rady. Za nimi drnká na loutnu potulný pěvec. A toho 
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následuje na koni lovec, ozbrojený kopím a obklopený smeč-
kou psů šedivých jako to anglické počasí.

Poslední v průvodu jsou nákladní muly a ostatní služeb-
nictvo. Taková ta chátra, co v žádném doprovodu nechybí. 
Aha. A ještě někdo, na samém konci, ubožejší než ti posko-
kové kolem mul. Na vozíku krytém plachtou s kabalistickými 
symboly sedí dva muži, jeden velký, jeden malý, oba snědí, 
ten větší s mouřenínským turbanem omotaným kolem hlavy, 
jehož konce mu splývají kolem tváří. Nějací potulní šarlatáni 
nejspíš. A vzadu na voze, s nohama klátícíma se ve vzduchu, 
sedí žena. Rozhlíží se se zarputilým zájmem po kraji. Očima 
přejíždí pátravě po stromech, po trávě, jako by je vyslýchala: 
copak jsi zač? A k čemupak jsi? Jestli k ničemu, tak proč 
vůbec jsi? Jako soudce. Nebo jako blázen.

Jediné, co stojí v širokém travnatém pásu mezi námi a tím 
zvláštním průvodem (dokonce ani zde, na hlavní cestě na 
sever, nyní, v roce 1171, není žádný strom, jenž by byl vysa-
zen či volně rostl blíže k cestě než na dostřel šípu — to aby 
nemohl poskytnout příležitost lapkům) je drobná kaplička — 
takový ten obvyklý, podomácku vyřezávaný přístřešek pro 
svatou Pannu.

Většina pocestných se chystá projet kolem s pouhou úklo-
nou a zdrávasem Panně Marii, ale matka představená ha-
lasně pokřikuje na služebnou, aby jí pomohla sesednout. Pak 
se valí po trávě ke svatostánku, pokleká a začíná se modlit. 
Hlasitě.

Jeden po druhém se k ní ostatní zdráhavě připojují. Otec 
Geoffrey obrací oči v sloup, když mu pomáhají z koně dolů.

Dokonce i ti tři seskočili z káry na konci procesí a pokle-
kají, i když ten tmavší z obou mužů se při tom obrací a smě-
řuje své modlitby k východu. Bůh nám všem pomáhej, když 
Saracéni a jiní bezvěrci takto proudí po cestách krále Jindři-
cha II. svobodně a bez omezení.

Rty se pohybují, oslovují svatou, ruce se ohánějí neviditel-
ným křížem. Bůh zajisté slzí dojetím, a přesto ponechal ruce, 
jež rvaly maso z nevinných, neposkvrněné.



Konečně opět všichni nasedají a pokračují v cestě ke Cam-
bridgi.

A jejich vzdalující se hlasy nás opět ponechávají napospas 
hrkání žebřiňáků a cvrlikání opeřenců v oblacích. Třímáme 
však nyní v rukou přadeno, jehož vlákno nás povede 
k onomu vrahovi dětí. Nežli jej však rozpleteme, musíme se 
vydat pozpátku, o dvanáct měsíců v čase...
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KA P I T O L A P R V N Í

ANGLIE 1170

To byl zase rok. Rok plný křiku. Král křičel, ať nás někdo 
konečně zbaví arcibiskupa. Mniši z Canterbury vykřiko-
vali samým znechucením, když rytíři zaneřádili mozkem 

zmíněného arcibiskupa dláždění jejich katedrály.
Papež se pak podrážděným křikem dožadoval králova 

pokání. Církev pokřikovala triumfálně — teď měla krále 
přesně tam, kde ho chtěla mít.

A daleko odsud, v hrabství Cambridgeshire, křičelo dítě. 
Byl to mnohem tišší zvuk, ale stejně si s těmi ostatními 
nezadal .

Nejprve v tom křiku zazněla naděje. Byl to vlastně signál, 
který volá: Honem sem přijďte, já se moc bojím. Až dosud 
drželi dospělí to dítě z dosahu různého nebezpečí, dbali, aby 
se nepřibližovalo ke včelím úlům a bublajícím kotlíkům anebo 
ke kovářově výhni. Musí tady někde někdo být, vždycky byl 
přece někdo po ruce.

Srnky, které se pásly ve svitu měsíce, zvedly při tom zvuku 
hlavy — nebylo to ale žádné z jejich mláďat, kdo tu křičel 
o pomoc, a tak se zase začaly pást dál.

Hrdélko, z něhož se vydral ten výkřik, bylo příliš malé 
a nacházelo se na místě příliš odlehlém, takže lidské pomoci 
se dovolat nemohlo. Pak se ten zvuk změnil, zněl nevěřícně, 
tónina se zvedla vysoko za běžnou hranici, takže to připo-
mínalo hvízdání lovců.
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Srny se rozprchly, jejich bílá zrcátka se mihotala mezi 
stromy jako kostky, jež se kutálejí do tmy.

Křik teď byl jedna úpěnlivá prosba, která možná směřo-
vala ke svému mučiteli či snad k Bohu — Ne, prosím, ne! —, 
až se nakonec zlomil v monotónní projev čiré bolesti a bez-
naděje.

I sám vzduch si vydechl úlevou, když konečně ten křik 
ustal a nocí se dál nesly zase jen obvyklé noční zvuky: šustění 
listí ve slabém větříku, mručení jezevce i stovky výkřiků všeli-
jakých drobných savců a ptáků, kteří umírali v tlamách a spá-
rech přirozených šelem.

Chodbami doverského hradu hnali jistého starocha rychlostí, 
která se rozhodně neslučovala s jeho revmatismem. Byl to 
rozlehlý hrad, studený a plný ozvěn zloby. I přes tempo, 
jakým byl nucen jít, se ten stařík ani nezpotil — částečně 
zřejmě proto, jak byl vyděšený. Strážný ho vedl k muži, který 
naháněl strach kdekomu. Kráčeli rychlým krokem po kamen-
ných chodbách, tu a tam míjeli otevřené dveře, z nichž sálalo 
teplo a linulo se světlo, zvuky violy a také dveře zavřené za 
něčím, co si staroch představoval jako velmi bezbožné scény. 
Tempo těch dvou nutilo hradní služebnictvo, aby jim ustupo-
valo, chvílemi i uskakovalo z cesty, takže za sebou zanechá-
vali tácy upuštěné na zem, rozlité noční nádoby a tlumené 
výkřiky leknutí, vzteku či bolesti.

Konečně ti dva zdolali poslední točité schodiště a ocitli 
se v dlouhém sále, jehož bližší stěnu lemovaly psací stolky. 
Té sestavě korunoval masivní stůl potažený zeleným suk-
nem, které bylo rozděleno do čtvercových polí a na nich se 
vršily stohy jakýchsi žetonů. Kolem třiceti úředníků zaplňo-
valo celý sál škrábavými zvuky brků po pergamenu. Barevné 
kuličky na počítadlech lítaly po drátech sem a tam a dře-
věně cvakaly, takže dohromady všechny ty zvuky vyvolávaly 
v člověku dojem, že náhle stanul uprostřed záplavy praco-
vitých cvrčků.
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Jen jediný člověk v celé místnosti nevyvíjel činnost a jen 
tak si seděl na okenním parapetu.

„Aaron z Lincolnu, můj pane,“ oznámil mu strážný.
Aaron z Lincolnu klesl na jedno bolavé koleno, prsty 

pravé ruky se dotkl čela a potom napřáhl dlaň na znamení 
úcty směrem k muži na parapetu.

„Víš, co je tohle?“
Aaron se s rozpaky ohlédl za sebe na ohromný stůl a neod-

povídal; věděl, co to je, a věděl také, že Jindřichova otázka 
byla čistě a pouze řečnická.

„Inu, ke hře v biliár mi věru neslouží, to mi věř,“ pronesl 
král. „Je to moje pokladna. Ty čtverce představují má ang-
lická hrabství a ty žetony na nich ukazují, kolik příjmů ze 
kterého plyne do královské pokladnice. Vstaň.“

Popadl staříka za rameno a vedl jej ke stolu, ukazuje při 
tom na jeden ze čtverců. „Toto je Cambridgeshire.“ Pustil 
Aaronovu paži. „Dokážeš se svým nevšedním finančním ost-
rovtipem odhadnout, Aarone, kolik je na něm žetonů?“

„Ne dosti, můj pane?“
„Správně,“ přikývl Jindřich II. „Výnosné hrabství, tohle 

Cambridgeshire — tedy za obvyklých okolností. Poněkud 
plochý, jednotvárný kraj, ale nese hojnost zrna i dobytka 
a ryb a plní pokladnu slušně tučným dílem — tedy za obvyk-
lých okolností. Soudíš, že počet žetonů, které na něm nyní 
leží, nepředstavuje skutečné bohatství toho kraje?“

Ani teď staroch neodpověděl.
„A proč tomu tak je?“ otázal se Jindřich.
Aaron hlesl mdle: „Domnívám se, že je to kvůli těm dě-

tem, můj pane. Smrt dítěte je vždy třeba oplakat…“
„To je, pravda, jistě třeba.“ Jindřich se usadil na okraji 

stolu a zahoupal nohama ve vzduchu. „A když se z toho stane 
ekonomická záležitost, je to hotová pohroma. Cambridgeští 
poddaní se bouří a Židé jsou…, kdeže jsou?“

„Skrývají se v hradu, můj pane.“
„V tom, co z něj zbylo,“ přikývl Jindřich. „Samozřejmě se 

skrý vají. V mém hradu. Živí se mým jídlem díky mé shovívavosti 
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a zase je tam hned vykálejí, protože jim strach nedovolí 
odejít . A to všechno znamená, že mi nevydělávají peníze, 
Aarone .“

„Ne, můj pane.“
„A ti bouřící se poddaní vypálili východní hradní věž, kde 

byly uloženy veškeré jejich dlužní úpisy vůči Židům a tím 
pádem i vůči mně — nemluvě o daňových záznamech —, 
protože jsou přesvědčeni, že Židé mučí a vraždí jejich děti.“

V tu chvíli poprvé mezi popravčím duněním bubnů ve 
starochově hlavě zazněla tenounká flétnička naděje. „Ale ty 
ne, můj pane, že ne?“

„Ne co?“
„Ty snad nevěříš, že ty děti vraždí Židé?“
„Já nevím, Aarone,“ řekl král. Aniž spustil oči ze staříka, 

zvedl ruku. Ihned přispěchal úředník, který mu do ní vlo-
žil popsaný pergamen. „Toto je prohlášení jistého Rogera 
z Actonu, který v něm praví, že je to váš běžný zvyk. Podle 
onoho Rogera Židé o každých Velikonocích umučí k smrti 
přinejmenším jedno křesťanské dítko tak, že je zavřou do 
sudu posázeného z vnitřní strany dlouhými hřeby. Odjakživa 
prý takto konali a budou i nadále.“

Král nahlédl do pergamenu. „Umístí dítě do sudu a poté 
sud uzavřou tak, aby hřeby proklály jeho tělo. Posléze tito 
démoni zachycují vytékající krev do nádob k tomu určených, 
aby ji pak vmíchali do těsta na své obřadní pečivo.“

Jindřich II. vzhlédl. „To je nemilé, Aarone.“ Znovu sjel 
očima k pergamenu. „Á, a taky se prý hlasitě smějete, když 
to neřádstvo provádíte.“

„Ty víš, můj pane, že to není pravda.“
Podle míry pozornosti, jakou v králi starochova poznámka 

vyvolala, to mohlo klidně být jen další cvaknutí drobné 
kuličky na jednom z počítadel.

„Jenže o těchto Velikonocích, Aarone, o těchto Velikono-
cích jste začali děti ukřižovávat. Zajisté, náš dobrý Roger 
z Actonu píše, že to dítě bylo nalezeno ukřižované — jakže 
se jmenovalo?“
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„Petr z Trumpingtonu, pane,“ ozval se nápomocně 
úředník .

„Tak tedy tento Petr z Trumpingtonu byl ukřižován, a tu-
díž mohl stejný osud potkat i ty dvě další děti, které zmizely. 
Ukřižování, Aarone.“ Král vyslovil to hrozivé slovo tiše, ale ono 
se neslo celým chladným sálem a ještě jako by cestou nabývalo 
na síle. „Už nyní se diskutuje o svatořečení onoho Petra, jako 
bychom svatých neměli už tak dost. Dvě děti nezvěstné a jedno 
vykrvácené na kříži a jeho bezkrevné tělíčko nalezené na mých 
pozemcích, Aarone. To je na veliké množství pečiva.“

Jindřich seskočil ze stolu a kráčel sálem. Stařík jej ná-
sledoval a cvakání počítadel zůstalo někde vzadu. Král si 
přitáhl  stoličku, která na něj čekala pod jedním z oken, a ke 
starochovi přisunul nohou další. „Posaď se.“

V této části sálu byl větší klid; snad vlhký a ostrý vzduch 
proudící sem nezasklenými okny způsobil, že se stařík otřásl. 
Honosnější šat měl na sobě z těch dvou nicméně Aaron. Jin-
dřich vyhlížel spíš jako lovec nedbalých zvyklostí; jeho dvo-
řané a královnino služebnictvo si mazalo vlasy vonnými oleji 
a osvěžovalo šatstvo výtažky z květin, ale Jindřich páchl 
koňmi a potem. Ruce měl vysušené a svrasklé, ryšavé vlasy 
na kulaté hlavě ostříhané na kraťoučko. A stejně, pomyslel si 
Aaron, by si ho nikdo nespletl, nepovažoval by ho za něco 
jiného, než čím tento muž byl — vládcem impéria sahajícího 
od skotské hranice až po Pyreneje.

Aaron krále téměř miloval, a miloval by jej absolutně, 
kdyby ovšem nebylo té jeho příšerné nevyzpytatelnosti. Když 
měl panovník mizernou náladu, rval vzteky i koberce na kusy 
a lidé umírali.

„Bůh vás, Židy, nesnáší, Aarone,“ poznamenal král. „Zabili 
jste mu syna.“

Aaron zavřel oči a čekal.
„A Bůh nesnáší i mě.“
Aaron oči otevřel.
Králův hlas se změnil v skučení, které se rozletělo sálem 

ja ko kvílení polnic. „Dobrý Bože, odpusť tomuto nešťastnému 
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a kajícnému králi! Ty víš, kterak mi Tomáš Becket všemožně 
oponoval a stavěl se proti mně, že jsem v návalu hněvu toužil 
po jeho smrti. Ó ano, peccavi, zhřešil jsem, neboť několik 
rytířů uvěřilo mému hněvu a rozjeli se jej zabít v domnění, 
že mne tím potěší, načež jsi Ty ve své velikosti s opovržením 
odvrátil ode mne svou tvář. Jsem jen bídný červ, mea culpa, 
mea culpa, mea culpa. Plazím se před Tvým hněvem a arcibis-
kup Tomáš se těší Tvé přízni a jest usazen po pravici Tvého 
milostivého syna Ježíše Krista.“

Tváře se otáčely. Brky se zarazily vpůli řádků, cvakání 
počítadel utichlo.

Jindřich se přestal bít do hrudi a řekl konverzačním tó-
nem: „A jestli se nepletu, náš Pán jej shledá zrovna takovou 
osinou v zadku, jakou byl i pro mne.“ Naklonil se, přitiskl 
jemně prst pod bradu Aarona z Lincolnu a zvedl ji. „V tu 
chvíli, kdy ti lotři Becketa zamordovali, jsem se stal zranitel-
ným. Církev prahne po odplatě: chtějí moje srdce na míse 
ještě teplé, chtějí odškodné a budou ho muset dostat; a jedna 
z věcí, po kterých odjakživa toužili, je vypovězení vás Židů 
z křesťanského světa.“

Úředníci se vrátili ke své práci.
Král zamával dokumentem, který stále svíral v dlani, Aaro-

novi  pod nosem. „Toto je petice, Aarone, která po žaduje, 
aby byli všichni Židé vystěhováni z mého vladařství. Faksi-
mile této petice, taktéž sepsaná mistrem Actonem, kéž mu 
psové pekelní koule urvou, je v této chvíli na cestě k papeži. 
To jedno zavražděné a dvě zmizelá děcka budou dobrá 
záminka pro vykázání tvých lidí, a jelikož Becket je mrtvý, 
nebudu to moci odmítnout, protože pokud to udělám, Jeho 
Svatost mě exkomunikuje a uvalí klatbu na celé království. 
Chápe tvá židovská mysl pojem klatba? To znamená, že celá 
říše bude uvržena do temnot, nebudou se křtít děti, nepo-
světí se jediné manželství, mrtví se nebudou pohřbívat 
a nedostane se jim rozhřešení, neboť církev tomu všemu 
nepožehná. A kdejaký namyšlený bastard v pokálených noha-
vicích se bude ucházet o můj trůn.“
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Jindřich vstal a udělal několik kroků, pak se zastavil, aby 
narovnal lem závěsu pokřivený větrem. „Nejsem snad dobrý 
král, Aarone?“ utrousil přes rameno.

„Jsi, můj pane.“ Správná odpověď. A také pravda.
„Nejsem snad na své Židy hodný, Aarone?“
„Jsi, můj pane, bezpochyby jsi.“ I to byla pravda. Jindřich 

Židy ždímal daněmi, jako když sedlák dojí krávu, ale ani tak 
nebylo na celém světě panovníka, který by s nimi zacházel 
lépe či který by udržoval ve svém království pevnější řád, 
takže Židé tu byli v bezpečí více než v kterékoli jiné říši zná-
mého světa. Z Francie, ze Španěl, ze zemí sužovaných křižác-
kými válkami, z Rusi, odevšud Židé přicházeli právě sem, do 
jeho země, aby se těšili privilegiím a bezpečí, kterého se jim 
od tohoto Plantageneta dostávalo.

Kam bychom šli? uvažoval Aaron. Pane, pane, neposílej nás 
zpět do divočiny. Když už nemáme naši zemi zaslíbenou, 
ponech nás alespoň žít pod křídly tohoto faraona, který nám 
skýtá bezpečí.

Jindřich pokýval hlavou. „Lichva je hřích, Aarone. Církev 
ji zapovídá, nedovoluje svým ovečkám, aby si jí pošpinily 
duše. Přenechává ji vám, Židům, protože vy duši nemáte. Ale 
samozřejmě to církvi nebrání v tom, aby si od vás půjčovala 
peníze. Kolikpak křesťanských katedrál stojí díky vašim osob-
ním půjčkám?“

„Lincolnská, můj pane,“ Aaron začal vypočítávat na 
prstech  třesoucích se artrózou. „Peterboroughská, další 
v St. Albans a také je tu přinejmenším devět cisterciáckých 
klášterů, jakož i…“

„Ano, ano. Vtip je v tom, že celá jedna sedmina mých pří-
jmů pochází z vašich daní, z daní Židů. A církev by chtěla, 
abych se vás zbavil.“ Král byl už zase na nohou a jeho drsné 
anjouovské slabiky znovu zaburácely sálem. „Copak neudr-
žuji klid a mír v celé zemi v takové míře, jak jej nikdy neza-
žila? Pro kulky všech svatých, jak to asi tak podle nich dělám?!“

Nervózní úředníci hromadně upustili brky a horlivě při-
kyvovali. Ano, pane, zajisté, náš pane.
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„Zajisté, můj pane,“ odvětil Aaron.
„Rozhodně ne modlitbami a půstem,“ pokračoval Jin-

dřich už o poznání klidněji. „Potřebuji peníze na vyzbrojo-
vání armády, na placení soudců, na potlačování rebelií za 
hranicemi a taky na ty pekelně drahé zvyklosti mé choti. Mír, 
to jsou peníze, Aarone, a peníze jsou mír.“ Popadl starocha 
za vyšívaný plášť a přitáhl si ho blíže. „Kdo vraždí ty děti?“

„My ne, můj pane. Pane, my nevíme.“
Na kratičký okamžik nahlédly ty děsivé oči s krátkými, 

skoro neviditelnými brvami až na dno Aaronovy duše.
„Tak my nevíme, říkáš?“ opáčil král. Pustil staříka, ten 

zavrávoral, nabral znovu rovnováhu a urovnal si šat, i když 
královu tvář měl stále ještě nebezpečně blízko a jeho hlas mu 
tiše hřměl do ucha: „Ale asi bychom to měli zjistit, co myslíš? 
A rychle.“

Když strážce vedl Aarona z Lincolnu ke schodišti, ozval se 
král ještě jednou: „Stýskalo by se mi po vás Židech, Aarone.“

Staroch se otočil. Jindřich II. se usmíval, anebo alespoň 
cenil silné drobné zuby ve šklebu, který snad měl úsměv při-
pomínat. „Ale zase ne tak moc, jako by se vám Židům stýs-
kalo po mně,“ dodal.

O několik týdnů později v jižní Itálii Gordinus Afrikánský 
laskavě mžoural na svého návštěvníka a kýval na něj prstem. 
Jméno, které mu bylo předneseno s náramnou okázalostí, 
znal: „Z Palerma, jménem našeho nejjasnějšího krále, jeho 
lordstvo Mordechaj fil Berachyja.“ I jeho obličej mu byl 
povědomý, ale nejlépe si Gordinus pamatoval lidi podle 
jejich neduhů.

„Hemeroidy,“ prohlásil po chvíli přemýšlení vítězoslavně, 
„ty jsi trpěl na hemeroidy. Jakpak jsi na tom nyní?“

Mordechaj se nedal snadno vyvést z míry; jako osobní 
sekretář a opatrovník královských tajemství si to ani nemohl 
dovolit. Cítil se ovšem dotčen, samozřejmě — hemeroidy 
vysokého hodnostáře by se neměly propírat na veřejnosti —, 
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ale jeho široká tvář zůstala netečná a hlas poklidný. „Přichá-
zím se ujistit, zda Simon Neapolský odcestoval v pořádku.“

„Odcestoval kam?“ otázal se se zaujetím Gordinus.
S géniem je vždycky těžká řeč, pomyslel si Mordechaj, 

a pokud jako i v tomto případě začíná duch již umdlévat, 
bývá to skoro nemožné. Usoudil, že bude dobré použít váhu 
královského „my“. „Do Anglie, Gordine. Simon Menahem 
z Neapole. Poslali jsme Simona Neapolského do Anglie, aby 
tam uspořádal jisté potíže s Židy.“

Gordinův sekretář jim přispěchal na pomoc — spěšně se 
přesunul ke skříni plné malých otevřených přihrádek, z nichž 
trčely bělavé rourky stočených pergamenových listin. Mluvil 
povzbudivě a trpělivě jako k dítěti. „Jistě se pamatujete, 
pane, obdrželi jsme od krále list… Ach ne, on ho dal někam 
jinam.“

Tak tohle se protáhne. Pan Mordechaj se potloukal po 
mozaikové podlaze zobrazující bůžky lásky; byla římského 
původu; a tedy aspoň tisíc let stará. Tahle vila bývala jednou 
z Hadriánových rezidencí.

Ti doktoři se ale umějí postarat o vlastní blahobyt. Mor-
dechaj se ani za mák netrápil pomyšlením, že svůj vlastní 
palác v Palermu má vydlážděn mramorem a zlatem.

Usadil se na kamennou lavici, která se táhla podél ote-
vřené balustrády skýtající výhled na město a tyrkysové Tyr-
hénské moře v dáli za ním.

Gordinus, jehož lékařské úvahy byly na rozdíl od těch ostat-
ních stále ještě překvapivě pohotové, poznamenal: „Jeho 
lordstvo jistě uvítá polštář, Gaie.“

Byl tedy přinesen polštář. A také datle. A víno, a Gaius se 
nejistě otázal: „Je to v pořádku, můj pane?“ Králův dopro-
vod, podobně jako celé sicilské a jihoitalské království, se 
skládal z tolika odlišných národnostních a náboženských sku-
pin — Arabů, Lombarďanů, Řeků, Normanů a také — v Mor-
dechajově případě — Židů, že nabídnout občerstvení se 
mohlo snadno změnit v urážku vzhledem k nějakému reli-
gióznímu zákonu a podobně.
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Jeho lordstvo však přikývlo; cítilo se hned lépe. Polštář 
byl měkoučký, vánek od moře jej příjemně osvěžoval, a to 
víno bude jistě dobré. Neurazil by se přece kvůli otevřenosti 
toho staříka, naopak, až vyřídím tu služební záležitost, určitě 
s ním ty hemeroidy proberu; vždyť minule byla Gordinova 
léčba opravdu účinná. Koneckonců, jsme v lázeňském městě, 
a pokud existuje nějaký nestor zdejší proslulé lékařské školy, 
pak je to právě Gordinus Afrikánský.

Sledoval, jak stařík rázem zapomněl, že tu má hosta, 
a opět se ponořil do studia jakéhosi manuskriptu; povislá 
kůže na jeho paži se trochu napjala, když ruka ponořila brk 
do inkoustu, aby provedla nějakou změnu v textu. Co je asi 
zač? Tunisan? Maur?

Když předtím vstupoval do vily, ptal se Mordechaj major-
doma, zda se má před vstupem zout: „Zapomněl jsem, jaké 
je tvůj pán vlastně víry.“

„On sám už také, pane.“
To jenom tady, v Salernu, pomyslel si Mordechaj nyní, žijí 

lidé, kteří dokážou zapomenout na svoje zvyky a božstva ve 
jménu vyšší hodnoty své profese.

Nebyl si jist, zda to schvaluje. Je to úžasné, nepochybně, 
ale porušují se tu po věky platné zákony, pitvají se tu mrtvá 
těla, matkám se ulevuje od plodu, který je ohrožuje, ženy tu 
smějí studovat, lidské maso se tu řeže skalpelem.

Přicházejí sem po stovkách, lidé, kteří zaslechli jméno 
Salerno a vypravili se sem, někteří sami, jiní nesou či vezou 
své nemocné blízké, potácejí se pouští, stepí, mokřinami 
i horami za uzdravením.

Shlížel na strakatý koberec střech, věžiček a kupolí pod 
sebou, upíjel víno a znovu se podivoval tomu, že ne Řím, 
Paříž ani Konstantinopol či Jeruzalém, ale právě toto město 
se stalo sídlem medicínských věd a je považováno za doktora 
celého světa.

A právě v tu chvíli zvuk klášterních zvonů svolávajících 
mnichy narazil do muezzinova volání k modlitbě a oba se spo-
jily s hlasy kantorů ze synagogy a celá ta kakofonie stoupala 
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po svahu vzhůru, kde vzápětí atakovala uši muže na balkoně 
vily neuspořádanými poryvy durových a mollových tónin.

To je ono, pravdaže. Ta směsice. Drsní a nenasytní nor-
manští dobrodruzi, kteří ze Sicílie a jižní Itálie utvořili krá-
lovství, byli pragmatici, a sice prozřetelní pragmatici. Když 
se jim někdo hodil pro jejich záměry, bylo jim jedno, jakému 
bohu se dotyčný klaní. Když chtěli nastolit mír — a tím 
pádem prosperitu —, museli se postarat o integraci těch 
několika národů, které si podrobili. Žádní druhořadí Sicilané 
tu neexistují. Úředním jazykem je tu arabština, řečtina, latina 
i francouzština. Podpora pro kohokoli, jakékoli víry, pokud 
má dotyčný potřebné schopnosti.

Ani já bych si neměl stěžovat, pomyslel si. Vždyť přece, 
sám Žid, pracuji spolu s řeckými ortodoxními křesťany i pa-
pežovými katolíky pro normanského krále. A galéra, na níž 
jsem sem připlul, náleží k sicilské královské flotile, jíž velí 
arabský admirál.

Dole v ulicích města se galábie otírají o rytířská brnění, 
kaftany o mnišská roucha a jejich nositelé po sobě navzájem 
neplivou, ale zdraví se, sdělují si navzájem novinky a zají-
mavosti a dokonce i nápady.

„Prosím, Vaše lordstvo,“ ozval se Gaius.
Gordinus vzal od něj list. „Ach ano, jistěže. Teď si vzpomí-

nám…‚ Simon Menahem z Neapole budiž vyslán na zvláštní 
misi…, Židé v Anglii jsou v nesnázích, neb jim hrozí jisté 
nebezpečí…, místní děti jsou mučeny a usmrcovány…‘ Ach 
Bože! ‚…a vina se svaluje na židovské obyvatelstvo…‘ Ach Bože, 
Bože. ‚Máte za úkol nalézt a poslat s oním Simonem osobu, 
která bude znalá jak řeči anglické, tak i hebrejské, avšak 
pomluv nikterou řečí z úst nevypustí.‘“

Usmál se na svého sekretáře: „A to jsem učinil, není-liž 
pravda?“

Gaius se ošil. „Vězela v tom jedna nesnáz, můj pane…“
„Ano, učinil jsem to, docela přesně si to pamatuji. A ne-

našel jsem jen osobu zběhlou v posuzování vražd, ale zá-
roveň osobu, jež plynně ovládá latinu, franštinu, řečtinu 



a samozřejmě oba požadované jazyky. Je z mých studentů 
nejlepší. A tak jsem to řekl i Simonovi, neboť se zdál být po-
někud znepokojen. Nikoho lepšího už není, to jsem pravil.“

„Výborně,“ zvedl se Mordechaj. „Výborně.“
„Ano.“ Gordinus se stále ještě tvářil vítězně. „Myslím, že 

jsme královy požadavky splnili naprosto přesně, viď, Gaie?“
„Až na jednu drobnůstku, můj pane.“ V chování služeb-

níka bylo něco zvláštního — Mordechaj měl léty vycvičený 
postřeh. A proč, napadlo ho nyní, byl Simon Neapolský po-
někud znepokojen výběrem muže, jenž jej měl doprovázet?

„A jak se vlastně daří králi?“ optal se z ničeho nic Gordi-
nus. „Ty drobné obtíže již vymizely?“

Mordechaj ignoroval dotaz na královy drobné obtíže 
a obrátil se přímo ke Gaiovi. „Koho jsi poslal?“

Gaius střelil pohledem po svém pánovi, který se mezitím 
opět pustil do čtení, a ztišil hlas: „Výběr vhodné osoby byl 
v tom to případě poněkud nezvyklý a já jsem se podivoval…“

„Poslyš, člověče, ta mise je náramně ožehavá. Neposlal jsi 
doufám nějakého orientálce, že? Žluťase, který by v Anglii 
svítil jako citron.“

„Ne, nikoho takového jsem neposlal.“ Gordinova mysl se 
nečekaně znovu zapojila do situace.

„Dobře, a koho jsi tedy poslal?“
Gordinus vyslovil jméno.
Nevěřícnost se odrazila v Mordechajově hlase i výrazu 

tváře. „Kohože?“
Gordinus jméno zopakoval.
A Mordechajovy nadávky se staly dalším příspěvkem 

k onomu roku plnému křiku. „Ty jeden pomatenče, ty starý 
zatracený blázne!“
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KA P I T O L A D R U H Á

ANGLIE 1171

„Otec převor umírá,“ řekl mnich. Byl mladý a bezradný. 
„Otec Geoffrey umírá a nemá kde složit hlavu. Ve 
jménu Božím, půjč nám svůj vůz.“

Celá kavalkáda sledovala, jak se dohaduje se svými bratry 
mnichy o to, kde a jak by měl otec převor strávit své poslední 
chvíle na této zemi, protože ti dva další navrhovali raději ote-
vřený vůz matky představené nebo dokonce i holou zem 
nežli krytý vůz těch pohansky vyhlížejících pobudů.

Dav černě oblečených lidí obklopoval převora svíjejícího 
se v bolestech jako hejno supů poletujících kolem mršiny. 
Skřehotali na něj rady jeden přes druhého.

Drobná jeptiška mu strkala pod nos jakousi malou vě-
cičku. „Opravdová prstní kůstka svatého, otče. Vyzkoušej ji 
ještě jednou, prosím. Tentokrát její zázračná moc určitě…“

Její tichý hlásek bezmocně zanikl v hlasitém povykování 
klerika jménem Roger z Actonu, který ubohého otce převora 
donekonečna přemlouval už od Canterbury. „Pravý kotník 
toho ukřižovaného svatého chlapce. Vlož do něj svou víru…“

Dokonce i abatyše projevovala jistý soucit. „Ale musíš k ní 
připojit také silnější modlitbu, otče Geoffreyi, a svatý Petřík 
se už postará.“

Nakonec to vyřešil sám otec převor, z jehož bolestiplného 
rouhání vyznělo, že by rád spočinul kdekoli, třeba i v pohan-
ském povoze, jen když se tak zbaví matky představené, toho 
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zatraceného obtížného úředníka a vůbec všech těch uštěka-
ných proklatců, co se jen hemží kolem a pasou se pohledem 
na jeho předsmrtný zápas. Nejsem přece žádná hlavní 
postava z nějaké krvavé frašky! vykřikl převor ve světlejší 
chvilce. Někteří kolemjdoucí nevolníci se totiž zastavovali, 
mísili se s hloučkem poutníků a se zájmem sledovali dění.

Volba padla na vůz těch podivínů. Mladý mnich vznesl 
svou žádost k jeho majitelům normanskou franštinou a jen 
doufal, že mu bude porozuměno, neboť doposud slyšel ty tři 
mluvit mezi sebou nějakou neznámou řečí.

Chvíli se zdálo, že to nevyjde. A potom ta ženština — 
ošuntělá drobná bytůstka — najednou řekla: „A co mu 
vlastně je?“

Mnich mávl rukou. „Do toho se nepleť, děvče, to je muž-
ská záležitost.“ Menší z obou chlapíků sledoval, jak vzdoro-
vitě odvrátila tvář, a poznamenal: „No samozřejmě, bratře…?“

„Bratr Ninian,“ doplnil oslovený bratr.
„Já jsem Simon z Neapole. Tady můj souputník se jme-

nuje Mansur. Jistěže, bratře Niniane, náš vůz je vám k dispo-
zici. Copak sužuje toho nešťastného služebníka Božího?“

Bratr Ninian jim vše vysvětlil.
Saracénova kamenná tvář se ani nepohnula, což bylo 

ostatně pro něj typické, zato Simonův výraz překypoval sou-
citem; něco tak strašného si snad ani nedokázal představit. 
„Možná bychom vám mohli být nápomocni ještě více,“ začal 
opatrně. „Máme tu osobu vzdělanou v medicínských vědách, 
je z univerzity v Salernu…“

„Doktora? On je doktor?“ Mnich se rozběhl zpátky ke 
shluku lidí kolem převora a už cestou rozkřikoval tu zprávu. 
„Oni jsou ze Salerna. Ten mouřenín je doktor. Doktor ze 
Salerna!“

Už samo jméno toho města bylo jako medicína, znal je kaž-
dý. To, že ti tři cestují z Itálie, ospravedlňovalo jejich podivín-
ský vzhled. Kdopak přece ví, jak vlastně vypadají Italové?

Žena se vynořila z části vozu kryté plachtou, kam se před-
tím uraženě schovala.



23

Mansur si měřil Simona jedním ze svých speciálních po-
hledů, tím, který jako by stahoval z člověka kůži zaživa. „Žva -
nil mě prohlašuje za doktora ze Salerna.“

„Copak tak jsem to řekl? Nic takového jsem neříkal!“ roz-
hodil Simon rukama. „Já jsem řekl, že tu máme osobu…“

Mansur se obrátil k ženě. „Ten nevěřící tlusťoch má zara-
žené močení,“ oznámil jí.

„Ubožák,“ podotkl Simon. „Už přes jedenáct hodin. Vy-
křikuje, že praskne. Dokážeš si to představit, panno dok-
torko? Že se utopí ve vlastních tělních tekutinách.“

Představit si to dokážu; vůbec se nedivím, že ten chudák 
tak vyvádí. On opravdu praskne, tedy jeho močový měchýř. 
Občas se to stane; viděla jsem to už na pitevním stole. Gor-
dinus jednou na takovém těle předváděl studium jiných 
orgánů, ale říkal tehdy, že toho muže bylo možné zachránit, 
kdyby… kdyby… ano, to je ono. A otčím mi také vyprávěl, jak 
viděl takovou proceduru vykonávat lékaře v Egyptě.

„Hmmm,“ ozvala se.
Simon se na takový úsudek vrhl jako dravec na myšku. 

„Dá se mu pomoci? Pane na nebi, kdybychom ho uzdravili, 
to by byla pro náš úkol v této zemi převeliká výhoda. Vždyť je 
to člověk s velikým vlivem.“

Adélie viděla jen trpící bytost — a pokud se včas neza-
sáhne, bude ten člověk trpět ještě dlouho, dokud nezemře 
na otravu vlastní močí. Ale co když je moje diagnóza mylná? 
Pro zadržování tělních tekutin existují i jiné důvody. Třeba 
se mýlím?

„Hmmm,“ řekla znovu, ale znělo to o hodně jinak.
„Je to riskantní?“ I Simonův pohled na věc se změnil. 

„Mohl by zemřít? Doktorko, dovol, abychom naši situaci nej-
prve zvážili.“

Ignorovala ho. Málem se otočila, aby se zeptala Margaret, 
než si znovu uvědomila svou umrtvující osamělost. Prostor, 
který v jejím životě vyplňovala od dětství chůva a rádkyně, 
byl nyní prázdný, a tak už to zůstane; Margaret zemřela 
v Ouistrehamu.
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Skleslost vyvolala pocit viny. Margaret se nikdy neměla 
ani jen pokoušet odcestovat ze Salerna, jenže tolik naléhala. 
A já, až příliš laskavá, a stejně potřebná nějaké společnice 
ženského pohlaví, abych dodržela zásady mravnosti, v oba-
vách o všechno možné, jen ne o život své drahé služebné, 
jsem k tomu svolila. A cesta byla krušná — téměř tisíc mil 
plavby po moři, Biskajský záliv nám předvedl svou nejdrs-
nější tvář — bylo toho na tu starou ženu příliš. Mrtvice. Její 
láska, která Adélii hýčkala pětadvacet let, se s ní odebrala do 
hrobu na maličkém hřbitůvku na břehu řeky Orne a nechala 
ji podstoupit poslední část cesty do Anglie v osamění jako 
Rút ztracenou v kukuřičném poli.

Co by mi teď moje milá Margaret řekla?
„Proč se vlastně vůbec ptáš, stejně na to nedáš, děvenko. 

Zkusím tomu nešťastníkovi pomoci, to si myslíš, znám tě, ty 
moje květinko, takže se neobtěžuj mými názory, jako to ani 
jindy nečiníš.“

Nikdy jsem to nečinila.
Adélie neslyšně pohybovala rty, jak si v duchu opakovala 

ty syté devonské slabiky, které jí zněly v mysli; Margaret vždyc-
ky byla její chápavou, dobrou rádkyní. A velkou útěchou.

„Možná bychom se tím ani neměli zabývat, doktorko,“ 
ozval se Simon.

„Ten člověk umírá,“ odvětila. Byla si stejně jako Simon 
vědoma nebezpečí, které je ohrožovalo, pokud by se zákrok 
nepovedl; od chvíle, kdy přistáli v této neznámé zemi, sotva 
pocítila něco víc než jen bezútěšnost, její podivnost i té nej-
veselejší společnosti či chvilce dodávala zdání nepřátelství. 
Ale v této chvíli mělo možné riziko stejně malou váhu jako 
prospěch v případě, že by dokázali převora uzdravit. Jsem 
přece lékařka, a ten člověk umírá. Není jiné volby.

Rozhlédla se kolem sebe. Silnice, pravděpodobně římská, 
se táhla přímo, bez zákrut, jako napřažený prst. Na západě, 
po její levici, se rozprostírala rovina, začátek cambridgeshir-
ských mokřin, tmavnoucí louky a slatě táhnoucí se až k slun-
ci zapadajícímu v záplavě nachových a zlatých tónů. Po pravé 
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ruce se mírně zvedala zalesněná stráň nevysokého kopce 
a po ní se vzhůru vinula úzká stezka. A nikde žádné obydlí, 
ani jediná chalupa, by ani pastýřský přístřešek.

Adélie se očima zastavila v hluboké příkopě mezi silnicí 
a svahem; všimla si už dřív, co se v něm dá najít; byla zvyklá 
všímat si darů přírody.

Budeme potřebovat soukromí. A světlo. A něco z toho 
příkopu.

Začala vydávat instrukce.
Přiblížili se tři mnichové, kteří podpírali otce převora 

zmučeného bolestmi. Protestující Roger z Actonu poskakoval 
kolem a stále ještě se snažil propagovat zázračné účinky 
relikvie .

Nejstarší mnich oslovil Mansura a Simona: „Bratr Ninian 
praví, že jste lékaři ze Salerna.“ Jeho nos a tváře by mohly 
štípat křemen.

Simon stočil zrak k Mansurovi a musel při tom přelétnout 
přes Adélii, která stála mezi nimi. Se striktní oddaností 
pravdě pak pronesl: „Ano, naše skupina disponuje značnými 
lékařskými vědomostmi.“

„A pomůžete mi?“ zaúpěl převor směrem k Simonovi 
přerývaně .

Po další vteřině se Simonovi dostalo dloubnutí do žeber. 
Nato statečně prohlásil: „Ano.“

Bratr Gilbert se však i nadále zdráhal vydat svého před-
staveného. „Můj pane, nevíme, zda jsou ti lidé křesťané. 
A tobě je zapotřebí útěchy modlitbou. Setrvám s tebou.“

Simon zavrtěl hlavou. „Mysterium, které má být vykoná-
no, musí být vykonáno beze svědků. Soukromí lékaře s pa-
cientem je nezbytné.“

„Pro Kristovy rány, tak už mi konečně ulevte!“ A opět to 
byl otec převor, kdo nakonec rozhodl. Křesťanská snaha bra-
tra Gilberta se rázem válela v prachu, mniši byli odstrčeni 
s doporučením, aby tam zůstali, a jen rytíř měl stát na stráži. 
Otec Geoffrey se odpotácel k zadní straně vozu a Simon 
s Mansurem mu pomohli nahoru.



26

Roger z Actonu klusal za vozem: „Pane, kdybys ráčil 
vyzkoušet zázračné vlastnosti kotníčku svatého Petříka…“

„Už jsem je zkusil,“ ozvalo se z vozu zaječení, „a stejně se 
nevychčiju!“

Vůz drkotal na stoupající odbočce z cesty a pomalu mizel 
mezi stromy. Adélie se chvilku probírala porostem v příkopě 
a pak se vydala v jeho stopách.

„Obávám se o něj,“ řekl bratr Gilbert a žárlivost v jeho 
hlase přehlušila náznak znepokojení.

„Je to šarlatánství!“ Roger z Actonu se neuměl vyjadřovat 
jinak než hulákáním. „Raději smrt než uzdravení z rukou Bé-
lialových!“

Byli by se oba vydali za vozem, ale převorův rytíř, sir Ger-
vase, také jeden z těch, co si mnichy rádi dobírali, jim náhle 
zatarasil cestu. „Pán řekl, že máte zůstat tady.“

Sir Joscelin, rytíř matky představené, byl stejně neob-
lomný. „Myslím, že ho musíme nechat, bratře.“

A tak tam ti dva stáli bok po boku, křižáčtí válečníci v drá-
těných košilích, kteří bojovali ve Svaté zemi, pohrdající sla-
bochy v kutnách, kteří ve svých bezpečných útulcích slouží 
Bohu.

Byl to zvláštní kopec. Vůz se kodrcal zatáčkami mezi 
stromy po stezce, která vedla až na velký, trávou porostlý 
palouk na samém vrcholku, kam ještě svítily poslední paprsky 
slunce, takže to místo připomínalo blýskající se kulatou pleš 
na obří zelené, lehce zploštělé hlavě.

Ten kopec jako by všechny zneklidňoval, takže ostatní 
poutníci zůstali dole; neodvažovali se jet sami dál, teď když 
byly jejich síly rozděleny, a radši se utábořili na kraji cesty 
tak, aby byli na doslech od rytířů stojících na stráži na 
odbočce vzhůru.

„Co je to vlastně za místo?“ zeptal se bratr Gilbert s po-
hledem stále upřeným do lesa, i když vůz už nebylo vidět.

Jeden z panošů přestal odsedlávat koně. „Tam nahoře, to 
je Wandlebury Ring, pane. Těmhle kopcům se říká Gog 
Magog.“
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Gog a Magog, obři z legend, pohanští stejně tolik jako 
jejich jména. Skupinka křesťanů se choulila poblíž ohně — 
a všichni se shlukli ještě blíž, když se ze ztmavlých stromů na 
druhé straně cesty ozval hlas sira Gervaseho, který houkal: 
„Húú—úú! Pekelná smečka tu po nocích vyje, páni. Hotová 
hrůza.“

Lovčí převora Geoffreyho, který právě připravoval smeč-
ku na noc, odfoukl a jen přikývl.

Ani Mansurovi se to místo nelíbilo. Dojel asi do poloviny 
vzdálenosti k vrcholku, kde bylo možno vůz odstavit z cesty 
na dostatečně širokou rovinku vyhloubenou v jinak strmém 
svahu. Vypřáhl muly — sténání a úpění převora je zneklid-
ňovalo — na volno je uvázal, tak aby se mohly pást a začal 
chystat oheň. Adélie přinesla mísu a nalila do ní poslední 
trochu svařené vody. Pak do mísy vhodila to, co nasbírala 
dole v příkopě, a zamyšleně se na to dívala.

„Rákos?“ podivil se Simon. „K čemu?“
Řekla mu to.
Zbledl. „On, ty… On přece nedovolí… Vždyť je to mnich.“
„Je to pacient.“ Promíchala rákosové stonky a vybrala dva, 

ze kterých nechala odkapat vodu. „Připrav ho.“
„Připravit? Jak ho mám připravit? Na to nemůže být 

žádný muž nikdy připravený. Doktorko, moje víra v tebe 
nezná mezí, ale… smím se otázat…, už jsi takovou proce-
duru někdy dříve vykonávala?“

„Ne. Kde mám svůj vak?“
Šel za ní vysokou trávou. „A viděla jsi alespoň, jak se to 

dělá?“
„Ne. U žeber Adamových, toho světla ale bude málo.“ 

Zvýšila hlas: „Dvě lucerny, Mansure. Zavěs je pod plachtu na 
rám vozu. Tak, kdepak máme to plátýnko?“ Začala se pře-
hrabovat ve vaku z kozinky, kde měla svoje náčiní.

„Neměli bychom si tu záležitost znovu ujasnit?“ navrhoval 
Simon a dělal, co mohl, aby to znělo klidně. „Nikdy jsi tedy 
ještě takový zákrok neprováděla a ani jsi nikdy neviděla, jak 
se vlastně provádí.“



28

„Ne, to už jsem přece říkala.“ Adélie zvedla hlavu. „Gor-
dinus o tom jednou mluvil. A Geršom, můj otčím, ten mi 
takovou proceduru popsal, když se vrátil z cesty do Egypta. 
Viděl ji tam vyobrazenou na starověkých kresbách v pyra-
midách.“

„Tak starověké egyptské čmáranice v hrobkách.“ Simon 
vyslovoval každé slovo se zvláštním důrazem. „A byly aspoň 
barevné?“

„Já nevidím žádný důvod, proč by to nemělo fungovat. 
Podle toho, co znám z mužské anatomie, je to naprosto 
logický krok.“

Opět vykročila trávou. Simon se k ní vrhl a zastavil ji. 
„Mohli bychom tuto logiku zkusit dovést o něco dále, dok-
torko? Chystáš se provést operaci, a může to být nebezpečná 
operace…“

„Ano. Ano, předpokládám, že může.“
„…preláta vysokého postavení. Támhle čekají jeho přá-

telé…,“ Simon máchl rukou do tmy pod nimi, „… a zdaleka 
ne všichni se z naší intervence právě radují. Jsme pro ně 
cizinci, v jejich očích nemáme žádnou hodnotu.“ Musel jí 
vstoupit do cesty, aby mohl pokračovat, protože ona bez 
zaváhání mířila k vozu. „Možná — neříkám, že určitě — ale 
možná, že ti jeho přátelé mají svou vlastní logiku, a kdyby 
jejich převor zemřel, tak by nás pověsili stejně logicky, jako 
se věší vyprané prádlo. Znovu opakuji, neměli bychom 
nechat Přírodu, ať rozhodne sama? Jenom se ptám.“

„Ten člověk umírá, pane Simone.“
„Já…,“ v tu chvíli dopadlo na její tvář světlo Mansurovy 

lampy a Simon poraženě couvl. „Ano, ovšem, vždyť Beka by 
se zachovala stejně.“ Rebeka byla jeho manželka a předsta-
vovala pro něj normu, podle které posuzoval lidskou dob-
rotu. „Prosím, panno doktorko.“

„Budu potřebovat tvou pomoc.“
Rozhodil zase ruce. „K službám.“ A šel tedy s ní, vzdychal 

a tiše si mumlal: „Bylo by to tak špatné, Pane na nebesích, 
kdyby o tom rozhodla Příroda? Jen na to se ptám.“
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Mansur počkal, až ti dva vlezou do vozu, pak se o něj 
opřel zády, založil ruce na prsou a hlídal. Na obzoru pohasl 
už i poslední paprsek zapadajícího slunce, ale měsíc byl ještě 
nízko, takže se mokřiska i kopec pomalu topily v temnotě.

Dole na okraji cesty se od hloučku poutníků kolem ohně 
odlepila zavalitá postava. Vypadalo to docela přirozeně, jako 
by se dotyčný vydal jen vykonat přirozenou potřebu. Pod 
rouškou tmy přešel přes cestu a s překvapující čilostí přesko-
čil příkop a zmizel v křoví na protější straně. Tiše proklínal 
trní, které mu trhalo oděv, a prodíral se podél stezky vzhůru 
směrem k plošince, na níž stál krytý vůz. Chvílemi nabíral 
vzduch nosem, aby se podle závanů pronikavého pachu mul 
ujistil, že jde správným směrem, chvílemi se orientoval podle 
záblesků světla mezi stromy.

Pak se zastavil a zkusil naslouchat, co si spolu povídají ti 
dva rytíři, kteří stáli jako zapomenuté sochy na cestě mimo do-
hled od vozu a jejich helmice je činily nerozeznatelnými. Bylo 
slyšet jednoho z nich, jak zase mluví o těch pekelných psech.

„…ďáblovo návrší je to, bezpochyby,“ odvětil jeho společ-
ník zřetelně. „Nikdo z místních sem nezavítá a my jsme taky 
neměli. A vůbec, já bych každého Saracéna nejradši…“

Naslouchající se pokřižoval a velice opatrně se vydal ještě 
dál. Neviděn zdálky obešel Araba, který jako by byl další 
sochou v nyní už dosti jasném měsíčním svitu. Konečně se 
dostal na místo, odkud mohl shora shlížet na vůz zářící svět-
lem zpod plachty jako bledý opál na černém sametu.

Usadil se pohodlněji. Kolem něj to šustilo a šramotilo běž-
ným ruchem nočního života drobných obyvatel lesního pod-
rostu; nad hlavou mu zahoukala sova chystající se na lov.

Z vozu se najednou ozvaly hlasy. První zněl poměrně vy-
soko: „Ulož se, pane, nemělo by to bolet. Pane Simone, mohl 
bys mu vyhrnout suknici?“

Otec Geoffrey se ozval ostře: „Co to tam dělá? A co to má 
v ruce?“



A muž oslovený jako Simon: „Jen se ulož, pane. Zavři oči, 
ujišťuji tě, že tato dáma ví, co činí.“

A znovu převorův hlas plný obav: „No ale já ne. Vydal 
jsem se všanc čarodějnici. Slituj se nade mnou, dobrý Bože, 
ta ženština mi vyjme duši z těla skrze mé přirození!“

Vyšší hlas, nyní přísnější a zaujatý: „Neškubej sebou, pro-
boha. Chceš snad skončit s roztrženým měchýřem? Drž mu 
penis vztyčený, pane Simone. Rovně, potřebujeme močovod 
průchodný.“

Převor vykvikl.
„Mísu, Simone, rychle, tady ji drž, tady.“
A potom se ozval zvuk připomínající proud vody padající 

ze skály do tůně a zároveň hluboký úlevný vzdech, jaký 
vydává muž při vyvrcholení aktu lásky anebo také při vy-
prazdňování mučivě přeplněného močového měchýře.

Ve svahu nad vozem královský výběrčí daní vykulil oči, 
sešpulil samým úžasem ústa, sám pro sebe si pokýval hlavou 
a pak se vydal na zpáteční cestu.

Přemýšlel, jestli rytíři na stráži slyšeli to co on. Asi ne, 
usoudil, stáli stěží na doslech od vozu a navíc jim čepice, 
chránící uši pod železnými přilbicemi, tlumily všechny zvuky 
z okolí. A v tom případě jsem, pomyslel si, jediným novým 
majitelem té interesantní vědomosti. Já a ten Arab.

Cestou zpátky se musel hned několikrát přikrčit v křoví, 
bylo to až překvapivé, jak i přes hustou tmu oné noci prou-
dili poutníci nahoru a dolů. Viděl bratra Gilberta, který se 
zřejmě také pokoušel zjistit, co se ve voze děje. A také Hugha, 
abatyšina lovčího, jenž se vypravil do terénu buď za stejným 
účelem nebo prostě jen propátrával křoviska, jak se ostatně 
na lovčího sluší. A tamta nezřetelná postava mizející mezi 
stromy, nebyla to postava ženská? Že by obchodníkova žena 
hledající trochu soukromí, aby si mohla ulevit? Nebo jeptiška 
se stejnou potřebou? Nebo snad mnich?

Nedalo se to s jistotou říci.
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KA P I T O L A TŘE T Í

Denní světlo se pomalu rozlévalo po pláních i kopcích 
a ozařovalo poutníky, kteří tábořili na okraji cesty a byli 
teď celí provlhlí a nedůtkliví. Abatyše spílala svému 

rytíři, když se jí přišel optat, jak strávila uplynulou noc: „Kde 
jsi vězel, sire Josceline?!“

„Byl jsem na hlídce u převora, má paní. Byl v rukou 
cizinců a mohl snadno potřebovat pomoc.“

Abatyši to nezajímalo. „Rozhodl se sám. Mohli jsme včera 
večer pokračovat v cestě, kdybys byl s námi a k dispozici pro 
naši ochranu. Do Cambridge jsou to pouhé čtyři míle. A svatý 
Petřík čeká na svůj relikviář, aby v něm mohl složit své kosti, 
a čeká už dosti dlouho.“

„Měla jsi ty kosti vzít s sebou, paní.“
Abatyše se do Canterbury vypravila nejenom na pouť 

svatou , ale také pro relikviář, jehož výrobu objednala u zlat-
níků od sv. Tomáše Becketa již před rokem. Jakmile do něj 
uložíme kostru onoho nejnovějšího svatého našeho kláštera, 
která dosud spočívala v obyčejné bedně, začnou se dít zá-
zraky, doufala matka představená.

„Mám s sebou jeho svatý kotník,“ štěkla na rytíře, „a kdyby 
otec převor projevil víru, jakou by projevovat měl, určitě by 
to k jeho uzdravení bylo postačilo.“

„Ale i tak, matko, přece jsme ho, ubohého a s takovou sví-
zelí, nemohli ponechat těm cizincům napospas?“ namítla 
nesměle drobná jeptiška.
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No a co, prolétlo abatyši hlavou. Převora měla stejně tolik 
v lásce jako on ji. „Má snad vlastního rytíře, nebo ne?“

„Na celonoční hlídku je zapotřebí dvou, paní,“ pozname-
nal sir Gervase. „Jeden hlídá, zatímco druhý spí.“ Byl popud-
livý. Ostatně oba dva rytíři měli oči zarudlé, jako by nespali 
vůbec.

„A jak jsem se asi vyspala já? Pořád mě někdo rušil, jak 
všichni chodili sem a tam. A jakým právem si on vymiňuje 
dvojitou stráž?“

Velká část nevraživosti mezi klášterem sv. Radegundy a ka-
pitulou sv. Augustina z Barnwellu měla původ v tom, že aba-
tyše Joana podezřívala převora, že žárlí na zázraky, které se 
připisovaly kostem svatého Petříka v klášteře už od začátku, 
a teď, když se jim konečně dostane důstojné schrány, jejich 
sláva se rozšíří, prosebníci rozhojní příjmy kláštera, zázraků bu-
de přibývat a převor Geoffrey nepochybně závidět ještě víc.

„Vyrazíme na cestu, než se převor vzpamatuje.“ Rozhlédla 
se kolem. „Kdepak je Hugh se psy? Snad se ten proklatec 
neodvážil vzít je nahoru na ten kopec?“

Sir Joscelin se okamžitě vypravil za neposlušným lovčím. 
A sir Gervase, který měl v Hughově smečce i svoje vlastní 
psy, se pustil za ním.

Převor po noci prospané hlubokým spánkem nabíral nové 
síly. Seděl na padlém kmeni, dával si z pánve vajíčka smažená 
na ohni Salerňanů a nevěděl, na co se zeptat dřív. „Jsem 
naprosto ohromen, pane Simone,“ řekl.

Drobný muž na protější straně ohniště soucitně přikývl. 
„Chápu, pane. Certum est, quia impossibile.“

Ten ošuntělý pobuda cituje Tertulliana? divil se převor 
v duchu dál. Co je to za lidi? Ale má ten chlápek pravdu. Je 
to velmi výstižné, protože to bylo nemožné. Takže, nejprve 
to, co je důležité. „Kam se ztratila ta žena?“

„Ráda se prochází po kopcích, můj pane, studuje přírodu, 
sbírá byliny.“
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„Na tenhle kopec by si ale měla dát pozor, místní lidé se 
mu vyhýbají velikým obloukem, ponechávají jej ovcím, říká 
se totiž, že Wandlebury Ring je rejdiště démonů a čaro-
dějnic.“

„Mansur je jejím věrným průvodcem.“
„Ten Saracén?“ Převor Geoffrey se považoval za osvíce-

ného člověka; byl i vděčný, ale současně také zklamán. „Tak-
že je to čarodějka?“

Simon zamrkal. „Pane, snažně tě prosím…, kdyby ses 
mohl tomu slovu vyhnout, alespoň v její přítomnosti… Ona 
je lékařka, plně vystudovaná.“

Odmlčel se a pak dodal: „V určitém oboru.“ A znovu se 
přidržel doslovné pravdy. „Salernská univerzita dovoluje 
ženám studovat.“

„Slyšel jsem, že tomu tak je,“ poznamenal převor. „Tak 
Salerno? Nechtělo se mi tomu uvěřit o nic více nežli tomu, 
že by kráva uměla vzlétnout. Zdá se, že od nynějška se musím 
mít na pozoru před dobytčaty nad hlavou.“

„To je jistě moudré, můj pane.“
Otec převor si nabral další sousto a rozhlédl se kolem 

sebe v obdivu nad jarní zelení a ptačími trylky, jak to již 
dlouho neučinil. Přehodnocoval. Taková pochybná kumpa-
nie, ale vzdělaná, což značí, že ti lidé vůbec nejsou takoví, jak 
vypadají. „Ona mi zachránila život, pane Simone. Naučila se 
takové zvláštní operaci v Salernu?“

„Věru, má tu znalost od nejlepších egyptských doktorů, 
pane.“

„To je neobyčejné. Řekni mi, kolik jí mám zaplatit.“
„Ona za to žádné peníze nepřijme.“
„Skutečně?“ To je tedy čím dál podivnější, vždyť ani ten-

hle muž, ani ta žena zjevně penězi neoplývají. „A taky mi spí-
lala, pane Simone.“

„Odpusť jí, pane. Obávám se, že její znalosti nezahrnují 
vybrané společenské mravy.“

„Ne, to tedy ne.“ Ale taky žádné ženské nástrahy, napadlo 
převora. „Omluv mou stařeckou troufalost, pane Simone, ale 
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abych věděl, jak ji vlastně oslovovat, pověz mi, kterému z vás 
ona vlastně náleží?“

„Žádnému, můj pane.“ Zdálo se, že to toho podivína víc po-
bavilo než by se ho to dotklo. „Mansur je její sluha, je to eunuch, 
ano, takový nešťastný osud jej potkal. Já sám jsem plně oddán 
své choti a dětem v Neapoli. Žádný intimní svazek mezi námi 
neexistuje, stali se z nás souputníci díky jisté souhře okolností.“

A převor, i když nepatřil mezi důvěřivé bláhovce, neměl 
důvod o tom pochybovat, což jeho zvědavost ještě více roz-
dmýchalo. Co tu tedy ti tři k čertu vlastně pohledávají?

„Nicméně,“ pravil tedy nahlas a přísně, „musím ti říci, že 
ať již jsou vaše úmysly v Cambridgi jakékoli, panna doktorka 
by měla mít nějakou ženskou společnost.“

Tentokrát byl zaskočen Simon a převor Geoffrey jasně 
viděl, že opravdu nepovažuje tu ženu za nic jiného než za ko-
le gyni. „Zajisté, pane,“ řekl Simon. „A také že jednu měla, 
když jsme se vydali za naším posláním. Měla s sebou svou 
chůvu z dětství, ale ta nebohá stařena po cestě zemřela.“

„Radím vám tedy vyhledat jinou průvodkyni.“ Převor se 
odmlčel. „Zmínil jsi se o poslání. Smím vědět, jaké povahy to 
poslání je?“ zeptal se po chvilce.

Simon viditelně váhal.
Převor to dlouho nevydržel: „Pane Simone, předpoklá-

dám, že jste necestovali světa kraj až ze Salerna jen proto, 
abyste prodávali nějaké bylinky a lektvary. I pokud je váš úkol 
choulostivý, ožehavý, můžeš se mi beztrestně svěřit.“

Neapolan stále váhal, až nakonec otec převor mlaskl jazy-
kem, aby zdůraznil, co bylo zjevné. „Obrazně řečeno, pane 
Simone, vy tři mě držíte nikoli pod krkem, leč přímo za koule. 
Copak bych mohl zradit vaši důvěru, když jste v si tuaci, kdy 
by vám stačilo takovou zradu přebít prostě tím, že byste měst-
ským drbnám pověděli, že já, kanovník řádu sv. Augustina, 
člověk jistého významu a postavení alespoň zde v Cambridgi, 
nejen že jsem svolil, aby mou nejintimnější část těla vzala 
do ruky žena, ale ještě jsem si tam od ní nechal prostrčit ráko-
sový brk?“
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„Ehm,“ zabručel Simon.
„Takže mluv bez obav, pane Simone. Uspokoj mou stařec-

kou zvědavost.“
A Simon tedy spustil. Že přijeli odhalit toho, kdo vraždí 

a unáší děti cambridgeské, řekl. Nesmí se však mít za to, po-
kračoval, že jejich úkol je postaven na pohrdání místními 
úřady…, neboť vyšetřování vedené váženými autoritami 
mnohdy ústa spíše zavírá nežli otevírá, zatímco my, kteří jsme 
tu inkognito a opomíjeni… Simon zvláště tuto část velmi zdů-
raznil… Není to v žádném případě vměšování. Pátrání po vra-
hovi se již tak dlouze táhne…, je to zajisté vychytralý a vše-
ho schopný zabiják… Na takový případ by se mohla hodit 
zvláštní opatření…

„Ti, kteří nás sem vyslali, se zkrátka domnívají, že panna 
doktorka i já máme patřičné dovednosti, potřebné v tako-
véto záležitosti…“

Jak tak převor Geoffrey naslouchal jeho vyprávění, došlo 
mu, že Simon je Žid. Na okamžik jej zachvátila panika. Jako 
představený významné mnišské komunity měl jistý podíl zod-
povědnosti za stav toho světa ve chvíli, kdy bude předáván do 
rukou Božích v soudný den, jenž už jistojistě takříkajíc klepe 
na dveře. Jak se potom zodpovídat Všemocnému, jenž byl 
přikázal, aby jedna jediná pravá víra v tomto světě ustavena 
byla? Jak vysvětlit před trůnem Božím existenci nenaprave-
ného místa na těle, které mělo být dokonalé? A hlavně, jak 
vysvětlit, že on, otec Geoffrey, pro to nic neučinil?

Lidskost se v něm svářila s učením seminárním — a zvítě-
zila. Nebyla to první bitva. Co můžu dělat? Nepatřil k těm, 
kteří podporovali vyhlazování, nechtěl vidět duše — pokud 
tedy Židé duši mají — odsouzené k trýzním pekelným. Nejen 
že bral na vědomí existenci Židů v městě Cambridgi, on je 
dokonce i podporoval, přestože na druhou stranu hřímal 
mocným hlasem proti jiným duchovním, že se dopouštějí 
hříchu lichvy tím, že si od nich půjčují peníze.

A nyní i on sám byl jednomu z nich dlužníkem — za svůj 
život. A zajisté, pokud by tento muž, ať už Žid či kdokoli, 
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dokázal objasnit záhadu způsobující utrpení celé Cambridge, 
pak by mu převor Geoffrey vyhověl v čemkoli. Ale proč 
jenom si s sebou přivezl lékařku, ženu lékařku?

Otec převor naslouchal Simonovu vyprávění a to, co jej 
předtím uvádělo v úžas, jej nyní uvádělo ve zmatek — 
zejména upřímnost onoho muže, což byla vlastnost, se kte-
rou se u tohoto národa ještě nesetkal. Namísto mazanosti, 
přímo vychytralosti, tu měl co do činění s pravdomluvností.

A myslel si: chudák, naivka, člověk se ani nemusí moc 
namáhat, než vyklopí ta svoje tajemství. Je až příliš bezelstný, 
nezmůže se na úskok. Kdopak ho jen sem poslal, takhle 
hloupoučkého?

Když Simon domluvil, rozhostilo se ticho, až na kosí tryl-
kování linoucí se z rozkvétající višně.

„Poslali tě tedy Židé, abys zachraňoval jiné Židy?“
„Ani v nejmenším, můj pane. Opravdu ne. Hlavním ini-

ciátorem této mise je zřejmě sicilský král, který je Norma-
nem, jak jistě víš. Sám jsem se tomu nejprve podivil, nemohu 
si nevšimnout, že jsou ve hře ještě i jiné vlivy a síly. Skutečně, 
například v Doveru po nás nikdo nechtěl naše cestovní pasy 
ani doporučení, takže se domnívám, že anglické úřady mají 
jakési potuchy, cože tu pohledáváme. Můžeš si být jist, že 
pokud by nějakým Židům cambridgeským byla prokázána 
vina za ty hrůzné zločiny, s radostí položím své ruce na pro-
vaz na jejich šibenici.“

To je dobře. S tím převor souhlasil. „Ale proč bylo nutno 
povolat k účasti na takovém úkolu doktora, navíc ještě ženu, 
smím-li se ptát? Bezpochyby totiž, bude-li taková rara avis 
odhalena, přitáhne k sobě přemnoho nežádoucí pozor-
nosti.“

„Také jsem o tom zpočátku pochyboval,“ přitakal Simon.
Pochyboval? Byl přímo zdrcen. Pohlaví lékaře, který jej 

měl provázet, mu bylo objasněno až ve chvíli, kdy dotyčná se 
svou průvodkyní nastupovaly na loď do Anglie, a v té chvíli 
již bylo pozdě na protesty, i když Simon samozřejmě protes-
toval — a Gordinus Afrikánský, nejvěhlasnější z lékařů a nej-
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naivnější z lidí, si jeho zuřivou gestikulaci vysvětlil jako 
mávání na pozdrav a laskavě je opětoval po dlouhou dobu, 
kdy loď odplouvala z přístavu a vzdálenost mezi oběma muži 
se neúprosně zvětšovala.

„Měl jsem sám pochybnosti,“ opakoval Simon, „ale ona se 
ukázala jako skromná, dokonale znalá své vědy a navíc mluví 
skvěle anglicky. A k tomu všemu ještě…“ Simon se rozzářil, 
na už tak pomačkaném obličeji se objevily další vrásky úsmě-
vu a potěšení a šikovně odvedly převorovu pozornost jiným 
směrem, pryč od choulostivého tématu, vždyť vhodná doba 
na objasnění Adéliiny specializace teprve nadejde, ještě je 
čas. „…jak by řekla moje žena, náš Pán má své vlastní zá-
měry. Proč by se jinak naskytla takto vhodně nablízku právě 
ve chvíli, kdy jsi ji nejvíce potřeboval?“

Otec převor pomalu přikývl. O tom nebylo pochyb, však 
už také hned zrána poklečel v děkovných modlitbách k Bohu 
Všemohoucímu za to, že mu ji přivedl do cesty.

„Bylo by prospěšné, nežli dorazíme do města,“ zkoušel to 
Simon Neapolský jemně, „kdybychom se mohli dozvědět 
všechno, co se o té vraždě dítěte ví, a jak se stalo, že ty dvě 
další zmizely…,“ nechal konec věty viset ve vzduchu.

„Ty další,“ řekl po chvíli otec Geoffrey ztěžka. „Musím ti 
tedy sdělit, pane Simone, že do chvíle, kdy jsme se vydali do 
Canterbury, nezmizely jen dvě děti, jak bylo řečeno vám, ale 
už tři. Kdybych byl už dávno nepřislíbil, že se zúčastním 
pouti, nebyl bych opustil Cambridge ve strachu, že se jejich 
počet opět zvýší. Bůh se slituj nad jejich dušemi, neboť se 
všichni obáváme, že ta neviňátka stihl stejný osud jako toho 
prvního, Petříka. Ukřižování.“

„To nemohlo být rukou Židů, můj pane. My děti neu kři-
žováváme.“

Ukřižovali jste Syna božího, pomyslel si převor. Naivní 
hlupáku, přiznej své židovství v místě, kam kráčíš, a roztrhají 
tě na kusy. A tu tvoji doktorku jakbysmet.

Ať, řekl si ale, nebudu před tou záležitostí uhýbat. A na-
hlas: „Musím ti sdělit, pane Simone, že naši občané jsou vůči 
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Židům velmi nedůvěřiví a jsou navíc rozhořčeni. Mají strach, 
že by mohlo být uneseno další dítě.“

„Pane, jaké vyšetřování bylo doposud provedeno? Jaké 
jsou důkazy o tom, že to mají na svědomí Židé?“

„Obvinění padlo téměř okamžitě,“ řekl otec Geoffrey, 
„a obávám se, že k tomu byl důvod…“

Genialita Simona Menahema z Neapole jako detektiva, 
vyzvědače a špiona tkvěla v tom — a mocní, kteří jej znali, 
rádi využívali jeho služeb —, že ho lidé vnímali takového, 
jakým se zdál na pohled. Nemohli uvěřit, že by je tento 
křehký mužík, netrpělivý a téměř prostoduchý, který ze sebe 
chrlil informace — hodnověrné informace —, mohl přehrát 
důvtipem. A když pak byla záležitost vyřešena, obchod uza-
vřen, spojenectví zpečetěno a samá podstata celého obchodu 
se objevila v plné kráse, teprve potom jim připadlo, že Simon 
vlastně jaksi dosáhl přesně toho, co po něm jeho nadřízení 
chtěli. „Ale je to naivka,“ řekli si přesto.

A díky tomuto naivkovi, který přesně odhadl převorovu 
povahu a využil jeho čerstvého pocitu dluhu do posledního 
kousíčku, se otec převor, jinak chytrý a bystrý, přistihl při 
tom, jak ze sebe sype všechno, co chce ten podivín vědět…

„Stalo se to před rokem a několika dny. Byl pátek před Květ-
nou nedělí. Osmiletého Petra, chlapce z vesnice Trumping-
ton na jihozápadním okraji Cambridge, poslala jeho matka 
pro kočičky, jež v Anglii nahrazují palmové větve pro svěcení 
a výzdobu o Květné neděli.

Petr obešel vrby, které rostly poblíž jeho domova, a vydal 
se podél řeky Cam severním směrem, pro větvičky ze stromu 
u kláštera sv. Radegundy, o kterém se říkalo, že je stro-
mem svatým, neboť jej prý kdysi zasadila sama královna 
Radegunda.“

„Jako by si,“ přerušil převor hořce své vlastní vyprávění, 
„germánská svatá z dávných dob jen tak zaskočila zrov-
na do Cambridge zasadit jednu obyčejnou vrbu. Jenže ta 
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harpyje “ — tím mínil abatyši od sv. Radegundy — „je 
schopná tvrdit cokoliv.“

„A stalo se, že v ten stejný den, pátek, v období pašijí se 
sjelo množství nejbohatších a nejvýznamnějších Židů z celé 
Anglie do domu Chaima Leonise na svatbu jeho dcery. Pet-
řík tu slávu viděl z druhého břehu řeky, cestou pro ty vrbové 
kočičky.

Proto se také nevrátil stejnou cestou, ale zkrátil si ji přes 
most a přes židovské město, aby se podíval na vyšňořené vozy 
a očabrakované židovské koně v Chaimově stáji.“

„Jeho strýc, totiž, Petrův strýc, se Chaimovi o koně sta-
ral, víš.“

„Křesťané tady pracují pro Židy?“ podivil se Simon, jako 
by to slyšel poprvé. „Nebesa.“

„Ach, ano. Židé poskytují spolehlivá zaměstnání. A Petr 
chodil do stájí často, i do kuchyně, kde mu Chaimova 
kuchařka — Židovka — občas podstrčila nějakou sladkost, 
což je fakt, který později svědčil v neprospěch této domác-
nosti; bylo to prý lákadlo.“

„Pokračuj, pane.“
„A tak tedy Petrův strýc Godwin měl toho dne spoustu 

práce s tolika koňmi navíc a nemohl se chlapci pořádně 
věnovat, jen mu řekl, ať jde zase honem domů — a samo-
zřejmě si myslel, že tomu tak i bylo. Až do pozdního večera, 
kdy se po něm ve městě začala shánět jeho matka, si nikdo 
neuvědomil, že to dítě vlastně zmizelo. Upozornili stráže 
a taky nábřežní hlídače, protože bylo pravděpodobné, že 
chlapec mohl spadnout do řeky. Na úsvitu prohledali břehy. 
A nic.

Celý týden se nezjistilo vůbec nic. Obyvatelé města i lidé 
z přilehlých vesnic se po kolenou přibližovali ke křížům ve 
farních kostelech, k Všemohoucímu proudily nepřetržité 
modlitby za návrat Petříka z Trumpingtonu.

Na Pondělí velikonoční byly modlitby vyslyšeny. Hrozným 
způsobem. Petrovo tělo bylo nalezeno zaklíněné pod pilířem 
mola nedaleko Chaimova domu.“
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Převor pokrčil rameny. „Dokonce nejdřív nikdo ani nevi-
nil Židy. Dětem se stává, že zakopnou, spadnou do řeky, do 
studny, do příkopu. Opravdu, mysleli jsme si, že to byla 
nešťastná náhoda, dokud nepřišla pradlena Martha. Bydlí 
na Mostní ulici a pere mimo jiné i pro Chaima Leonise. 
Řekla, že v ten večer, kdy zmizel Petr z Trumpingtonu, nesla 
čisté prádlo právě do Chaimova domu. Přišla k zadním dve-
řím a ty byly otevřené…“

„To chodila s prádlem tak pozdě večer?“ Simon vypadal 
překvapeně.

Převor Geoffrey naklonil hlavu. „Je třeba brát v úvahu, že 
Martha je zvědavá, židovskou svatbu nikdy předtím neviděla. 
To, samozřejmě, ostatně nikdo z nás. A tak vešla dovnitř. 
Zadní trakt domu byl prázdný, oslava se přesunula do 
zahrady u řeky. Jedny dveře vedoucí z haly do nějaké další 
místnosti byly pootevřené…“

„Další otevřené dveře,“ poznamenal Simon, evidentně 
znovu překvapený. Převor po něm blýskl pohledem. „Vyprá-
vím ti něco, co již víš?“

„Kdepak, odpusť, pane. Jen pokračuj, dychtivě naslou-
chám.“

„Výborně. Martha do té místnosti nahlédla a spatřila, 
řekla, že spatřila dítě visící za ruce na kříži. Neměla čas co-
koliv učinit, protože v tu chvíli se objevila v hale Chaimova 
žena, zle na ni křikla a Martha utekla pryč.“

„Ani o tom neřekla strážím?“ ptal se Simon.
Převor přikývl. „Ano, to je jistá slabina v jejím vyprávění. 

Jestliže — jestli — Martha opravdu viděla to tělo, jak tvrdí, 
pak neupozornila stráže. Ona neupozornila vůbec nikoho, až 
do chvíle, kdy bylo Petříkovo tělo opravdu nalezeno. Teprve 
potom pošeptala sousedce, co viděla, ta to řekla další sou-
sedce a ta přišla na hrad a oznámila to šerifovi. Po tomto 
sdělení se najednou důkazy začaly překotně hromadit. Před 
vchodem do Chaimova domu se našlo pár vrbových větviček. 
Muž, který zásobuje hrad rašelinou, vypověděl, že v ten 
pátek viděl přes řeku dva muže, z nichž jeden měl na hlavě 


