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I.

Žlutá světla se kývala v prosincovém severáku a spoře 

osvětlovala tři páry opuštěných kolejí. Kolem jedné nad rá-

nem je v tomto čase, s výjimkou teplé postele, nevlídně té-

měř všude. Lidé čekající na opožděný vlak vám nepochybně 

potvrdí, že nepohostinnost vlakového nádraží je snad ještě 

o stupeň vyšší. 

Skleněné dveře bufetu se rozlétly a na nástupiště se 

vypotácel muž. Vítr se do něj okamžitě opřel a musel se 

hodně snažit, aby sebou hned neplácl na mokrý beton. Do-

klopýtal k zábradlí a téměř se trefil do prostoru, kde byla 

železná zábrana přerušena vstupem do kolejiště. Jinovat-

kou pokrytého opěradla se mu podařilo zachytit v posled-

ní chvíli. Pár vteřin setrval v trochu bizarním předklonu, 

než zvedl metrák vážící hlavu. Kolem ticho, žádný pohyb, 

žádní lidé, vlak, nic. Sklopil zase hlavu a pozoroval oce-

lově se lesknoucí kolej. Zlomyslná, škodolibá bestie. Leží 

si tu, zima jí není, kašle na něho. Nápor větru nadzvedl 

rozepnutý baloňák, ledový vítr pronikl mezi nepravidelně 

zapnutými knoflíky košile až na holé tělo, avšak žádný 

chlad nepocítil. Malinko se ušklíbl. Vodka je vynález, ta 

člověka na holičkách nenechá. Jako ti ostatní! Vzpomínka 

na minulost ho rázem znechutila. Ještě že se takto rozhodl. 
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Teď to bude jiné. Na-be-ton jiné. Tentokrát to už nepokazí. 

Bezvadné, že poznal Evičku. Evička je totiž anděl. Upřím-

ná, mírná, úplně božská. Jako Panna Marie. Vlastně by jí 

spíš měl říkat Marie. Jo, to je to pravé! Bude jí říkat Marie. 

Tvář se mu rozjasnila tím báječným nápadem, namáhavě 

se obrátil a vrávoravě zamířil zpátky. Řekne jim, koho on 

má. Řekne těm balíkům o Marii. Budou čumět… a musí to 

s ním zapít. Všichni! 

Papírový tácek vylétl z nedalekého koše, krátce zakroužil 

ve zvednutém víru, než si to neomylně zamířil k němu a na-

plno se mu rozplácnul na rameni. V příštím okamžiku zase 

někam zmizel, ale žlutý hořčicový flek na hnědém baloňáku 

už zůstal. Do prdele! Hajzlík papírový, zasraný!

Ozval se zvuk zámku a hned nato dosud světlé okno re-

staurace potemnělo. No to snad… Co nejrychleji dorazil 

ke dveřím a zmáčkl kliku. Fakt! Ti všiváci ho chtějí nechat 

v tomhle mrazu! Vztekle klikou zalomcoval. Jestli hned ne-

otevřou, tak jim ty dveře rozkopne, až se budou divit. Jestli 

si myslí, že se nedostane dovnitř… Zarazil se v posledním 

okamžiku. Co sis slíbil! Ne takhle! Tak to bylo vždycky. 

Kdekoliv se objevil, první, co udělal, bylo, že se popral. 

Nechtěl se prát, nestál o to, ale vždycky se to tak nějak vy-

vinulo. Když se rozhodl pro Moravu, vlastně když už musel 

někam vypadnout, aby ho nakonec ještě nezavřeli, zapřísa-

hal se, že znovu už se vyprovokovat nenechá. Aj keby mi na 

chrbáte triesky… A málem v tom jede zas. 

„Něco hledáte, pane?“ Obtloustlý železničář s plácačkou 

pod paží vypadal přísně, hlas však zněl přátelsky. Chvíli če-

kal na odpověď, pak nezměněným hlasem pokračoval: „Po-

třebujete něco?“ 

Musel to být dobrák. Ani náznak, že by ho Peterkovo ml-

čení znervóznilo. Být to před pár dny, už ju má, napadlo ho. 

Jednu bych mu bacil, k rohu je sotva patnáct metrů, všude 
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tma, zmiznout žádný problém. Somár, napomenul se v du-

chu a odpověděl tak přátelsky, až se sám podivil.

„Vraveli, že ide vlak. Do Zlína. Vraj posledný.“ Pokrčil 

rameny a ukázal na prázdné koleje: „Pozerajte. Hovno ide.“

„Támhle,“ tlouštík ukázal za sebe. „Kusá kolej. Za tři mi-

nuty. Jízdenku máte?“

Vagon byl prázdný, spousta místa, a co hlavně, nefoukalo 

tu. S baloňákem přitaženým k tělu zíral do tmy za oknem 

a přemýšlel, co dál. Alkohol a únava ale dělaly svoje, bylo 

to docela příjemné, na okamžik přivřel oči.

„Zlín. Konečná, pane!“ 

Kdosi mu zatřepal ramenem a ještě zesílil svůj protivný 

hlas: „Konečná, vystupte si!“ 

Výrostek v modré uniformě do něj naposled šťouchnul, 

a pak pokračoval uličkou. Nevraživě za ním civěl. Ajzlbo-

ňáci! Celou dobu je člověk neuvidí, ale sotva si zdřímnete, 

jsou tu a otravují. 

Chvíli mu to trvalo, a když se konečně dostal ven, byl 

už široko daleko jediným cestujícím. Na druhém konci vla-

ku průvodčí zabouchával dveře, pak se ztratil v podloubí 

nádraží. Ještě dál vpředu seskočil strojvůdce z lokomotivy 

a zmizel tamtéž. K větru se přidalo sněžení. Peterko vykro-

čil, ihned uklouzl a měl co dělat, aby neskončil v tající břeč-

ce. Sakra! Zůstal stát a hleděl na potemnělé nádraží. K ne-

víře, jak jsou všecka stejná. Dlouhé podloubí a tisíc dveří. 

To bych rád věděl, kam všecky vedou. Na co tolik cimer 

potřebujou. Kašlu na to. Mně stačí jedna, kde vydržím do 

rána. A tu najdu snadno. 

Našlapoval opatrně, než se dostal na suché podlaží. 

Dveře s nápisem „Čekárna“ byly asi uprostřed podloubí. 

Hergot, to snad není možný! Znovu zalomcoval klikou. 

Nemůžou přece nechat člověka zmrznout! Klídek, klídek, 
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bez vzteku, slíbil sis to. Zajde do kanceláře, vysvětlí jim 

situaci a domluví se. Jsou to přece Moraváci, s těma se dá 

vyjít. Nakonec, i jeho fotr byl z Ostravy, než se do Popradu 

přestěhoval, takže on je vlastně taky napůl Moravák. Samí 

rozumní chlapíci, tihleti Moraváci, určitě to bude v pohodě. 

Hlavně klídek.

Jen co otevřel dveře, poznal, že je na tom správném mís-

tě. Místnost teplem přímo překypovala, skoro se mu zatoči-

la hlava. Zády k němu, u širokého pultu plného páček a svě-

týlek, seděl, soudě podle hromady hvězdiček a prýmků na 

výložkách, přinejmenším železničářský plukovník. Musel 

být hodně důležitý, to se hned pozná. Ani zvuk otevíraných 

dveří ho nepřiměl, aby nějak reagoval. 

„Hmm, ehmm,“ začal Peterko po chvilce. „Zdravim.“

Plukovník se konečně otočil a pohled, který se mu na-

skytl, na něj očividně udělal dojem. Oči se mu malinko 

zúžily, brada lehce poklesla. Beze slova přejel pohledem 

po Peterkově postavě shora dolů, pak zase zpátky. Rozcu-

chané mastné vlasy, široká neoholená tvář s nosem začína-

jícím prozrazovat lásku k dobrému moku, utěkáček, který 

normální spoluobčané už dávno uklidili do šatníků, navíc 

pokálený na rameně od ptáků či čeho, kostkované kalhoty 

končící kus nad kotníky a ponožky neurčité barvy shrnuté 

až k sešmajdaným polobotkám. Při pohledu zpátky to vše 

ještě jednou, jenom v opačném pořadí. Tedajo. Dneska už 

vleze k náčelníkovi snad každý, pomyslel si. 

„Přejete si?!“

 Nelaskavý tón neměl na návštěvníka pražádný účinek. 

„Čakáreň je zavretá. Tam,“ pohodil hlavou.

Železničář dál mlčky civěl, což Peterka trochu podráždi-

lo. „Zavretá,“ opakoval, „pozrite sa.“

„Čekárna se otevírá ve čtyři.“ Náčelník se rozhodl být 

věcný a držet si od toho individua patřičný odstup. Čas od 
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času se tu v noci podobné týpky objevily, ale málokdy se 

dostaly až k němu. Měli na to zaběhnutý systém. „Kam ces-

tujete? První spoj jede po čtvrté.“

„Nikam necestujem. Iba som prišiel. Čakáreň je zavretá.“

Plukovník se trochu usmál a zavrtěl hlavou. „Když ni-

kam nejedete, tak co vlastně…“

„Čo je tu k smiechu?!“ Peterkova podrážděnost vzrůsta-

la. „Tak čomu sa rehocete? Prišiel som vaším vlakom a ča-

káreň je zavretá! Mám zmrznúť v parku či ako?!“ 

„Pane,“ železničář pomalu začal ztrácet trpělivost. „Když 

nikam nejedete, tak tu nemáte co pohledávat. Nejsme žádná 

noclehárna, abychom…“

Ta tupá bezohlednost Peterku nadzvedla. „Seriem na to, 

či ste, alebo nie ste nocľeháreň! Čakáreň má byť otvorená, 

kurva, to každý vie. Hádam aj na Morave. Už zdvíhaj svoju 

tlstú riť a hybaj ju otvoriť!“

„Nekřičte mi tu! A víte co? Vypadněte, než zavolám po-

licii.“

„Ty zavoláš políciu? Na mňa?! Ja zavolám políciu. Ja 

som cestujúci! Kurva! Políciu! To svet nevidel. Kurva. Te-

raz čosi zažiješ!“ Uchopil stoličku stojící u dveří, jednou 

rukou ji zvedl na úroveň hlavy a pokročil k blikajícímu pul-

tu. „Pozeraj!“

Hrůza v železničářově pohledu ho zarazila. Chvilku vá-

hal, pak postavil židli na zem.

„Si vybavíme inde,“ zahrčel výhružně, když kráčel ke 

dveřím. Málem v tom lítám zas. Kruci! Vyšel ven, bouchl 

dveřmi, jak jen to šlo, a už jen pro formu zahulákal: „Vylez 

von, sviňa! Tuná si to vybavíme!“ 

Reakce byla ohromující. Jako na povel, jako by na to pří-

mo čekali, všechny ty dveře po celé délce podloubí se zača-

ly otevírat a vybíhali železničáři, každý v ruce kus tlustého 

kabelu ke spojování vagonů. Neváhali ani vteřinu, vůbec 
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na nic se neptali a jako jeden muž pádili k Peterkovi. První 

rána ho skoro oslepila. Dostal ji zezadu nad ucho, vůbec 

toho chlapa neviděl přibíhat. V hlavě vybouchlo milion 

lampiček, na okamžik i přestal vidět, ale paradoxně ho to 

probralo z doznívající opice. Ve svých dvaatřiceti byl zku-

šeným bijcem, při vesnických půtkách nezřídka odolával 

početní převaze a nikdy se nestalo, že by si musel prohlí-

žet podrážky svých soupeřů. Ale stejně tak ještě nezažil, 

že by sám a s holýma rukama vzdoroval hromadě chlapů, 

mlátících ho jako o život tlustými býkovci. Zpočátku ještě 

zkoušel vyjednávat.

„Čo to sakra robíte?? To tu máte pekný bordel na tej vašej 

stanici… to je voľajaké jednanie?!“

Nevšímali si toho. Bušili do něj mlčky, jako když svědo-

mití pracovníci vykonávají stanovený úkol. Nejvíce ran šlo 

do ramen a dolní části jeho býčího krku a cítil, jak se mu 

začínají podlamovat kolena. S něčím takovým se ještě nese-

tkal. Odjakživa byl pyšný na to, kolik vydrží, a i kamarádi 

mu často říkali, že měl být boxerem. Není prý chlapa, co by 

ho skolil. Rány na ramena by normálně neměly velký úči-

nek, ale ty tlusté kabely… Párkrát se mu podařilo máchnout 

rukou a některého z těch parchantů zasáhnout, ale zřejmě 

mu už paže pod přívalem úderů zeslábly, valný výsledek to 

nemělo. Trefený ajzlboňák se sice svalil, ihned se však do-

kázal zvednout a znovu zapojit do akce. Peterko poznal, že 

pokud se mu nepodaří hodně rychle vycouvat, skončí jako 

nikdy. Zvolna ustupoval, v příhodném okamžiku se co nej-

rychleji otočil a nedbaje na rány, naplno teď dopadající na 

nekrytá záda, pádil pryč. Hrozné, on a utíká! Ne za někým, 

ale před někým! Nic jiného se však dělat nedalo. Po pár 

krocích ke značné úlevě zjistil, že ho nikdo nepronásleduje. 

U záchodků na konci podloubí se otočil. Celá ta gaunerská 

smečka stála a hleděla za ním. Nekřičeli, nesmáli se, nic. 
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Jen stáli a hleděli. Asi to mají naučené, asi to dělají častě-

ji, napadlo ho. Chtěl na ně aspoň něco zařvat, ale snadno 

by ho dohonili, tak jenom vztyčil prostředníček. Zpomalil 

a zahnul za roh. 

Těžce se vlekl po břehu jakési říčky lemující nekonečnou 

řadu cihlových domků. Tady někde bydlí Marie. V baťo-

vých domcích, tak mu to popsala. Řekla i číslo ulice, ale to 

si nezapamatoval. Stejně byl přesvědčen, že najít ji nebude 

žádný problém. Kolik těch domků může být…

Teď již hodinu bloudí kolem ulic z červených neomítnu-

tých krabic, a kdyby je měl všechny projít, trvalo by to dva 

měsíce. Ne-li víc. Byl k smrti unaven, zbité tělo odmítalo 

poslušnost, jindy rovná ramena zplihle visela ve třicetistup-

ňovém úhlu. Pociťoval zoufalou potřebu si sednout, alespoň 

na malou chviličku. Byť i do sněžného marastu na břehu 

toho zatraceného potoka. Stále ale drobně sněžilo, a i když 

vločky ihned po dopadu rychle tály, věděl, že teplota je ko-

lem nuly a takový odpočinek by mohl být zároveň posled-

ním. Bylo krátce po třetí, schovat se nebylo kde, na hotel 

neměl. Musím to vydržet, přece bylo hůř, stiskl zuby a vlekl 

se dál. Alespoň mám hromadu času pouvažovat, co teď. 

S Evou, vlastně teď Marií, se poznal v autobuse. Spíše až 

když vystoupili, ale v autobuse to v každém případě začalo. 

Odpolední linka z podtatranského Kežmaroku do Levoče 

a dál do Spišské Nové Vsi je v létě mimořádně oblíbený spoj 

do lázní Vrbov, nacházejících se asi v polovině této trati. Tu-

risté znavení celodenními túrami po tatranských hřebenech 

rádi využívají příležitost k hodinové, nebo i delší blahodár-

né koupeli v teplých sirných bazénech zdejšího minerálního 

koupaliště. Zejména odpolední a podvečerní relaxace jsou 

hojně navštěvované, a tak bývá spoj, opouštějící Kežmarok 

pár minut po třetí, téměř bez výjimky plně vytížen.
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Peterko stál asi uprostřed vozu. Místa k sezení byla dávno 

obsazena, tak se aspoň co nejpohodlněji opřel rukama o pod 

stropem visící zavazadlové nosiče, sklopil hlavu a snažil 

se nevnímat srpnové dusno v neklimatizovaném autobuse. 

Dneska měl pech, jindy se mu docela dařilo chodit včas 

a chytit volné sedadlo. V práci na něj čekalo mnohahodi-

nové stání, proto byla každá chvilka úlevy hodně vítaná. 

Ve stavu řízené malátnosti téměř nevnímal hlasy, doléhající 

k němu od vedlejšího sedadla.

„…nebuďte taká slepá, veď ide o ozajstnú šancu, nechajte 

si to vysvetliť.“

Zvedl hlavu. Vysoký blonďatý mladík s výrazem zkuše-

ného světáka stál nakloněn nad sedící dívkou. Peterkův po-

hled na ni sklouzl a ihned na mladíka zapomněl. Cosi někde 

uvnitř ho v mžiku elektrizovalo, nedokázal by si vzpome-

nout, kdy se mu něco podobného naposled přihodilo. Dívka 

byla hezká. Byla krásná. Byla překrásná. Možná by ji mno-

ho mužů za krásnou vůbec nepovažovalo, ale pro něj byla 

přesně ten typ, co ho nenechá večer usnout, co na ni musí 

myslet všude a bez přestání, i když třeba kupuje v obchodě 

rohlíky. Takový jemně zraněný, trochu ubrečený výraz, ja-

koby stále žádající o ochranu někoho silného, správného, 

obětavého, někoho, přesně jako je on. A ještě brýle. Moc 

chlapů raději volí partnerku bez brýlí a ženy se tak často 

podrobují pracné manipulaci s kontaktními čočkami, nově 

též dokonce platí za laserové operace. Podle něj úplně zby-

tečně. Každý pořádný chlap vám řekne, že k nejhezčím 

částem sexu patří ta přípravná, dobyvačná, kdy se dívka 

podvoluje, vzdává své nepřístupnosti, doba, kdy se svlé-

ká a odhaluje před svým partnerem. Jako mávnutím kou-

zelného proutku ztrácí nahá dívka všechnu tu dříve hranou 

suverenitu a dopřává svému dobyvateli onen žádaný pocit 

vítězství, pocit tak úžasně akcelerující mužské libido. A teď 
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si představte, že tohle všechno máte dvakrát. Žena, která 

si před milostnými hrátkami rozpačitě odkládá brýle, dělá 

tak stejně odhalujícím, nejistým, vzdávajícím se způsobem, 

jako když si o pár minut později sundává kalhotky. Pro ně-

koho, kdo tohle nepoznal, to snad může znít i trochu ujetě, 

ale Peterko ví své. A tahle dívka brýle měla. 

„Slečna, ja a môj kamoš tuná…“

Teď zaregistroval i druhého mladíka. Na rozdíl od he-

zouna to byl prcek, celou dobu jen obdivně sledující svého 

dokonalého přítele. Je to jasné. Vždycky musí být nejmíň 

dva. Tohle Peterko znal. Pokud je chlap sám a je střízlivý, 

nikdy se nebude takhle otevřeně prosazovat. To je hezky 

slušný a až po vystoupení, možná, špitne, že by rád… Ale 

ve skupině, jo, to je jiné. Ve smečce se i neduživé štěně stá-

vá dravým vlčákem. 

Důležitější však bylo, a to se mu líbilo, že si jich dívka 

nevšímala. Naprosto je ignorovala, ba ani nedávala najevo, 

že by je vůbec slyšela.

„Verte mi, slečna, všetko sám zariadim. Viete čo, dajte mi 

svoj mobil. Čoskoro vám brnknem. Šéfko, čo vyberá mane-

kýnky, je môj strýko. Aj ja som v brandži. Poznáte, žiaden 

problém…“

Malátnost ta tam, pitomost takového pokusu Peterku 

přímo nadzvedla. Víckrát se už pokoušel dostat holku na 

nejrůznější triky, ale takovou hovadinu a takhle veřejně… 

Kdybys byl, ty blbečku, v show branži, nepotil by ses s ná-

mi v nacpaném autobusu.

Dívka stále nereagovala, ale bylo nad slunce jasné, že 

ji ten playboy vyloženě obtěžuje a že by malou nezištnou 

ochranu nepochybně uvítala. 

„Daj jej pokoj, hej?!“

Mladík překvapením skoro povyskočil. Shora si změřil 

o hlavu menšího Peterka, bleskově zhodnotil jeho udělanou 
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postavu a správně usoudil, že v tomto případě je mu jeho 

výšková převaha užitečná asi stejně jako nebožtíkovi zimní 

kabát.

„Čo sa miešate. Nie je vaša starosť, čo si tu…“ Trochu 

složité dilema. Před dívkou i svým kamarádem nemohl jen 

tak vycouvat, ale zároveň musel být opatrný. Pořízek vypa-

dal na to, že by si zřejmě vůbec nedělal starost s čekáním na 

zastávku, pokud by se rozhodl jednu mu natáhnout.

„Je to moja starosť!“

„A to už ako…“ nevzdával se.

 „Je to moja ségra. A nepraje si, aby si ju obťažoval hlúpy-

mi táraninami.“

Nebylo jasné, zda mu tu sestru uvěřil, ale aspoň se poku-

sil o důstojný ústup. „Dobre, dobre, veď sama môže pove-

dať…“

„Nemôže!“ 

„A prečo by…“

„Pretože musí mlčať!“ 

Adrenalin už stoupal a v hlase se to projevilo. Tehdy dív-

ka vůbec poprvé zareagovala. Zvedla hlavu a krátce se na 

Peterka podívala. 

Mladík hleděl na dívku, pak zpátky na Peterku. „Dobre, 

dobre,“ pokrčil rameny. „Len som chcel…“ Došlo mu, že 

pro nikoho už není důležité, co vlastně chtěl. Otočil se na 

druhou stranu a definitivně zmlkl.

Autobus zatočil na miniaturní náměstíčko a zastavil. Teď 

přišel rozhodující okamžik. Peterko neměl nejmenší tuše-

ní, co udělá, když ta dívka nevystoupí. Za necelou hodinu 

musí otevřít stánek, jinak ho majitel vyhodí. Nedávno se mu 

podařilo nepřijít do práce a ustál to jenom o fous. Prodávat 

klobásky nebylo bůhvíjaké terno, ale stánek stál na nejvý-

hodnějším fleku celého areálu, slušně vynášel a drobné di-
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škréce od dobře naladěných turistů jen pršely. Docela nerad 

by o ten džob přišel. Léto je však krátké a musel již začít 

myslet na to, kam se vrtne, až to tu zavřou. Loňskou zimu 

proválel u Mariky, ale tam už má utrum, ta proradná děvka 

si našla nového šamstra. Prý jen věčně chrápe… a nic. Tohle 

mu řekla! Dnešní objev však byla šance, na takové odhady 

měl odjakživa nos. Rozhodně ji nenechá zmizet a hned od 

počátku nasadí osvědčenou strategii. Jistý čas bude za ne-

smělého slušňáka, na to zabere skoro každá. Ženská logika 

je totiž neuvěřitelná. Před závidícími kamarádkami, jo, to 

by se každá chtěla promenádovat s nějakým odstrašujícím 

drsňákem, nejlépe nebezpečně vyhlížejícím osobním stráž-

cem, který se však hned po příchodu domů jako zázrakem 

změní v obskakující domácí bačkoru, dychtící plnit její nej-

rozmanitější přání. Je to kravina, ale je to tak.

Dva tři měsíce bude nosit karafiáty, a pak se uvidí. Že by 

už mohla někoho mít, nebo být dokonce vdaná, na to nepo-

myslel. Ostatně to ani nebylo důležité. Ta žába prostě bude 

jeho. Že se tu neobjevila náhodou a přihrál mu ji sám osud, 

to bylo nad slunce jasné. 

Lidé se hrnuli k předním dveřím a Peterko bez dechu sle-

doval, co dívka udělá. Jestli nevstane, jestli zůstane sedět… 

Konečně! vydechl. Zařadila se do fronty a postupovala ke 

dveřím. 

Ven se dostal skoro poslední. Stála od něj kousek bo-

kem a rozpačitě se rozhlížela. Autobus zavřel dveře a odjel, 

ostatní cestující se rozešli a na plácku zůstali sami dva. 

„Hľadáte niečo? Môžem vám pomôcť?“

Byla k němu zády a překvapeně se otočila. Zorientovala 

se však bleskově. Lehce naklonila hlavu na stranu a trochu 

výsměšně se zeptala: „Ségra, jo?“

Pokrčil omluvně rameny. „Ináč to nešlo. Neprestal by 

otravovať.“
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„Poradila bych si.“

„Viem. Chcel som pomôcť.“

„Znáte to tu?“

„Možno…“

„Kde najdu starostu? A nějaký hotel, penzion nebo 

tak.“ 

„Češka? Chcete tu prácu? A ubytovanie?“

Poprvé se pousmála. „Ani jedno, ani druhé, ani třetí.“

„Veď hovoríte po česky. Ste predsa Češka.“

„Ne. Nejsem.“

„A to už ako?“

„Moravanka. Tak můžete mi poradit?“ 

„Ták. Moravanka. Dobre. Radnica je v tej ulici naproti. 

Aj penzión je tu voľajaký, lenže teraz vám nepoviem…“

„Děkuji,“ vykročila naznačeným směrem.

„Počkajte, slečna! Prečo hľadáte starostu?“

„A proč se ptáte? To je moje věc.“

„Prepáčte. Nič som tým nemyslel. Iba… chcel som po-

môcť. Viete, ste tu nová…“ nevěděl, jak dál, a když se zno-

vu chystala vykročit, vyhrkl: „Ponúkol by som vám tunajšiu 

špecialitu.“ Spatřil její překvapený výraz a dodal: „Klobás-

ky. Já ich predávam. V stánku na kúpalisku. Sú fakt jedi-

nečné. Prídete?“

Zasmála se. „To je teda gól. Takové pozvání jsem ještě 

nedostala. Ale… klobásku jsem neměla, ani nepamatuju. 

Možná. Když budu mít hlad…“

„Sľúbte to. Musíte prísť. Totiž, chcel by som… prídete?“

Situace se změnila. Nešlo už o to poradit v cizím městě, 

tenhle borec ji balí. Dost nešikovně, ale balí. Ve vteřině ho 

zhodnotila. Urostlý, černovlasý, sportovní ohoz. Věkem tak 

přijatelný. A asi silák. To by se tu mohlo hodit, pokud vznik-

nou problémy, kterých se v duši trochu obávala. „Možná,“ 

opakovala. „Když mi zbude čas. Najdu vás tam?“
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„Jasnačka.“ Hlas už zněl vítězně. „Príďte dozaista, bu-

dem čakať.“

 

Na Evě, tak se jmenovala, se mu líbilo skoro všecko. Jak 

se dívala, jak trpělivě naslouchala a neskákala do řeči, 

i jak po malých kouscích zobala klobásku, aby nakonec 

nesnědla ani celou nožičku. Hlavně však, jak se smála. 

Takový ten plachý a zároveň široký úsměv odhalující 

dvě řady krásných bílých zoubků. Úplně stejný, který ho 

vždycky fascinoval u jedné české herečky. Vančurová, 

tak nějak se jmenovala. A taky postava. Žádná sexbom-

ba, ale všechno, jak má být. Chovala se přátelsky vstřícně 

a vše se vyvíjelo téměř tak, jak si naplánoval. Téměř tak. 

Ať se snažil sebevíc, o sobě mu neřekla skoro nic. Jen 

že je z Moravy a bydlí ve Zlíně, v nějakém baťovském 

čtvrtdomku. Zdálo se, že sama, což ho dost potěšilo. Ale 

proč jela tak daleko do místa, kde nikoho nezná, a je-

nom na pár hodin, za chvíli prý odjíždí, a co tu vlastně 

hledala, se nedozvěděl. Vypadala trochu zklamaně a asi 

nenašla, co chtěla.

„Evička, aspoň adresu keby ste mi dali. Napísal by som… 

čo?“

Zavrtěla hlavou. „Peterko, moc díky za klobásku. Byla 

výborná. Ale jinak… víte… zrovna mám nějaké problémy. 

Teď bych asi nemohla nové přátelství… a ještě na takovou 

dálku… chápete, že? Třeba se za rok objevím, a jestli tu 

ještě budete…?“

Takhle ji nemohl nechat zmizet. „Evička, na jeseň sa 

chystáme na Moravu. Akési trhy, možno aj do Zlína. Predsa 

by ste nechceli, aby som vás hľadal rozhlasom.“

Úsměv měla kouzelný. „Vy byste to udělal?“

„Neverili by ste, čo všetko by som pre vás urobil.“

„Vůbec mě neznáte. To tak děláte vždycky?“ 



2020

Teatrálně si ruku položil na hrudník. „Prisahám, Evička. 

To byste mi krivdili, Viete čo? Dajte mi šancu, aby som vás 

mohol presvedčit. Jednu šancu. Iba jedinú. Hej?“

Znovu se zasmála. „Tak si mě najděte, vy neodbytný. Ve 

Zlíně jsem pořád, tak až přijedete na ty trhy… baťovský do-

mek u Dřevnice. Osmá ulice.“ Podala mu ruku na rozlouče-

nou, ucítila, že si ji chce podržet, a rychle ji vytrhla. Už na 

odchodu se obrátila. „Tak ve Zlíně ahoj.“ 

Sledoval její štíhlou postavu mizet v davu u východu 

z areálu a v hlavě mu znělo: „Ve Zlíně ahoj.“ Jo!! Podaři-

lo se! Baťováckých domečků určitě nebude milion, s tím 

si snadno poradí. A už ví, kam na zimu. Třeba zkusí i ten 

kšeft, co tak dlouho nosí v hlavě. Snad se přece jenom za-

daří a konečně se dostane trochu do balíku, smůly si už užil 

dost. Ta pipka je bohovská a nakonec, proč ne? Nemusí to 

vždycky skončit stejně, vždyť i on dokáže být milý a třeba 

spolu budou báječně vycházet. To by bylo přímo skvělé! 

Možná zrovinka přišla ta osudová chvíle, co všecko změní 

k lepšímu… Morava! Že ho to dávno nenapadlo. Dnešek je 

den, který na něj čekal. 

Příští zákazník dostal klobásku za cenu, nad kterou krou-

til hlavou. „Neuveriteľné. Sem budem chodiť častejšie,“ 

brumlal si spokojeně, když odcházel.

Tělo příšerně bolelo a připadlo mu, že už neudělá ani krok. 

Kousek dál stála polozasněžená lavička a s vypětím sil se 

k ní dobelhal. Usadil se co nejpohodlněji, s úlevou narovnal 

nohy a přitáhl baloňák, tak aby nepřišel ani o gram blaho-

dárného tepla, které se pomalu rozlévalo po celém těle. Bylo 

zvláštní, že necítí žádný chlad. Asi se otepluje, napadlo ho. 

Chvilku si odpočine a pak půjde najít Marii. Přivřel oči 

a náhle ji uviděl. Bylo srpnové odpoledne a ona odcházela 

od jeho stánku. Šla pomalu, téměř se vznášela. Letní vá-
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nek lehce nadzvedával květované šaty a vždy jen na krátký 

okamžik odhaloval její nádherně opálená stehna. Byla snad 

ještě krásnější, než když ji viděl poprvé.
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II.
 

Kňučivý zvuk byl neúnavný, nedal se nijak ignorovat. Na-

táhla ruku a poslepu nahmátla vypínač lampičky. Hlava ješ-

tě odmítala normálně fungovat a trvalo pár vteřin, než ro-

zeznala ručičky budíku. Za šest minut tři. Vzdychla. Horší 

chvíli si Felinka vybrat nemohla. I kdyby sebou hodila, do 

postele se už nedostane. 

Loni si v novinách náhodně přečetla článek o bioryt-

mech. Moc tomu nerozuměla, ale co pochopila, byl fakt, že 

každý člověk má určitou hranici, před kterou by neměl ráno 

vstávat. Pokud se bude dlouhodobě probouzet před tímto 

limitem, poruší si jakési biorytmy a pracovní výkon zůstane 

trvale pod jeho možnostmi. Eva, jako vedoucí malého žen-

ského kolektivu v pekárně, musela být v práci od půl páté, 

jen pár minut po předákovi zapínajícím pece. Chleba se peče 

i v sobotu, a tak s výjimkou neděle vstávala krátce po třetí. 

Zvyknout se na to nedalo, biorytmy nebiorytmy. A aby toho 

nebylo málo, měla Felinku. Býval to úžasný domácí mazlí-

ček, nikdy žádné problémy nedělal a Eva ho vždycky stihla 

vyvenčit ještě před odchodem do práce. Psíček ale stárnul 

a vydržet celou noc bylo často nad jeho síly. V hlavičce měl 

pevně zakódovánu nepřijatelnost udělat loužičku někde na 

koberec, a tak se o své právo hlásil hlasitě a neodbytně. Eva 
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tak už ani v neděli neměla možnost dohnat spánkový defi-

cit, a když ji navíc, třeba jako dnes, vzbudila Felinka ještě 

před třetí, byl nastávající pracovní den skoro k nevydržení.

Venku stále panovala hluboká noc, tmavá okna domů 

připomínala tajemné černé díry a ztichlou ulici spoře osvět-

lovaly sporadicky rozmístěné pouliční lampy, skrze jejichž 

světla jasně zářil zvolna padající sníh. Eva se už jakž takž 

probrala ze své rozespalosti a nemohla neobdivovat poetič-

nost prosincové noci. Jako z ladovských kalendářů. 

Felinka se kousek před ní brouzdala čerstvým sněhem, 

zanechávala za sebou drobounké stopy a očividně si užívala 

nové atrakce. 

Najednou se jí ani nechtělo zpátky, proti běžnému zvyku 

se dostali až k řece a tam ho uviděla. Chlap seděl na lavičce, 

hlavu bezvládně sklopenou. Určitě zase nějaký ožralec. Pár 

vyhlášených hospod bylo docela nedaleko a nebylo žádnou 

vzácností spatřit zde unavené konzumenty trávit nekonečné 

předranní hodiny až do chvíle, než se jejich útočiště znovu 

otevřou. Místní obyvatelé si často stěžovali na opakovaně 

znečistěné chodníky, ale prakticky se s tím nedalo udělat 

nic. To však bylo v létě, v zimě zde býval klid. 

Znepokojeně pozorovala tu napůl zasněženou siluetu. 

Ten chlap tam klidně může zmrznout. Chviličku váhala, zda 

by se na něj neměla jít podívat, ale pak to zavrhla. Zkuše-

nost, kterou už s jedním takovým pobudou měla, jí stačí na 

celý život. Pískla na Feličku a vykročila zpátky. Po několika 

krocích se ohlédla a spatřila, jak psík očuchává opilcovy na-

tažené nohy. Kdyby ji tak kopnul, blesklo jí hlavou. 

„Feličko!“ 

Utíkala, jak nejrychleji to šlo. Doběhla k ní, zvedla ji do 

náruče a vydala se zpět. Po pár metrech se zastavila. Ten 

opilec… jako by ho znala. Nesmysl… přesto se obrátila. 

Přes sklopenou hlavu toho moc neviděla, k tomu byl ještě 
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zarostlý, ale stejně… Peterko! Kriste, co ten tu dělá!? Neby-

la si úplně jista, tak se vrátila a opatrně se nad něj naklonila. 

Ano! Asi… musí to být on! Lehce mu rukou šťouchla do 

ramene. Nic. „Pane Peterko!“ Nic. „Peterko!“ Teď už rame-

nem cloumala docela silně. „Peterko!“

Pomalu zvedl hlavu, jeho pohled se zvolna zaostřoval. 

„Maria??“ 

„Žádná Maria. Eva. Už jste zapomněl? Ježíši, co tu dělá-

te?? Vždyť jste mohl zmrznout! Je pod nulou, člověče!!“

„Maruška… predsa som ťa našiel… sľúbil som to.“

Nevěřícně zavrtěla hlavou. „S někým si mě pletete. To je 

teď ale jedno… no, vy teda vypadáte! Kde bydlíte? Zavo-

lám, ať pro vás přijedou.“

„Maruška… ja som přišiel za te… za te… za tebou, 

lebo…“ 

Sotva mu šlo rozumět. Skrz sevřené promrzlé rty se slova 

jen stěží dostávala ven. Pokusil se vstát, trochu se nadzvedl,

ale hned zas žuchl zpět. Sklopil hlavu a opět znehybněl. 

Další diskuse neměla smysl. Co ale teď? Co by měla udělat? 

Nechat ho tu jen tak, to by nešlo. Určitě by zmrznul a s tím 

by žít nemohla. Je však noc, kam s ním, nemá tušení, k sobě 

domů… to nepřipadalo do úvahy. Jednak ho vůbec nezná, 

jednak už dávno měla běžet do práce. A taky: vždyť by ho 

ani neunesla. Vůbec neví, jak by ho těch sto metrů dokázala 

přepravit. Policajti! To je ono! Zavolá jim, ať pro něj přije-

dou. Pár minut snad ještě vydrží. Obrátila se a běžela domů. 

Vytočila stopadesátosmičku, nahlásila, kde Peterku našla, 

a pádila do práce.

Nemohla si pomoct, na tu ranní příhodu musela myslet 

neustále. Kde se vzal v prosinci na břehu Dřevnice, co za 

Marušku vlastně hledal, ale hlavně: zda ho ti policajti našli 

a jestli náhodou nezmrznul. Aby se bála jít domů. Co když 

tam budou pohřebáci, nebo taky policajti, a budou vyšetřo-
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vat, kdo jim to volal, určitě mohla více pomoct… Celý den 

byla jak na trní. 

Felinčin štěkot byl nezaměnitelný. Přestože yorkšírský teriér

zdaleka nedorůstá výšky ani průměrného pudla, do vínku 

obdržel odvahy snad za dva vlčáky. Do fistulky laděným 

štěkotem by sice nedokázal vystrašit ani bázlivého prvňáč-

ka, ale to on neví. Strážní pelíšek měl strategicky umístěn 

hned vedle kuchyňského okna, pod kterým zvenku stála la-

vička. Kterýkoliv nevítaný návštěvník, který by si snad zde 

chtěl odpočinout v době Eviny nepřítomnosti, bude zaruče-

ně vystaven neutuchajícímu protestu věrného hlídače.

Štěkot nepřestával a Eva přidala do kroku. Někdo tam 

čeká, určitě se něco stalo… neblahá předtucha, se kterou 

celý den neúspěšně bojovala, se ozvala s novou silou. Od-

bočila z cesty, po chodníčku přeběhla malou zahrádku, za-

hnula za roh a… zůstala stát. Peterko seděl na lavičce a hle-

děl na ni.

„Ahoj,“ řekl měkce.

Vůbec ji nenapadalo, jak by měla reagovat, tak jen stála 

a mlčela. 

„Vravel som, že si ťa nájdem. Tak som tu.“

„Proč… proč jako… vždyť se vůbec neznáme…?“

Usmál se. „A predsa si ma zachránila. Prišiel som ti po-

ďakovat. Sa patrí, nie?“ 

Celé to bylo nesmyslné. Neznámý člověk sedí na mokré 

lavičce u jejích dveří a tyká jí, jako by se bůhvíjak znali. 

Felička vyvádí, div se nezalkne, určitě je ji slyšet půl kilo-

metru daleko, jejich sousedi bezpochyby stojí za záclonami 

a čekají, co bude. Začíná se šeřit, není už moc vidět a mož-

ná si myslí, že se vrátil Tonda. Asi doufají v další rodeo. 

„Vstaňte, nebo budete úplně mokrý. To vám v noci nesta-

čilo? Jste blázen, dostanete zápal plic.“


