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  Díl I - Stijn & Carmen




   




  Včera / všechna má trápení v dáli se zdála




  The Beatles, Yesterday (Včera) (Help, 1965)




   




  Jedna




   




  Co to tady k sakru dělám / sem já nepatřím




  Radiohead, Creep (Podlézavec) (Pablo Honey, 1992)




   




  To nám ten průměr pěkně stoupá, říkám si pro sebe, když už potřetí během několika dnů vcházím otočnými dveřmi do Lucasovy nemocnice. Tentokrát musíme do prvního patra, místnost 105, jak má Carmen napsáno na převodce. Chodba, kam máme jít, je plná lidí. Zrovna když se chceme posadit, ukáže postarší muž s naprosto zjevným tupé hůlkou na dveře.




  „Nejdřív se musíte jít tam dovnitř přihlásit.“




  Přikývneme a jdeme ostýchavě do místnosti 105. Na cedulce u dveří stojí: MUDr. W. H. F. Scheltemová, internistka. Teprve místnost uvnitř je vlastně čekárna. Na chodbě se tedy čeká, když je tu moc lidí. V čekárně se věk přítomných sníží o několik desetiletí. Pacienti si nás zkoumavě, téměř soucitně prohlížejí. I nemocnice má svůj řád. Jsme tu očividně noví, jsme v čekárně turisty, nepatříme sem. Rakovina v Carmenině prsu si však myslí něco úplně jiného.




  Asi šedesátiletá paní na kolečkovém křesle, která v kostnatých rukách drží stejnou převodku v plastikovém obalu, jakou má Carmen, si nás bez skrupulí prohlíží od hlavy k patě. Když si toho všimnu, snažím se tvářit povýšeně. Moje žena a já jsme přece mladí, krásní a zdraví, což se tady o vás, vy starý herky, říct nedá. A nemyslete si, že tu zůstaneme, hned budeme z téhle rakovinou prožrané společnosti pryč. Moje rozpačitá gesta ale prozrazují nejistotu, stejně jako když v Bredě vstupuji do hospody De Bommel a na pobavených výrazech lidí vidím, že jsem oblečený jak na mejdan v Amsterodamu, a na místě začnu litovat, že jsem si to ráno oblékl růžovou košili a boty z hadí kůže. Ani Carmen není zrovna ve své kůži. Tohle je tvrdá realita: odteď sem prostě patříme.




  V místnosti 105 se nachází také okénko, kde je příjem. Zdá se, že sestřička, která za ním sedí, nám čte myšlenky. Ptá se, jestli si raději nechceme jít sednout do vedlejší místnosti. Právě včas, koutkem oka vidím, že Carmen začíná zase plakat. Je to úleva, že nemusíme sedět mezi těmi nastávajícími mrtvolami v čekárně nebo na chodbě.




  „To pro vás předevčírem musel být pěkný šok,“ říká sestra, když se vrací s kávou. Okamžitě chápu, že „Případ Carmen van Diepenová“ probírali na schůzi oddělení. Sestřička se podívá nejdřív na Carmen, potom na mě. Snažím se dělat jakoby nic. Nějaká sestřička, kterou jsem ještě před několika minutami vůbec neznal, přece nemusí vidět, jak bídně se cítím.




   




   




  Dvě




   




  Mezi muži ženoucími se za množstvím žen můžeme snadno rozlišit dvě kategorie. Jedni hledají ve všech ženách svůj




  vlastní subjektivní a stále stejný sen o ženě. Druzí jsou hnáni touhou zmocnit se nekonečné pestrosti objektivního ženského světa.




  Milan Kundera, Nesnesitelná lehkost bytí(1988)




   




  Jsem hédonista a trpím těžkou monofobií. Ten hédonismus se Carmen moc líbil, okamžitě nás to spojilo. S mým panickým strachem z monogamie je od prvopočátku spokojena méně. Ze začátku si ještě myslela, že to není zase až tak nejhorší. Vyprávění o mých vztazích v minulosti, které byly jedno velké zahýbání, ji dost bavilo a viděla v něm tehdy spíš než varování další vzrušující důvod navíc, proč si se mnou něco začít.




  Tak tomu bylo až do té doby, než asi rok poté, co jsme spolu zrovna začali žít, přišla na to, že jsem se vyspal se Sharon, recepční z reklamní agentury BBDvW&R / Bernilvy, kde jsem tehdy pracoval. Tenkrát jí došlo, že věrný nikdy nebudu a ani se neodvážím o to vůbec pokoušet. Po několika letech mi řekla, že po té věci se Sharon přemýšlela o tom, že by mě opustila, ale že mě na to příliš milovala. Místo toho si předsevzala, že moje nevěry bude tiše snášet a bude na ně pohlížet jako na jednu z mých špatných vlastností, které ke mně prostě patří. Jeden chlap se rýpe v nose, jiný zahýbá. Byl to její způsob citové obrany proti tomu, že její muž „pravidelně strká svý péro mezi nohy jiným ženským“.




  Celá léta mi tvrdila, že jestli ještě jednou udělám něco takového jako se Sharon, tak ode mě odejde. Tím chtěla dosáhnout toho, že se před ní nadále svoje eskapády pokusím přinejmenším utajit. To se mi podařilo.




  Dalších sedm let se nám zdálo, že jsme nejšťastnější pár na západní polokouli a přilehlém okolí.




  Až do té doby, než mi před třemi týdny Carmen zavolala právě ve chvíli, když jsme se s Frenkem pokoušeli neusnout při vychloubání manažera výroby z Holland Casina.




   




   




  Tři




   




  Je to konec světa, jak jej známe




  REM, It's the End of the World as We Know It (Je to konec světa, jak jej známe) (Document, 1987)




   




  Do kasin chodí Číňané, hýřilové a ženy v šatech jako z katalogu zásilkového obchodu Wehkamp. Pěknou ženskou jsem tam nepotkal nikdy. Hrůza.




  Když nám zavolal manažer výroby z Holland Casina, že by se asi chtěl stát zákazníkem marketingové agentury Merk in Uitvoering — creative & strategie marketing, řekl jsem mu, že kasina miluju.




  Myslíme si, že Holland Casino je dobré na to, aby tam člověk strávil pár set hodin ročně. Dnes odpoledne teda sedíme v kasinu na náměstí Max Euweplein v Amsterodamu. Manažer výroby chtěl, abychom se „koukli do kuchyně, jak dělá své toko“. Jo, jo, toko. To je terminologie našich zákazníků, s tím já taky nemůžu nic dělat. Někdy taky říkají: „Dáme nohy na stůl a pak zapneme mozky.“




   




  My, to jest Frenk a já, a hodiny z toho žijeme ve firmě Merk in Uitvoering. Lidé, kteří mají opravdu nějakou profesi, vyrábějí věci. A jsou také lidé, kteří věci prodávají. Je to méně počestné, ale taky docela nutné. S Frenkem neprodáváme věci, ale hodiny. A ty ani sami nevyrábíme. Podstatnou část duševní práce v Merk in Uitvoering zastane šest mladíků a dívek, kterým je kolem dvaceti. Všichni jsou takové typy Bouře a vzdor, jako jsme dříve byli s Frenkem i my. Tehdy jsme ještě neměli vlastní firmu. To, co naši chytří mladí lidé vymyslí, trochu učešeme a sepíšeme do zprávy a naše sekretářka Maud, fakt pěkná kost, to dá do pěkné složky a pak naše skvělé nápady sebevědomě předneseme našim zákazníkům. Naši zákazníci na to většinou nadšeně reagují, srdečně nám gratulují a dál s tím nic nedělají. A my pak pokračujeme další draze zaplacenou zprávou pro takového klienta. Tak pracuje naše firma.




   




  Frenk klade otázky, o kterých ví, že na zákazníka platí, manažer výroby se snaží zlomit světový rekord v množství informací, které ze sebe sype, a já dělám, že poslouchám. Tuto činnost jsem povýšil na umění. Zákazník se domnívá, že se intenzivně zaobírám jeho marketingovým problémem. Pravda však je, že myslím na sex, randění nebo na fotbalový klub Ajax. Někdy vůbec nevím, co zákazník právě řekl, ale to tak moc nevadí. Image rozšafnosti v kombinaci se zamračeným pohledem a dlouhými záhadnými pauzami jsou v mé branži předností, a dokonce to pomáhá udržet vysoké sazby za hodinu. Dokud u toho neusnu, tak je všechno v pořádku, říká vždycky Frenk.




  Dnes mně dá hodně práce neusnout. Dvakrát už jsem dokonce zcela nepokrytě zíval, což Frenka pěkně štve. V momentě, kdy mně opět neovladatelně začnou padat víčka, mi zazvoní telefon. S úlevou se omluvím a vylovím mobil z kapsy. CARMEN — MOB.




  „Ahoj, broučku,“ říkám a otáčím se od stolu.




  Můj brouček pláče.




  „Carmi, co se děje?“ ptám se vyděšeně. Frenk se otočí a ustaraně se na mě dívá. Manažer výroby brebentí spokojeně dál a já jen mávnu rukou na Frenka, jako že se nic neděje, a vzdálím se od stolu.




  „Jsem v nemocnici a mají strach, že tam něco je,“ popotahuje Carmen.




  Nemocnice. Už jsem úplně zapomněl, že tam dneska měla jít. Před dvěma dny, kdy se mě ptala, jestli se mi opravdu na její bradavce, která byla na dotek příliš horká, nezdá nic divného, jsem se ji snažil přesvědčit, že to je určitě kvůli tomu, že má tento týden dostat menstruaci. Nebo že je to otlak od podprsenky. Prostě nic vážného. Zkrátka asi jako před půl rokem, kdy to byl také jen planý poplach. Řekl jsem, ať zajde za doktorem Woltersem, jestli má nějaké pochybnosti, a ten že ji určitě uklidní.




  Nesnáším špatné zprávy a reaguji na ně tak, že lidem v okolí hned říkám, že všechno bude zase v pořádku, jako bych se styděl za to, že některé věci jsou prostě nenávratně, nevyhnutelně a nutně v prdeli. (To se mi stávalo už dřív, když se můj táta zeptal, jak dopadl fotbalový klub NAC, a já jsem musel říct, že to je 0-1 pro Veendam. Přiznat tohle bylo jako dát si vlastňáka. Dostávat nebo říkat špatnou zprávu vám zkazí den.)




  „Carmi, pověz mi prosím tě v klidu, co ti řekli,“ povídám do telefonu a obezřetně se vyhýbám slovu „doktor“, protože Frenk to slyší.




  „On to taky přesně nevěděl. Bradavka se mu zdála nějaká divná a říkal, že se mu to nelíbí.“




  „No, hm…“ říkám, což je na mě nehorázně pesimistická reakce a pro Carmen znamení, že teď má opravdu zpanikařit.




  „Vždyť jsem říkala, že mám to prso nějak moc horký!“ křičí a hlas jí přeskakuje. „Já jsem ksakru věděla, že to bude špatný!“




  „Klid, uklidni se, zlato, vždyť ještě nic nevíme…“ zkouším to. „Mám za tebou přijet?“




  Chvíli přemýšlí. „Ne, s tím stejně nemůžeš nic udělat. Musí mi vzít krev, pak musím odevzdat moč a pak mi řeknou, kdy je volný termín na biopsii, jako posledně, víš?“ Zní už trošku klidněji. Mluvení o praktických věcech pomáhá zklidnit emoce. „Bylo by fajn, kdybys vyzvedl Lunu z jeslí. A dneska už do Brokers nepůjdu.“




   




  Brokers se celým jménem jmenuje Advertising Brokers. Je to Carmenin podnik. Ten název ji napadl, když jsem pracoval u BBDvW&R / Bernilvy, což je Real Madrid reklamního světa, jak jsme sami sebe nazývali. Carmen ten svět hrozně rozčiloval. „Nabubřelá ega“, která si myslí, že jsou důležitější než jejich zákazníci, kolegové a Bůh, říkala. „Hrát si tak trochu na umělce, ale řídit si pěkný fáro a vydělávat těžký prachy byste chtěli.“ Zdálo se jí, že by nebyl špatný nápad trochu se do toho vmíchat. Na jedné recepci, co pořádala Bernilvy, se potají zeptala jednoho našeho zákazníka (Centraal B. te A.), proč neprodali práva ke svým reklamním filmům a reklamám podnikům do jiných zemí, které jim stejně nemohly konkurovat. „Něco jako makléřství v nápadech, jak se to ostatně dělá s knihami, filmy a televizními programy,“ řekla. Zákazníkovi se zdálo, že je to skvělý nápad, a hned den nato to navrhl Ramonovi, řediteli Bernilvy, který sice brblal, ale aby byl klid, tak s tím souhlasil. Carmen mohla začít jednat. Během půl roku prodala práva k reklamním filmům podnikům v Jižní Africe, Malajsii a v Chile. Reklamní svět řval jako tur. Lidé říkali, že je to sprosté. Špinavý kšeft. To bylo Carmen ale naprosto jedno, protože narazila na zlatý důl. Najednou se všichni chtěli stát zákazníky Advertising Brokers. Reklamní kanceláře viděly šanci a díky Carmen vydělávaly na svých tvůrčích myšlenkových pochodech náhle čtyřikrát až pětkrát tolik. A jejich zákazníci, kteří už celá ta léta se skřípěním zubů platili neskutečné hodinové tarify špičkovým reklamním agentům, hodiny, jaké u Yab Yuma platit nemuseli, najednou zjistili, že jejich původně draze zaplacené reklamní pořady najednou začaly vynášet peníze, protože Carmen je uměla dobře prodat dál do nějakého podniku kdesi v nějaké cizí zemi. Během dvou let měla Carmen dvacet zaměstnanců a zákazníky po celém světě. Ze svého podniku, který si založila, má radost a sem tam někam létá, když se jí chce. Musí to samozřejmě stále zůstat příjemné, navštívit si jednoho z klientů někde ve světě a dobře se bavit. „To se nám povedlo, co?“ říká vždycky každému novému klientovi.




   




  „Nemám nejmenší chuť ukázat se tam s tímhle ubrečeným ksichtem. Doufám, že odsud před šestou vypadnu. Co uděláme s jídlem?“




  Musím se smát. Jídlem se u nás nikdy nezabýváme. Jsme takový pár, co teprve večer zjistí, že by se taky mělo něco sníst, a každý večer znovu překvapeně zjišťujeme, že doma nic není, kromě zásuvky plné kojeneckých výživ Olvarit pro Lunu. Naši přátelé si z nás utahují kvůli týdennímu rozpočtu, který vydáváme za mořské plody, pizzu u Domina nebo za čínu a za jídlo ve večerkách.




  „Uvidíme, jak to s jídlem uděláme. Ty teď jeď co nejrychleji domů, ať tě můžu přijít uklidnit. No a možná to bude všechno nakonec v pořádku,“ říkám bezstarostně, jak nejlépe to jde, a hovor ukončím. Záda mám ale úplně propocená. Něco mi říká, že náš život právě potkalo neštěstí. Civím před sebe. Přece musí existovat něco pozitivního. Za chvíli to všechno dáme nějak do pořádku, najdeme nějaká pozitiva. Něco, čím Carmen, která sedí sama někde v té blbé nemocnici, potěšíme.




  Pak zhluboka vzdychnu a jdu zpátky ke stolu, kde sedí Frenk s manažerem výroby. Ten právě začal vykládat, že mají problém, jak udělat stálé zákazníky z těch, co přijdou poprvé.




   




   




  Čtyři




   




  Žili jste si zatraceně dobře, ale tomu je teď prostě konec




  Jan Wokers, Turks fruit (Turecké ovoce) (1973)




   




  Svůj Chevrolet Blazer zaparkuji před naším domem na ulici Amstelveenseweg, která se nachází na okraji Amsterodamského lesa.




  Nenávidím Amsterodamský les, nenávidím ulici Amstelveenseweg a nenávidím náš dům. Pět let jsme bydleli ve středu města, v prvním patře v domě na ulici Vondelstraat. Dva měsíce poté, co se Luna narodila, odtud Carmen chtěla pryč. Měla po krk toho, že nemohla náš hypermoderní kočárek na třech kolech prostě zdvihnout, ale musela ho tahat po schodech, poté co nejdřív dvacet minut jezdila kolem dokola, než našla místo na zaparkování. A jednou, když jsme se s košíkem a láhvemi rosé zrovna usadili na dece ve Vondelparku, abychom si udělali piknik, jsme zjistili, že Carmen zapomněla plínky — „ne, tys je měl vzít, Stijne!“ — začala s intenzivní kampaní za Amstelveen. Za dům s vlastní zahradou. Nakonec to vyhrál dům na Amstelveenseweg.




   




  Náš dům je dům číslo 872. Je to klasický předválečný domek, který předešlí majitelé krásně opravili. Na přední straně je černá fasáda a dům má špičatou dřevěnou zelenou střechu s bílými okraji. „Pitoreskní“, pojmenoval střechu makléř. Co je na tom pitoreskního, říkal jsem si, tady k čertu není žádnej Zaandam. Ale Carmen se stěhováním naléhala čím dál víc a já jsem byl koneckonců rád, že jsme se nepřestěhovali do Gooi nebo Almere. Teď se vlastně ještě dá říct, že bydlíme v Amsterodamu, ale pro mě je to prostě už Amstelveen. Od začátku jsem se tady moc doma necítil. Jakmile podjedu viadukt za Olympijským stadionem na silnici A10, mám pocit, že jsem vjel do safari. „Hele, zebra,“ řekl jsem, když jsme tudy jeli poprvé na prohlídku domu. Carmen se tvářila, jako že to moc vtipné nebylo. Kolem našeho domu nejezdí tramvaj, ale autobus, což je znát. Ale co, stejně je to nanejvýš na pár roků, než Merk in Uitvoering a Advertising Brokers začnou vydělávat hromady peněz a budeme si moci dovolit přízemní domek v centru Amsterodamu. Takže zatím — ať žijí zebry.




   




  Asi tak padesát metrů ode mne stojí černý Brouk, což znamená, že Carmen už je doma. Vytáhnu Lunu z auta a jdu ke vchodovým dveřím. Zhluboka se nadechnu a strčím klíč do zámku. Jsem nervózní, což se mi stalo naposled v roce 1995, když musel Ajax v posledních minutách udržet skóre 1-0 s AC Milánem.{1}




   




  Luna je moje sluníčko. Máme narozeniny ve stejný den. Když se narodila, tak jsem si byl najednou stoprocentně jistý, že moji kamarádi přijdou na mé narozeniny, i když mi bude šedesát. Určitě nebudou chtít přijít o ty krásný šťavnatý kamarádky mojí dcery, co u nás budou na návštěvě.




   




  Chviličku to vypadá, že by to mohl být večer jako každý jiný. Jakmile Luna uvidí Carmen, rozesměje se, že jí to málem rozpůlí obličej. Carmen zavolá své oblíbené dlouhé „Luuunooo!“, zašklebí se a napodobí Luninu vrávoravou dětskou chůzi, sedne si na bobek a obejme ji. Luna zakřičí vesele „mamííííí!“. Dnes mě tato scéna dojímá víc než jindy.




  „Ahoj, lásko moje,“ řeknu, když Carmen vstane, a dám jí pusu. Obejmeme se a ona hned začne plakat. Sbohem, klidný večere. Držím ji pevně v náručí a dívám se jí tupě přes rameno. Říkám, že to nakonec snad všechno dobře dopadne, tak jako před půl rokem. Nic lepšího jsem od toho odpoledne nevymyslel.




   




  Lehne si do postele a já si ji přitáhnu k sobě. Začneme se líbat. Na jejích pohybech vidím, že je vzrušená. Zvolna pokračuji dolů. Když se udělá, přitiskne mi svůj mokrý rozkrok k obličeji. „,Dělej, šukej mě!“ zašeptá. Zuřivě souložíme. Když cítí, že už jsem skoro udělanej, řekne s hladovým výrazem v očích: „Dělej, nastříkej mi to tam.“ Několika mohutnými pohyby vyvrcholím, kousaje se do rtu, kvůli Luně, která spí v pokoji vedle nás.




   




  Když se Carmen v ložnici svlékne, dívám se jí na prsa. Když jsem Carmen viděl poprvé nahou, díval jsem se s otevřenou pusou na její tělo. Zakoktal jsem, že jsem ještě neměl v posteli žádnou ženskou s takovým tělem. Zasmála se a řekla, že už si ten večer v Rosa's Cantina všimla, že jsem se jí pořád díval do hlubokého výstřihu na jejím černém tričku. Po Lunině narození jsou její prsa malinko povislá, ale nejsou o nic méně pěkná. Ještě pořád mě Carmen dokáže vzrušit, když se jenom svlékne a vybalí ty svý fantastický kozy. Každý večer je to pro mě svátek. Žít s Carmen je tak jako tak svátek pro duši a pro tělo.




   




  Hned po mém orgasmu začne zase plakat.




  „No tak, miláčku,“ šeptám. Líbám ji na vlasy a zůstávám na ní a v ní dlouho ležet.




  „Příští týden prostě oslavíme vaše narozeniny jako vždycky,“ řekne za chvíli, když zhasnu. „Možná je to naposled, co budu u toho.“




   




   




  Pět




   




  Typickou známkou lítosti / je to, že přichází znovu a znovu




  příliš pozdě / a nikdy včas




  Extince, Op de dansvloer (Na parketě) (Binnenlandse funk, 1998)




   




  V půl čtvrté ráno stále ještě nespím. Už teď mám hrůzu z toho, že budu muset našim přátelům a rodině zanedlouho opět sdělit špatnou zprávu. Jako bychom je před půl rokem podvedli, když jsme řekli, že šlo o planý poplach. A teď je budeme muset zase nechat v nejistotě, než bude biopsie hotová. Ta je naplánovaná na příští pátek. To je za deset dní. Deset zasranejch dní musíme čekat na biopsii. Dřív to opravdu nešlo, řekl Carmen doktor Wolters, a těch deset dnů už teď stejně nic nezmění, ujistil ji. Když jsem se nad tím dnes večer rozčiloval, naštvala se Carmen na mě. „A co jsem sakra podle tebe měla říct, Stijne? Že si tu biopsii teda uděláme sami?“ A tak jsem už raději nic neříkal.




  Doktor Wolters. Je to půl roku, a tehdy jsem ho viděl dohromady asi tak půl hodiny, ale jeho obličej si hned dokážu vybavit. Asi tak pětapadesát, distingované šedé vlasy, cestička na stranu, kulaté brýle, bílý plášť. Před půl rokem ta noční můra netrvala ani týden. Začalo to tím, že Carmen šla k našemu domácímu lékaři, doktoru Bakkerovi. Ten řekl, že by se na to prso pro jistotu přece jen měl podívat někdo v nemocnici. To nás vyděsilo. V Lucasově nemocnici jsme se dostali k doktoru Woltersovi. Ten prso prohlédl a řekl, že Carmen udělají pro jistotu biopsii. To nás vyděsilo ještě víc. Ne že bychom věděli, co biopsie je, ale když s vámi budou něco dělat v nemocnici, o které jste ještě v životě neslyšeli, tak je to už z podstaty věci pěknej průser. Večer před tou biopsií, když jsem ležel v posteli v šeru naší ložnice, jsem se snažil, aby Carmen nepřišla na to, že tiše pláču. Ten večer jsem jí viděl na očích, že je k smrti vyděšená. A to jsem chápal. Protože na rakovinu umřete.




  Dnes večer jsem si najednou vzpomněl, co tehdy, pár hodin po biopsii, Wolters řekl. „Buňky jsou neklidné, nevíme přesně, co to je, ale v každém případě to není nic zhoubného“ Vzpomínám si, že sotva to vyslovil, tak jsme vyskočili. Jak se nám ulevilo a jak jsme chtěli hned pryč, pryč, ven z té nemocnice, zpátky do našeho šťastného života, kde si budeme, jak jsme si prostě naplánovali, ještě dlouho a šťastně užívat života. S časem na naší straně a s plány minimálně na sto tisíc let.{2} Venku jsme si padli do náručí. Jako kdyby se nám právě narodilo zdravé dítě, tak jsme se radovali.




  S jásotem jsem zavolal Carmenině mamince, Thomasovi a Anne, Frenkovi a Maud, že je všechno úplně v pořádku. Carmen byla zdravá.




  Není to nic zhoubného. Neměli jsme Wolterse trochu víc zmáčknout ohledně toho jeho nevíme přesně, co to je? Neměli jsme přece jenom vyžadovat druhý názor v nějaké další nemocnici? Není to nakonec naše chyba? Nenechali jsme se prostě jen tak odbýt? Je jasné, že Carmen to k uklidnění stačilo, ale neměl jsem tehdy já dál klást otázky a požadovat, aby pokračoval s vyšetřením, dokud by nepřišel na to, co to ksakru je? Ne Wolters, ale já jsem v tomhle případě ten největší idiot. Já jsem přece její manžel, já ji mám přece ochraňovat.




  Možná se tomu všemu dalo předejít, zní mi pořád v hlavě.




  Tuhle chybu už tentokrát neudělám. Až nás příští pátek zase ujistí, že se nic neděje, vezmu ho pěkně pod krk i s tím jeho bílým pláštěm. To mu můžu zaručit.




   




   




  Šest




   




  Úsměv / co se stane naprostou parodií




  Rita Hovink, Laat me alleen (Nech mě o samotě) (Een rondje van Rita, 1976)




   




  Oddělení, kde se v Lucasově nemocnici provádí biopsie, se jmenuje onkologie, jak stojí na cedulce nad létacími dveřmi. Onkologie. To slovo jsem matně znal, ale netušil jsem, že to má co dělat s rakovinou. Zní tak nevinně. Spíš jako věda, která se zabývá tím, že zkoumá, proč mamuti kdysi vyhynuli, nebo tak něco.




   




  Lucasova nemocnice. Jsou lidé, kterým se parkovací dům Europarking zdá tou nejdepresivnější budovou v Amsterodamu. Jiní si to myslí o bance De Nederlandsche Bank nebo o bytech v amsterodamské čtvrti Bijlmer. Zvu je tedy na prohlídku Lucasovy nemocnice. Když ji vidím zdálky ze silnice A10, už se mi ježí chlupy.




   




  Luna mává s Elmem, kterého dostala minulý týden k narozeninám. Carmen sedí na kraji postele. Zrovna ji zvážili a vzali jí krev. Černá taška, do které si ráno sbalila toaletní potřeby, pantofle a fialovou hedvábnou košili, o které jsem ani nevěděl, že takovou měla, a časopis Marie Claire, leží na posteli. Sedím vedle ní, bundu mám ještě na sobě, a beru do ruky dvě brožurky, které jsme právě dostali. Zelenou — Žijeme s rakovinou a modrou — Rakovina prsu. Na obou je logo, které znám z pokladniček, do nichž se vybírají peníze při dobročinných akcích. Mám na mysli logo Fondu královny Wilhelminy — Het Koningin Wilhelmina Fonds. Začnu listovat v modré brožurce, jako když si v letadle listujete v časopise se zbožím bez cla, abyste se dobře navnadili. Komu je tato brožura určena? stojí nahoře na první stránce. Dozvídám se, že s Carmen patříme právě do této cílové skupiny. Nemám rád, když patřím k nějaké cílové skupině, a už vůbec ne k cílové skupině v této brožurce. V obsahu vidím názvy kapitol jako Co je rakovina?, Prsní protézy a Zmírnění bolesti. Proč si vlastně tady tu příjemnou přednášku vůbec čteme? Vždyť jde přece jenom o biopsii? Nemůžeme zatím prostě dělat, jako že všechno bude zase v pořádku, jako že ta vcucnutá bradavka na zarudlém prsu, které v posledních dnech mimochodem ještě víc zčervenalo a zvětšilo se, což vidím i svým laickým okem, přece jenom není způsobena, řekněme, třeba hormony nebo něčím takovým?




  Mezitím je devět hodin a do místnosti vstoupí sestra. V ruce má složku s Carmeniným jménem.




  „Páni, ty už sem úplně patříš,“ říkám a pohlédnu na složku.




  Carmen se malinko usmívá.




  „Biopsie je naplánovaná na dvanáctou,“ řekne sestra.




  Sestře je tak padesát. Dělá, co může, aby ten rutinní rozhovor byl co nejosobnější. Dokonce položí Carmen i ruku na koleno. Carmen je přátelská, tak jako je přátelská vždycky ke každému. Já nejsem vůbec ve své kůži a vlastně chci už co nejrychleji odejít s Lunou do jeslí a pak do Merk in Uitvoering. Naprosto nemám ponětí, co tam v takovýhle den budu dělat, jen když budu pryč z téhle zkurvené nemocnice. Prostě udělat z dneška co nejnormálnější den.




  Carmen si toho všimne. „Prosím tě, běž už, já to zvládnu. A káva v Merk in Uitvoering je určitě lepší než ta, co mají tady,“ směje se.




  „Až se paní probudí z narkózy, zavoláme vám,“ říká sestra. Obejmeme s Lunou Carmen a já jí pošeptám, že ji miluji. Ve dveřích se otočím a pošlu jí polibek. Luna mává. Carmen se snaží usmívat se.




   




   




   




  Sedm




   




  Skrývám své slzy za namalovaným úsměvem




  Isley Brothers, I Hide My Tears Behind a Painted Smile (Skrývám své slzy za namalovaným úsměvem) (Soul on the Rocks, 1967)




   




  V deset hodin otevírám vstupní dveře do naší kanceláře. Kancelář se nachází na Olympijském stadioně. Ode dne, kdy jsme od ní získali klíče, se tam cítím víc doma než doma. Na stadioně zůstala část mého mládí. Jako šestnáctiletému klučinovi z Bredy se mi zdála rebelantská atmosféra Amsterodamu začátku osmdesátých let naprosto ohromující. Jak nejčastěji jsem mohl, jezdil jsem v neděli vlakem do Amsterodamu, abych mohl v pondělí ve škole vyprávět o bouřích u „Ojoxu!!!“, jak se po amsterodamsku říká o vandalismu v „devítce“ směrem na De Meer nebo v „šestnáctce“ směrem na stadion. Já sám jsem se toho neúčastnil, protože jsem si tehdy, stejně jako předtím, když jsem byl na straně B v NAC, trochu nadělal do kalhot, ale to se ve škole nikdo dozvědět nemusel.




   




  Frenk má rád krásu a já Ajax. Proto je naše kancelář — šikmo pod sektorem TT, kde vždycky seděli skalní fanoušci F-side, když hrál Ajax na Olympijském — kompromisem. Vymínil jsem si, že na boční stěně bude po celé délce viset fotka sedm krát metr a půl. Na ní vidíte hráče, jak vstupují na hřiště k poslednímu zápasu Ligy šampionů na Stadionu,{3} obklopeni záplavou světel a červeným kouřem. Kancelář Merk in Uitvoering se podobá pokoji, jaký jsem měl, když mi bylo patnáct, ale desetkrát tak velkému. A nespočetněkrát ultramodernějšímu. To je vliv Frenka a návrháře, anglického teplouše, s dost úleťáckými brýlemi. Návrháři se nepozdávalo, že můj fotbalový fetiš ladí k celku. Řekl jsem mu, že má smůlu a že si dál může tvořit, co chce a jak chce, jen když od té fotky dá ruce pryč. Když jde o fotbal, tak jsem dost zásadový. Ušklíbal se, ale souhlasil. Chtěl za to ale, abychom mu na zbytek kanceláře nechali volnou ruku. „Pro mě za mě.“ To jsem mohl tušit. Vymyslel, že do otevřeného prostoru naší kanceláře postavíme tři barevné plexisklové stěny, široké dva metry a vysoké metr a půl. Červenou, žlutou a modrou. Pak rozhodl, že za skříněmi nechá svítit růžové zářivky, že pět metrů vysokou stěnu natře na světle zelenou a další stěnu vypolstruje fialovými plstěnými polštářky. Všechno dohromady tvoří jeden barevný celek. Podle mě naprosto bezdůvodný výdaj. Frenk řekl, ať ho neseru, že mně přece vyhověli s tou fotkou Ajaxu. Nakonec se ale přece jen ukázalo, že Frenk a ten teplouš zase tak úplně padlí na hlavu nebyli. Za těch pár týdnů, co tu teď sídlíme, mně Frenk s potutelným úsměvem oznámil, že sem přijde někdo z deníku Het Parool/troje mezinárodní noviny, všechny marketingové a reklamní plátky, noviny, co píšou o památkách, dvě skupiny architektů na exkurzi (mezi nimi jedna skupina z Dánska, a třeba tam taky bude nějaká pěkná baba, což mě přimělo k tomu, že od této chvíle přestanu otravovat s tím, že jsme přestřelili náš rozpočet, co se stalo, stalo se) a taky získal nového zákazníka. Nic na tom vlastně není, pořídit si takovou vlastní marketingovou kancelář.




   




  „Ahoj,“ řeknu, když vstoupím. Všichni už tady jsou. Jdu hned do malé kuchyňky k automatu na kávu, všem z dohledu. Zbytek naší kanceláře na Stadionu je tak otevřený prostor, že se ani nemůžete pořádně porýpat v nose, aby vás u toho někdo neviděl. Automat na kávu koupil Frenk, káva je tedy opravdu zaručená. Po zmáčknutí knoflíku to trvá ještě půl minuty, než je káva hotová. Dnes bych si přál, aby to trvalo co nejdéle. Když se mi „můj“ hrnek naplní, zůstanu tu chvíli stát. Seberu všechnu sílu a projdu kolem stolu, kde sedí Maud. Vyhnu se tomu, že bych se na ni podíval.




  Frenk mě bedlivě sleduje, když si sedám.




  „No… ehm… takže teď je v nemocnici,“ snažím se znít co nejlakoničtěji. Maud sem teď už taky přišla. Pohledy ostatních cítím v zádech.




  „Co se dá dělat. No jo, no, tak uvidíme, co to bude, že?“ řeknu a zapnu počítač. Téměř nemůžu zadržet slzy. Maud mi položí ruku na rameno. Vezmu ji za ruku, položím jí ruku na její a podívám se z okna. Kdybych tak byl dítě. To bych si mohl namlouvat, že všechno to trápení samo skončí tím, že o něm prostě nebudu mluvit.




   




   




  Osm




   




  Mělo by to být lehké, mělo to být snadné dost / Muž potká ženu a láska nad vší pochybnost / Ale v domě straší a jízda rychle ti zlomí kost




  Bruce Springsteen, Tunnel of Love (Tunel lásky) (Tunnel of Love, 1992)




   




  V pět hodin odpoledne mi zavolá Carmen. Jsem zrovna na cestě do školky. Ani se jí nemusím ptát, jak jí je. Poznám to na jejím hlase.




  „Právě u mě byl doktor… Je to hodně špatný, Stijne.“




  „Už jsem na cestě, jen vyzvednu Lunu a jsem hned u tebe.“




  Netroufám si na cokoliv se zeptat.




  S bušícím srdcem procházím s Lunou v náručí chodbou onkologického oddělení. Vstoupím do pokoje, kde jsem Carmen ráno zanechal o samotě. Je už zase oblečená a sedí na posteli. Drží v ruce zmuchlaný papírový kapesník a dívá se z okna. Oči má červené a opuchlé. Vedle ní leží ještě dva kapesníky ve stejném stavu. Vidí nás přicházet a přitiskne si ruku na ústa. Gesto, které u ní znám, když se stane něco hodně špatného. Mlčky přijdu k ní a obejmu ji. Přitiskne mi hlavu na rameno a neutišitelně se rozpláče. Pořád nemám odvahu se ptát. Ani se vlastně nemohu ptát. Nejsem schopen slova. Ani Luna ze sebe ještě nevydala ani hlásku, co jsme vstoupili do nemocničního pokoje.




  Carmen dá Luně pusu, dokonce se jí podaří vymáčknout ze sebe úsměv. „Ahoj, zlatíčko moje,“ špitne a hladí Lunu po hlavě.




  Odkašlu si. „Tak povídej,“ řeknu. Jednou to přijít musí.




  „Rakovina. Dost nebezpečná forma. Prý je to difuzní. Žádná bulka, ale něco jako zánět a mám to už v celém prsu.“




  Bác.




  „A ví to jistě?“ Nic jiného nejsem schopen vymyslet.




  Kývne, zatímco si utírá nos do kapesníku, který už teď opravdu nemůže pojmout víc vody.




  „Jmenuje se to inflacosi carcinom…“ — přikyvuji, jako bych tomu rozuměl — „…Wolters říkal, že jestli budeš chtít, tak se za ním můžeš zastavit. Má ordinaci o pár dveří dál.“




  Doktor Wolters. Už jenom to jméno. Minulý týden jsme se ho snažili ignorovat. Nad otázkami Thomase a Anne a Carmeniny matky, jestli před půl rokem někdo neudělal obrovskou chybu, jsme jen mávli rukou. Možná už to tam před půl rokem bylo, možná že už tehdy bylo příliš pozdě, byla naše odpověď. Konec diskuse. Jenom pomyšlení, že by Carmen mohla umřít kvůli hrubému lékařskému omylu…




  Wolters sedí za svým stolem. I po půl roce ho okamžitě poznám. On mě ale ne. Zaklepu na otevřené dveře do jeho místnosti.




  „Dále…“ řekne zamračeně.




  „Dobrý den,“ řeknu úsečně. Aby náhodou nezapomněl, že je to všechno jeho vina. „Jsem manžel Carmen van Diepenové.“




  „Aha, promiňte, pane Van Diepene,“ řekne Wolters a vstane rychle ze židle, aby mi podal ruku. „Posaďte se.“




  „Radši zůstanu stát. Moje žena na mě čeká.“




  „Dobře. Předpokládám, že si jdete pro výsledek té biopsie, že?“




  Ne, asi pro výsledek NAC — Ajaxu. No nic.




  „Ano.“




  „No, nevypadá to moc dobře.“




  „To jsem taky pochopil,“ říkám s jemnou dávkou cynismu, který asi ani nepostřehl. „Můžete mi říct, co přesně to




  je?“




  Wolters vysvětluje, proč je to tentokrát zhoubné. Poslouchám ho na půl ucha a rozumím tomu ještě méně. Ptám se, jak moc si tím je jistý.




  „Poměrně dost… musíme to ještě vyšetřit, ale vypadá to, že jde o inflamatorní karcinom. Nic víc v této chvíli dělat nemůžeme.“




  Kývnu hlavou. Wolters mi potřese rukou.




  „Takže vám přeji hodně síly a zítra se můžete jít přihlásit k doktorce Scheltemové. Je internistka a poví vám všechno o tom, co vás teď v nejbližší době bude čekat, ano?“




  Opět přikývnu. A nevezmu ho pod krk i s tím jeho bílým pláštěm. A co hůř, neřeknu nic. Vůbec nic. Bouchnu dveřmi. Když nějaký zákazník vztáhne ruku na nějakou mou strategii, tak mu ji málem urazím, a teď nám tady ten břídil kvůli chybě, co udělal před půl rokem, zničil život a já se chovám jako hráč nějakého limburského klubu, který hraje poprvé zápas na soupeřově hřišti v Areně.




   




  Carmen má na klíně Lunu, a když vcházím, dívá se na téměř vyprázdněné nemocniční parkoviště.




  „Můžeš se mnou domů, nebo tu musíš ještě zůstat?“ zeptám se.




  „Myslím, že už jsem hotová,“ řekne Carmen. Rozhlíží se po pokoji, kde asi stojí její černá taška. Mlčky jdu ke stolku, přes který má přehozenou bundu, a pomůžu jí s oblékáním, což nikdy jindy nedělávám. Je to pokus o to, abych si dodal pocit, že v tomhle můžu udělat něco užitečného.




  „Nedávej tu bundu tak moc dozadu,“ říká Carmen, když jí přidržuju bundu za zády. „Kvůli té ráně na prsu nemůžu natáhnout ruce tak moc dozadu.“




  „Promiň. Luno, pojď, půjdeme,“ řeknu a zvednu Lunu z postele.




  Ještě pořád je nápadně klidná.




  Carmen strčí hlavu do dveří sesterny a řekne: „Tak nashle.“ Sestra, ta, co tu byla ráno, rychle odstrčí talíř s teplou večeří, vstane, stiskne Carmen oběma rukama ruku a přeje nám hodně síly.




  „Zvládnete to dneska večer?“




  „Ale jo, nebojte se,“ řeknu statečně a mrknu na ni na uklidněnou.




  Všichni tři jdeme směrem k výtahu. Nikdo nic neříká.




   




   




  Devět




   




  Časy jsou hrubé a budou ještě horší / Viděl jsem dost, víc už vidět nechci / Zhasni světlo a zataras dveře / Přijď a chraň mě




  Bruce Springsteen, Cover Me (Chraň mě) (Born in The USA, 1985)




   




  Doma zavolám Frenkovi a sdělím mu, že Carmen má rakovinu prsu.




  „A do prdele,“ shrne Frenk pádně situaci.




  Carmen zavolá Anne. Poví jí, jak se věci mají. Do hodiny stojí s Thomasem u dveří. Dlouze mě obejme a jde, aniž si svlékne bundu, rovnou do obýváku a obejme Carmen.




  Ta začne okamžitě zase plakat.




  Thomas mě rozpačitě obejme. „No, kámo, to je teda pěkně v prdeli,“ zamumlá. Jde dál a téměř si netroufá se na Carmen ani podívat. Hledí do země se svěšenými rameny a s rukama v kapsách. Oblek a kravatu má ještě na sobě.




   




  Thomas taky pochází ze severu Bredy a znám ho už od základní školy. „Měli jsme rádi stejnou muziku, stejný hadry, stejný kapely,“{4} zpívá Bruce, a tak to bylo se mnou a s Thomasem taky. Když nám bylo dvanáct, chodívali jsme spolu do NAC, když nám bylo šestnáct, chodili jsme na punkové kapely do hudebního klubu Para, a když nám bylo osmnáct, tak jsme v soboru večer chodili na lov do diskobaru De Suykerkist. Thomas tam byl neskutečně populární. Já ne. Já jsem měl uhry a potápěčské brýle a musel jsem se spokojit s těma, co Thomas odložil. Po střední škole jsme oba šli na vyšší odbornou ekonomicko-administrativní školu, kde jsme poznali také Frenka. Thomas školu dodělal s propoceným tričkem a staženýma půlkama. Thomas nikdy nebyl a není moc inteligentní. Stal se zástupcem firmy, co prodává silničářskou sůl, a je tam pořád. Jeho zákazníci jsou obecní úředníci a úředníci státní vodohospodářské správy. Thomas je s nima jedna ruka, myslím, že proto, že má stejně jako oni rád vtipy o Belgičanech, černoších, blondýnách a ženských, co přijdou k doktorovi, a taky proto, že nosí pastelově barevné propínací košile od Kreymborga. S Thomasem si často voláme. Vídáme se ale teď míň než dřív. Když nejde o Karneval v Bredě, tak se mu ani moc nechce si někam vyrazit. Sedí raději o víkendech doma se sklenkou vína a jednohubkami se sýrem a kouká na filmy, kde se hodně střílí, jsou tam samý kozy a lítá se tam v helikoptérách. To že už se mu moc nechce chodit do společnosti jen kvůli tomu, že mu před pár lety začaly slízat vlasy a jeho břicho začalo dorůstat ohromujících tvarů. „Ty vole, Stijne, já jsem teda pěkně zfotrovatěl a z tebe se stal pěknej kanec,“ řekl mi jednou, když pochopil, že jeho klesající popularita u ženských začala nabírat obřích rozměrů. Protože je Thomas ale pragmatik, dal se do akce. Když jednou viděl, jak k němu do podniku hopká pěkná mladá stážistka, to bylo před šesti lety, vzal ji na večeři a už ji nikdy nepustil. Tou stážistkou byla Anne. Thomas a Anne se k sobě naprosto hodí. Anne nesnáší všechno, co je módní (čti, co je amsterodamské), a i ona je blázen do dětí, sýru a vína a vypadá úplně jako Thomas, jako kdyby byla chronicky těhotná. Po narození jejich tří dětí — Kimberley (4), Lindsey (3) a Dannyho (1) se Anne začaly zanášet cévy. Anne říká, že rodina a domácnost jsou pro ni důležitější než její zevnějšek. Nosí leginy a beztvará trička z obchodu Miss Etam. Carmen to nazývá stadiem postupujícího zeškarednutí. To ale Anne neví. Carmen by jí nikdy neublížila. A právem, protože Anne se stala Carmeninou nejlepší přítelkyní. Volají si každý den, a když Carmen před půl rokem před tou biopsií hrůzou téměř nedýchala, tak jsme Anne odsud ani nemohli dostat. I když mně její přítomnost pokaždé, když jsem přišel z práce domů, neuvěřitelně lezla na nervy, musel jsem přece jen připustit, že Anne rozhodně ví, co to znamená přátelství. Carmen a Anne jsou si teď bližší než já s Thomasem. Carmen se Anne svěří se vším. Já Thomasovi ne. Tedy aspoň ne po tom, co jsem zjistil, že všechno, co dělám (a co bych chtěl dělat), vyslepičí Anne. A než řekneš švec, tak se to dozví Carmen a to rozhodně nemáme zapotřebí. Upřímnost je přehnaná ctnost. Anne si ale myslí něco jiného. Jí se to ale mluví. O jejím zevnějšku se rozhodně nedá říct, že by vás zrovna vyzýval k pohlavnímu styku.{5} Anne by prostě zahnout nemohla, i kdyby chtěla sebevíc.




   




  Anne je věcná. Radí nám, abychom si sepsali všechny otázky, které zítra budeme chtít lékařce položit. To je dobrý nápad. Všichni čtyři přemýšlíme, co všechno bychom chtěli vědět. Já to sepisuju.




  A zabírá to. Dočasně rakovinu degradujeme na neutrální předmět, který kriticky a věcně analyzujeme. A Carmen už hodinu neplakala.




  V půl desáté Thomas a Anne odcházejí. Zavolám Frenkovi a Carmen si jde sednout k internetu. Když zavěsím, zeptá se mě, jestli si ještě vzpomínám, jakže se anglicky ta její forma rakoviny jmenovala.




  „To Wolters neříkal. Říkal jen ten latinský název, bylo to karcinom a něco s Indka…“




  „Jo, carcinomatosa. V angličtině se to teda jmenuje…“ — podívá se na obrazovku — „…Inflammatory Breast Cancer… a Inflammatory znamená, že se to podobá zánětu, je to druh vředu, který, když ho objevíš pozdě, ti hned vnikne do krvinek. To sedí, ne?“




  „No… asi jo,“ snažím se odpovědět opatrně.




  „No, takže je to pěkně v hajzlu, protože u tohohle je šance, že…“ — hlas se jí zlomí — „…že budu žít déle než pět let, míň než čtyřicet procent.“




  Čtyřicet procent. „A jak si můžeš být tak jistá, že je to ono?“ reaguji podrážděně. „Seš si jistá, žes tomu dobře rozuměla?“




  „Jo, přece nejsem úplně blbá, Stijne!“ zařve na mě. „Vždyť to tu je napsaný! Myslíš, že jsem si to vycucala z prstu?“




  Ani se na obrazovku nepodívám, zmáčknu knoflík a vypnu počítač.




  „Tak a jdeme na kutě.“




  Překvapeně se podívá na zčernalou obrazovku a pak na mě. Nejdřív se tváří smrtelně vyděšeně a pak začne hystericky brečet.




  „Do prdele, kdyby to ten kretén před půlrokem neposral, tak teď možná ještě nebylo pozdě!“




  Vezmu ji kolem ramen a odvedu po schodech nahoru do ložnice.




  Po záchvatu pláče, který vypadá, že nikdy nepřestane, mi usne v náručí. Já jsem naprosto vzhůru a mám hrůzu, co přijde zítra. Chvíle, kdy se vzbudím a dojde mi, že tohle nebyl sen, ale opravdová skutečnost.




  Carmen má rakovinu.




   




  Deset




   




  Prší víc, než snesu




  Bløf, Harder dan ik hebben kan (Víc, než snesu) (Boven, 1999)




   




  Doktorka Scheltemová nám podá ruku, kývne na nás, že se můžeme posadit, a sedne si zpátky na své místo za stolem. Začne si číst ve složce. Je to taková obstarožní závěsná hnědá složka. Dívám se na štítek na složce a vidím, že je to ta, co u sebe předevčírem měla sestra.




   




  Doktorka Scheltemová není typ, o kterém byste si řekli: s ní bude legrace. Šedé vlasy, spousta propisek v náprsní kapse a typický obličej člověka, který se věnuje přírodním vědám. S doktorkou Scheltemovou si evidentně nesedneme. Viděl jsem jí to na výrazu obličeje, s jakým si od hlavy k patě přeměřila mě a můj hnědý kožený svrchník ve stylu sedmdesátých let a v barvě stolice, když jsem vstoupil do její ordinace.




   




  Ve složce jsou dva rentgenové snímky (předpokládám, že Carmeniny) a vidím, že je v ní i dlouhá, rukou napsaná zpráva (že by od doktora Wolterse?) a nákres prsu se šipkou a nečitelným textem vedle toho. Scheltemová si ten spis pročítá, jako bychom tam ani nebyli. V ordinaci je hrozivé ticho. Držím Carmen pevně za ruku. Mrkne na mě a udělá takový kývavý pohyb á la Mr. Bean, když si Scheltemová i po půl minutě stále čte ve složce, aniž cokoliv řekne, listuje si v ní tam a zase zpátky. Raději se rychle podívám jinam, abych se nezačal řehtat, protože by to můj vztah s doktorkou moc neposílilo. Rozhlížím se tedy raději kolem. Na stěně za stolem má pověšenou zarámovanou kopii impresionistického obrazu (neptejte se mě na autora — pocházím ze severní Bredy a zdá se mi, že je dost, že poznám, že jde o impresionistický obraz), na stěně u dveří visí polička, na které leží brožury, kromě titulů jako Správná strava při rakovině, Rakovina a sexualita a Zmírnění bolesti při rakovině, které jsou pro mě novinkami, tam leží i mně už dobře známá modrá brožurka Rakovina prsu.




  Doktorka Scheltemová vzhlédne od složky.




  „Tak jak to v poslední době šlo?“ začne.




  „Nic moc,“ shrne to eufemisticky Carmen.




  „Ano, to si dovedu představit,“ řekne doktorka. „Je to dost smutné, že to tehdy tak nešťastně dopadlo. Bylo to… ehm, jak to říct, dost zanedbané.“




  „Ano, protože teď už je určitě příliš pozdě, že?“ zamumlá Carmen.




  „Poslyšte, takhle o tom nesmíte nikdy uvažovat,“ reaguje Scheltemová. „Máme ještě několik možností, které můžeme využít. Dívat se nazpět nemá smysl, teď se musíme zaměřit na to, co se s tím dá ještě dělat.“




  Oněmělý úžasem se podívám na Carmen, jakým tónem Scheltemová s přehledem mluví o nesmírné nedbalosti, které se dopustil její kolega, prostě co se stalo, stalo se. Carmen vypadá, že se s tím smířila. A tak se taky ovládnu.




  „To, co mám, se přece jmenuje inflammatory breast cancer, že?“ ptá se Carmen.




  „Oficiální název je inflamatorní karcinom, ale inflammatory je opravdu anglický název pro totéž… a, ehm, jak to vlastně víte?“




  „Našla jsem si to včera na internetu.“




  „Ale na to si musíte dát pozor,“ reaguje Scheltemová podrážděně.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Třetí poločas.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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