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1.1 Téměř neznatelně plynoucí voda se zdráhavě 
čeřila o jediný pilíř lávky, po níž kráčel chodec 
zachumlaný do kabátu z tlusté látky. Zimní 

tmu jen chabě ředilo sírově žluté světlo, které se tetelivě snášelo 
z několika posledních nepoškozených pouličních lamp. Unave-
ná záře pouličního osvětlení neochotně opouštěla teplé pelíšky 
zaprášených a starými pavučinami ovinutých krytů sodíkových 
výbojek. Mrazivý vzduch zbavil světlo lamp veškerého odhod-
lání radostně ozařovat okolní svět. Paprsky lhostejně padaly do 
černého proudu potoka, jenž se jako hustý špinavý inkoust re-
zignovaně sunul pod lávkou.

Osamělý chodec sotva slyšitelně povzdechl a zpomalil už 
beztak loudavou chůzi. Bílý obláček zmrzlé páry, který se muži 
v dlouhém kabátě vytvořil u úst, téměř okamžitě pohltila tma. 
Chodec sebral zbytek odvahy a přidal do kroku. Přešel lávku 
a energicky vykročil na úzkou cestu vedoucí přes nevábný par-
čík. Pod podrážkami mu nepříjemně skřípal drobný štěrk, jako 
kdyby byla cesta vysypána střepy rozbitých pivních lahví.

Cestička končila před vchodem do budovy. Zblízka se už dala 
rozeznat mohutná železná klika vysokých starých dveří. Muž 
přistoupil a stiskl tlačítko zvonku, umístěné dost vysoko vpravo 
ve výklenku zdi. Žádný zvuk se však neozval. Po několika mar-
ných pokusech rozeznít zvonek muž zmáčkl kliku a opřel se do 
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dveří, které kupodivu ihned nehlučně povolily a ponenáhlu se 
otvíraly, třebaže muž kliku okamžitě vylekaně pustil.

Za vchodovými dveřmi se objevila široká chodba zakončená 
impozantním schodištěm. Celou chodbu osvětlovala jediná sta-
rá, hnědými skvrnami posetá zářivka, visící na černém kabelu ze 
stropu. Ticho narušovalo pouze její slabé bručení. Muž neroz-
hodně vstoupil do chodby, zastavil se a rukou nemotorně zašát-
ral za sebou, aby přivřel dveře. Křídlo dveří se opět překvapivě 
tiše a snadno samo zabouchlo a ozvalo se klapnutí západky. Bru-
čení zářivky znělo silněji. Podivná ozvěna rozlehlé chodby způ-
sobila, že zvuk lampy stále víc připomínal nepřátelské varovné 
zvířecí vrčení, jež jako by se neslo shora ze schodiště. Muž v ka-
bátě zatajil dech a zaposlouchal se do zlověstné melodie. Vrčení 
sílilo a ozýval se v něm stále děsivější tón. Tlukot mužova srdce 
se rytmicky připojil k výhružnému chrčení, které sem nyní už 
zcela nepochybně doléhalo ze schodiště. Příchozí si náhle s úle-
kem uvědomil, že dunění, které slyší, nezpůsobuje ozvěna úderů 
jeho srdce. Tlumené rány zaznívaly příliš pomalu, zatímco mu-
žovo srdce tlouklo zběsile rychle.

Z temného vršku schodiště se na muže upřel číhavý pohled 
malých, zeleně zářících očí, které světélkovaly jen pár centimet-
rů nad posledním schodem. Dunění se ozývalo shora a stále sí-
lilo. Vedle fosforeskujících očí se vynořila nejasná mlžná posta-
va s nezřetelnou, rozplývající se velkou bílou hlavou. Přízrak se 
zastavil na nejvyšším schodu, zvolna pozvedl paži k příchozímu 
a druhou rukou prudce máchl k zeleným očím, které se teď stří-
davě objevovaly a opět beze stopy mizely po boku zjevení.

„Ticho, Pucku!“ zaskřípal slabý vysoký hlásek, postrádající 
jakoukoli stopu výhružnosti a autority. Zelené oči se řítily po 
schodech dolů. Roztřepený malý pejsek neurčité rasy se hnal 
pozdravit návštěvníka a na obojku za sebou táhl dlouhé kožené 
vodítko, jehož konec vesele pleskal po okrajích schodů. „No tak, 
Pucku, hned se vrať!“ nepřesvědčivě přemlouvala pejska bledá 
postava. Ten doběhl k muži v kabátě a s radostným blafáním na 
něho začal vyskakovat.
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„Nezlobte se, pane inženýre,“ omlouval se rozkřáplý hlásek. 
„Já jsem Růžena Sečná, pane inženýre, ale všichni mi tu říka-
jí Růženka. Paní ředitelka tu bude hned.“ Po schodech opatrně 
scházela drobná stařenka s bílými nakadeřenými vlasy. Vzhle-
dem k neodhadnutelnému, ale zjevně značně pokročilému věku 
její oblečení i obutí docela překvapovalo. Na drobné nožky si Rů-
ženka nasadila veselé růžové sportovní botky. Křehké kotníčky 
mizely v nohavicích zřejmě značkových červených tepláků dopl-
něných teplým, ručně pleteným vlněným svetrem. Babičce kolem 
krku poskakovaly brýle zavěšené na pozlaceném řetízku, druhý 
exemplář elegantní optiky jí balancoval na maličkém svrasklém 
nosíku. Růženka opatrně, poučena dlouhou zkušeností se špat-
ně padnoucí zubní protézou, roztáhla decentně nalíčené rty do 
širokého úsměvu: „Vítám vás u nás v ústavu, pane inženýre! 
Jsme opravdu moc rádi, že vás tu budeme mít. Tady se vám bude 
líbit, to vám můžu hned slíbit. Ať se na místě propadnu, jestli my 
tu nejsme jako jedna velká rodina!“ Stařenka se začala na místě 
propadat, ale bleskurychle se chytila železného zábradlí a zavrá-
vorání na nepevném schodě okamžitě suverénně vybrala.

Růženka došla až k zaraženému návštěvníkovi a podala mu 
ruku. Světlo jí zezadu dopadalo na řídké nakadeřené vlásky, jež 
jí kolem hlavy vytvářely svatozář.

„Dobrý den, paní Sečná, já jsem Petr Kulhánek, těší mě,“ 
představil se mladý muž a pokusil se o nemotornou úklonu.

„Říkejte mi Růženko, pane inženýre. Já bych na Sečnou ne-
slyšela, pro všechny jsem tady Růženka,“ švitořila stařenka. Petr 
si zajel prstem pod límec košile, odkašlal si a nepřesvědčivě na-
vrhl: „Říkejte mi Petře, jestli chcete.“

Pejsek se posadil před Petra a čekal na pohlazení. Petr ho 
pošimral mezi ušima. „To je Pucek,“ dokončila Růženka předsta-
vování. Petr si nebyl jistý, jestli má Puckovi také říct „těší mě,“ 
ale Růženka od něj další zdvořilosti už patrně neočekávala. „Já 
vás teď zavedu do vaší kanceláře a pak vás trochu provedu po 
ústavu. Taky vám dám hned nějakou výbavičku — tužky, bloky, 
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papíry a takové ty všelijaké kancelářské krámy. Nedal byste si 
kafíčko, Petře? A mám pro vás klíče.“

Vystoupali po schodech do patra. Růženka se slabě zadýcha-
la, ale to jí nebránilo, aby průběžně nepodávala další informace. 
„Dole je zasedačka a knihovna. Taky je tam sklad kancelářských 
potřeb. Kanceláře máme tady nahoře. Barák už leccos pamatuje, 
ale je tu klid a je to lepší než nějaká ta moderní kancelářská bara-
bizna ze skla, kde se kvůli klimatizaci ani nedá pořádně dýchat.“ 
Ze schodiště zahnuli do chodby vlevo a u třetích dveří se zasta-
vili. Pucek neustále poskakoval kolem nich. „Kancelář 16 — tady 
budete sedět. Na jmenovku vás napíšeme co nejdřív. Nebojte se, 
že budete sedět o samotě v nějakém zaplivaném kamrlíku. Kan-
celáře tu máme veliký, úplný haluzny, takže kromě paní ředitel-
ky nikdo nemá celou místnost jen pro sebe. Ale jak povídám, lidi 
jsou tu moc milí, takže si s námi určitě budete dobře rozumět.“

Růženka otevřela dveře, vešla do místnosti a rozsvítila. V mi-
mořádně prostorné místnosti stály čtyři velké psací stoly. Ke 
dvěma z nich byly kolmo přiraženy menší stolky na počítače. 
Ploché monitory dalších dvou počítačů zdobily pracovní plochy 
zbývajících psacích stolů. Ke každému stolu byla přisunuta černá 
kancelářská čalouněná židle na kolečkách. Stěny kanceláře byly 
zastavěny skříněmi a policemi na spisy, v rohu u zdi s oknem se 
ukrýval malý šedivý trezor a pod okno někdo postavil vyslouži-
lý květinový stolek ozdobený hromádkou časopisů místo květi-
náče, který by tam logicky patřil. První dojem, který v Petrovi 
kancelář vyvolala, byl pocit nesmírného nepořádku. Nemohl by 
tvrdit, že tu je špína — šedivý koberec na zemi vypadal čistě, 
odpadkové koše poblíž stolů byly vysypané, v místnosti rozhod-
ně nic nepáchlo. S výjimkou jediného stolu se však na každém 
vodorovném povrchu, jenž se nenacházel výš než dva metry nad 
zemí, povalovaly spousty popsaných a potištěných papírů, bro-
žur, knih, časopisů, svázaných zpráv a oxeroxovaných kopií člán-
ků s poznámkami na okraji a s odstavci označenými různoba-
revnými zvýrazňovači. Z překvapivých úkrytů vykukovaly psací 
bloky i poznámkové bločky, nůžky, pravítka, tužky a fi xy. Svislé 
plochy, jež by podle přírodních zákonů měly být holé, se poda-
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řilo přesvědčivě pokořit různobarevnými samolepicími papírky 
všech tvarů a velikostí.

„Tenhle bude váš, Petře,“ ukázala Růženka na jediný stůl, je-
hož pracovní deska se nedala zaměnit s nepovolenou skládkou 
komunálního odpadu. „Kabát si pověste tady do té skříně. Hrn-
ky a sklenice máme v kuchyňce, ty jsou pro všechny, tak si klid-
ně poslužte, kdykoli budete potřebovat.“ Petr si sundal kabát, 
poslechl Růženčin pokyn a pověsil si ho na ramínko do skříně 
nejblíž u dveří. „Teď vám ještě ukážu to druhé nejdůležitější mís-
to v  ústavu – hned po kanceláři paní ředitelky,“ zachichotala se 
Růženka. Popadla Petra za rukáv, vyvlekla ho znovu na chodbu 
a táhla ho do odlehlého tmavého kouta. Petr konsternovaně zíral 
na umělohmotné fi gurky panáčka s cylindrem na hlavě a panen-
ky se slunečníkem, nalepené na zažloutlých, popraskaných dve-
řích na konci chodby. „Tak tady mě najdete skoro vždycky,“ máv-
la Růženka rukou k místnosti nacházející se naproti. Otevřela 
dveře nenápadné kanceláře a postrčila Petra dovnitř. Vklopýtal 
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bez vůle do překvapivě dlouhé a úzké komory, kam se vešly jen 
dva psací stoly, křesílko, velká skříň a několik menších skříněk.

Růženka zamířila ke skříňce za jedním ze stolů. Otevřela ji, 
vytáhla několik bloků, tužek a propisovaček a podala je Petrovi. 
„To je pro začátek.“ Jakýmsi kouzelnickým trikem se jí najednou 
v ruce objevily dvě skleničky. Růženka zašátrala v sousedním re-
gálu mezi šanony a vylovila zpola plnou menší láhev becherov-
ky, která je kvůli svému zploštělému tvaru ideální pro úschovu 
v normalizovaném kancelářském pořadači písemností. Pucek 
vstrčil hlavu do pootevřených dveří a vyčítavě na ně pohlédl. 
Skleničky se bleskurychle naplnily nažloutlou tekutinou. „Na 
přivítanou, Petře, ať se vám tu líbí.“

Petrovi se trochu chvěla ruka, když si sklenku od Růženky 
bral. „Děkuju, paní Růženko.“

„Jenom Růženko. A můžeme si tykat. Mně tady každý tyká. 
Já jsem tu takový děvče pro všechno,“ málem zavýskla Růženka, 
jíž ze všech pórů téměř viditelně tryskala nezdolná energie pra-
cující důchodkyně. Petrovi se zdálo, že Růženka si snad dokonce 
radostně poskočila jako jehňátko se stříbrem prokvetlým rou-
nem. Přiťukli si.

„Na zdraví, Růženko,“ pronesl bez odporu Petr a napil se 
becherovky. Růženka zkušeně vyzunkla svou skleničku naráz. 
Když zakláněla hlavu, světlo znovu prozářilo řídké bílé kudrny 
na její hlavě. Petr si nebyl jistý, jestli mu Růženčina hříva připo-
míná spíš ovečku nebo Alberta Einsteina.

„Začíná to pěkně,“ pomyslel si Petr. Tušil, že před usnutím 
bude dlouho počítat ovečky, které budou jedna za druhou pře-
cházet přes uzoučkou lávku. Na krku se jim budou pohupovat 
zlaté zvonečky, některým možná také dioptrické brýle na pozla-
ceném řetízku.
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1.2 Po osmé hodině začaly kanceláře Ústavu po-
malu ožívat. Velkorysý přístup nových kolegů 
k pracovní době Petra potěšil. Potvrzoval někte-

ré předpoklady, které ho vedly k tomu, aby se v Ústavu ucházel 
o zaměstnání. Po skončení školy krátce pracoval v obchodní fi r-
mě. Absolvoval sice vysokou ekonomickou školu, ale v praxi brzy 
pochopil, že obchod nikdy nebude patřit k činnostem, v nichž 
by vynikal, a hlavně, které by ho bavily. Nedokázal s opravdov-
ským zanícením nabízet sortiment domácích potřeb, o nichž byl 
v skrytu duše pevně přesvědčen, že jde jen o zbytečné a neprak-
tické krámy. Do banky ho nepřijali — asi správně usoudili, že ani 
do vytváření moderních bankovních produktů by se Petr nepus-
til s veškerým odhodláním, a co je nejdůležitější, s nezpochyb-
nitelným přesvědčením o kvalitě prodávaného zboží. Člověk, 
který nevěří v užitečnost a hodnotu vlastního zboží či služeb, se 
málokdy vypracuje na úspěšného obchodníka, přestože většina 
zákazníků by ho možná považovala za obchodníka dobrého. Petr 
proto před časem odpověděl na inzerát nabízející pozici „samo-
statného výzkumného pracovníka“ v organizaci s podivuhod-
ným názvem „Středisko pro výzkum souvislostí profesní specia-
lizace a sociální koheze“.

Nechoval přehnané mínění o svých vlohách k badatelské čin-
nosti. Natož o vlohách k samostatné badatelské činnosti. Petr se 
cíleně vyhýbal jakémukoli zaměstnání, jež by od něj vyžadovalo 
samostatné uvažování a — nedej bože — rozhodování. Nejistota 
se časem stala jeho nejvýraznějším povahovým rysem. Správně 
však usoudil, že nejistota by se dala v organizaci, která se za-
bývá zkoumáním společenských problémů, považovat dokonce 
i za znak rozvážnosti a zodpovědnosti. Dojem, že se SVSPSSK, 
jak zněla snadno zapamatovatelná zkratka nepostradatelné or-
ganizace, kam zaslal svůj životopis a motivační dopis uchazeče 
o zaměstnání, musí alespoň trochu zabývat společenskovědním 
bádáním, v Petrovi vyvolalo slovo „sociální“ v názvu onoho be-
zesporu podivuhodného ústavu. O poslání a náplni „Střediska 
pro výzkum souvislostí…“ však rozhodně netušil nic.
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Sílící odpor k sortimentu domácích potřeb a nechuť vnuco-
vat nepostradatelné kuchyňské pomocníčky zdráhajícím se ma-
loobchodníkům nakonec Petra přiměly k rozhodnutí zásadním 
způsobem změnit svůj pracovní život. Když si v duchu představil 
kopec nových plastových univerzálních krouhačů, na které bude 
muset připravit nabídkový leták pro rozeslání hospodyňkám 
v celé republice, zůstal jednoho odpoledne v práci déle a na svém 
počítači sestavil životopis a dopis pro SVSPSSK. Za čtrnáct dnů 
našel Petr v poštovní schránce pozvánku k přijímacímu poho-
voru, a otevřela se mu tak jedinečná možnost defi nitivně skon-
covat s kariérou obchodníka a postavit se po bok velkých vědců 
minulosti.

Na pohovor s paní ředitelkou a s vedoucími pracovníky 
SVSPSSK se dostavil v bílé košili, s pečlivě uvázanou kravatou 
a v ještě dobře padnoucím tmavém obleku, který na sobě měl 
naposledy před třemi roky při promoci. Na cestě k pohovoru se 
ho samozřejmě zmocnila obvyklá nejistota, jak vlastně zdůvod-
ní svůj zájem podílet se na zásadním vědeckém projektu, jakým 
zkoumání souvislostí bezpochyby je, a jak zdůrazní vlastní vyni-
kající přednosti, které z něho činí jedinečného uchazeče o pozi-
ci samostatného výzkumného pracovníka právě v této důležité 
oblasti lidského poznání. Všechnu nejistotu však zahnala jedi-
ná vzpomínka na přátelský záblesk v očích dosavadního šéfa ve 
chvíli, kdy mu velký boss při hodnocení neuspokojivého odbytu 
vejcovarů naznačoval, že dosavadní otrava při prodeji domácích 
zbytečností byla jen předehrou k peklu pracovní šikany, které by 
Petra ve fi rmě očekávalo v budoucnu. V hlavě se mu okamžitě 
vyrojilo několik originálních myšlenek, jak by se dala profesní 
specializace zkoumat ještě dokonaleji, aniž by ovšem chtěl jak-
koli zpochybňovat cenné výsledky, k nimž se středisko souvis-
lostí, či jak se ten zatracený ústav vlastně jmenuje, dopracovalo.

Paní ředitelka Petra přijala s přátelským pochopením a se 
zjevnou sympatií k mladým výzkumníkům. Velkoryse přecháze-
la Petrovo koktání, když představoval svou dosavadní kratičkou 
pracovní kariéru a badatelské plány do budoucna. Proklínal se, 
že se nepřipravil na nečekanou otázku, odkud se o bohulibé čin-


