

MICHAL VIEWEGH

**What's So Special
About Christmas,
Anyway?**

**Něco na těch
Vánocích být musí**

■ garamond

*Unabridged with
commentary*



*Nezkrácený text
s komentářem*

Michal Viewegh

**What's So Special
About Christmas,
Anyway?** **Něco na těch
Vánocích
být musí**

Michal Viewegh

What's So Special
About Christmas,
Anyway?

Něco na těch
Vánocích
být musí

Do americké angličtiny přeložil Craig Cravens

© Michal Viewegh, 2010

© Garamond, 2010

Translation © Craig Cravens, 2010

ISBN 978-80-7407-073-7

Michal Viewegh

M. V. se narodil 31. března roku 1962 v Praze, dětství strávil na Sázavě. V roce 1980 maturoval na gymnáziu v Benešově, po studiu ekonomie, které nedokončil, absolvoval v roce 1988 Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy (obor čeština a pedagogika). Učil na základní škole na Zbraslavi (do roku 1993) a poté se stal na dva roky redaktorem nakladatelství Český spisovatel. Od roku 1995 je spisovatelem z povolání. Debutoval v roce 1990 prózou s detektivní zápletkou *Názory na vraždu*. Jeho druhá kniha *Báječná léta pod psa* (1992) si získala mimořádný čtenářský i kritický ohlas a učinila z autora jednoho z nejvýraznějších českých prozaiků mladší generace. Jeho romány i povídkové knihy (*Nápady laskavého čtenáře*, 1993, *Výchova dívek v Čechách*, 1994, *Účastníci zájezdu*, 1996, a mnohé další) vyšly v mnoha reedicích, byly přeloženy do třinácti světových jazyků a dočkaly se i filmových a divadelních zpracování. Autor vydává pravidelně každé jaro novou knihu, jichž se prodá i okolo 50 000 výtisků. Je prvním českým spisovatelem, který si vyzkoušel psaní románu se čtenáři pomocí internetu. Blogový román *Srdce domova*, který je zároveň otevřenou školou tvůrčího psaní, vznikl mezi srpnem a prosincem roku 2009.

FORNICATION¹

Helena fell in love with Milan over a year ago, but for a long time she found it difficult to deceive Richard. For one thing he worked at the same company as she did and thus could keep an eye on her twenty-four hours a day. Finally she came up with a plan: twice a month right after work she and Richard would escape together to the city center. She'd call up Aneta a few days ahead of time, who would purchase a few pieces of clothing for her and hide them in her shop. Aneta had been married only five years, but nevertheless took a lighthearted or rather a more understanding view of marital infidelity² than Helena.

Before leaving the office this afternoon she scurried³ into the washroom, brushed her hair and applied lipstick. She didn't feel like waiting for the elevator so she took the stairs down the three floors. She felt young, at least younger

1. fornication, n.: voluntary sexual intercourse between two unmarried persons or two persons not married to each other. (SMIL-STVO)

2. infidelity, n.: (an act of) having sex with someone who is not your husband, wife or regular sexual partner, or (an example of) not

SMILSTVO

Do Milana se Helena zamilovala už před více než rokem, ale podvést Richarda nebylo dlouho lehké – mimo jiné pracoval v téže firmě jako ona, takže ji měl na očích čtyřicet hodin denně. Nakonec to vymyslela takhle: dvakrát měsíčně se s Richardem uvolnili z práce hned po obědě a společně odjeli do nákupního centra. Pár dní předtím pokaždé zavolala Anetě, která jí tu koupila pár kousků oblečení a uschovala je u sebe v prodejně. Aneta byla vdaná teprve pět let, nicméně k otázce manželské nevěry se stavěla lehkomyšlněji, ba chápavěji než sama Helena.

Před odchodem z kanceláře i dnes zašla na toalety. Učesala se a přemalovala si pusy. Nechtělo se jí čekat na výtah, a tak ona tři patra seběhla po schodech. Připadala si mladá, přinej-

being loyal or faithful; *marital/sexual infidelity*. (NEVĚRA, CIZOLOŽSTVÍ)

3. scurry, v.: to move quickly, with small short steps. *The mouse scurried across the floor*. (CUPITAT, DUPKAT)

than at other times. It had rained in the morning, and you could still feel the dampness¹ in the warm air. She inhaled deeply. She couldn't stand the air conditioning in the office. Richard's new Audi was waiting for her. Our cars are our children, thought Helena. Until now she'd never dared² ask her husband for more than an hour and a half but today, God knows why, she decided to gamble³.

"Two hours?! Forget it."

His voice rose imperceptibly⁴, and he lifted his eyebrows, but Helena knew his disagreement was merely feigned⁵. He was clearly in good spirits. He'd give in. If you subtract ten minutes times two for the trip to Milan's studio and back, they'd have an hour and a half even with the crucial reserve time. For once they wouldn't have to hurry. The image of a leisurely tempo excited Helena. She gently touched her bedaubed lips to her husband's cheek. Had they transferred to the back seat beneath the darken-

1. dampness, n.: wetness, especially in a way that is not pleasant or comfortable. *It's the dampness in the air that is bad for your lungs.* (VLHKOST, VLHKO)

2. dare, v.: to be brave enough to do something difficult or dangerous. *Dare you tell him the news?* (TROUFNOUT SI, DOVOLIT SI)

3. gamble, v.: to do something risky that might result in loss of money or failure, hoping to get money or achieve success. *Anyone*

menším mladší než jindy. Dopoledne přšelo, te-
plý vzduch byl stále cítit vodou. Zhluboka se na-
dechla. Klimatizaci ve firmě nesnášela. Richar-
dovo nové audi už na ni čekalo. Auta, naše děti,
pomyslela si Helena. Až dosud se nikdy neod-
vážila chtít po manželovi víc než hodinu a půl,
ale dneska se bůhvíproč rozhodla, že to riskne.

„Dvě hodiny?! Na to zapomeň.“

Zvýšil nepatrně hlas a zdvihl obočí, ale He-
lena poznala, že nesouhlas pouze předstírá. Oči-
vidně byl v dobré náladě. Povolí jí to. Když ode-
čte dvakrát deset minut na cestu do Milanova
ateliéru, budou mít i s nezbytnou rezervou půl-
druhé hodiny. Poprvé nebudou muset spěchat.
Představa pomalého tempa Helenu vzrušila. Na-
malovanými rty se zlehka dotkla manželovy
tváře. Kdyby se teď přesunuli na zadní sedačky

who gambles on the stock exchange has to be prepared to lose money. (RISKOVAT, DÁVAT V SÁZKU)

4. imperceptibly, adv.: unnoticedly because of being very slight. *Gradually, almost imperceptibly, her condition had worsened.* (NEZNATELNĚ)

5. feign, v.: to pretend to feel something, usually an emotion. *She responded to his remarks with feigned amusement.* (PŘEDSTÍ-
RAT, MARKÝROVAT)

ed side windows, perhaps she wouldn't have been opposed, but Richard was too conservative for such things. She'd already resigned herself to the fact that their erotic activity would take place exclusively in bed.

"You'll buy a couple extra magazines," she whispered to him.

"An hour and a half. My final word."

"And two scotches..."

He hesitated¹.

"And who'll drive back?"

"Me."

She observed him with a smile. Richard decided to play along and cocked his head to the side as if actually taking it into consideration².

"I'd also like to stop by the hairdresser's," she explained.

This was the easiest way. Like most men Richard could recognize significantly shorter hair or a change of color, but definitely not trimmed split ends, not to mention a revitalization treat-

1. hesitate, v.: to pause before you do or say something, often because you are uncertain or nervous about it. *She hesitated slightly before answering the inspector's question.* (VÁHAT, ZDRÁHAT SE)

pod ta zatmavená boční skla, možná by nebyla proti – ale na podobné věci byl Richard příliš konzervativní. Už se smířila s tím, že jejich erotické aktivity se odehrávají výhradně v posteli.

„Koupíš si o dva časopisy víc,“ pošeptala mu.

„Hodina a půl. Moje poslední slovo.“

„A o dvě skotské...“

Zarazil se.

„A kdo to odřídí zpátky?“

„Já.“

S úsměvem ho pozorovala. Richard přistoupil na hru. Naklonil hlavu na stranu, jako by to skutečně zvažoval.

„Chci si taky skočit k holiči,“ vysvětlila mu.

Takhle to bylo nejjednodušší. Richard jako většina mužů dokázal poznat ještě tak výrazné zkrácení vlasů nebo změnu barvy, ale rozhodně ne zastřižené konečky, natož pak revitalizační

2. consideration, n.: when you think about something carefully.
The whole matter needs careful consideration. (PROMYŠLENÍ,
ZVÁŽENÍ)

ment. He heaved a sigh, started the car and took off. In the corner of the parking lot¹ stood a yellowish gray puddle² of water, and at the last minute Richard swerved³.

“You’re watching out for puddles?” she noted amused. “Tell me it’s not true...”

He assumed a contrite⁴ demeanor⁵ and they both burst out laughing. Helena was feeling sorry for this wonderful fellow as she had so many times before. In the end it was nothing more than fornication. When she told her friend Aneta how she felt, the latter made fun of her.

“Fornication? Two hours of happiness a month?”

Helena didn’t know what to say.

“Twenty-four crummy⁶ hours a year?” continued Aneta. “The only day you’re ever genuinely happy? Do you really think you’re asking too much from life?”

In the crowded underground parking lot she pretended she was helping Richard look for a free spot but was actually looking around to see if Milan’s car was anywhere nearby. Multi-

1. parking lot, n.: an area of ground for parking cars. (PARKOVACÍ MÍSTO)

2. puddle, n.: a small pool of liquid on the ground, especially from rain. (LOUŽE, KALUŽ)

3. swerve, v.: to change direction, especially suddenly. *The bus driver swerved to avoid hitting the cyclists.* (ZATOČIT, ZAHNOUT)