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“Deva ptdci, druhové peoné ajaoﬁ/z spojent,
prilnuli R témug, strono.

Feden 3 nich pojidd sladké fiky,
Oruby neji a uptené priblizy.
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Skolnik na lyceu svatého Marka byl uz stary pan, i kdyz vy-
padal mladé; byl to jeden z téch starct, ktefi klamou svym
vzhledem ditéte s parukou a tiemi étyfmi vraskami ledabyle
rozmaznutymi kolem o&f. Zaci mu tikali Lasicka, ucitelé pan
Lhermine. Byl pfimo z Lyonu, stal se jeho souéisti — oby<&ejny
¢lovek, o kterém by nikdo nefekl, Ze zemfe v Berliné, kritce
po udalosti, kterd mu obritila zivot vzhiaru nohama.

Jednoho krisného prosincového dne se Bastien Lhermine
probudil kolem paté hodiny rino, jak mél ve zvyku. Oteviel
o¢i, aby unikl své noéni muie, nenaddlému desti hieba a zka-
zeného masa. Vracela se tak Casto, Ze ho prestala znepokojovat,
av§ak vrhla na prvni okamziky dne melancholicky stin. Vstal,
peclivé slozil pfikryvku, smotal starou bambusovou rohoz
a zacal cvicit taj-¢i.

Byl uchvacen cvikem zvanym ,bily jefab roztahuje kiidla“.
Vychutnaval si neviedni krasu jednotlivych postojt, pozvolny
pohyb, jimz napodoboval ptika, plynulost, bez niz by sklouzl
ke smésnosti. Bastien cvi¢il nahy v malém, dvoupokojovém
byté &islo Sest v Auvergnské ulici, dival se otevienymi okny
do tmy, jiz sotva pronikala tfesouci se svétla ¢tvrti Fourviere,
anepotieboval zrcadlo, aby citil, s jakou eleganci se pohybuje.
Védeél, ze cviky provadi spravné, celd jeho bytost se totiz po-
stupné napltiovala energii. Toho dne viak cvi¢eni nezabiralo
tak jako obvykle. Na lyceum nastupovalo nové vedeni, coz



se Bastiena dotykalo vic, nez byl ochotny si pfipustit. Otec
Fargeot byl jiz velmi stary, a to byl jisté dostateény davod pro
jeho odchod do dtichodu; nikdo vsak nepochyboval o tom, ze
$kolu piebiri do pevnych rukou mlada jezuitska garda. Skola
patfila Tovary$stvu, stejné jako budova, v niz skolnik bydlel,
ajestlize si diky tomu mohl Bastien doposud mnout ruce, ted
hrozilo, ze pfichod nového feditele pofddné zamicha karta-
mi. Otec nenosil sutanu; chodil oble¢en tak elegantné, Ze bily
kolérek a malinky kfizeéek pfipnuty na klopé saka vypadaly
spise jako ozdoby nez znaky jeho Gfadu. Kdyz se véera rino
ujimal funkece, trval na tom, Ze se osobné pozdravi se v§emi,
kteff se vaule lycea shromazdili. Profesorim, administrativnim
pracovnikiim, a dokonce i uklize¢ckdm se tak naskytla pfilezi-
tost stisknout mu ruku a poslechnout si par piivétivych sltvek.
Bastien nevédél, co feditel fekl ostatnim, ale v§iml si jeho sho-
vivavé dobromyslného chovéni, a kdyz pfisla fada na né¢ho,
pridal se navic lisavy, odporné laskavy hlas, jimz se podfize-
nym vyjadfuje opovrzeni. Jinak ale nebyl dvod k sebemensim
obavim, snad kromé zlomyslného pohledu, ktery na néj vrhala
spravcovd, sle¢na Chubileauovi, babizna jedna. Bastien z néj
vyéetl, Ze je pfipravena hizet mu dél klacky pod nohy, zvl4s-
té ted, kdyz uz nad nim nedrzi ochrannou ruku otec Fargeot.
Jesté tentyz den odpoledne ji prekvapil pied feditelnou. Kdyz
vidél jeji rozpality vyraz, v némz se misilo $patné svédomi
s pocitem dobfe vykonané price, bylo mu jasné, Ze zbyte¢né
neztricela &as a uz po ném hézela jedovatou slinou. O néco
pozdgéji pfisla za Bastienem sekretdtka otce Metze: feditel s nim
pry chce mluvit, zitra rino v devét, jestli se mu to hodj.

Na to v$e ted myslel a opiral se pfitom o okno. Nad vrskem
Fourviére se rozednivalo a v dennim svétle se pozvolna vyno-

fovaly zndimé obrysy: daleko nalevo kostel svatého Justiniina,



jehoz vitrdZzemi jesté zevnitt pronikalo svétlo svici, pak masiv-
ni balustridy byvalého kldstera minimistek, antické divadlo
jako jakysi opérny sloup hned nad starym fimskym palicem,
kterému se fikd Antiquailles, a nakonec bazilika Panny Marie
a vedle nf zeleznd véz Fourviere, lyonsk4 obdoba Eiffelovky.
Zacal rozeznévat rizné vrstvy ervenych stiech, jez se na sva-
hu kladly jedna na druhou, platanové a cypfisové héjky, ¢isti
zdi $afrdnové barvy a buhvico jesté se v rodicim se svétle za-
chvivalo a dodévalo této ¢asti mésta vzhled starobylé akro-
pole. Bastien se toho pohledu nemohl nabazit, pasobil jako
prelud, jehoz krésa vrcholila ve chvili, kdy se objevilo slun-
ce. Za krisnych zimnich dnt, jako byl tento, kdyz prvni slu-
neéni paprsek uhodil do byzantinské masy baziliky, rozzaril
jeji mohutné zdi dobéla a na modré obloze vykreslil jeji véze
s okrasnym cimbufim, mizela téZkopddnost této stavby, jiz se
prezdiva ,lezici slon®. Na samém vrcholu baziliky pléla zlat
soska Panny Marie, a ackoliv vyhled ponékud kazil televizni
vysilag, celek pasobil jakymsi orientdlnim dojmem; abychom
byli zcela pfesni, Bastienovi se zdalo, ze bazilika ma v sobé
cosi z tibetského klastera. Pokazdé kdyz rino vyjev sledoval,
probouzela se v ném touha spatfit terasy palace Potila. Tento
tajny sen, to nebyl jen néjaky chvilkovy vrtoch, byla to jeho
cesta, hleddni, nutnost, jediny chybéjici dil do smésné skla-
dacky, které se ik lidsky zivot. Bastien si byl dobfe védom,
ze se do Lhasy v zZivoté nedostane, Ze nemd Sanci — vzdyt se
svym nizouc¢kym platem taktak vyzil, a to vedl skromny zi-
vot —, ale to ho netripilo. Mnohem vic ho mrzelo, Ze opét
po nééem touzi, coz byl dikaz, ze k buddhistickému idealu
ma4 jesté stile hodné daleko.






Kdyz o néco pozdéji toho rina schazel po schodech — nikdy
nejezdil vytahem, aby se cvidil na téle —, potkal ve ¢tvrtém
patfe mladou Zenu, kterd bydlela pod nim. V podfepu, jak jen
ji to dovolovala Gizkd sukné, se snazila zapnout synovi knofli-
ky u kabdtku, zmateéné pfitom $matrala rukou v kabelce po
kapesniku a pfitom polohlasné proklinala cely svét, protoze
si pravé uvédomila, Ze v koupelné u zrcadla nechala kli¢e od
auta.

,Dobry den,* fekl Bastien p¥fjemnym hlasem. ,,Casu neni
nikdy nazbyt, Ze..."

»Ne, to ne. J4 uz ani nevim, jak to v§echno zvliddm, kaz-
dej den stejnej cirkus. Pavle, prestati! Stdj klidné, jestli chees,
abych t& oblikla... Clovék by ani netekl, ze uz je ti pét, ty je-
den! Co si o tobé pan Lhermine pomysli, co? Doufim, Ze vis
moc nerudf..."

»Vibec o ném nevim, nebojte. A i kdyby, tak co! Déti po-
tfebujou pohyb, tak uz to holt chodj...”

Réza Séverova se pristéhovala teprve pred neddvnem, a po-
kud Bastien védél, zila sama se synkem. Byla to krasnd étyfi-
cetiletd rusovliska se svétle hnédyma ocima, vlevo nad rty
méla dost vyrazné matefské znaménko. Byl by rad, kdyby ji
pro sympaticky smutek, jenz se ji zraéil v o¢ich, mohl poznat
lépe, zdilo se mu vsak, Ze ma k lidem stejné daleko jako on



