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Mým rodičům

Mým holčičkám Mie, Gracii a Suellen

Mému příteli Adamu B. Wachtelovi
(1959–2005)

Tímhle by ses tak báječně pobavil.
Jsem vděčný Viktorii a Elizabeth, že se s námi o tebe dělily.

Budeš nám chybět.
Moc.





Slouží nám dobře, ten mýtus o Kristovi. 

Papež Lev X., 16. století
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Prolog
AkkoN, královStví jeruzAlémSké, 1291

Svatá země je ztracena.
To pomyšlení na Martina z Carmaux nepřestávalo dotírat a svou 

krutou osudovostí ho děsilo víc než hordy bojovníků hrnoucích se 
dovnitř pobořenou zdí.

Pokusil se tu myšlenku zahnat, odsunout ji stranou.
Na nářky teď není čas. Má práci.
Zabíjet.
Se širokým mečem nad hlavou se vrhl do mračna dusivého kouře 

a prachu, vřítil se do vzdouvajících se nepřátelských řad. Protivníci 
byli všude, jejich křivé šavle a sekery se zakusovaly do masa, jejich 
válečný pokřik prorážel strašidelným rytmickým duněním bubnů. 

Martin vší silou ťal a rozpoltil jednomu z útočníků lebku až 
k očím; okamžitě osvobodil čepel a zaútočil na dalšího. Zalétl po-
hledem napravo a spatřil, jak Aimard z Villiersu probodl čísi hruď a 
hned se postavil jinému nepříteli. Ohlušen výkřiky bolesti a zuřivým 
jekotem všude kolem ucítil stisk na levé paži a střelhbitě odrazil pro-
tivníka jílcem; vzápětí po něm sekl a vnímal, jak čepel projela svaly a 
kostí. Koutkem oka zaregistroval napravo od sebe nebezpečně blíz-
ko pohyb a instinktivně se ohnal mečem; rozpáral útočníkovi paži a 
dalším úderem mu rozčísl tvář a jazyk.

Už celé hodiny on ani jeho druhové nepoznali chvilku oddechu. 
Nejenže muslimský útok nepolevoval, ale byl daleko horší, než oče-
kávali. Na město celé dny ustavičně pršely šípy a nádoby s hořící 
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smůlou, požáry propukaly tak často, že je nestíhali hasit, a sultáno-
vi muži mezitím podkopávali mohutné hradební zdi, cpali do děr 
chrastí a podpalovali je. Na několika místech už hradby nad těmi im-
provizovanými pecemi popukaly žárem a navíc se hroutily pod pal-
bou z katapultů. Jen silou vůle se templářům a hospitalitům podařilo 
odrazit útok na bránu svatého Antonína. Prokletá věž naproti tomu 
dostála svému jménu a dovolila rozběsněným Saracénům vniknout 
do města, a tak zpečetila jeho osud.

Přerývané steny raněného utonuly v řevu a zmatku. Martin vy-
škubl meč a zoufale se rozhlížel, jestli nezachytí alespoň záblesk 
naděje, i když v duchu nebyl na pochybách. Svatá země je skuteč-
ně ztracena. S rostoucí hrůzou si uvědomil, že než tahle noc skončí, 
budou všichni po smrti. Čelí největšímu muslimskému vojsku, jaké 
kdy země nosila, a přes veškeré vášnivé odhodlání, které jim koluje 
v žilách, přes veškeré úsilí jeho samotného i všech řádových bratří 
jsou odsouzeni k porážce.

Netrvalo dlouho a představení řádu si to uvědomili také. Martinovi 
pokleslo srdce, když uslyšel zlověstné troubení rohu svolávajícího 
zbylé rytíře Templu, aby vyklidili obranná postavení. Horečně zalétl 
pohledem na obě strany a opět se setkal s očima Aimarda z Villiersu. 
Viděl v nich totéž utrpení, tutéž lítost, která spalovala i jeho. Bok 
po boku si probojovávali cestu kolotající vřavou, až se jim podařilo 
dosáhnout relativního bezpečí templářské pevnosti.

V patách svého staršího druha se Martin prodíral davem vyděše-
ných civilistů, kteří se uchýlili za masivní zdi. Ve velkém sále se mu 
naskytl pohled, který ho šokoval ještě víc než krveprolití venku. Na 
hrubém stole ležel William z Beaujeu, velmistr templářského řádu. 
Po jeho boku stál maršál Petr ze Sevrey spolu s dvěma mnichy. Žal 
v jejich tvářích nenechával příliš prostoru pro dohady. Když oba rytíři 
přišli blíž, Beaujeu otevřel oči a lehce nadzvedl hlavu; při tom po-
hybu zasténal bolestí. Martin na něj zíral s nevěřícným úžasem. Ze 
starcovy tváře vyprchala veškerá barva, oči měl podlité krví. Martin 
přejel pohledem po jeho těle a hledal příčinu jeho utrpení, až zahlédl 
mezi žebry vyčnívat opeřený konec šípu. Velmistr svíral dřík v ruce. 
Druhou pokynul Aimardovi. Ten přistoupil, poklekl a překryl star-
covu ruku svýma.
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„Je čas,“ vypravil ze sebe Beaujeu hlasem zesláblým bolestí, ale 
přitom zřetelně. „Jdi. A Bůh s tebou.“

Martin ta slova příliš nevnímal. Jeho pozornost upoutalo něco 
jiného – povšiml si toho, jakmile Beaujeu otevřel ústa. Velmistrův 
jazyk zčernal. Martinovi stoupaly hrdlem hněv a nenávist; poznal 
účinky otráveného šípu. Tento velký vůdce, který byl pro Martina 
uctívaným vzorem, kam až jeho paměť sahala, je odsouzen k smrti.

Beaujeu zdvihl pohled k Sevreyovi a téměř neznatelně pokývl. 
Maršál se shýbl pod stůl, zvedl sametový přehoz a odhalil malou 
zdo benou truhlu. Na šířku neměla víc než tři dlaně. Martin ji nikdy 
předtím neviděl. V uhranutém tichu pozoroval, jak Aimard vstává, 
uctivě hledí na truhličku a pak se pohledem vrací k Beaujeuovi. 
Stařec se do něj zaklínil očima, dokud se mu opět nezavřely. Dech 
mu zdrsněl krutou bolestí. Aimard přešel k Sevreyovi a objal ho, 
pak zvedl truhličku a bez jediného ohlédnutí vykročil. Když míjel 
Martina, řekl prostě: „Pojď.“ 

Martin zaváhal. Ohlédl se na Beaujeua a maršála, od něhož se mu 
dostalo souhlasného pokývnutí. Pospíšil si za Aimardem a záhy si 
uvědomil, že se nevracejí do bitevní vřavy.

Mířili k přístavu.
„Kam jdeme?“ dožadoval se.
Aimard nepřerušil krok. „Čeká na nás Falcon Temple. Pospěš si.“
Martin se zarazil. Hlavou mu zmateně vířilo: Copak odjíždíme?
Znal Aimarda z Villiersu od smrti svého otce, který býval také 

rytířem, a to bylo už patnáct let. Jemu samotnému tehdy bylo stěží 
pět. Od té doby byl Aimard jeho ochráncem a vychovatelem. Jeho 
hrdinou. Vybojovali spolu mnoho bitev a Martin věřil, že je namístě, 
aby stáli jeden druhému po boku a společně zemřeli, až nadejde ko-
nec. Ale tohle ne. Tohle je šílenství. Tohle je… dezerce.

Aimard se také zastavil, ale jen proto, aby popadl Martina za ra-
meno a popostrčil ho. „Pospěš si,“ nařídil.

„Ne!“ vykřikl Martin a setřásl Aimardovu ruku.
„Ale ano,“ drsně stál na svém starší rytíř.
Martinovi stoupala hrdlem hořkost; zamračil se a pokoušel se na-

lézt správná slova. „Neopustím naše bratry,“ zajíkl se. „Ani teď – ani 
nikdy jindy!“
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Aimard si ztěžka povzdychl a ohlédl se zpět k obleženému měs-
tu. Ze všech stran se na ně sypaly zápalné střely a na nočním nebi po 
nich zůstávaly zářivé oblouky. S truhličkou pevně sevřenou v podpa-
ží se otočil a výhrůžně přistoupil k Martinovi, až se jejich tváře má-
lem dotýkaly. Oči se mu leskly neprolitými slzami. „Copak si myslíš, 
že mně se chce opustit je?“ Jeho hlas řezal jako nůž. „Opustit našeho 
velmistra v jeho poslední hodině? Myslel jsem, že mě znáš líp.“

Martinova mysl tonula ve zmatku. „Tak proč jdeme pryč?“
„To, co musíme udělat, je daleko důležitější než pozabíjet pár 

dalších vzteklých psů,“ odvětil Aimard pochmurně. „Je to nezbytné 
pro přežití našeho řádu. Je to nezbytné, pokud nechceme, aby tady 
zahynulo vše, oč jsme svou prací usilovali. Musíme jít. A hned.“

Martin měl na jazyku námitky, ale Aimardův neústupný výraz ho 
umlčel. Krátce přikývl na znamení, že se, byť neochotně, podvoluje, 
a vykročil.

Falcon Temple byla jedinou lodí, která v přístavu zůstala; ostat-
ní odpluly, ještě než se Saracénům minulý týden povedlo odříznout 
město od hlavního přístavu. Loď seděla na vodě nízko, až po čáru 
ponoru, a otroci, rytíři a řádoví bratři z posádky ještě pokračovali  
v na kládání. Martinovi vířila hlavou otázka za otázkou, ale na ptaní 
teď nebyl čas. Jak se blížili k nábřeží, zahlédl kapitána, starého ná-
mořníka, kterého znal pouze jako Hugha a kterého velmistr choval 
v mimořádné úctě. Podsaditý muž přihlížel horečné aktivitě z palu-
by. Martin přejel loď pohledem od zádi přes hlavní stěžeň až k přídi, 
z níž čněla příďová figurína, pozoruhodně životná dřevořezba rozzu-
řeného dravého ptáka. 

Aniž by zvolnil krok, křikl Aimard na kapitána: „Už jste stačili 
naložit vodu a zásoby?“

„Ano.“
„Tak zbytek nechte být a okamžitě vyplouváme.“
Během pár minut byl vytažen lodní můstek, uvazovací lana od- 

 poutána a veslaři ve člunu odtáhli Falcon Temple z přístaviště. Za-
nedlouho dozorce vykřikl povel a galejníci na lavičkách galéry za-
bořili vesla do tmavé vody. Martin přihlížel, jak veslaři šplhají na 
palubu, vytahují za sebou člun a zajišťují jej. Za hlubokých, rytmic-
kých úderů gongu a hekání sto padesáti připoutaných galejníků loď 



—  13

POSLEDNÍ TEMPLÁŘ

nabírala rychlost a vzdalovala se od mohutných hradeb templářské 
pevnosti.

Když vyplouvali na otevřené moře, zasypal je déšť šípů; na  
prchající loď se zaměřily kuše a katapulty sultánových vojáků a moře 
kolem vybuchovalo v syčících gejzírech bílé pěny. Brzy se dostali 
z dostřelu. Martin vstal a ohlédl se k vzdalujícímu se pobřeží. Po 
hrad bách města se hemžili pohané, vyli a ječeli na loď jako zvířata 
uvězněná v kleci. Za nimi zuřilo peklo, rozléhaly se výkřiky a nářek 
mužů, žen i dětí a nad tím vším se neslo nepřetržité hřmění váleč-
ných bubnů.

S pomocí větru vanoucího od pobřeží loď pomalu nabírala rych-
lost, řady vesel se zvedaly a zase klesaly jako perutě pročesávající 
temnou vodu. Nebe na vzdáleném horizontu výhrůžně temnělo.

Je po všem.
Martinovi z Carmaux se chvěly ruce a srdce mu ztěžklo. Pomalu, 

váhavě se otočil zády k pevnině, kde se narodil, a zahleděl se ku-
předu na bouři, jež je očekávala. 
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Těch čtyř jezdců, co se vynořili ze ztemnělého Central Parku,  
si zpočátku nikdo nevšiml. 

Všechny oči se upíraly ke vchodu do Metropolitního muzea 
umění, kde pod palbou fotoblesků a televizních reflektorů nekoneč-
ný proud limuzín vyvrhoval na chodník elegantně oděné ce lebrity  
i méně významné smrtelníky.

Konala se tam jedna z oněch mamutích společenských akcí,  
v nichž se New York vyžívá víc než kterékoli jiné město na světě, 
zejména když se odehrávají právě v Metu. Nad okázale osvětlenou, 
rozlehlou budovou prošlehávaly černou dubnovou oblohu světlome-
ty, takže připomínala maják přímo v srdci města a neodolatelně vábila 
hosty, aby vstoupili mezi strohým sloupovím neoklasicistního průče-
lí dovnitř. Nad vstupem povlával transparent s nápisem POKLADY 
VATIKáNU.

Mluvilo se o tom, že akce bude odložena na později, anebo mož-
ná úplně zrušena. Vždyť zpravodajské agentury nedávno znovu va-
rovaly před možným teroristickým útokem a přiměly vládu zvýšit 
stupeň ohrožení na oranžový. Po celé zemi státní správa i místní sa-
mosprávy přistoupily k bezpečnostním opatřením, a přestože v New 
Yorku platil oranžový stupeň už od 11. září, i město přijalo dodatečná 
opatření. Do metra a na mosty byly rozmístěny oddíly Národní gardy 
a policisté drželi dvanáctihodinové směny.

Výstavě hrozilo vzhledem k jejímu námětu zvlášť velké nebezpe-
čí. Přesto zvítězilo odhodlání a správní rada muzea hlasováním roz-
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hodla, že původní záměr bude dodržen. Podívaná proběhne podle 
plánu a stane se dalším důkazem nezlomného ducha města.

Mladá reportérka s perfektním účesem a bělostnými zuby, otoče-
ná zády k budově, se právě pokoušela zahájit reportáž. Už napotřetí. 
Protože se jí nedařilo působit zasvěceně a světácky, při pohledu do 
objektivu kamery se rozhodla, že tentokrát zkusí serióznost.

„Ani se nepamatuji, kdy Met naposledy hostil tak hvězdnou se-
šlost, určitě ne od výstavy o Mayích, a to už je několik let,“ proná-
šela ve chvíli, kdy se z limuzíny vynořil podsaditý muž středního 
věku a vysoká hranatá žena v modré večerní róbě o číslo těsnější a  
o generaci mladistvější, než se pro ni hodilo. „Právě přichází starosta 
a jeho krásná paní,“ zašveholila reportérka s afektovaným dojetím. 
„Taková naše královská rodina… A samozřejmě dorazili s módním 
zpožděním.“

Vrátila se k serióznímu tónu, nasadila vážnější výraz a dodala: 
„Mnohé z artefaktů, které jsou zde v muzeu dnes večer k vidění, 
veřejnost ještě nikdy nespatřila. Byly po staletí uzamčeny ve sklepe-
ních Vatikánu a…“ 

V tom okamžiku ji přerušil pískot a jásot zástupu. Odvrátila se od 
kamery a zabloudila očima k ohnisku toho ne klidu.

A v té chvíli spatřila jezdce.
Koně měli nádherné – majestátní šedáky a kaštanové hnědáky 

s povlávajícími černými ohony a hřívou. Ale dav rozjásali hlavně 
muži na nich.

Jeli ve čtyřstupu a všichni na sobě měli stejné středověké brnění. 
Helmice s průzory, drátěné košile a plátové chrániče boků, pod nimi 
černé kabátce a vatované nohavice. Vypadali, jako by právě prošli 
časovou smyčkou. Celkový dojem ještě dramaticky umocňovaly 
pochvy se širokými meči, které jim visely u pasu. Ze všeho nejná-
padnější však byly dlouhé bílé pláště, které měli přes brnění, a na 
každém z nich osmihrotý, krvavě rudý kříž.

Koně přešli do drobného klusu.
Zatímco dav šílel vzrušením, rytíři se pozvolna blížili k muzeu, 

zrak upřený přímo před sebe, zcela neteční k rozruchu kolem. 
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„Ale, copak to tady máme? Metropolitní muzeum a Vatikán se 
dnes překonávají, no řekněte, není to nádhera?“ rozplývala se repor-
térka, která mezitím zase přesedlala ke stylu starého dobrého show-
byznysu. „Jen si poslechněte, jak lidé šílí!“

Jezdci dorazili k prostranství před muzeem a pak udělali cosi po-
divného.

Nezastavili se. 
Místo toho se pomalu natočili čelem k muzeu.
Aniž by vypadli z tempa, všichni čtyři lehce pobídli hřebce ku-

předu na chodník. Zvolna pokračovali v cestě a vedli koně přes dláž-
děné prostranství.

Bok po boku slavnostně vyjeli na povlovné schodiště a mířili ke 
vchodu do muzea.
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„Mami, já fakt musím,“ doprošovala se Kim.
Tess Chaykinová se zamračila a otráveně si dceru změřila. Ty tři 

– Tess, její matka Eileen a Kim – vešly do muzea teprve před chvi-
linkou a Tess doufala, že stihne v krátkosti oběhnout výstavní síně 
nabité exponáty, ještě než skončí proslovy, zdvořilostní společenské 
tanečky kolem celebrit a všechny ostatní formality. Ale teď tohle… 
Kim jí provedla to, co devítileté děti při podobných příležitostech 
mívají ve zvyku – počkala si na nejnevhodnější okamžik a oznámila, 
že se jí strašně moc chce na záchod. 

„Kim, já tě přetrhnu.“ Prostorná hala byla plná lidí. Proplétat se 
mezi nimi, aby doprovodila dceru na záchod, to nebyla v danou chví-
li nejpříjemnější vyhlídka.

Tessina matka, která se ani nesnažila skrývat škodolibé pobave-
ní, zakročila. „Já ji tam odvedu. Jen si běž.“ A s úšklebkem dodala:  
„I když se moc ráda dívám, jak se ti vrací, cos kdysi prováděla mně.“

Tess jí oplatila grimasou, pohlédla na dceru a s úsměvem potřásla 
hlavou. Při pohledu na tu drobnou tvářičku a zářivé zelené oči se 
nikdy nedokázala dlouho zlobit.

„Sejdeme se v hlavní hale.“ Přísně jí zahrozila ukazováčkem. 
„Kou kej se držet u babičky. Ne aby ses v tomhle blázinci ztratila.“

Kim zavrčela a obrátila oči ke stropu. Tess se za nimi dívala, jak 
mizí v tlačenici, a pak se otočila k odchodu.

ª ª ª
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Obrovský foyer muzea zvaný Velký sál už byl plný důstojných še-
dovlasých mužů a oslnivých žen. Všude černé kravaty a večerní róby. 
Jak se Tess rozhlížela kolem, cítila se nesvá. Znervózňovalo ji, že se 
od ostatních liší svou střídmou elegancí, a zároveň se jí příčilo, že by 
ji mohli považovat za součást téhle snobské společnosti, o kterou ani 
za mák nestála. 

Neuvědomovala si, že lidé na ni nehledí proto, že by ve svých 
černých koktejlkách ke kolenům byla nevhodně oblečená, ani kvůli 
jejímu patrnému rozčarování z té plytké společenské události. Lidé si 
jí všímali kvůli ní samé. Jako vždycky. A kdo by se jim divil? Obvykle 
začali u záplavy kudrlin lemujících tvář s inteligentníma zelenýma 
očima, obdivně zhodnotili pružnou postavu a uvolněnou chůzi. Sku-
tečnost, že majitelka si své osobní kouzlo vůbec neuvědomuje, zájem 
okolí ještě posilovala. Bylo k vzteku, že Tess do svých šestatřiceti let 
nenarazila na slušného mužského. Měla smůlu na samé darebáky a  
s posledním z té bandy dokonce uvízla v manželství – a teprve ne-
dávno tu chybu napravila. 

Jak pokračovala směrem k ústřední místnosti výstavy, tříšť kon-
verzace odrážející se od okolních stěn přešla v nezřetelný šum, 
v němž se nedala rozeznat jednotlivá slova. Architekti si zřejmě při 
stavbě budovy s akustikou hlavu nelámali. K Tess tu a tam zalétly 
útržky komorní hudby, až konečně vypátrala, že je vyluzuje ženské 
smyčcové kvarteto zastrčené v rohu a vyhrávající sice s vervou, leč 
bez valného účinku. Sotva znatelným pokývnutím opětovala úsměvy 
lidí z davu a razila si cestu kolem všudypřítomných čerstvých květů 
a kolem výklenku, odkud na tlačenici graciézně shlížela modrobílá 
terakotová Madona s Ježíškem od Andrey della Robbia. Dnes večer 
měla společnost; byla jen jedním z mnoha zpodobení Ježíše Krista  
a Panny Marie, jimiž se muzeum honosilo.

Skoro všechny exponáty byly vystaveny ve skleněných vitrínách 
a i z letmého pohledu bylo zřejmé, že mají mimořádnou cenu. Přes-
tože Tess patřila k lidem bez náboženského přesvědčení, okouzlo-
valy ji, ba dokonce dojímaly, a jak je cestou po velkém schodišti do 
výstavního sálu míjela, srdce se jí rozbušilo rostoucím očekáváním. 

Byly tu ornamentální alabastrové oltáře z Burgundska s výjevy ze 
života svatého Martina. Spousta krucifixů, většinou z ryzího zlata a 
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hustě vykládaných drahokamy; jeden z nich, kříž z dvanáctého sto-
letí, sestával z více než stovky postaviček vyřezaných z mrožích klů. 
Byly tu propracované mramorové sošky a bohatě zdobené dřevěné 
relikviáře – dokonce i bez svého původního obsahu představova-
ly úchvatnou ukázku mistrovství středověkých řezbářů. Nádherný 
bronzový pultík ve tvaru orla hrdě trůnil vedle ohromného, skoro 
dvoumetrového malovaného španělského velikonočního svícnu, 
který vystavovatelé ukořistili přímo v papežských komnatách. 

Při pohledu na všechny ty exponáty se Tess neubránila návalům 
palčivého zklamání. Na něco tak hodnotného za celá léta na vyko-
pávkách nenarazila. Jistě, archeologie byla krásná práce, náročná a 
v mnohém obohacující. Poskytla jí možnost procestovat svět a po-
znat rozmanité, fascinující kultury. Některé cennosti, které při vy ko-
pávkách našla, se ocitly v muzeích na různých místech světa, ale nic 
z toho nestálo za zájem řekněme takové Sacklerově expozici egypt-
ského umění či Rockefellerovu oddělení starého umění. Snad…, 
snad kdybych u toho vydržela trochu déle… Setřásla tu myšlenku. Věděla, 
že je s prací v terénu konec, přinejmenším pro nejbližší dobu. Musí 
si vystačit s tím, že bude tyhle nádherné památky obdivovat očima 
vděčného návštěvníka.

A že to byla nádhera! Zorganizovat takovou podívanou byl ze 
strany Metropolitního muzea umění skutečně mimořádný počin 
– skoro žádný z předmětů, jež sem připutovaly z Říma, nebyl dosud 
vystavován.

A nešlo jen o blyštivé zlato a třpytivé klenoty.
Ve vitríně, před níž nyní Tess stála, ležel zdánlivě světský před-

mět. Byl to jakýsi mechanismus – hranatý, mosazný a velký zhruba 
jako psací stroj. Na horní ploše měl různé knoflíky, sestával z navzá-
jem propojených kotoučů a do stran z něj trčely páčky. Mezi všemi 
těmi drahocennostmi působil nepatřičně.

Tess si odhrnula vlasy a naklonila se k vitríně, aby se podívala 
zblízka. Právě sahala po katalogu, když se vedle jejího matného od-
razu ve skle objevil ještě jeden. Kdosi za ní stál.

„Jestli ještě pořád hledáš svatý grál, budu tě muset zklamat,“ 
pronesl řezavý hlas. I když ho neslyšela už celé roky, poznala ho, 
ještě než se otočila.  
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„Clive.“ Obrátila se a pohlédla na bývalého kolegu. „Kde se tu 
propána bereš? Vypadáš skvěle.“ Což nebyla tak úplně pravda; přes-
tože Clivu Edmondsonovi bylo jen něco málo přes padesát, vypadal 
přímo starobyle.

„Díky. A co ty?“
„Mám se fajn,“ pokývala hlavou. „Jak se poslední dobou daří 

branži vylupovačů hrobů?“ 
Edmondson jí ukázal nehty. „Účty za manikúru budou moje smrt. 

Jinak je všechno při starém. Doslova,“ zachechtal se. „Doslechl jsem 
se, že ses dala k Manoukianům.“

„Jo.“
„No a?“
„Bezva,“ řekla Tess. Ani tohle nebyla pravda. Dostat práci v pres-

tižním Manoukianově institutu se zpočátku jevilo jako terno, ale 
postupem času se jí to zamlouvalo čím dál míň. Jenže takové věci 
si člověk nechává pro sebe, zvlášť ve světě plném pomluv a ran pod 
pás, jakým archeologie kupodivu někdy bývá. Aby odvedla hovor 
do méně osobní roviny, dodala: „Stýská se mi po vás tam venku na 
vykopávkách.“

Z Edmondsonova matného úsměvu vyčetla, že jí to nezbaštil.  
„O moc nepřicházíš. Do novinových titulků jsme zatím neprora-
zili.“

„O to nejde, já jen, že…,“ rozhlédla se po moři exponátů kolem. 
„Kterákoli z těchhletěch věcí by k tomu stačila. Kterákoli.“ Smutně 
se po něm podívala. „Jak to, že jsme nikdy nic tak dobrého nena-
šli?“

„Já zatím neztrácím naději. To ty jsi vyměnila velbloudy za psací 
stůl,“ zažertoval. „Nemluvě o mouchách, písku, horku a těch bla-
fech, co jsme jim říkali jídlo…“

„Prokristapána, to jídlo,“ rozesmála se Tess. „Když si na něj vzpo-
menu, rázem mě stesk přejde.“

„Vždyť se můžeš vrátit, když se ti zachce.“
Ošila se. Často o tom přemýšlela. „Nejspíš ne. Přinejmenším ně-

jaký čas ještě ne.“
Edmondson postřehl v jejím výrazu křečovitost. „Vždycky u nás 

budeš mít připravenou lopatu se svojí jmenovkou, vždyť víš,“ řekl,  
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i když z jeho hlasu bylo patrné, že si nedělá marné naděje. Rozhostilo 
se mezi nimi nepříjemné ticho. „Poslyš,“ dodal, „naproti v Egypt-
ském sále nechali udělat bar, a dokonce sehnali člověka, který umí 
namíchat slušný koktejl. Smím tě pozvat na skleničku?“

„Jdi napřed, za chvilku za tebou přijdu,“ řekla. „Čekám na Kim 
a na matku.“

„Jsou tady s tebou?“
„Jo.“
Rozhodil rukama. „Panečku! Tři generace Chaykinových – to by 

mohla být podívaná.“
„Až by tě zrak přecházel.“
„No dobře. Sejdeme se později. Ne aby ses mi ztratila,“ usmál se 

Edmondson a zmizel v davu. 

Venku před muzeem vládla přímo elektrizující atmosféra. Ka me-
raman se strkal s lidmi, aby mu nepřekáželi v záběru, a pokusy re-
portérky o komentář tonuly v potlesku a jásotu uchváceného davu. 
Vřava ještě zesílila, když zástup postřehl, že pomenší robustní chla-
pík v hnědé uniformě bezpečnostní služby opustil svoje stanoviště  
a spěchá jezdcům vstříc.

Kameraman si koutkem oka povšiml, že cosi zřejmě nejde přesně 
podle plánu. Hlídačův odhodlaný krok a řeč jeho těla jasně signalizo-
valy, že se schyluje k roztržce. 

Jakmile se hlídač dostal ke koním, zastoupil jim cestu a zvedl 
ruce, aby je zarazil. Rytíři přitáhli uzdy, koně zafrkali a přešlápli; stát 
na schodech se jim očividně nezamlouvalo.

Zdálo se, že se rozhořela hádka. Jednostranná, jak kameraman 
pozoroval, protože jezdci na hlídačovo řečnění nijak nereagovali.

Až pak jeden z nich konečně přistoupil k činu. 
Rytíř, který byl hlídači nejblíž – muž medvědí postavy –, pomalu, 

jako by si ten teatrální okamžik přímo vychutnával, tasil meč a zve-
dl ho vysoko nad hlavu. Strhl tím lavinu dalších výšlehů fotoblesků  
a nadšeného jásotu.

Chvilku ho tak podržel, oběma rukama, s pohledem neoblomně 
upřeným přímo před sebe.
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Ačkoli kameraman měl oko přilepené k hledáčku a soustředil se 
na co nejlepší záběr, postřehl, že se mezi těmi dvěma cosi děje. Spěš-
ně si přitáhl objektivem hlídačův obličej. Co je to za výraz? Rozčilení? 
Úžas?

Pak pochopil.
Strach.
Dav teď přímo šílel, tleskal a divoce jásal. Kameraman instinktiv-

ně poněkud oddálil objektivem záběr a rozšířil ho, aby do něj dostal 
jezdce.

A právě v tu chvíli rytíř krátkým svištivým obloukem spustil meč. 
Čepel se hrozivě zaleskla v pronikavém umělém světle a zasáhla hlí-
dače těsně pod uchem. Úder, dostatečně silný a rychlý, čistě projel 
masem, chrupavkami i kostí.

Přihlížející vydali mohutný jednohlasý vzdech a vzápětí se veče-
rem rozlehly pronikavé výkřiky hrůzy. Nejhlasitěji ze všech zaječela 
reportérka, stiskla kameramanovi paži a rozkolísala mu záběr, než ji 
stačil loktem odrazit a pokračovat v natáčení.

Hlídačova hlava odletěla a s děsivým poskakováním se kutále-
la po schodech muzea, zanechávajíc všude za sebou, až úplně dolů, 
rudou stezku. Po chvíli, která se zdála nekonečná, se bezhlavé tělo 
sesunulo ke straně a zhroutilo se. Vystříkl z něj gejzír krve.

Ječící lidé vepředu se strkali a padali jeden přes druhého, jak 
v hrůze prchali pryč. Ti vzadu nevěděli, co se přesně děje, ale tušili, 
že jde o něco velkého, a tak se tlačili kupředu. Za pár vteřin vznik-
la zpanikařená tlačenice, vzduchem se nesl vřískot a výkřiky bolesti  
a děsu.

Ostatní tři koně na schodišti podupávali kopyty a pokoušeli se  
o úkroky stranou. Pak jeden z rytířů zavelel: „Jedeme, jedeme!“

Kat pobídl svého hřebce kupředu, přímo k doširoka otevřeným 
dveřím muzea. Ostatní učinili totéž a vyrazili za ním. 
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Tess ve Velkém sále zaslechla zvenčí zděšený křik a pocho-
pila, že se děje něco zlého. Hodně zlého. Otočila se právě včas, aby 
zahlédla, jak si dveřmi proráží cestu první kůň. Kolem dokola se roz-
létly skleněné střepy a třísky a ve Velkém sále propukl chaos. Kul-
tivované, úctyhodné shromáždění se rázem proměnilo ve zdivočelou 
atavistickou smečku; muži a ženy se strkali, vřískali a jeden přes dru-
hého se snažili uhnout z cesty nemilosrdně postupujícím koním.

Tři jezdci rozpoutali peklo přímo uprostřed davu, meči rozbíjeli 
vitríny, dusali v roztříštěném skle, ničili vystavené předměty a zane-
chávali za sebou spoušť.

Jak se zpanikaření hosté pokoušeli utéct ven, odtlačili Tess stra-
nou. Přelétla pohledem halu. Kim, matka, kde jsou? Rozhlížela se, ale 
nikde je neviděla. O kus dál napravo kroužili koně kolem dokola  
a ničili všechny exponáty, které jim přišly do cesty. Návštěvníci za-
kopávali jeden o druhého a padali, ohromnou místností se rozléhal 
nářek a kvílení. Tess zahlédla Cliva Edmondsona – jeden kůň ho 
právě srazil k zemi, když nečekaně couvl.

Koně frkali, nozdry se jim vzdouvaly, od tlam jim odletovaly 
chuch valce pěny. Jezdci se shýbali k rozbitým vitrínám, lovili z nich 
třpytivé předměty a cpali si je do brašen přivěšených u sedel. Zástup 
hrnoucí se ven zablokoval přístup policii; proti tlaku zděšené lidské 
masy byla bezmocná.

Jeden kůň se otočil a bokem přitom srazil sošku Panny Marie. 
Skutálela se na zem, tam na ni dopadla koňská kopyta a rozdrtila 
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Madoniny prosebně sepjaté ruce. Nádherná tapiserie, kterou prcha-
jící lidé strhli ze zdi, skončila roztrhaná a podupaná pod nohama lidí 
i koní. Tisíce přepečlivých stehů vzaly v několika vteřinách zasvé. 
Z převrácené vitríny se mezi střepy vykutálela bílozlatá mitra, jen 
aby ji vzápětí ve zběsilé tlačenici kdosi odkopl bůhvíkam. Ornát, 
který k ní patřil, se jako kouzelný koberec vznesl do výšky, ale vzá-
pětí také skončil pod dusajícíma nohama.  

Tess spěšně uhýbala koním a přitom o kus dál spatřila čtvrtého 
jezdce a za ním, daleko vzadu, až na konci chodby, další dav lidí, 
kteří se sem seběhli z jiných částí muzea. Vyhlížela mezi nimi dceru 
s matkou. Kde proboha jsou? Nestalo se jim nic? Úporně se snažila za-
hlédnout v hemžícím se zástupu jejich tváře, ale nebylo po nich ani 
stopy.

Za ní se ozval velitelský příkaz. Tess se prudce obrátila a zjistila, 
že si mezi prchajícími konečně proklestili cestu policisté. S tasenými 
pistolemi na sebe pokřikovali přes okolní vřavu a pokoušeli se obklí-
čit jednoho ze tří jezdců. Ten odkudsi ze svého odění vytáhl malou, 
nebezpečně vyhlížející zbraň. Tess instinktivně padla na podlahu a 
zakryla si hlavu, ale ještě předtím zahlédla, jak muž střílí, otáčí hlav-
ní ze strany na stranu a zasypává sál deštěm kulek. Několik lidí se 
zhroutilo, včetně všech policistů. Skleněné střepy a rozdrcené vitrí-
ny kolem zrudly krví.

Tess se choulila na podlaze, srdce jí div nevyskočilo z hrudi a ze 
všech sil se snažila nehýbat, přestože by se nejradši sebrala a utekla. 
Postřehla, že i další dva jezdci se teď ohánějí automatickými zbra-
němi podobnými té, kterou třímal jejich druh. Svištění kulek odrá-
žejících se od zdí jen prohloubilo paniku. Jeden kůň se vzepjal na 
zadní, ruce jeho jezdce sebou cukly a z té, v níž držel zbraň, vylétla 
salva kulek nahoru ke stropu a rozdrtila ornamentální štukové římsy. 
Úlomky zasypaly hlavy ječících, krčících se návštěvníků.

Tess se odvážila vykouknout zpoza skříňky, kde se schovávala, 
a zoufale vyhlížela únikovou cestu. Jakmile napravo, o tři uličky vy-
stavených exponátů dál, zahlédla průchod do dalších výstavních pro-
stor, přiměla nohy k pohybu a rozběhla se tím směrem. 

Dostala se k druhé uličce, když vtom postřehla, že k ní míří čtvr-
tý rytíř. Přikrčila se a kradmo ho sledovala, jak kličkuje se svým hřeb-
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cem mezi řadami ještě neponičených vitrín, zdánlivě lhostejný vůči 
vřavě, v níž se vyžívají jeho druzi.

Téměř cítila dech vycházející z nozder jeho odfukujícího hřebce, 
když rytíř náhle zastavil necelé dva metry od ní. Tess se schoulila, 
snažila se přimět bušící srdce, aby se uklidnilo, a v duchu už se lou-
čila se životem. Zvedla zrak a ve skleněných vitrínách kolem spatřila 
rytířův odraz, majestátní zjev v bílém plášti a drátěné košili. Zdálo 
se, že ho mimořádně zajímá jedna konkrétní vitrína.

Byla to ta, kterou si Tess prohlížela, když k ní přišel Clive Ed-
mondson.

V němé hrůze se dívala, jak rytíř tasí meč, zdvihá jej nad hlavu a 
tne do vitríny, až se s řinčením rozletěla na kousíčky. Podlahu kolem 
zasypal déšť střepů. Rytíř zastrčil meč do pochvy, shýbl se ze sedla 
a zvedl tu podivnou věc, tu vymyšlenost plnou knoflíků, kotoučů  
a páček. Držel ji před sebou v obou rukou.  

Ačkoli Tess strachy ani nedýchala, v rozporu s veškerým pudem 
sebezáchovy hrozně toužila vidět, co se stane. Neodolala a poočku 
vyhlédla zpoza vitríny.

Muž na ten předmět chvilku hleděl – se zbožnou úctou, jak se 
zdálo – a pak sám k sobě utrousil pár slov. 

„Veritas vos libera…“
Tess uhranutě přihlížela tomu, co se jevilo jako nějaký hlubo-

ce soukromý rituál, když vtom ji i rytíře vytrhla ze zamyšlení další 
střelba.

Otočil koně a jeho oči, stíněné v průzoru přílbice, se na okamžik 
střetly s Tessinýma. Srdce se jí zastavilo, choulila se na podlaze do-
čista bezmocná a neschopná pohybu. Kůň se blížil, mířil přímo k ní 
– skoro se o ni otřel, jak ji míjel, a ona uslyšela toho muže křiknout 
na tři ostatní: „Jedeme!“

Vstala a spatřila toho mohutného jezdce, který začal se stříle-
ním, jak před sebou žene k hlavnímu schodišti malou skupinku 
vyděšených hostů. Poznala mezi nimi newyorského arcibiskupa a 
sta rostu s manželkou. Vůdce rytířů pokynul hromotlukovi hlavou  
a ten pobídl hřebce k hloučku, popadl vzpouzející se ženu a vytáhl ji 
k sobě na koně. K hlavě jí přiložil pistoli, takže rázem ztichla s ústy 
otevřenými v bezhlesém výkřiku.
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Tess plná bezmoci, zuřivosti a strachu přihlížela, jak všichni čtyři 
míří ke dveřím. Jejich vůdce byl jediný bez pistole a také jediný, 
který neměl u hrušky sedla pověšený naditý vak. Zatímco jezdci od-
jížděli chodbou, Tess se vyškrábala na nohy a mezi troskami spěcha-
la hledat svou matku a malou dcerku.

Rytíři vyrazili hlavním vchodem muzea do záře televizních re-
flektorů. Navzdory pofňukávání vyděšených lidí a sténání raněných 
se všechno kolem ztišilo a pak se ze všech stran ozvaly hlasy patřící 
policistům, v nichž se tu a tam dala zachytit slova: „…nestřílejte!“, 
„…rukojmí“, „…nestřílejte!“

Čtyři jezdci se rozjeli dolů po schodech a pak pryč ulicí; rytíř s ru-
kojmím jim kryl záda. Pohybovali se rychle, ale neuspěchaně, po-
hrdavě ignorovali přibližující se policejní sirény, jimiž se rozezvučel 
večer, a vmžiku zmizeli v ztemnělých hlubinách Central Parku. 
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Sean Reilly postával na kraji muzejního schodiště a dával si 
záležet, aby se držel mimo místo činu ohraničené černožlutou pás-
kou. Přejel si dlaní krátké hnědé vlasy a pohlédl dolů na křídový 
obrys, který zůstal po bezhlavém těle. Putoval pohledem ještě níž, 
sledoval stezku z krvavých cákanců až k místu, kde kroužek velikos-
ti basketbalového míče označoval pozici hlavy.

Došel k němu jeho parťák Nick Aparo a nakoukl mu přes ra-
meno. Měl kulatý obličej a začínal plešatět; bylo mu osmačtyřicet,  
o de set let víc než Reillymu, měl průměrnou výšku, průměrnou po-
stavu a průměrný zevnějšek. Člověk zapomněl, jak vypadá, ještě než 
s ním domluvil – užitečná vlastnost pro agenta FBI, a on jí také vel-
mi úspěšně využíval po celá ta léta, co ho Reilly znal. Podobně jako 
Reilly měl na sobě volnou tmavomodrou větrovku s velkými bílými 
písmeny FBI na zádech a pod ní uhlově černý oblek. Znechuceně 
křivil rty. 

„Počítám, že nad tímhletím se koroner moc nezapotí,“ konsta-
toval.

Reilly přikývl. Nemohl odtrhnout oči od značky, kde ležela hla-
va, od krvavé louže, teď už ztmavlé, která se tam rozpíjela. Proč jen 
se zdá, napadlo ho, že skončit s kulkou nebo nožem v srdci není tak 
zlé jako přijít o hlavu? Vybavilo se mu, že v některých částech světa 
je stětí běžným způsobem popravy. Právě odtamtud pochází větši na 
teroristů, kvůli kterým zemi svírají zvýšená bezpečnostní opatření 
– a kvůli kterým je on sám na nohou celé dny a nejednou i celé noci.
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Obrátil se k Aparovi. „Jak to dopadlo se starostovou ženou?“ Vě-
děl, že ji bez servítků shodili na zem a nechali ji spolu s koňmi upro-
střed parku. 

„Je jenom otřesená,“ odvětil Aparo. „Utržila víc modřin na egu 
než na zadku.“

„Ještěže se blíží volby. Byl by hřích tak parádních modřin ne-
využít.“ Reilly se rozhlédl; jeho mysl se ještě pořád snažila vyrov-
nat se šokem z toho, co se tu odehrálo. „U silničních zátarasů pořád 
nic?“ 

Postavili zátarasy v okruhu deseti bloků a na všech mostech a 
v tu nelech vedoucích z Manhattanu.

„Ne. Ti chlapi věděli, co dělají. Nečekali na taxík.“
Reilly pokýval hlavou. Profesionálové. Dobře zorganizovaní.
No nazdar.
Jako by nestačilo, co dokážou natropit amatéři. Stačí pár hodin 

v letecké škole nebo náklaďák s hnojivem a k tomu psychotická  
nátura se sebevražednými sklony – a o nic z toho dneska nebývá 
nouze. 

Mlčky obhlížel tu spoušť. Cítil, jak v něm bobtná vztek a frustra-
ce. Odjakživa ho rozčilovalo, že výbuchy vražedného šílenství bý-
vají naprosto nepředvídatelné a mají neblahý sklon vyskytovat se 
zásadně ve chvílích, kdy je nikdo nečeká. Jenže tohle místo činu se 
ode všech lišilo – vybočovalo z obvyklého rámce. Uvědomil si, že na 
něj pohlíží s nezvyklým zaujetím. Tenhle zločin byl příliš výstřední, 
než aby se dal pochopit, a nezapadal do žádného z hrozivých, poten-
ciálně katastrofických scénářů, kterými se FBI v posledních letech 
zabývalo. Reillymu připadalo, že se ocitl mimo hlavní scénu a přihlí-
ží jakémusi bizarnímu doprovodnému programu. A byl za tu změnu 
svým způsobem vděčný, přestože se za to trochu styděl.  

Jelikož v newyorské úřadovně FBI zastával pozici zvláštního 
agenta v čele jednotky pro boj s domácím terorismem, hned při prv-
ním telefonátu vytušil, že mu tenhle případ přistane na stole. Ale 
nijak ho nerozladila představa úmorného kolotoče, při kterém bude 
muset koordinovat práci desítek agentů, policistů, analytiků, labo-
ratorních techniků, psychologů, fotografů a nesčetných dalších lidí. 
Vždyť zrovna tohle chtěl dělat odjakživa. 
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Odjakživa měl pocit, že se pro tuhle práci hodí.
Ba ne, on to bezpečně věděl.

Ten pocit v Reillym vykrystalizoval během studia práv v Indianě. 
Uvědomoval si, že na světě je ledacos špatně – v pouhých deseti le-
tech ho o tom krutě přesvědčila otcova smrt – a hrozně rád by z něj 
udělal vlídnější místo k životu aspoň pro ostatní, když už ne pro se-
be. Přání přerostlo v neodbytnou touhu, když se během sepisování 
seminární práce o případu rasového zločinu nachomýtl k nepokojům 
v Terre Haute, které vyvolali bílí rasisté. Reillyho ta událost hluboce 
poznamenala. Spatřil tehdy zlo na vlastní oči a rozhodl se, že ho musí 
co nejlépe poznat a pochopit, aby s ním mohl bojovat. 

Jeho první plán nevyšel podle očekávání. V mladickém návalu 
idealismu se rozhodl stát námořním pilotem. Představa, jak z kokpi-
tu stříbrného Tomcatu zbavuje svět zla, vypadala přímo dokonale. A 
ukázalo se, že je právě takovým rekrutem, jaké námořnictvo hledá. 
Naneštěstí s ním však měli poněkud odlišné úmysly. Mladíků, co se 
zhlédli ve filmu Top Gun a snili o životní dráze stíhače, měli nadby-
tek; potřebovali právníky. V přijímací kanceláři se ho úporně snažili 
přesvědčit, ať se dá k vojenské justiční službě, a Reilly s tou nabíd-
kou chvilku koketoval, ale nakonec ji odmítl a soustředil se na to, 
aby advokátními zkouškami završil své studium práv v Indianě. 

Nový, a tentokrát definitivní obrat do jeho života vneslo náhod-
né setkání v antikvariátu. Seznámil se s vysloužilým agentem FBI, 
který mu ochotně vyprávěl o své bývalé práci a povzbuzoval ho, ať se 
k FBI přihlásí – a Reilly to udělal hned, jak složil advokátní zkoušky. 
Jeho matka sice nehýřila nadšením, že strávil sedm let na univerzitě, 
jen aby nakonec skončil jako „trochu lepší policajt“, ale Reilly věděl, 
že pro sebe našel to pravé.

Byl necelý rok bažantem v Chicagu, kde si u jednotek zabývají-
cích se loupežemi a drogovým dealerstvím odsluhoval povinné ob-
dobí v terénu, když se 26. února 1993 rázem všechno změnilo. Toho 
dne explodovala na parkovišti ve Světovém obchodním centru bom-
ba, zabila šest lidí a zranila přes tisíc dalších. Spiklenci ve skutečnosti 
plánovali skácet jednu věž na druhou a zároveň vypustit oblak plyn-
ného kyanidu. V dosažení cíle jim zabránil jen nedostatek finančních 
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zdrojů – prostě jim došly peníze. Neměli dost kanystrů s plynem,  
a navíc bombu – beztak příliš slabou pro zamýšlený účel – umístili ke 
špatnému pilíři, který neměl pro stabilitu budovy zásadní význam.

Přestože útok selhal, byl vážným varováním. Ukázal, že i malá 
skupinka druhořadých teroristů s mizerným finančním zázemím do-
káže napáchat ohromnou škodu. Zpravodajské služby se horempá-
dem snažily přeorganizovat, aby nové hrozbě dokázaly čelit.  

A tak Reillyho po necelém roce v řadách FBI přesunuli do úřa-
dovny v New Yorku. Ta měla už dlouho pověst nejhoršího možného 
pracoviště, protože životní náklady ve městě byly vysoké, doprava 
mizerná a člověk musel bydlet daleko od centra, pokud chtěl byt 
větší než kumbál na košťata. Ale jelikož v New Yorku se odjakživa 
odehrávalo víc násilných činů než kdekoli jinde v celé zemi, byla 
zdejší úřadovna zároveň vysněným působištěm většiny nových a  
naivních agentů. K těm tou dobou patřil i Reilly

Teď už nebyl ani nový, ani naivní.

Jak se rozhlížel kolem, uvědomoval si, že tohle nadělení si pro 
nejbližší budoucnost vyžádá veškerý jeho čas i energii. V duchu si 
poznamenal, že musí ráno zavolat otci Braggovi a říct mu, že nějakou 
dobu nebude moci chodit na softbalové tréninky. Mrzelo ho to; straš-
ně nerad působil zklamání dětem, a pokud existovala sféra, do níž 
se pokoušel práci nevpouštět, byly to právě neděle v parku. Tuhle 
neděli sice nejspíš v parku taky bude, jenže z jiných, mnohem méně 
sympatických důvodů. 

„Chceš se mrknout dovnitř?“ zeptal se Aparo.
„Co mi zbývá,“ pokrčil Reilly rameny a naposledy se letmo roz-

hlédl po přízračné scéně kolem sebe.
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Spolu s Aparem opatrně našlapovali mezi troskami a Reilly 
obhlížel zkázu napáchanou uvnitř muzea.

Všude kolem se válely neocenitelné památky, většinou nenávrat-
ně zničené. Tady uvnitř nebyla žádná černožlutá páska; místem činu 
se stala celá budova. Podlaha Velkého sálu byla posetá děsivými ně-
mými pozůstatky zkázy; úštěpky mramoru, skleněná tříšť a kapky 
krve tu čekaly, až se jich ujmou vyšetřovatelé. Cokoli mohlo poskyt-
nout vodítko. Anebo z toho všeho nemuselo vzejít vůbec nic, ani 
jedna jediná stopa.

Reilly letmo zaregistroval, že se tou změtí systematicky propra-
covává nejmíň tucet lidí z jednotky pro ohledání místa činu, ke kte-
rým se tentokrát přidal i tým FBI pro zajišťování důkazů. V duchu si 
shrnul, co už vědí. Čtyři jezdci na koních. Pět mrtvých – tři policisté, 
hlídač a jeden civilista. Další čtyři policisté a víc než deset civilistů 
utrpělo střelná zranění, dva lidé jsou v kritickém stavu. Hodně dal-
ších poranilo odletující sklo a ještě dvakrát víc jich utržilo modřiny 
a pohmožděniny. A případů šoku bylo tolik, že se právní zástupci 
budou mít co otáčet celé měsíce. 

Na protější straně sálu se úřadující ředitel newyorské pobočky 
FBI Tom Jansson bavil s vytáhlým, hubeným šéfem detektivů z De-
vatenáctého okrsku. Hádali se o pravomoci, i když vlastně nebylo 
co řešit. Vzhledem ke spojitosti s Vatikánem a možnosti, že by do 
zločinu mohli být zapleteni teroristé, hned od začátku převzala ří-
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zení FBI. Newyorské policii to hořké sousto poněkud oslazovala 
skutečnost, že už před lety došlo mezi oběma institucemi k dohodě: 
Kdykoli dojde k zatčení pachatele, zásluhu o jeho dopadení si na-
venek připíše newyorská policie. Teprve u soudu se příslušné porce 
chvály dostane i FBI – údajně za pomoc s usvědčením obviněného. 
Přesto se rozumné spolupráci tu a tam postavilo do cesty něčí ego –  
a zrovna dnes to na takový případ vypadalo.

Aparo zavolal na muže s nevýraznými rysy, kterého Reilly neznal, 
a představil mu ho jako detektiva Steva Buchinského. 

„Steve nám rád pomůže, než si to ti kohouti vyříkají,“ ušklíbl se 
směrem k rozhádaným nadřízeným.

„Jen si řekněte, co od nás potřebujete,“ nabízel se Buchinski. 
„Chci ty hajzly, co to provedli, drapnout stejně jako vy.“

Začíná to slibně, pomyslel si s vděčností Reilly a usmál se na po-
licistu. „Mít oči i uši otevřené – to je teď potřeba,“ řekl. „Vyrazit do 
ulic a vyptávat se. Vy na to máte lidi i kontakty.“

„Už na tom děláme. Seženu posily z Central Parku, to by ne-
měl být problém,“ přislíbil Buchinski. Okrsek Central Park sousedil 
s Devatenáctým; jeho každodenním chlebem byly jízdní patroly na 
koních. Reillyho napadlo, jestli v tom nemůže být nějaká souvislost, 
a v duchu si poznamenal, že si to později musí ověřit.

„Taky by se nám hodilo pár lidí navíc pro výslechy,“ dodal.
„Jo, očitých svědků máme, že jimi můžeme dláždit,“ doplnil Apa-

ro a mávl směrem k hlavnímu schodišti. Většina pracoven v horních 
patrech muzea sloužila jako provizorní výslechové místnosti. 

Reilly se tam podíval a zpozoroval, že po schodech schází agent-
ka Amelie Gainesová. Jansson tu nápadnou ctižádostivou rudovlás-
ku pověřil výslechem svědků. Byl to chytrý tah, protože s Amelií 
si každý rád popovídal. Kousek za ní šla jakási blondýnka, která za 
ruku vedla zmenšeninu sebe samé. To bude asi dcera, dohadoval se 
Reilly. Holčička vypadala, že se jí chce hrozně spát.  

Reilly si blondýnku prohlédl ještě jednou. Vedle oslnivé Amelie 
obvykle všechny ostatní ženy působily nudně a bezvýrazně.

Tahle však ne.
Navzdory okolnostem v sobě měla cosi nesmírně přitažlivého. 

Jejich oči se na okamžik setkaly a pak žena zase sklopila pohled 
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ke spoušti pod nohama. Bylo na ní znát, že s ní události pořádně 
za mávaly.

Reilly ji pozoroval, jak kráčí ke dveřím a sklíčeně se proplétá me-
zi troskami. V patách se jí držela další žena, byla postarší, ale rodin-
nou podobu nezapřela. Společně vyšly z muzea.

Reilly se odvrátil a navázal na Aparovu poznámku. „Tohle první 
kolečko výslechů je vždycky ohromná ztráta času, ale přesto jím mu-
síme projít – zjistit, kde kdo byl, a s každým si promluvit. Nemůžeme 
si dovolit něco zanedbat.“

„Tentokrát to nejspíš bude ještě větší ztráta času než jindy. Celou 
tu melu máme nahranou na záznamu.“ Buchinski ukázal na kameru 
a hned na další. Součást bezpečnostního systému muzea. „Nemluvě 
o tom, co natočily televizní štáby venku.“

Reilly z vlastní zkušenosti věděl, že bezpečnostní opatření na 
vysoké úrovni je užitečné, když jde o technicky vyspělé zločince, 
ale pochyboval o jeho účinnosti proti staromódním nájezdníkům na 
koních. „Skvělé,“ přitakal. „Skočím si pro popcorn.“
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Mauro Brugnone si ze své židle u ohromného mahagono-
vého stolu ve vysoké místnosti poblíž samého srdce Vatikánu prohlí-
žel své kolegy kardinály. Přestože je jako jediný přítomný kardinál-
-biskup převyšoval postavením, úmyslně se neposadil do čela. Rád 
udržoval zdání demokracie, i když si byl vědom, že všichni respektu-
jí jeho autoritu. Přijímal to nikoli s pýchou, nýbrž pragmaticky. Shro-
máždění bez vůdců nikdy ničeho nedosáhnou. 

Tahle nešťastná situace si však nežádala vůdce ani shromáždění. 
Brugnone se s ní bude muset vypořádat sám. Bylo mu to jasné od 
okamžiku, kdy uviděl nejnovější zprávy, které obletěly celý svět.

Utkvěl zrakem na kardinálu Pasqualu Rienzim. Třebaže byl ze 
všech nejmladší a pouze kardinál-jáhen, byl Brugnonovým nejbliž-
ším důvěrníkem. Stejně jako všechny ostatní ho plně zaujala zprá-
va, kterou měl před sebou, a vzala mu řeč. Vzhlédl, jako vždy bledý  
a vážný, a zachytil Brugnonův pohled. Vzápětí si tiše odkašlal.

„Jak se něco takového mohlo stát?“ zeptal se jeden kardinál. 
„Pří  mo v srdci New Yorku. V Metropolitním muzeu…“ Nevěřícně 
potřásl hlavou.

Ten blázen snad spadl z Měsíce, pomyslel si Brugnone. V New 
Yorku se přece může stát cokoli. Copak to jasně nedokázala zkáza 
Světového obchodního centra?

„Ještěže neublížili arcibiskupovi,“ utrousil pochmurně jiný kar-
dinál.
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„Takže lupičům se podařilo uprchnout? A zatím se neví, kdo za 
tou ohavností stojí?“ dotazoval se další hlas.

„Je to zločinecká země. Samí šílenci zkažení amorálními televiz-
ními programy a sadistickými videohrami,“ prohodil kdosi. „Jejich 
věznice už léta pukají ve švech.“

„Ale proč se tak oblékli? Červené kříže na bílých pláštích… 
Přestrojili se za templáře?“ tázal se kardinál, který promluvil jako 
první.

A je to tady, pomyslel si Brugnone.  
Právě tohle v něm rozeznělo zvony na poplach. Vskutku, proč 

se pachatelé oblékli jako templářští rytíři? Že by ti lupiči prostě jen 
hledali přestrojení a náhodou měli po ruce zrovna tohle? Anebo mělo 
zjevení čtyř jezdců na koních nějaký hlubší a možná znepokojivější 
význam?

„Co je to ten multidiskový šifrovací stroj?“
Brugnone ostře vzhlédl. Ten dotaz vznesl nejstarší z přítomných 

kardinálů. „Multi-, cože?“ zeptal se.
Stařec krátkozrace zamžoural do dokumentu, který koloval ko-

lem stolu. „Exponát číslo 129,“ přečetl nahlas. „,Šestnácté století. 
Multidiskový šifrovací stroj. Referenční číslo VNS 1098.‘ O něčem 
takovém jsem jakživ neslyšel. Co je to?“

Brugnone předstíral, že studuje dokument, který drží v rukou, 
kopii e-mailu s předběžným seznamem předmětů ukradených bě-
hem loupežného nájezdu. Znovu jím projela třesavka – stejně jako 
když to na seznamu zahlédl poprvé. Udržel lhostejný výraz. Aniž by 
zvedl hlavu, rychle přejel pohledem lidi kolem stolu. Zdálo se, že 
nikdo jiný nereaguje. Proč by také měli? Nemají tušení, oč běží.

Odložil papír a opřel se. „Ať je to, co je to,“ řekl bezvýrazně, „ti 
lumpové to ukradli.“ Pokývl hlavou směrem k Rienzimu. „Možná 
byste si měl vzít na starost přísun informací. Navažte kontakt s poli-
cií a požádejte je, aby nás přednostně informovali o průběhu vyšet-
řování.“

„S FBI,“ opravil ho Rienzi. „Nevyšetřuje to obyčejná policie.“
Brugnone povytáhl obočí.
„Americká vláda to bere velmi vážně,“ ujišťoval Rienzi.
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„To by také měli,“ vyštěkl z opačné strany stolu nejstarší kardi-
nál. Brugnona potěšilo, že už zřejmě zapomněl na záhadný šifrovací 
stroj.

„Přesně tak,“ pokračoval Rienzi. „Ubezpečili mě, že udělají 
všech no, co je v jejich silách.“

Brugnone přikývl a pokynul Rienzimu, ať pokračuje v programu 
schůze. Tím gestem zároveň naznačoval: Co nejrychleji to skon čete.

Lidé Maurovi Brugnonovi odjakživa ustupovali. Byl si vědom, 
že k tomu přispívá skutečnost, že působí dojmem velké tělesné síly. 
Nebýt kněžského roucha, vypadal by jako statný, ramenatý kalábrij-
ský sedlák, jímž by se také stal, kdyby ho církev před půlstoletím 
nepovolala do svých řad. Hrubě tesaným zevnějškem a přímoča-
rým chováním vyvolával v ostatních dojem, že je prostý muž boží. 
Skutečně jím byl, ale vzhledem k jeho postavení v církvi mnozí ča-
sem dospěli k jinému závěru: že je manipulátor a pletichář. Nebyla 
to pravda, ale neobtěžoval se jim to vyvracet. Občas se vyplácelo 
nechávat lidi na pochybách – ačkoli i to by se vlastně dalo označit za 
manipulaci svého druhu.

Dvě minuty poté Rienzi učinil, oč byl požádán.

Zatímco se ostatní kardinálové trousili ze schůzovní místnosti, 
Brugnone vyšel jinými dveřmi a kráčel chodbou ke schodišti, jež 
ho vyvedlo ven z budovy na uzavřený dvůr. Pokračoval po cestičce 
vydlážděné cihlami přes nádvoří Belvedere a kolem proslulé Apol-
lonovy sochy do budovy, která hostila část ohromné vatikánské 
knihovny – Archivio Segreto Vaticano, tajný archiv. 

Když se to vezme kolem a kolem, archiv nebyl nijak zvlášť taj-
ný. Roku 1998 byl z větší části oficiálně zpřístupněn, takže zájemci  
z řad učenců a výzkumníků měli – přinejmenším teoreticky – přístup 
k jeho úzkostlivě hlídanému obsahu. Mezi proslulými dokumenty, 
které se skrývaly na téměř pětašedesáti kilometrech polic, byl napří-
klad rukopisný záznam soudního procesu s Galileem a petice krále 
Jindřicha VIII. dožadující se anulování jeho manželství.

Do míst, kam mířil Brugnone, však nikdy žádný vetřelec zvenčí 
nevstoupil. 
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Aniž by se namáhal vzít na vědomí zaměstnance a učence pra-
cující v zaprášených sálech, kráčel hlouběji do ohromných, temných 
depozitářů. Sešel po úzkém točitém schodišti do malého předpo-
koje, kde Švýcarská garda střežila umně vyřezávané dubové dveře. 
Významnému kardinálovi stačilo pouhé úsečné pokývnutí a strážce 
vyťukal na klávesnici potřebnou kombinaci a odemkl mu. Dveřní 
západka odskočila a klapnutí se odrazilo ozvěnou od dutého komí-
na mramorového schodiště. Brugnone už strážcům nevěnoval sebe-
menší pozornost. Vklouzl do holé klenuté krypty a dveře za ním se 
zaskřípěním zapadly.

Ujistil se, že je v komnatě připomínající jeskyni sám, počkal, 
až jeho oči uvyknou přítmí, a pak pokračoval dál do místnosti, kde 
se uchovávaly dokumenty. Ticho v kryptě jako by bzučelo. Byl to 
zvláštní úkaz, který Brugnona kdysi zneklidňoval, dokud se nedo-
zvěděl, že skutečně jde o bzukot těsně na hranici slyšitelnosti, který 
je způsobován důmyslným klimatizačním systémem, jenž tu udržuje 
konstantní teplotu a vlhkost. Brugnone se probíral registraturou a 
cítil, jak ho začíná v suchém vzduchu škrábat v krku. Neměl to tady 
dole ani trochu rád, ale nebylo zbytí. Prolistovával řady kartotéčních 
lístků a prsty se mu chvěly. To, co hledal, nebylo zaneseno v žádném 
katalogu ani inventáři archivních sbírek; dokonce ani v Schedario 
Garampi, monumentální lístkovnici sestávající z téměř milionu po-
ložek a zachycující úplně všechno, co bylo v archivu uchováváno do 
osmnáctého století. Ale Brugnone věděl, kde hledat. Jeho mentor se 
o to krátce před svou smrtí postaral.

Oči mu padly na lístek, po němž pátral. Vytáhl jej ze zásuvky.
V mrtvolném tichu pak přejížděl očima řady foliantů na policích, 

přes jejichž okraje visely spousty odřených rudých stužek, kterými 
byly převázány oficiální dokumenty. Rostlo v něm zlé tušení. Když 
konečně narazil na to, co hledal, prsty mu zdřevěněly.

V krajním rozrušení zvedl veliký, prastarý svazek vázaný v kůži  
a položil ho na prostý pracovní stůl.

Usedl a začal prolistovávat silné, bohatě ilustrované stránky. 
Hlasitě šustily v nehybném tichu. Pergamen už byl napůl zpuchřelý, 
železo obsažené v inkoustu zrezivělo a v graciézních umných tazích 
se vytvořily jemné prasklinky.
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Brugnone si uvědomil, že se mu zrychluje tep. Věděl, že už je 
blízko. Otočil další stránku a hrdlo se mu stáhlo, když se před ním 
vynořila informace, po níž pátral.

Zahleděl se na ilustraci. Zobrazovala složité zařízení ze vzájemně 
propojených kotoučů a páček. Pohlédl na kopii e-mailu a sám pro 
sebe přikývl.

Cítil, jak ho vzadu za očima rozbolívá hlava. Promnul si je a znovu 
se zadíval na kresbu před sebou. V duchu zuřil. Jak mohlo k něčemu 
takovému dojít? Kdo to zavinil? Ten stroj nikdy neměl opustit Vatikán. 
Vzápětí se dopálil sám na sebe. Málokdy marnil čas zbytečnostmi, 
a že tak činil nyní, bylo samo o sobě důkazem krajního rozrušení. 
Rozrušení vlastně nebylo dost silné slovo. To, co zjistil, jím hluboce 
otřáslo. Na jeho místě by byl otřesen každý; každý, kdo by si byl vě-
dom významu oné prastaré věci. Naštěstí dokonce i tady ve Vatikánu 
bylo jen velmi málo těch, kdo účel toho zvláštního stroje znali.

Zavinili jsme si to sami. Došlo k tomu, protože jsme přespříliš úzkostli-
vě dbali, abychom na to neupozornili.

Náhle si připadal naprosto vysílen. Silou vůle se napřímil, a než 
vrátil knihu na její místo na polici, zasunul katalogový lístek, který 
si s sebou přinesl, namátkou kamsi do registratury. Nebylo by dobře, 
aby na tuhle věc narazil ještě někdo další. 

Povzdechl si. Momentálně se cítil na každičký ze svých sedm-
desáti roků. Věděl, že hrozba nevzešla od zvídavých akademiků ani 
od nějakého bezohledného, umanutého sběratele. Ať už je za touhle 
záležitostí kdokoli, přesně ví, co hledá. A je třeba zastavit ho, než 
nečestně nabytý úlovek vydá své tajemství.
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7

O čtyři tisíce mil dál myslel jiný muž na pravý opak.
Poté, co za sebou zavřel a zamkl dveře, sebral důmyslný stroj 

z horního schodu, kam si ho odložil, a začal pomalu sestupovat do 
sklepa. Dával si pozor na každý krok. Strojek nebyl příliš těžký, ale 
bál se, aby ho neupustil.

Ne teď.
Ne potom, co mu ho osud přihrál na dosah ruky, a docela určitě 

ne po tom všem, co se pro jeho získání muselo udělat.
Podzemní prostora, ačkoli osvětlená mihotavou září tuctů svíček, 

byla příliš velká, než aby světlo dosáhlo do všech koutů. Zůstávala 
pochmurná, studená a vlhká. Ale on už to nevnímal. Strávil tu tolik 
času, že si na to zvykl a nevadilo mu to. Připadal si tu jako doma.

Doma.
Vzdálená vzpomínka.
Jiný život. 
Položil strojek na rozvrzaný dřevěný stůl, přešel do rohu skle-

pa a prohraboval se hromadou beden a kartonových krabic. Jednu si 
přenesl ke stolu, otevřel ji a opatrně z ní vytáhl desky s dokumen-
ty. Několik listů silného pergamenu vyndal a úhledně je rozprostřel 
vedle strojku. Potom se posadil, těkal pohledem mezi dokumenty  
a strojem s navzájem propojenými kotouči a vychutnával si tu  
chvíli.

 Sám pro sebe si zamumlal: „Konečně.“ Jeho hlas měl příjemnou 
barvu, ale jako by drhl zřídkavým používáním.
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Sebral tužku a zaměřil veškerou pozornost na první stránku. Za-
díval se do vybledlého písma, sáhl po knoflících na horní desce stroj-
ku a zahájil další, osudově důležitý krok své osobní odyseje.

Odyseje, o níž věděl, že ve svém konečném důsledku otřese svě-
tem.


