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Památce sourozenců Hanse a Sophie Schollových, poprave−

ných v roce 1943 za protinacistické protesty; novináře Carla von

Ossietzkého, který v roce 1935 během věznění v táboře v Ora−

nienburgu obdržel Nobelovu cenu míru; a Wilhelma Kruzfelda,

berlínského policejního důstojníka, který odmítl dopustit, aby lů−

za zničila synagogu během nacisty zorganizovaného protižidov−

ského pogromu, jenž vešel ve známost jako „křišťálová noc“…

Čtveřici lidí, kteří pohlédli do očí zlu a řekli: „Ne.“





„(Berlín) byl plný šeptandy. Ta hovořila o nezákonném 

půlnočním zatýkání, o zajatcích mučených v kasárnách SA…

Utopila se však v hlasitých vzteklých hlasech Vlády, která tisíci

ústy tvrdila pravý opak.“

Christopher Isherwood, Berlínské povídky





DÍL I

HHRRDDLLOOŘŘEEZZ

Pondělí 13. července 1936
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Sotva vkročil do potemnělého bytu, věděl, že je mrtev.

Setřel si pot z dlaně a rozhlédl se po bytě, kde bylo ticho jako

v márnici až na slabý šum pozdně večerního provozu v Hell’s

Kitchen a pravidelné chvění zaprášených žaluzií, kdykoliv otočný

ventilátor Monkey Ward obrátil svůj horký dech k oknu.

Celé místo činu zelo prázdnotou.

Něco tu nehraje…

Měl tady být Malone, nacucaný jako houba měl vyspávat po

flámu. Jenže nevyspával. Nikde se neválely žádné lahve a nebyl

zde ani cítit bourbon, jediné pití toho trouby. Navíc se zdálo, že se

tu Malone už nějakou dobu neobjevil. Výtisk New York Sun na

stole byl dva dny starý – ležel hned vedle vychladlého popelníku

a sklenice, na níž se v polovině výšky utvořila modrá svatozář

zaschlého mléka.

Rozsvítil světlo.

Jasně, opravdu tady jsou boční dveře, jak si včera povšiml, když

do bytu nakukoval z chodby. Jenže jsou napevno zavřené. A co to

okno vedoucí k požárnímu východu? Šmarjá, to je krásně zape−

četěné drátěným pletivem, na které ze zadní uličky nebylo vidět.

Druhé okno sice otevřené bylo, jenže se nacházelo dvanáct metrů

nad dlažebními kostkami.

Není cesty ven…

A kde je Malone? přemýšlel Paul Schumann.

Malone pádí za kopečky, Malone chlemtá pivo v Jersey, Ma−

lone dělá sochu na betonovém podstavci pod molem Red Hook.

To je jedno.

Paul si uvědomil, že ať už se tomu ochlastovi přihodilo coko−

liv, nebyl od počátku ničím jiným než návnadou, a že hláška,

podle níž se tu měl dnes v noci vynacházet, byla jen obyčejnou

habaďůrou.
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Na chodbě za ním se ozvalo zašoupání nohou. A cvaknutí

kovu.

Něco tu nehraje…

Odložil pistoli na jediný stůl v místnosti, vytáhl kapesník a

otřel si tvář. Sálající vzduch z vražedné vlny veder na Středozá−

padě už dorazil i do New Yorku. Jenže když má chlap vzadu za

opaskem kolt ráže 45 z roku 1911, nemůže si vykračovat bez saka,

a tak byl Paul odsouzen k nošení jednořadového šedého obleku

na jeden knoflík. Bílou bavlněnou košili s odepínacím límcem měl

celou promočenou.

Znovu se ozvalo zašoupání z chodby, kde už se na něj určitě

připravují. A pak šepot a další cinknutí.

Paula napadlo, že se podívá z okna, ale měl strach, že by ho

někdo střelil do tváře. Přál si pohřeb s otevřenou rakví a neznal

žádného pohřebáka, který by dokázal spravit jizvu po kulce nebo

po brocích.

Kdo má na něj asi tak políčeno?

Určitě ne Luciano, maník, který si ho najal, aby Malonea od−

práskl. Meyer Lansky to taky není. Tihle hoši jsou nebezpeční, to

zase jo, ale nejsou to svině. Paul pro ně vždy odváděl prvotřídní

práci a nikdy za sebou nenechal jediný ždibínek důkazu, který by

je mohl dát s určitou konkrétní zakázkou do spojitosti. Kdyby 

se navíc chtěl kterýkoliv z nich Paula zbavit, nemusel by pro něj

chystat falešnou zakázku. Dávno by bylo po něm.

Takže kdo ho natřel? Jestli to byl O’Banion nebo Rothstein

z Williamsburgu, případně Valenti z Bay Ridge, no, tak to bude

mít za pár minut za sebou.

Jestli to ovšem byl ten hezoun Tom Dewey, potrvá Paulova

smrt o něco déle – přesně tolik času, kolik je ho potřeba k jeho

usvědčení a přepravě do Sing−Singu na elektrické křeslo.

Z chodby sem dolehly další hlasy. A další cvaknutí kovu 

o kov.

Když se na to podívám z lepší stránky, pomyslel si Paul jízlivě,

všecko je prozatím eňoňůňo. Pořád jsem naživu.

A mám žízeň jako čert.

Přistoupil k ledničce a otevřel ji. Tři lahve mlíka – z toho dvě

sraženého –, jedno balení sýra Kraft a jedny zavařené broskve
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Sunsweet. Plus několik kol Royal Crown. Paul našel otvírák a

odstranil víčko z jedné lahve koly.

Odněkud zaslechl rádio. Hráli právě „Stormy Weather“.

Znovu se posadil ke stolu. V zaprášeném zrcadle na stěně nad

oprýskaným smaltovaným umyvadlem si všiml vlastního odrazu.

Jeho světle modré oči nebyly tak vyplašené, jak by asi měly být.

Obličej však působil vyčerpaně. Paul byl statný muž – měřil přes

metr osmdesát a vážil více než sto kilogramů. Zrzavohnědé vlasy

zdědil po matce, světlou pleť pak po otcových německých před−

cích. Kůži měl lehce zbrázděnou – nikoliv od neštovic, nýbrž od

ran boxerem v mládí a od rukavic Everlast v pozdější době. A také

od betonu a plachtoviny.

Usrkl nápoje. Byl pikantnější než klasická koka−kola. Chutnal

mu.

Paul uvážil situaci. Jestli to byl O’Banion nebo Rothstein nebo

Valenti, tak tihle chlápkové by se mohli zvysoka vykálet na něja−

kého pitomého Malonea, pošahaného nýtovače z loděnic, který si

hrál na přitroublého mafiána a dost nepříjemným způsobem za−

vraždil manželku místního pochůzkáře. Navíc vyhrožoval, že

každý polda, který mu bude dělat potíže, dopadne stejně. Všichni

místní bossové od Bronxu po Jersey byli jeho činem šokováni.

Takže kdyby chtěl některý z nich odkrouhnout Paula, nebylo lep−

ší s tím počkat, až Paul oddělá Malonea?

Což znamenalo, že v tom nejspíš jede Dewey.

Představa, že bude až do popravy dřepět v base, Paula skličo−

vala. I když po pravdě řečeno si s možností vlastního dopadení

příliš hlavu nelámal. Když se jako kluk impulzivně vrhal do

soubojů proti dvěma či třem větším soupeřům, taky mu bylo

jasné, že dřív nebo později narazí na nesprávné týpky a skončí

s přeraženou kostí. A totéž platilo i pro jeho současnou kariéru: že

se mu nějaký Dewey nebo O’Banion nakonec dostane na kobylku.

Vzpomněl si na jedno z otcových oblíbených pořekadel. „Ať

máš nejlepší den, nebo nejhorší den, nakonec vždycky zapadne

slunce.“ Načež tatík práskl pestrobarevnýma kšandama a dodal:

„Vzmuž se. Zítra začínají úplně nový dostihy.“

V místnosti zazvonil telefon a Paul sebou škubl.
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Dlouze se zadíval na černý bakelitový aparát. Na sedmé či

osmé zazvonění zvedl sluchátko. „Jo?“

„Paule,“ řekl mu rázný mladistvý hlas. Bez místního přízvuku.

„Tak ty mě znáš.“

„Stojím na chodbě ve vedlejším bytě. Je nás tady šest. A dal−

ších šest čeká na ulici.“

Dvanáct chlapů? Paul pocítil zvláštní klid. S dvanácti chlapy

nemohl nic nadělat. Tak nebo onak ho nakonec dostanou. Znovu

usrkl kolu. Měl zatracenou žízeň. Ventilátor nedělal nic jiného,

než jen přesouval horko z jedné strany místnosti na druhou. „Dě−

láš pro kluky z Brooklynu, nebo pro West Side?“ zeptal se. „Je−

nom pro zajímavost.“

„Poslouchej mě, Paule. Řeknu ti, co uděláš. Máš u sebe dvě

zbraně, viď? Kolta. A pak tu malou dvaadvacítku. Ostatní jsi ne−

chal doma, že?“

Paul se zasmál. „Přesně tak.“

„Takže teď z nich vytáhneš náboje a stáhneš závěr kolta.

Potom přistoupíš k oknu, které není zajištěné, a vyhodíš obě zbra−

ně ven. Pak si sundáš sako, odhodíš ho na podlahu, otevřeš dveře

a postavíš se doprostřed pokoje s rukama nad hlavou. Pěkně je

natáhneš do vzduchu.“

„Vy mě zastřelíte,“ namítl Paul.

„Stejně už žiješ na vypůjčený čas, Paule. Ovšem jestli uděláš,

co ti říkám, mohl bys zůstat naživu ještě o chvilku dýl.“

Volající zavěsil.

Paul položil sluchátko do vidlice. Chvíli nehybně seděl a vzpo−

mínal na jeden velice příjemný večer před pár týdny. Vyrazili si

s Marion na Coney Island na minigolf, párky v rohlíku a pivo, aby

nějak přečkali vedro. Rozesmátá Marion ho pak v zábavním par−

ku dotáhla ke kartářce. Falešná cikánka mu je vyložila a prozradi−

la mu spoustu věcí. Tahleta konkrétní událost jí ale nějak unikla,

přestože by člověk čekal, že by se jí měla někde v kartách objevit,

jestli ta ženská za něco stojí.

Marion… Paul jí nikdy neřekl, čím se živí. Prozradil jí jen, že

vlastní tělocvičnu a že čas od času dělá byznys s chlapama s po−

chybnou minulostí. Nic dalšího jí nikdy nevyslepičil. Náhle si

uvědomil, že se na budoucnost s ní vlastně těšil. Marion pracovala
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jako tanečnice v jednom klubu na West Side a během dne stu−

dovala módní návrhářství. Teď nejspíš pracuje; obvykle dělala do

jedné nebo do dvou ráno. Jak se dozví, co se mu přihodilo?

Jestli je za tím Dewey, tak jí Paul nejspíš bude smět zavolat.

Ovšem jestli v tom mají prsty hoši z Williamsburgu, tak se

žádný hovor konat nebude. Nic.

Telefon opět začal vyzvánět.

Paul si ho nevšímal. Vysunul z pistole zásobník, vytáhl náboj,

který zůstal v komoře, a pak vysypal nábojnice i z revolveru. Při−

stoupil k oknu a vyhodil obě zbraně současně. Neslyšel je dopad−

nout.

Dopil kolu, svlékl si sako a odhodil je na podlahu. Zamířil ke

dveřím, ale pak se zarazil. Vrátil se k ledničce, vytáhl si další kolu

a obrátil ji do sebe. Nato si znovu otřel tvář, otevřel dveře, ustou−

pil a zvedl paže.

Telefon přestal zvonit.

„Říká se tomu Místnost,“ prohlásil prošedivělý muž v nažeh−

lené bílé uniformě a posadil se na malou pohovku.

„Nikdy jsi tady nebyl,“ dodal s veselou sebedůvěrou, která ne−

připouštěla žádnou diskusi. „A nikdy jsi o ní neslyšel.“

Bylo jedenáct hodin večer. Paula sem převezli rovnou z Malo−

neova bytu. Nacházeli se v soukromém městském domě na Upper

East Side, i když většina pokojů v přízemí obsahovala pracovní

stoly, telefony a dálnopisy jako nějaké kanceláře. Pouze v salonku

byly i pohovky a křesla. Na stěnách visely obrazy nových i sta−

rých námořních lodí a v rohu trůnil globus. Z mramorové římsy

krbu na Paula shlížel Franklin Delano Roosevelt. Pokoj byl nád−

herně chladný. Soukromý dům s klimatizací. Považte.

Stále spoutaného Paula usadili do pohodlného koženého křes−

la. Dva mladší muži v bílých uniformách, kteří ho doprovázeli

z Maloneova bytu, si dřepli vedle něj a lehce za něj. Muž, který

s ním telefonicky hovořil, se jmenoval Andrew Avery, měl růžo−

lící tváře a rozvážné ostré oči. Tohle jsou oči boxera, pomyslel si

Paul, ačkoliv věděl, že tento člověk se nikdy v životě žádného

pěstního souboje nezúčastnil. Druhým mužem byl Vincent Ma−

nielli, snědý chlápek s hlasem, který Paulovi prozrazoval, že jeho
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držitel pravděpodobně vyrostl ve stejné části Brooklynu jako on.

Manielli s Averym nevypadali o mnoho starší než kluci, kteří

před jeho barákem mydlili baseball s násadou od koštěte, ale přes−

to už měli hodnost poručíků námořnictva. Když ještě Paul sloužil

ve Francii, byli jeho poručíci dospělí chlapi.

Pistole měli sice zasunuty v pouzdrech, ale zároveň si na nich

nechali rozepnuté chlopně a v žádném okamžiku nevzdálili ruce

příliš daleko od zbraní.

Starší důstojník, který seděl na gauči naproti němu, měl pěkně

vysokou hodnost – byl to námořní velitel, tedy pokud cingrlátka

na jeho uniformě znamenala totéž co před dvaceti lety.

Otevřely se dveře a do místnosti vešla atraktivní žena v bílé

námořnické uniformě. Podle jmenovky na košili se jmenovala

Ruth Willetsová. Podala veliteli jakýsi spis. „Je tam všechno.“

„Děkuji, asistentko.“

Žena odešla z místnosti, aniž na Paula pohlédla. Důstojník ote−

vřel spis, vytáhl z něj dvě tenká lejstra a pozorně je pročetl. Když

byl hotov, zvedl hlavu. „Já jsem James Gordon. Z Úřadu námořní

rozvědky. Říkají mi Býk.“

„Tohle je vaše ústředí?“ zeptal se Paul. „Ta ‚Místnost‘?“

Velitel si ho nevšímal a zadíval se na ostatní dva muže. „Vy už

jste se představili?“

„Ano, pane.“

„Nastaly nějaké potíže?“

„Žádné, pane.“ Odpovědi si vzal na starost Avery.

„Sundejte mu pouta.“

Avery poslechl, zatímco Manielli stál s rukou u pistole a ner−

vózně si prohlížel Paulovy zdeformované klouby prstů. Také Ma−

nielli měl ruce rohovníka. Naopak Avery měl pracky růžové jako

prodavač látek.

Dveře se znovu otevřely a do místnosti vstoupil další muž.

Mohl mít kolem šedesátky, ale byl štíhlý a vysoký jako ten mladý

herec Jimmy Stewart, kterého Marion s Paulem viděli v pár fil−

mech. Paul se zamračil. Tuhle tvář znal z článků v Timesech a He−

rald Tribune. „Senátore?“

Muž odpověděl, avšak Gordonovi. „Říkal jste, že je chytrý.

Netušil jsem, že je i informovaný.“ Jako by neměl radost, že ho
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Paul poznal. Změřil si Paula od hlavy až k patě, posadil se a za−

pálil si tlustý doutník.

O chvíli později vešel do místnosti ještě jeden muž, přibližně

ve stejném věku jako senátor. Na sobě měl bílý plátěný oblek, kte−

rý byl až ostudně zmačkaný. Tělo, které v něm vězelo, bylo velké

a pružné. Přesto chodil muž o holi. Jedenkrát pohlédl na Paula, 

a aniž na někoho promluvil, uchýlil se do rohu místnosti. Také on

vypadal povědomě, ale Paul ho nedokázal zařadit.

„Takže,“ pokračoval Gordon. „Věc se má tak, Paule. Víme, že

pracujete pro Luciana, víme, že pracujete pro Lanskyho a pro pár

dalších. A taky víme, co pro ně děláte.“

„Jo, a copak?“

„Vy jste hrdlořez, Paule,“ řekl Manielli šťastně, jako by se už

těšil, až to vysloví.

Gordon se znovu ujal slova. „Jimmy Coughlin vás v březnu

viděl, jak jste…“ Zamračil se. „Jak tomu vlastně lidi jako vy říkají?

Neříkáte přece ‚zabil‘.“

Někteří z nás říkají „zhasnul“, pomyslel si Paul. On sám dával

přednost výrazu „odkrouhl“. Tenhle termín používal za války

seržant Alvin York, když zabíjel nepřátelské vojáky. Paul si nepři−

padal jako takový parchant, když používal stejné slovo jako vá−

lečný hrdina. S tím se ovšem v tuto chvíli mužům v místnosti ne−

svěřil.

Gordon pokračoval: „Jimmy viděl, jak jste třináctého března

zabil v jednom skladu na Hudsonu Archa Dimiciho.“

Paul na tom místě číhal čtyři hodiny, než se Dimici konečně

objevil. Byl si naprosto jist, že je Dimici sám. Nejspíš chrápal po

opici někde za bednama, když tam Paul dorazil.

„Podle toho, co jsem se dozvěděl, nepatří Jimmy mezi nejspo−

lehlivější svědky. Jenže my máme i pár hmatatelných důkazů. Ně−

kolik kluků z berního ho sebralo za prodej chlastu a on pak při−

stoupil na dohodu, že na vás bude práskat. Vypadá to, že na místě

činu sebral nábojnici a nechal si ji jako pojistku. Žádné otisky na ní

nejsou – na to jste příliš chytrý. Jenže Hooverovi lidi otestovali váš

kolt. Škrábance po vyhazovači odpovídají vaší zbrani.“

Hooverovi lidi? Takže se v tom angažuje FBI? A jak to, že už

otestovali jeho zbraň? Vždyť ji vyhodil z okna teprve před necelou

hodinou.
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Paul přejížděl horními zuby po spodních. Měl na sebe vztek.

Po Dimiciho odprásknutí půl hodiny hledal tu zpropadenou ná−

bojnici, až nakonec dospěl k závěru, že propadla dírou v podlaze

do řeky Hudson.

„O všem jsme se informovali a zjistili jsme, že jste měl dostat

zaplaceno pět set dolarů, abyste dnes večer…“ Gordon zaváhal.

Odkrouhl.

„…zneškodnil Malonea.“

„No to určitě,“ přitakal Paul a zasmál se. „To jste si teda se−

hnali vykutálenýho práskače. Šel jsem k němu jen na návštěvu.

Mimochodem, kde je?“

Gordon se odmlčel. „Pan Malone už nebude představovat

hrozbu pro policii ani pro občany New Yorku.“

„To vypadá, že vám někdo dluží pět stovek.“

Býk Gordon se ovšem nezasmál. „Jste v rejži, Paule, a tento−

krát se z ní nevyvlíknete. Takže vám povím, co nabízíme. Jak se to

říká v těch inzerátech na ojeté studebakery: tahle nabídka se ne−

bude opakovat. Berte, nebo nechte být. Žádné smlouvání.“

Konečně promluvil také senátor: „Tom Dewey po vás touží

stejně silně jako po zbytku padouchů dohromady.“

Zvláštní prokurátor Tom Dewey právě plnil božskou misi

očistit New York od organizovaného zločinu. Šéf kriminálního

podsvětí Lucky Luciano, italská Rodinná pětka ve městě a ži−

dovský syndikát Meyera Lanskyho představovali jeho hlavní cíle.

Dewey byl sveřepý a bystrý a vyhrával rozsudek za rozsudkem.

„Ale nakonec svolil, že první ochutnání přenechá nám.“

„Na to zapomeňte. Nejsem práskač.“

„To po vás ani nikdo nechce,“ namítl Gordon. „O to tu vůbec

nejde.“

„Tak co teda ode mě chcete?“

Chvíli bylo ticho. Nakonec senátor kývl na Gordona, který

řekl: „Vy jste hrdlořez, Paule. Co si myslíte? Chceme, abyste něko−

ho zabil.“
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22
Paul chvíli upíral na Gordona pohled a pak se zadíval na

obrázky lodí na stěně. Místnost… Opravdu zde byla cítit jakási

vojenská atmosféra. Jako by to byl důstojnický klub. Paulovi se

služba u armády líbila. Připadal si tam jako doma, měl tam přá−

tele, měl určitý cíl. Bylo to pro něj příznivé, jednoduché období –

jenže pak se vrátil domů a život se mu zkomplikoval. A když se

život zkomplikuje, můžou se stát hrozné věci.

„Mluvíte se mnou na rovinu?“

„No to si pište.“

Paul si sáhl do kapsy a Manielli okamžitě přimhouřil oči, aby

ho varoval před rychlými pohyby. On však jen vytáhl krabičku

chesterfieldek a jednu si zapálil. „Pokračujte.“

„Vy máte tu tělocvičnu na Deváté Avenue,“ řekl Gordon. „Ne−

ní to nic moc, viďte?“ Otázka směřovala na Averyho.

„Vy jste tam byli?“ dotázal se Paul.

„Nic fešáckého,“ prohlásil Avery.

Manielli se zasmál. „Řekl bych, že totální díra.“

Velitel pokračoval: „Ale než jste se dal na tuhle práci, býval

jste tiskařem. Líbila se vám tiskařská branže, Paule?“

„Jo,“ odpověděl obezřetně Paul.

„A byl jste v té práci dobrý?“

„Jo, byl jsem dobrý. Ale bude snad kvůli tomu čínskej čaj lev−

nější?“

„Jak by se vám líbilo, kdybychom celou vaši minulost smazali?

A vy byste začal znovu? Stal se znovu tiskařem? Můžeme zařídit,

aby vás za to, co jste provedl v minulosti, už nikdo nikdy ne−

stíhal.“

„A taky,“ dodal senátor, „vám můžeme vypláznout pár babek.

Pět tisíc. Můžete začít nový život.“

Pět tisíc? Paul zamžoural. Průměrný maník si tolik peněz vy−

dělal za dva roky. „Jak mi můžete vymazat trestní rejstřík?“
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Senátor se zasmál. „Znáte tu novou hru s názvem Monopoly?

Hrál jste ji někdy?“

„Synovci ji mají. Já ji nikdy nehrál.“

„Někdy prostě hodíte kostkou a skončíte ve vězení. Ale pak

tam existuje karta, na které stojí: ‚Můžeš odejít z vězení‘. No, a my

vám jednu takovou kartu dáme. Nic víc vědět nepotřebujete.“

„Vy chcete, abych někoho zabil? To je divný. Na to by Dewey

nikdy nepřistoupil.“

„Zvláštní prokurátor nebyl informován o důvodech, proč 

o vás máme zájem,“ vysvětlil mu senátor.

Paul se na chvíli odmlčel a pak se zeptal: „A koho? Siegela?“

Ze všech současných mafiánů byl Bugsy Siegel nejnebezpečnější.

Opravdový psychopat. Paul viděl na vlastní oči krvavé výsledky

brutality tohoto muže. Jeho výbuchy vzteku byly pověstné.

„Ale Paule,“ řekl Gordon s přezíravým výrazem ve tváři, „za−

bíjet občana Spojených států by bylo nezákonné. O něco takového

bychom vás nikdy nepožádali.“

„V tom případě to nechápu.“

Slova se ujal senátor. „Jde spíše o jakousi válečnou situaci. 

A vy jste byl voják…“ Pohlédl na Averyho, který začal odříkávat:

„První pěchotní divize, první americká armáda, americká expe−

diční jednotka v St. Mihiel, operace Mása−Argonne. Zúčastnil jste

se těžkých bojů. Získal jste několik medailí jako výtečný střelec 

a taky máte za sebou pár soubojů muže proti muži, je to tak?“

Paul pokrčil rameny. Tlusťoch v pomačkaném bílém obleku

tiše seděl v koutku a ruce držel složené na zlaté rukojeti vy−

cházkové hole. Paul se na něj na minutku zadíval a pak se otočil

zpátky k veliteli. „Jaká je pravděpodobnost, že budu naživu tak

dlouho, abych mohl tu propouštěcí kartu využít?“

„Přiměřená,“ odpověděl velitel. „Ne velká, ale přiměřená.“

Paul se přátelil se sportovním novinářem a spisovatelem Da−

monem Runyonem. Popíjeli spolu v putykách nedaleko Broad−

waye, chodili na box a na baseball. Předloni ho pozval Runyon na

večírek po newyorské premiéře svého filmu Malá slečna Marke−

rová, což byl podle Paula docela dobrý biják. Na party, kde měl

Paul to potěšení seznámit se se Shirley Templeovou, pak Runyona

požádal, aby mu podepsal jednu knížku. Spisovatel mu jako
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věnování napsal: Svému kámošovi Paulovi – pamatuj si, že celý život

má kurz šest ku pěti proti tobě.

„Řekněme prostě,“ přisadil si Avery, „že vaše šance jsou mno−

hem lepší, než kdybyste šel do Sing−Singu.“

„Ale proč já?“ zeptal se Paul po chvíli. „V New Yorku máte

tucty hrdlořezů, kteří by tuhle zakázku ochotně sfoukli.“

„Jenže vy jste jiný, Paule. Vy nejste podřadný ňouma. Jste dob−

rý. Hoover s Deweyem tvrdí, že jste zabil sedmnáct lidí.“

Paul se ušklíbl. „Jak říkám, máte mizernýho práskače.“

Ve skutečnosti jich měl na kontě třináct.

„Doslechli jsme se o vás, že si před zakázkou všechno dvakrát

až třikrát ověříte. Zkontrolujete si, že máte zbraně v dokonalém

stavu, přečtete si všechno o obětech, předem si prohlídnete místo

jejich bydliště, zjistíte, jaký mají program, ujistíte se, zda ho sku−

tečně dodrží, vyzvíte, kdy budou o samotě, kdy telefonují, kdy

jedí.“

„A navíc jste chytrý, jak už jsem říkal,“ dodal senátor. „A na

tuhle práci chytrého člověka potřebujeme.“

„Chytrého?“

„Byli jsme u vás doma, Paule. Máte tam knihy. Zatraceně,

vždyť vy tam máte přímo spoustu knih. Dokonce jste členem

klubu Kniha měsíce.“

„Jenže to nejsou chytré knihy. Aspoň ne všechny.“

„Ale jsou to knihy,“ poznamenal Avery. „A já se vsadím, že

spousta lidí ve vaší branži příliš nečte.“

„Nebo neumí číst,“ dodal Manielli a zasmál se vlastnímu vtipu.

Paul pohlédl na muže v pomačkaném bílém obleku. „A kdo

jste vy?“

„S tím si nemusíte lámat…,“ začal Gordon.

„Já se ptám jeho.“

„Poslyšte,“ zabručel senátor, „tady rozdáváme karty my, pří−

teli.“

Tlouštík však jen mávl rukou a rozhodl se Paulovi odpovědět.

„Znáte ten komiks? O malé sirotě Annie, o holčičce bez očních

panenek?“

„Jo, jasně.“

„Tak si myslete, že já jsem taťka Warbucks.“
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„Co to znamená?“

Muž se však jen zasmál a otočil se k senátorovi. „Pokračujte ve

výkladu. Líbí se mi.“

Vychrtlý senátor se obrátil k Paulovi. „A ze všeho nejdů−

ležitější je, že nezabíjíte nikoho nevinného.“

„Podle Jimmyho Coughlina jste jednou prohlásil, že zabíjíte

jen jiné zabijáky,“ dodal Gordon. „Jak že jste to řekl? Že pouze

‚napravujete Boží omyly‘? Přesně toto potřebujeme.“

„Boží omyly,“ zopakoval senátor a usmál se ústy, ale ne du−

chem.

„Takže o koho jde?“

Gordon pohlédl na senátora, který se odpovědi vyhnul. „Máte

ještě příbuzné v Německu?“

„Nikoho blízkého. Moje rodina přijela už dávno sem.“

„A co víte o nacistech?“ dotázal se senátor.

„V zemi vládne Adolf Hitler. A vypadá to, že z toho nikdo

není zrovna na větvi. V březnu před dvěma, třema roky se proti

němu konala v Madison Square Garden velká demonstrace. Úpl−

ně to ucpalo dopravu, to vám teda povím. Zmeškal jsem kvůli

tomu první tři kola jednoho boxu v Bronxu. Takže si to pamatu−

ju… A to je zhruba všechno.“

„Věděl jste, Paule,“ řekl senátor pomalu, „že Hitler plánuje

další válku?“

To Paula zarazilo.

„Naše zdroje nám poskytují z Německa informace už od čty−

řiatřicátého, kdy Hitler nastoupil k moci. Loni přišel našemu člo−

věku v Berlíně pod ruku koncept jednoho dopisu. Napsal ho

jeden z nejvýše postavených Hitlerových mužů, generál Beck.“

Velitel mu předal strojopisnou stránku v němčině a Paul si ji

přečetl. Autor dopisu volal po pomalém, ale vytrvalém přezbro−

jování německých ozbrojených sil za účelem ochrany a rozšíření

čehosi, co Paul přeložil jako „životní prostor“. Národ měl být za

pár let připraven na válku.

Paul dokument zamračeně odložil. „A oni v tom pokračují?“

„V loňském roce,“ odpověděl Gordon, „zahájil Hitler nábor do

armády a od té doby posiluje počty svých jednotek na ještě vyšší

úroveň, než ten dopis doporučuje. A před čtyřmi měsíci německé
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jednotky obsadily Porýní – demilitarizovanou zónu na hranicích

s Francií.“

„O tom jsem četl.“

„V Helgolandu budují Němci kryty pro ponorky a přebírají

zpět kontrolu nad Kielským průplavem, aby mohli přesouvat

bitevní lodi ze Severního moře do Baltu. Muž, který spravuje tam−

ní finance, dostal nový titul. Nyní je šéfem ‚válečné ekonomiky‘. 

A Španělsko a ta jejich občanská válka? Hitler tam posílá jednotky

a vybavení, údajně na pomoc Frankovi. Ale ve skutečnosti té vál−

ky využívá, aby vycvičil svoje vojáky.“

„Vy chcete, abych…, vy chcete, aby obyčejný hrdlořez zabil

Hitlera?“

„Propána, ne,“ odpověděl senátor. „Hitler je obyčejný cvok.

Nemá to v hlavě v pořádku. Přeje si přezbrojení země, ale nemá

ponětí, jak to udělat.“

„A ten člověk, o kterém mluvíte, ponětí má?“

„No to si pište, že má,“ nadhodil senátor. „Jmenuje se Rein−

hard Ernst. Za války sloužil jako plukovník, ale teď už je v civilu.

Jeho oficiální titul je pěkně sáhodlouhý: zplnomocněnec pro do−

mácí stabilitu. Ovšem to je blábol. Ve skutečnosti je mozkem pře−

zbrojení. Má prsty ve všem: ve financích se Schachtem, v armádě

s Blombergem, v námořnictvu s Raederem, v letectvu s Göringem,

v munici s Kruppem.“

„A co ta smlouva? Z Versailles? Myslel jsem, že oni nesmějí mít

armádu.“

„Velkou ne. S námořnictvem je to stejné… a letectvo nesmějí

mít vůbec,“ řekl senátor. „Jenže podle našeho zdroje se vojáci a

námořníci po celém Německu množí jako houby po dešti.“

„A to je spojenci nemůžou prostě zastavit? Válku jsme snad

vyhráli my.“

„Nikdo v Evropě nehne ani prstem. Francouzi mohli Hitlera

zarazit už v březnu v Porýní. Ale neudělali to. A Britové? Ti umí

akorát seřvat psa, který se vyčůral na koberec.“

„A co jsme udělali my, abysme je zastavili?“

Gordon nasadil pohled plný podřízenosti. Senátor pokrčil ra−

meny. „Nám v Americe nejde o nic jiného než o mír. Za nitky ta−

hají izolacionalisti. Nechtějí se angažovat v evropské politice.
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Chlapi chtějí práci a matky si nepřejí znovu ztrácet syny na flan−

derských polích.“

„A prezident chce být letos v listopadu znovu zvolen do

funkce,“ dodal Paul a cítil, jak na něj od zdobné krbové římsy

shlížejí Rooseveltovy oči.

Na chvíli se rozhostilo tíživé ticho. Gordon se zasmál. Senátor

nikoliv.

Paul zamáčkl cigaretu. „Dobře. Jasně. Teď už to má logiku.

Jestli mě lapnou, neexistuje nic, co by je přivedlo k vám. Nebo

k němu.“ Kývl na Rooseveltovu fotografii. „Já jsem přece jen po−

blázněnej civil, ne voják jako tadyhle kluci.“ Pohlédl na dva mlad−

ší důstojníky. Avery se usmál; Manielli také, ale byl to úsměv na−

prosto odlišný.

„Přesně tak, Paule,“ řekl senátor. „Přesně tak to je.“

„A navíc mluvím německy.“

„Slyšeli jsme, že plynně.“

Paulův dědeček byl na zem svých předků pyšný a do značné

míry se v tom podobal Paulovu otci, který trval na tom, aby se

děti učily němčinu a mluvily doma rodným jazykem. Paul si

vzpomínal na absurdní chvíle, kdy při hádce jeho matka ječela

irsky a otec německy. Během střední školy navíc o prázdninách

vypomáhal v dědečkově továrně, kde sázel a redigoval tiskařské

zakázky v němčině.

„Jak by to vypadalo? Tím neříkám ano. Jenom jsem zvědavý.

Jak by to vypadalo?“

„Pozítří vyplouvá loď, která do Německa poveze olympijský

tým s rodinami a zástupci tisku. Vy byste na ní byl také.“

„Olympijský tým?“

„Usoudili jsme, že je to tak nejlepší. Ve městě se budou pohy−

bovat tisíce cizinců. Berlín čeká pěkný nával. A jejich armáda 

i policie budou mít plné ruce práce.“

„Oficiálně nebudete mít s olympiádou vůbec nic společného,“

dodal Avery. „Hry začínají až prvního srpna. Olympijský výbor 

o vás ví jen tolik, že jste spisovatel.“

„Sportovní novinář,“ dodal Gordon. „To bude vaše krytí. Ale

v podstatě si jen budete hrát na prosťáčka a snažit se zneviditelnit.

Pojedete s ostatními do olympijské vesničky, strávíte tam den
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nebo dva a pak proklouznete do města. Hotel není k ničemu: na−

cisti monitorují všechny hosty a zaznamenávají si čísla pasů. Náš

člověk už vám shání pokoj v soukromém penzionu.“

Stejně jako každému řemeslníkovi přišly i Paulovi na mysl do−

tazy týkající se zakázky. „Vystupoval bych pod svým jménem?“

„Ano, budete sám sebou. Ale zároveň vám opatříme únikový

pas – s vaší fotografií, ovšem na jiné jméno. Vydaný některým

jiným státem.“

„Vypadáte jako Rus,“ nechal se slyšet senátor. „Jste velký a

urostlý.“ Pokýval hlavou. „Jasně, budete ‚muž z Ruska‘.“

„Nemluvím rusky.“

„To tam nemluví nikdo. A kromě toho ten pas pravděpodobně

nikdy nebudete potřebovat. Budete ho mít jen proto, abyste se

v případě nepředvídané situace rychle dostal ze země.“

„A taky,“ dodal Paul, „aby mě nikdo nevystopoval k vám,

jestli se mi nepodaří proklouznout ven, že jo?“

Senátorovo mlčení, po němž následoval pohled na Gordona,

Paula ujistil, že trefil do černého.

„Pro koho tam mám pracovat?“ pokračoval v dotazování.

„Všechny noviny tam mají dopisovatele. Dozvědí se, že nejsem

reportér.“

„Na to jsme mysleli. Budete psát články jako volný novinář 

a po návratu se je snažit prodat sportovním plátkům.“

„A kdo je ten váš tamní člověk?“ zeptal se Paul.

„Zatím žádná jména,“ odpověděl Gordon.

„Já nepotřebuju jméno. Důvěřujete mu? A na základě čeho?“

Odpovědi se ujal senátor. „Žije tam už pár let a obstarává nám

kvalitní informace. Sloužil pode mnou ve válce. Znám ho osob−

ně.“

„Jaké má krytí?“

„Byznysmen, zprostředkovatel, podobné věci. Dělá sám na

sebe.“

„Sežene vám zbraň,“ pokračoval Gordon, „a všechno, co bude

potřeba vědět o cílové osobě.“

„Nemám opravdový pas. Teda na svoje jméno.“

„My víme, Paule. Obstaráme vám ho.“

„A vrátíte mi moje bouchačky?“
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„Ne,“ řekl Gordon a bylo po ptákách. „Takže takto vypadá náš

obecný plán, příteli. Přičemž bych vás rád upozornil, že jestli

přemýšlíte, že nasednete na loď a pak se z ní vypaříte do nějaké

pochybné čtvrti…“

Přesně o tomhle Paul přemýšlel. Nicméně se zamračil a zavrtěl

hlavou.

„…tak tito dobří mladí mužové se vás budou držet jako klíš−

ťata až do hamburských loděnic. A kdyby vás náhodou přepadla

touha vypařit se z Berlína, tak naše spojka na vás bude dohlížet.

Pokud zmizíte, zavolá nám a my pak zavoláme nacistům a řek−

neme jim, že se v Berlíně pohybuje uprchlý americký zabiják. 

A poskytneme jim i vaše jméno a fotografii.“ Gordon se na Paula

upřeně zadíval. „Jestli si myslíte, že my jsme dobří, když jsme vás

dokázali vystopovat až do toho bytu, Paule, tak to jste neviděl

nacisty. A pokud je nám známo, tak se neobtěžují se soudními

procesy a písemnými příkazy k popravě. Je to jasné?“

„Jako facka.“

„Dobře.“ Velitel pohlédl na Averyho. „A teď mu řekni, co se

stane, až tu zakázku dokončí.“

Poručík se ujal slova: „V Holandsku na nás bude čekat letadlo

s posádkou. Za Berlínem je takové staré letiště. Jakmile budete

hotov, odletíme odtamtud ze země.“

„Vy se mnou odletíte?“ zeptal se nadšeně Paul. Létání ho fas−

cinovalo. V devíti letech si zlomil ruku – byla to první z bezpočtu

jeho pozdějších zlomenin –, když si postavil kluzák, vrhl se s ním

ze střechy otcovy tiskárny a vzápětí ztroskotal na špinavých

dlažebních kostkách o dvě patra níže.

„Přesně tak, Paule,“ odpověděl Gordon.

„Vy máte rád letadla, viďte?“ nadhodil Avery. „Máte v bytě

spoustu časopisů o letectví. A taky knížek. A obrázků letadel.

Taky nějaké modely. Ty jste stavěl sám?“

Paul pocítil rozpaky. Dopalovalo ho, že našli jeho hračky.

„Vy jste pilot?“ dotázal se senátor.

„V životě jsem v letadle neseděl,“ řekl Paul a zavrtěl hlavou.

„Když já nevím.“ Celá ta záležitost byla absolutně potrhlá. Míst−

nost naplnilo ticho.
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Přerušil je až muž v pomačkaném bílém obleku. „Já za války

také sloužil jako plukovník. Přesně jako Reinhard Ernst. Bojoval

jsem v argonneských lesích. Stejně jako vy.“

Paul přikývl.

„Znáte celkový počet?“

„Čeho?“

„Celkový počet padlých?“

Paul si pamatoval jen moře těl, amerických, francouzských a

německých. Pohled na zraněné byl v jistém smyslu ještě děsivější.

Křičeli, naříkali, sténali, volali matky a otce – člověk na ten zvuk

nikdy nezapomněl. Nikdy.

Tlouštík si odpověděl sám: „Americké expediční jednotky

ztratily více než dvacet pět tisíc mužů. A téměř sto tisíc dalších

utrpělo zranění. Polovina kluků pod mým velením padla. Za mě−

síc jsme proti nepříteli postoupili o jedenáct kilometrů. Každý den

ve svém životě jsem na ta čísla myslel. Polovina vojáků, jedenáct

kilometrů. A přitom bylo Mása−Argonne nejokázalejším vítězstvím

v celé válce… Nechci, aby se to stalo znovu.“

Paul si ho změřil pohledem. „Kdo jste?“ zopakoval otázku.

Senátor se ošil a chystal se promluvit, ale zmačkaný muž od−

větil za něj: „Jsem Cyrus Clayborn.“

No jo, to je ono. Sakra… Tenhle stařík byl šéfem firmy Conti−

nental Telephone and Telegraph – opravdový nefalšovaný milio−

nář, dokonce i dnes, ve stinných dobách deprese.

„Jak říkám, taťka Warbucks,“ pokračoval muž. „Já jsem ten

bankéř. Protože u podobných…, řekněme projektů, je obvykle

lepší, když peníze netečou veřejnými kanály. Jsem už příliš starý,

než abych bojoval za svou vlast. Ale dělám, co se dá. Uspokojil

jsem vaše svrbění, chlapče?“

„Jo, uspokojil.“

„Dobře.“ Clayborn si Paula prohlédl. „Rád bych zmínil ještě

jednu věc. Jak jsme před chvílí hovořili o těch penězích… O té

částce…“

Paul přikývl.

„Zdvojnásobte ji.“

Paul cítil, jak se mu ježí kůže. Deset tisíc dolarů? To si vůbec

nedokázal představit.
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Gordonova hlava se pomalu otočila k senátorovi. Paul po−

chopil, že toto ve scénáři nebylo.

„A dáte mi to hotově? Ne jako šek?“

Senátor s Claybornem se tomu z nějakého důvodu hlasitě ro−

zesmáli. „Ale samozřejmě, jak si přejete,“ ujistil ho průmyslník.

Senátor si k sobě přisunul telefon a poklepal na sluchátko.

„Takže jak to bude, hochu? Mám volat Deweymu, nebo ne?“

Nastalé ticho přerušilo až škrtnutí sirky a Gordon si zapálil

cigaretu. „Přemýšlejte o tom, Paule. Dáváme vám šanci smazat

minulost. Začít úplně nanovo. Kterýpak hrdlořez takovou nabíd−

ku dostane?“
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Konečně mohl člověk dělat, kvůli čemu sem přijel.

Bylo šest hodin ráno a loď Manhattan, na jejíž zapáchající chod−

bě ve třetí třídě momentálně Paul Schumann stál, mířila deset dní

po vyplutí z New Yorku do hamburského přístavu.

Plavidlo bylo doslova vlajkovou lodí firmy United States Lines

– ve flotile společnosti představovalo první loď, která byla posta−

vena pouze pro pasažéry. Byla obrovská – na délku zabírala více

než dvě fotbalová hřiště –, avšak tato konkrétní plavba se vyzna−

čovala mimořádným počtem cestujících. Za normálních okolností

se přes oceán přepravovalo přibližně šest set pasažérů a posádka

čítala dalších pět set osob. Na palubě této lodi se však ve třech

třídách městnaly téměř čtyři stovky olympijských atletů, mana−

žerů a trenérů a spolu s nimi ještě dalších 850 pasažérů, vesměs

rodinných příslušníků, přátel, zástupců tisku a členů amerického

olympijského výboru.

Vzhledem k počtu cestujících i k nezvyklým požadavkům atle−

tů a reportérů na Manhattanu měla přičinlivá a zdvořilá posádka

poněkud hektický život. Obzvláště to platilo pro Alberta Heinsle−

ra, zaobleného lysého muže, jehož zaměstnání nosiče znamenalo

samo o sobě dlouhou a namáhavou pracovní dobu. Nejsvízelnější

aspekt jeho plavby však představovala jeho skutečná role, o níž

zde nevěděla živá duše. Heinsler sám sobě říkal „A−man“, pro−

tože přesně tak nacistická zpravodajská služba označovala své

prověřené operativce v Německu – své Agenten.

Tento uzavřený čtyřiatřicetiletý starý mládenec byl ovšem ve

skutečnosti členem pouze jediné organizace: jmenovitě Německo−

−amerického spolku, což byla skupina prohitlerovsky zaměřených

příslušníků americké lůzy, která měla svými postoji k Židům, ko−

munistům a černochům blízko ke Křesťanské frontě. Heinsler ne−

cítil vůči Americe žádnou zášť, ale nemohl zapomenout na ony

příšerné dny svého dospívání, kdy jeho rodinu dohnali během
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války k chudobě jen kvůli protiněmeckým předsudkům; jemu sa−

motnému se pak vrstevníci nemilosrdně vysmívali – „Heinie, Hei−

nie, skopčák Heinie“ – a na školních dvorcích i v bočních uličkách

dostal nesčetněkrát nabančeno.

Ne, necítil vůči své vlasti zášť. Ale zároveň z celého srdce milo−

val nacistické Německo a byl okouzlen mesiášem Adolfem Hit−

lerem. Obětoval by pro tohoto muže cokoliv – svobodu nebo

v případě potřeby i život.

Heinsler mohl jen stěží uvěřit přízni osudu, když si velitel ko−

manda v newjerseyském sídle spolku povšiml, že tento oddaný

soudruh v minulosti pracoval jako účetní na palubě několika do−

pravních lodí, a zařídil mu práci na Manhattanu. Velitel v hnědé

uniformě se s ním tehdy setkal na chodníku v Atlantic City a vy−

světlil mu, že nacisté sice velkoryse vítají lidi z celého světa, ale

zároveň se obávají bezpečnostních trhlin, které by příliv atletů a

diváků mohl vyvolat. Heinsler se tedy měl zhostit role tajného zá−

stupce nacistů na této konkrétní lodi. Oficiálně však neměl vy−

konávat původní práci účetního: bylo důležité, aby se mohl volně

pohybovat po celém plavidle, aniž vzbudí podezření, a tak se stal

nosičem.

Bože, tohle bylo vzrůšo! Heinsler dal okamžitě výpověď ze

zaměstnání – pracoval jako pomocník jednoho certifikovaného

účetního veřejných institucí na Broadwayi. Dny zbývající do vy−

plutí pak strávil ve znamení své typické posedlosti sebou samot−

ným a přípravou na misi: celé noci studoval plány lodi, zacvičoval

se v roli nosiče, piloval němčinu a učil se variaci Morseovy abe−

cedy s názvem kontinentální kód, která se používala u telegrafic−

kých zpráv do Evropy a uvnitř ní.

Jakmile vypluli z přístavu, držel se zpátky, pozoroval, sledo−

val a choval se jako dokonalý A−man. Když se však Manhattan

ocitl na volném moři, nemohl již komunikovat s Německem; sig−

nál jeho přenosného telegrafu byl příliš slabý. Samotná loď měla

samozřejmě výkonný rádiový systém a také krátkovlnné i dlou−

hovlnné telegrafy, ale Heinsler touto cestou žádná sdělení vysílat

nemohl: přenosu by se musel účastnit operátor z řad posádky a

pro Heinslera bylo životně důležité, aby nikdo neslyšel ani ne−

viděl, co říká.
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Nyní se Heinsler zadíval z lodního okénka na šedý pás Ně−

mecka. Ano, měl dojem, že už je dostatečně blízko u pobřeží, aby

mohl vysílat. Vešel do své malé kajuty a vytáhl zpod kavalce bez−

drátový telegraf Allocchio Bacchini. Nato vyrazil do schodů ve−

doucích na nejhořejší palubu, odkud – jak doufal – se slaboučký

signál dostane až na pobřeží.

Zatímco kráčel úzkou chodbou, ještě jednou si v duchu prošel

obsah sdělení. Jednou z věcí, kterých litoval, byla skutečnost, že

nemohl k hlášení připojit své jméno a zařazení, přestože si to přál.

Ačkoliv Hitler činnost Německo−amerického spolku potají obdi−

voval, celá organizace se vyznačovala tak zuřivým – a halasným –

antisemitismem, že führerovi nezbývalo než její činnost veřejně

odsoudit. Pokud by tedy Heinsler přidal do hlášení jakoukoliv

zmínku o své organizaci, všichni by jeho slova ignorovali.

Přičemž toto konkrétní sdělení se nade vši pochybnost igno−

rovat nedalo.

Pro Obersturmführera−SS, Hamburk. Jsem oddaným národním so−

cialistou. Doslechli jsme se, že jistý muž s napojením na Rusko zamýšlí

způsobit v příštích dnech v Berlíně škody na nejvyšší úrovni. Zatím

jsme nezjistili jeho totožnost, ale budeme se i nadále této záležitosti vě−

novat a doufáme, že příslušné informace brzy dodáme.

Když trénoval box, cítil, že je naživu.

Žádný pocit se tomu nevyrovnal. Tanec v pohodlných kože−

ných botách, zahřáté svaly, kůže studená od potu a současně hor−

ká od krve, tělo v ustavičném pohybu a vrnící jako dynamo. 

A také bolest. Paul Schumann věřil, že bolest může člověka mno−

hému naučit. Vlastně v ní tkvěl celý smysl boxu.

Ale především měl Paul rád boxerský trénink proto, že stejně

jako při samotném zápase závisel úspěch či selhání pouze na jeho

širokých a lehce zjizvených ramenou, na jeho obratných nohou,

silných rukou i na jeho mysli. Při boxu existujete jen vy a soupeř,

žádní spoluhráči. Když dostanete na frak, je to proto, že soupeř

byl lepší než vy. Jasné a prosté. A pokud vyhrajete, pak veškeré

uznání patří pouze vám – protože jste to byli vy, kdo skákal přes

švihadlo, kdo nechal chlastu a cigaret, kdo hodiny a hodiny a ho−
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diny přemýšlel, jak prorazit soupeřův kryt a kde má protivník

slabiny. Na Ebbets Field a na Yankee Stadium hraje jistou roli

štěstí. V boxerském ringu však žádné štěstí neexistuje.

Paul Schumann nyní tančil v ringu postaveném na hlavní pa−

lubě Manhattanu; celá loď se proměnila v jednu velkou plovoucí

tělocvičnu pro trénink. Jeden z olympijských boxerů ho včera ve−

čer zahlédl u boxovacího pytle a zeptal se ho, jestli si ráno nechce

trochu zatrénovat, než doplují do přístavu. Paul okamžitě sou−

hlasil.

Nyní se vyhnul několika rychlým levým direktům a zasáhl

soupeře výstavní pravačkou, takže sparingpartner jen překvape−

ně zamžoural. Vzápětí ovšem inkasoval tvrdou ránu do žaludku,

protože se nestačil včas schovat do krytu. Na počátku byl poně−

kud toporný – koneckonců se do ringu hezky dlouho nedostal –,

ale když se pro jistotu nechal před tréninkem prohlédnout jedním

příjemným mladým sportovním lékařem Joelem Koslowem,

dostalo se mu od něj ujištění, že se bez obav může pustit do

souboje s dvakrát mladším boxerem. „Ale na vašem místě bych to

omezil na dvě, tři kola,“ dodal lékař s úsměvem. „Tihleti mladíci

jsou silní. Mají perdu jako blázen.“

Což byla bezpochyby pravda. Paulovi to však nevadilo. Na−

opak: čím tvrdší trénink byl, tím lépe, poněvadž mu – stejně jako

stínový box a skoky přes švihadlo – pomáhal udržovat kondici

pro vše, co ho v Berlíně čekalo.

Paul takto trénoval dvakrát až třikrát týdně. I v jedenačtyřiceti

letech si ho boxeři jako sparingpartnera žádali, jelikož byl chodící

příručkou boxerských technik. Trénoval kdekoliv: v brooklyn−

ských tělocvičnách, ve venkovních rinzích na Coney Islandu, a

dokonce i na seriózních sportovištích. Damon Runyon byl – spolu

s legendárním promotérem Mikem Jacobsem a několika dalšími

novináři – zakladatelem Sportovního klubu dvacátého století, tak−

že Paul mohl trénovat přímo na samotném newyorském Hippo−

dromu. Díky tomu se mu jednou či dvakrát dostala pod rukavice

opravdová celebrita. Kromě toho však trénoval i ve vlastní tělo−

cvičně, v malé budově nedaleko doků ve West Side. No jo, Avery,

vážně to není nic fešáckého, ale pro Paula byla ušmudlaná a za−

tuchlá tělocvična učiněnou svatyní a Sorry Williams, který obýval
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zadní místnost, vždy dohlížel na to, aby tam bylo uklizeno, 

a měl neustále po ruce led, ručníky a pivo.

Jeho soupeř nyní naznačil fintu, ale Paul okamžitě poznal, od−

kud přijde úder, zablokoval ho a sám uštědřil mladíkovi solidní

ránu do prsou. Následující sérii ovšem neodrazil, a tak vzápětí

ucítil na čelisti nesmlouvavou kůži. Vymanévroval ze soupeřova

dosahu dříve, než ho zasype sprška doprovodných úderů, a oba

muži kolem sebe znovu začali kroužit.

Jak se tak pohybovali po plátěné podlaze, všiml si Paul, že jeho

soupeř je sice silný a rychlý, ale nedokáže si držet odstup. Příliš

jím zmítala touha po vítězství. Vůle je při boxu samozřejmě po−

třebná, ale ještě důležitější je umět klidně pozorovat, jak se soupeř

pohybuje, a hledat vodítka, která by mohla prozradit jeho příští

výpad. Pro skvělého boxera je tato zdánlivá nezúčastněnost abso−

lutně nezbytná.

A stejně nezbytná je i pro hrdlořeza.

Paul tomu říkal „dotýkat se ledu“.

To jednou před několika lety seděl takhle v lokálu Hanrahan’s

na Osmačtyřicáté a ošetřoval si bolestivého monokla s visačkou

jistého Beavo Waynea, který neuměl uštědřit pořádnou ránu do

trupu, ale otevírat obočí teda uměl parádně. Právě když si přiklá−

dal na tvář flák laciného bifteku, vešel do dveří černoch a přinesl

denní zásilku ledu. Většina ledařů s ledem manipulovala pomocí

kleští a bloky nosila na zádech. Tenhle chlapík však nesl led v ru−

kou. Dokonce ani neměl rukavice. Paul se díval, jak černoch kráčí

za bar a pokládá blok do kádě.

„Hej,“ oslovil ho. „Uštípl bys mi trochu?“

Muž pohlédl na fialovou podlitinu kolem Paulova oka a za−

smál se. Vytáhl z pouzdra sekáček a odštípl z bloku kus ledu –

Paul ho zabalil do ubrousku a přiložil si ho na tvář. Přihrál ledaři

deseticent a ten řekl: „Dík za něj.“

„Poslyš,“ pokračoval Paul. „Jak to, že ten led nosíš jen tak?

Copak to nemrazí?“

„Éh, koukej semhle.“ Černoch zvedl obrovské ruce. Tkáň na

dlaních měl celou zjizvenou – hladkou a bledou jako pergamen,

na němž Paulův otec kdysi tiskl noblesní pozvánky.
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„Led tě dokáže spálit,“ vysvětloval černoch, „úplně stejně jako

oheň. A taky ti nechá jizvu. Jenže já se dotýkám ledu už tak

dlouho, že mně žádný cit nezbyl.“

Dotýkat se ledu…

Tento obrat Paulovi utkvěl v mysli. Uvědomil si, že přesně to

se děje, když plní nějakou zakázku. Ve všech z nás je led, po−

myslel si. A my sami rozhodujeme, jestli ho uchopíme, anebo ne.

Paul se nyní v této neskutečné tělocvičně tisíce kilometrů od

domova utápěl v choreografii tréninkového zápasu a částečně po−

ciťoval stejnou strnulost. Rukavice se střetávala s rukavicí a poté 

i s kůží a navzdory chladnému vzduchu svítání na moři se oba

muži silně potili – kroužili kolem sebe, hledali slabiny, odhalovali

silné stránky. Někdy úder dosedl, jindy nikoliv. Stále však byli ve

střehu.

V boxerském ringu žádné štěstí neexistuje…

Albert Heinsler podřepl vedle komína na jedné z horních pa−

lub Manhattanu a zapojil do přístroje baterii. Vytáhl drobný čer−

nohnědý telegrafický klíč a upevnil ho na vrchní plochu aparátu.

Cítil drobné rozpaky, že používá právě italský telegraf – měl

dojem, že Mussolini nechová k führerovi patřičnou úctu –, ale to

byla pouhá sentimentalita. Ve skutečnosti věděl, že Allocchio Bac−

chini je jeden z nejlepších bezdrátových vysílačů na světě.

Zatímco se elektronky zahřívaly, vyzkoušel klíč: tečka čárka,

tečka čárka. Jeho nutkavá povaha ho donutila cvičit celé hodiny

bez ustání. Těsně před vyplutím si změřil čas: takto dlouhý vzkaz

dokázal odvysílat za necelé dvě minuty.

Zadíval se na blížící se pevninu a zhluboka se nadechl. Bylo

příjemné dřepět právě zde, na horní palubě. Nebyl sice odsouzen

k pobytu ve své kajutě, kde by dávil a sténal jako stovky jiných

cestujících, a dokonce i někteří členové posádky, ale nesnášel

klaustrofobii spojenou s pobytem v podpalubí. Jeho minulé po−

volání lodního účetního mělo vyšší prestiž než práce nosiče, a tak

měl tehdy Heinsler větší kajutu na horní palubě. Na tom však ne−

záleželo – čest spojená s možností pomoci náhradní vlasti pře−

važovala jakékoliv nepohodlí.
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Konečně se na čelní desce přístroje rozsvítila kontrolka. Hein−

sler se předklonil, upravil dva číselníky a přiložil prst na drobný

bakelitový klíč. Nato začal vysílat hlášení, které plynně překládal

do němčiny.

Tečka tečka čárka tečka… tečka tečka čárka… tečka čárka tečka…

čárka čárka čárka… čárka tečka tečka tečka… tečka… tečka čárka teč−

ka…

Für Ober…

Dál se nedostal.

Místo toho zalapal po dechu, když ho jakási ruka popadla ze−

zadu za límec a strhla k sobě. Heinsler ztratil rovnováhu, vykřikl

a upadl na hladkou dubovou palubu.

„Ne, ne, neubližujte mi!“ Začal se škrábat na nohy, ale urostlý

a zachmuřený muž v boxerské výstroji natáhl ruku zaťatou v ob−

rovskou pěst a zavrtěl hlavou.

„Ani se nehni.“

Heinsler se zhroutil zpátky na palubu a roztřásl se.

Heinie, Heinie, skopčák Heinie…

Boxer se předklonil a vytrhl z přístroje kabely od baterie.

„Dolů,“ poručil a sebral telegraf. „Dělej.“ Smýkl s A−manem a při−

nutil ho vstát.

„Co si tím chtěl odvysílat?“

„Jděte k čertu,“ odsekl plešatějící muž, ale třaslavý hlas ho pro−

zradil.

Seděli v Paulově kajutě. Vysílač, baterie i obsah mužových ka−

pes spočívaly na úzkém kavalci. Paul zopakoval otázku a tento−

krát přidal i zlověstné zavrčení. „Tak mluv…“

Ozvalo se bušení na dveře. Paul vykročil kupředu, zaťal ruku

v pěst a otevřel. Do kabiny se vhrnul Vince Manielli.

„Dostal jsem váš vzkaz. Co to, ksakru…?“ Pohlédl na zajatce 

a náhle zmlkl.

Paul mu podal mužovu náprsní tašku. „Albert Heinsler, Ně−

mecko−americký spolek.“

„Kristepane… Jen to ne.“

„Tohle měl u sebe.“ Paul kývl na bezdrátový telegraf.

„On špehoval nás?“
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„To nevím. Ale zrovna se chystal něco odvysílat.“

„A jak jste na něj přišel?“

„Říkejme tomu předtucha.“

Paul již Maniellimu neřekl, že sice Gordonovi a jeho hochům

do jisté míry věří, ale zároveň nemá tušení, nakolik jsou v této fázi

hry neopatrní; klidně za sebou mohli nechávat na míli širokou

stopu plnou důkazů – zmínek o lodi, ledabyle pronesených slov 

o Maloneovi nebo nějakém jiném odkrouhnutí, či dokonce pozná−

mek o samotném Paulovi. Ten si po pravdě řečeno nemyslel, že

mu od nacistů hrozí nějaké zvláštní nebezpečí; spíše se obával, 

že by se o jeho pobytu na lodi mohli doslechnout někteří z jeho

starých nepřátel v Brooklynu nebo v Jersey, a chtěl na to být při−

praven. A tak krátce po vyplutí sáhl do vlastní kapsy a podstrčil

jednomu vysokému důstojníkovi stovku se žádostí, aby se za−

měřil na jakékoliv členy posádky, které stálý personál nezná, kteří

jsou uzavření do sebe či kladou nezvyklé otázky. A také na ve−

škeré pasažéry, již mu připadají podezřelí.

Za sto dolarů se dá koupit slušná porce detektivní práce, ale

důstojník se během celé plavby o ničem nedoslechl – tedy až do

dnešního rána, kdy přerušil Paulův tréninkový zápas s olym−

pionikem a sdělil mu, že někteří členové posádky se zmiňovali 

o nosiči jménem Heinsler. Ten se prý neustále někde schovává,

netráví s kolegy vůbec žádný čas a – co je ze všeho nejpodivnější –

dokáže ze sebe na požádání chrlit bláboly o nacistech a Hitlerovi.

Polekaný Paul tedy Heinslera vystopoval a našel ho na horní

palubě, kde se právě krčil nad telegrafem.

„Odeslal něco?“ zeptal se nyní Manielli.

„Dneska ráno ne. Vyšel jsem za ním po schodech a viděl jsem,

že zrovna skládá vysílačku. Neměl čas odeslat víc než pár písmen.

Ale klidně mohl vysílat celý týden.“

Manielli pohlédl na přístroj. „S tímhle asi ne. Má to dosah jen

několik kilometrů… Co všechno ví?“

„Zeptejte se jeho,“ nadhodil Paul.

„Takže, brácho, v čempak jedeš?“

Lysoun zarytě mlčel.

Paul se k němu naklonil. „Vyklop to.“
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Heinsler se přízračně usmál a otočil se k Maniellimu. „Slyšel

jsem, jak se bavíte. Vím, co máte v plánu. Ale oni vás zastaví.“

„Kdo ti to hodil na krk? Spolek?“

Heinsler se ušklíbl. „Nikdo mi na krk nic nehodil.“ Už se ne−

choulil. Naopak, hovořil s bezmeznou úctou. „Jsem oddán nové−

mu Německu. Miluji führera a udělal bych pro něj a pro stranu

všechno. Zatímco lidi jako vy…“

„Éh, zavři klapačku,“ zamumlal Manielli. „Jak to myslíš, že jsi

nás slyšel?“

Heinsler neodpověděl. Samolibě se usmál a vykoukl z lodního

okénka.

Paul se obrátil na Manielliho. „Zaslechl vás s Averym? Co jste

si povídali?“

Poručík sklopil oči k podlaze. „Já nevím. Párkrát jsme probírali

plán. Prostě jsme se bavili o podrobnostech. Už si přesně ne−

vzpomínám.“

„Šmarjá, snad ne přímo v kajutě?“ rozohnil se Paul. „Měli jste

být někde na palubě, kde byste viděli, jestli poblíž vás někdo je.“

„Nenapadlo mě, že by nás někdo mohl poslouchat,“ prohlásil

poručík omluvně.

Na míli široká stopa…

„Co s ním uděláte?“

„Promluvím si s Averym. Na palubě je basa. Myslím, že ho

tam šoupnem, než něco vymyslíme.“

„Můžeme ho předat konzulátu v Hamburku?“

„Možná. Nevím. Ale…“ Manielli náhle zmlkl a zamračil se.

„Co je to za smrad?“

Také Paul se zachmuřil. Kajutu zničehonic zaplnil hořkoslad−

ký zápach.

„Ne!“

Heinsler právě padal na polštář. Oči se mu obracely v důlcích

a v koutku úst se mu tvořily hrudky bílé pěny. Celé jeho tělo se

strašlivě třáslo.

Kajuta páchla po mandlích.

„Kyanid,“ zašeptal Manielli. Odběhl k okénku a otevřel je do−

kořán.
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Paul sebral povlečení, opatrně otřel muži ústa a sáhl mu do

nich pro kapsli. Vytáhl však jen pár drobných úlomků. Ampulka

byla úplně rozdrcená. Muž zemřel dříve, než se Paul otočil od

umyvadla se sklenicí vody, aby mu vypláchl ústa.

„On se zabil,“ zašeptal Manielli poblázněně a třeštil na muže

oči. „Prostě… Přímo tady. Zabil se.“

A šance zjistit něco dalšího jde do háje, pomyslel si Paul 

vztekle.

Otřesený poručík civěl na tělo. „Tohle je teda průšvih. Pa−

nejo…“

„Běžte to říct Averymu.“

Manielli jako by však ochrnul.

Paul ho pevně stiskl za paži. „Vinci…, řekněte to Averymu.

Posloucháte mě?“

„Cože…? Jo, jasně. Andymu. Řeknu mu to. Jo.“ Poručík od−

klopýtal ven.

Pár činek z tělocvičny přivázaných k pasu by k potopení těla

do oceánu stačilo, jenže lodní okénko měřilo v průměru jen dva−

cet centimetrů. Chodby Manhattanu se navíc plnily pasažéry, kteří

se připravovali k vylodění – neexistoval způsob, jak Heinslera

pronést vnitřkem lodi. Budou muset počkat. Paul ukryl tělo pod

přikrývku, otočil mu hlavu na stranu, jako by Heinsler spal, a

pečlivě si umyl v malém umyvadle ruce, aby z nich odstranil ve−

škeré stopy po jedu.

O deset minut později se ozvalo zaklepání na dveře a Paul

vpustil Manielliho dovnitř.

„Andy se právě snaží spojit s Gordonem. Ve Washingtonu je

půlnoc, ale on už ho najde.“ Poručík nemohl odtrhnout oči od

těla. Nakonec se Paula zeptal: „Jste sbalený? Připraven k vylo−

dění?“

„Jen co se převlíknu.“ Paul pohlédl na své sportovní tričko 

a kraťasy.

„Tak to udělejte. A pak běžte nahoru. Andy říkal, že to nesmí

vypadat podezřele, jako že vy zmizíte a ten chlap taky, ale že ho

jeho nadřízený zároveň nesmí najít. Takže se setkáme za půl ho−

diny na hlavní palubě na levoboku.“
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Paul naposledy šlehl pohledem po Heinslerově těle, sebral si

kufr a holicí soupravu a zamířil do umývárny.

Jakmile se osprchoval a oholil, oblékl si bílou košili a šedé

flanelové kalhoty. Svůj hnědý stetson s úzkou střechou si proten−

tokrát odpustil: už nejméně třem nebo čtyřem suchozemským

krysám odvál vítr slamáčky a hučky přes palubu. O deset minut

později už kráčel v bledém ranním světle po pevných dubových

palubách. Na hlavní palubě se zastavil, opřel se o zábradlí a za−

pálil si chesterfieldku.

Přemýšlel o muži, který se právě zabil. On sám sebevraždy

nikdy nepochopil. Ovšem ten pohled v mužových očích zřejmě

prozrazoval mnohé. Blýskavý pohled fanatika. Heinsler mu při−

pomněl něco, co nedávno četl, a Paul si po chvíli vzpomněl, co to

bylo: připomínal mu lidi zmanipulované buditelským pastorem

v Elmeru Gantrym, populárním románu Sinclaira Lewise.

Miluji führera a udělal bych pro něj a pro stranu všechno…

Jasně, vzít si jen tak život byla pitomost. Ještě znepokojivější

však bylo, co Heinslerova sebevražda vypovídala Paulovi o tom

šedivém pásu země, na který se právě díval. Kolik lidí se tam

zmítá stejnými vražednými vášněmi? Lidi jako Dutch Schultz a

Siegel byli sice nebezpeční, ale člověk jim rozuměl. Zatímco to, co

provedl tenhle chlap, ten pohled v jeho očích, ta nábožná od−

danost…, inu, to bylo potrhlé, totálně vyšinuté z kolejí. Paul proti

sobě ještě nikdy neměl nikoho podobného.

Tok jeho myšlenek se přetrhl, když se podíval na stranu a

všiml si, že k němu kráčí jakýsi dobře stavěný mladý černoch. Měl

na sobě tenkou modrou bundu olympijského týmu a kraťasy,

které odhalovaly jeho vypracované nohy.

Kývli si na pozdrav.

„Promiňte, pane,“ začal černoch tiše. „Jak se vám tu líbí?“

„Prima,“ odvětil Paul. „A vám?“

„Miluju ranní vzduch. Je mnohem čistší než v Clevelandu ne−

bo v New Yorku.“ Zahleděli se na vodu. „Viděl jsem vás ráno

boxovat. Vy jste profík?“

„Takový stařík jako já? Dělám to jen kvůli cvičení.“

„Já jsem Jesse.“
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„Ó, ano, pane, já vím, kdo jste,“ řekl Paul. „,Okázalá střela

z Ohia‘.“ Podali si ruce a Paul se představil. I přes šok z události

ve své kajutě se neubránil úsměvu. „Viděl jsem filmové týdeníky

o loňském mítinku Západní konference v Ann Arboru. Překonal

jste tam tři světové rekordy. A další vyrovnal, že jo? Ten film jsem

viděl nejmíň dvanáctkrát. Ale vás už asi unavuje, když vám to lidi

pořád opakují.“

„Kdepak, vůbec mi to nevadí, pane,“ řekl Jesse Owens. „Jen

mě trochu překvapuje, že lidi tak bedlivě sledují, co dělám. Vždyť

já jen běhám a skáču. Během plavby jsem vás tu moc neviděl,

Paule.“

„Byl jsem tady,“ odpověděl Paul vyhýbavě. Napadlo ho, jestli

Owens něco netuší o tom, co se stalo Heinslerovi. Nemohl je sly−

šet? Nebo byl svědkem, jak popadl Heinslera za límec na horní

palubě za komínem? Nakonec však dospěl k závěru, že pokud

ano, choval by se atlet znepokojeněji. Jemu však zřejmě leželo

v hlavě něco jiného. Paul ukázal na palubu za nimi. „Tohle je

největší tělocvična, jakou jsem kdy viděl. Líbí se vám?“

„Jsem vděčný za příležitost k tréninku, ale dráha by se neměla

hýbat. A rozhodně by se neměla houpat nahoru dolů jako před

pár dny. Už se nemůžu dočkat hlíny nebo obyčejné škváry.“

„No jo,“ řekl Paul. „Ten chlapík, co se mnou trénoval, to byl

náš boxer.“

„Přesně tak. Příjemný kluk. Už jsem s ním mluvil.“

„Je dobrý,“ prohlásil Paul bez velkého zápalu.

„Zdá se, že jo,“ přitakal běžec. Také on si očividně uvědo−

moval, že box nepatří k silným sportům americké výpravy, ale

nehodlal kritizovat kolegu−sportovce. Paul slyšel, že Owens se

řadí k nejspolečenštějším americkým sportovcům vůbec; právě

včera večer obsadil druhé místo v soutěži o nejpopulárnějšího

atleta na palubě, hned za Glennem Cunninghamem.

„Nabídl bych vám doutník…“

Owens se zasmál. „To není nic pro mě.“

„Faktem je, že jsem se tu odnaučil nabízet lidem čouda nebo

loka ze své polní lahve. Vypadáte všichni tak zatraceně zdravě.“

Atlet se znovu zahihňal. A pak nastala chvíle mlčení, během

níž Owens civěl na moře. „Poslyšte, Paule, chtěl jsem se vás na

něco zeptat. Jste tady oficiálně?“
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„Oficiálně?“

„Myslím s výborem. Třeba jako osobní strážce?“

„Já? Proč si to myslíte?“

„Připadáte mi trochu jako…, no, jako voják nebo něco tako−

vého. A pak jsem vás taky viděl při boxu. Rozhodně jste věděl, co

děláte.“

„Byl jsem ve válce. Možná vás na mně upoutalo právě to.“

„Možná,“ připustil Owens, ale jedním dechem dodal: „Jenže ta

byla před dvaceti lety. A pak ti dva muži, se kterými jsem vás

viděl mluvit. Ti jsou z námořnictva. Slyšel jsem, jak se baví s jed−

ním členem posádky.“

Šmarjá, další mílová stopa.

„Tihle dva? S těma jsem se náhodou seznámil na palubě. Já si

vezu zadek s váma, hoši… Píšu reportáže o sportu, o boxu v Ber−

líně, o olympiádě. Jsem novinář.“

„Ach tak.“ Owens pomalu přikývl. Zdálo se, že o něčem uva−

žuje. „No, jestli jste reportér, tak byste také mohl vědět něco 

o tom, nač jsem se vás chtěl původně zeptat. Zajímalo mě, jestli

jste neslyšel něco o těchhle dvou.“ Kývl na dvojici mužů na ne−

daleké palubě, kteří běželi v tandemu a předávali si štafetový

kolík. Pohybovali se bleskovou rychlostí.

„Kdo to je?“ zeptal se Paul.

„Sam Stoller a Marty Glickman. Jsou to dobří běžci, jedni

z nejlepších, které máme. Ale doslechl jsem se, že nakonec možná

nepoběží. A tak mě zajímalo, jestli o tom něco nevíte.“

„Ne, nic. Myslíte kvůli nějakým problémům s kvalifikací?

Nebo kvůli zranění?“

„Myslím kvůli tomu, že jsou to Židé.“

Paul zavrtěl hlavou. Vybavoval si jakési spory ohledně faktu,

že Hitler neměl rád Židy. Objevily se nějaké protesty a taky se

mluvilo o přestěhování olympiády jinam. Někteří lidé dokonce

chtěli, aby Spojené státy olympiádu bojkotovaly. Například Da−

mona Runyona pořádně dopalovalo, že se jeho země vůbec her

účastní. Ale proč by měl americký výbor odvolávat atlety z olym−

piády jen proto, že jsou to Židi? „To by byla pitomost. Připadá mi

to strašlivě nespravedlivé.“

„To ano, pane. Jen mě tak napadlo, jestli jste třeba něco neza−

slechl.“
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„Promiňte, ale nemůžu sloužit, příteli,“ řekl Paul.

Po chvíli se k nim připojil další černoch, který se představil

jako Ralph Metcalfe. Také jeho Paul znal. Na olympijských hrách

v Los Angeles v roce 1932 získal několik medailí.

Owens si všiml, že se na ně z horní paluby dívá Vince Maniel−

li. Poručík pokýval hlavou a vyrazil ke schodišti.

„Jde k nám váš přítel. Ten, se kterým jste se seznámil až na

palubě.“ Owens měl ve tváři potměšilý úšklebek – očividně nebyl

zcela přesvědčen, že s ním Paul jedná na rovinu. Zadíval se ku−

předu na zvětšující se pás země. „Jen si to představte. Už jsme

skoro v Německu. Nikdy by mě nenapadlo, že někdy budeme

takhle cestovat. Život dokáže být pěkně úžasný, viďte?“

„To tedy dokáže,“ souhlasil Paul.

Běžci se rozloučili a odběhli.

„To byl Owens?“ zeptal se Manielli a opřel se o zábradlí. Oto−

čil se zády k větru a ubalil si cigaretu.

„Jo.“ Paul vytáhl z krabičky chesterfieldku, zapálil si ji v za−

kryté dlani a podal sirky poručíkovi. Také on si připálil. „Příjem−

ný chlap.“

I když trochu ostrý, pomyslel si Paul.

„Páni, a jak dokáže upalovat. Co vám říkal?“

„Jenom jsme mlátili prázdnou slámu,“ odpověděl Paul a za−

šeptal: „Jak to vypadá s naším přítelem dole?“

„Avery si to vzal na starost,“ odvětil Manielli nejednoznačně.

„Teď je ve spojovací místnosti. Za minutku je tady.“ Nízko nad

nimi proletělo letadlo. Oba muži je několik minut mlčky sledovali.

Poručík se zdál stále otřesen sebevraždou, ovšem jinak než

Paul, kterému Heinslerův skon pouze prozrazoval cosi znepoko−

jivého o lidech, s nimiž se měl zakrátko utkat. Ne, Manielliho roz−

rušila spíše blízká přítomnost smrti – bylo naprosto zřejmé, že

vidí mrtvolu poprvé. Paul věděl, že existují dvě kategorie zele−

náčů. Příslušníci obou skupin byli halasní, vyhrožovali a měli sil−

né paže a velké pěsti. Avšak zatímco ti první se chopili každé

příležitosti rozdat ránu a také ji přijmout – dotknout se ledu –, ti

druzí nikoliv. Vince Manielli zjevně spadal do druhé kategorie.

Byl to takový hodný chlapeček odvedle. Rád ze sebe sypal slova

jako „hrdlořez“ a „zhasnout“, aby dal najevo, že ví, co znamenají,
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ale Paulovu světu byl stejně vzdálen jako Marion – hodná holka,

co flirtuje se zlobivými kluky.

Jenže jak mu jednou řekl mafiánský boss Lucky Luciano: „Flir−

tování není píchání.“

Zdálo se, že Manielli čeká, až Paul smrt toho mouly Heinslera

nějak okomentuje. Jako že si třeba zasloužil umřít. Nebo že to ne−

měl v hlavě v pořádku. Když někdo zemře, lidi chtějí podobné

věci slyšet vždy. Že si to nebožtík zavinil sám, že si to zasloužil

nebo že se tomu nedalo vyhnout. Jenže smrt není nikdy spořá−

daná a úhledná a hrdlořez Paul k ní neměl co dodat. Prostor mezi

oběma muži zaplnilo tíživé mlčení, které trvalo až do chvíle, kdy

se k nim připojil Andrew Avery. V ruce držel stoh papírů a starou

oprýskanou koženou aktovku. Rozhlédl se kolem sebe. Nikdo

nebyl v doslechu. „Přineste si židli.“

Paul zamířil pro těžkou dřevěnou bílou židli a přinesl ji

k oběma námořníkům. Nemusel ji nést v jedné ruce, ve dvou by

se mu nesla snadněji, ale vychutnával si Manielliho mžourání,

když těžký kus nábytku bez jediného heknutí zvedl a přemístil

k nim. Posadil se.

„Mám tady ten telegraf,“ zašeptal poručík. „Velitel si s tím

Heinslerem příliš hlavu neláme. Allocchio Bacchini je dost malý

přístroj; vyrábí se pro práci v terénu, takže má jen malý dosah. 

A i kdyby se mu podařilo nějaké hlášení odeslat, Berlín mu prav−

děpodobně nebude věnovat příliš velkou pozornost. Ten spolek je

jim trnem v oku. Gordon nicméně dodal, že záleží na vás. Jestli

z toho chcete vycouvat, nebude vám bránit.“

„Ale bez propouštěcí karty,“ konstatoval Paul.

„Bez karty,“ přitakal Avery.

„Tahle úmluva je čím dál vykutálenější.“ Paul se kysele usmál.

„Takže zůstáváte?“

„Jo, zůstávám.“ Kývl ke spodní palubě. „A co bude s tím

tělem?“

„Jakmile se všichni vylodí, objeví se na palubě pár mariňáků

z hamburského konzulátu a postarají se o ně.“ Avery se předklo−

nil a promluvil hlubokým hlasem: „A teď vám povím, jak to bude

s vaší misí, Paule. Až připlujeme do přístavu, vylodíte se, zatímco

já s Vincem nějak vyřešíme situaci kolem toho Heinslera. Načež 
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odcestujeme do Amsterdamu. Vy zůstanete s olympijským tý−

mem. V Hamburku bude krátká uvítací oslava a pak všichni odje−

dou vlakem do Berlína. Sportovci tam mají večer další oslavu, ale

vy pojedete přímo do olympijské vesničky a ztratíte se z dohledu. 

A zítra ráno se vydáte autobusem do Tiergartenu – to je takový

berlínský Central Park.“ Podal Paulovi aktovku. „Tohle si ve−

změte s sebou.“

„Co to je?“

„Součást vašeho krytí. Novinářská legitimace. Papír, tužky.

Spousta doprovodných informací o olympiádě a o městě. Průvod−

ce olympijskou vesničkou. Články, výstřižky, sportovní statistiky.

Prostě věci, které by měl reportér u sebe. Teď se na ně dívat ne−

musíte.“

Paul nicméně otevřel aktovku a několik minut pozorně pro−

hlížel její obsah. Avery ho ujistil, že legitimace je pravá, a Paul

nenašel nic podezřelého ani na dalších materiálech.

„Vy nikomu nevěříte, že jo?“ zeptal se Manielli.

Paulovi blesklo hlavou, že by nebylo špatné dát jednou tomu

troubovi pořádně do čenichu. Zacvakl aktovku a zvedl hlavu. 

„A co ten můj druhý pas, ten ruský?“

„Ten vám náš člověk předá až na místě. Má spojení na padě−

latele, který je expert na evropské dokumenty. Zítra nezapomeňte

mít tu aktovku u sebe. Podle ní vás pozná.“ Poručík rozložil mapu

Berlína a označil trasu. „Vezmete to tudy a pak půjdete sem. Tam

narazíte na restauraci – na vývěsce stojí napsáno ,Bierhaus‘.“

Avery pohlédl na Paula, který se díval do mapy. „Tu si můžete

vzít s sebou. Nemusíte se ji učit nazpaměť.“

Paul ovšem zavrtěl hlavou. „Mapy říkají lidem, kde jste byli

nebo kam máte namířeno. A když se do ní díváte na ulici,

upoutáte na sebe pozornost všech. Pokud se ztratíte, je lepší se

zeptat na cestu. To, že jste cizinec, se tak dozví jen jeden člověk, 

a ne celý dav.“

Avery zvedl obočí, a dokonce ani Manielliho nenapadlo nic,

čím by Paulovo tvrzení zlehčil.

„Vedle té restaurace je boční ulička. Jmenuje se Drážďanská.“

„Ona má i název?“
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