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PRISLO MI, ZE NEJUCINNE]JSI zPUSOB,
jak se naudit japonsky, je vyuclovat francouzsti-
nu. V nakupnim stfedisku jsem nechala maly inze-
rat: ,Soukromé hodiny francouzstiny za zajimavou
cenu.”

Jesté téhoz velera zazvonil telefon. Domluvili
jsme si schizku na nasledujici den v kavarné Omo-
te-Sando. Z jeho jména jsem vibec nebyla moud-
ra, a ani on z mého. Po zavéseni jsem si uvédomila,
Ze ani nevim, podle ¢eho ho poznim a podle ¢eho
pozna on mé. Z nedostatku duchapfitomnosti jsem
ho nepozadala o telefonni ¢islo — nemélo to feseni.
Mozna mi kvali tomu sam zavola, napadlo mé.

Nezavolal. Jeho hlas mi prvné ptipadal mlady. To
mi moc nepomiize. V Tokiu v roce 1989 nedostatek
mladeze rozhodné nehrozil. Tim méné 26. ledna ko-
lem patnacté hodiny v kavarné Omote-Sando. Neby-
la jsem tam jedina cizinka, to ani nahodou. Pfesto
zamiril bez vahani pfimo ke mné.

,Vy jste ta ulitelka francouzstiny?«

»Jak to vite?“

Pokréil rameny. Odmlcel se a bez otaleni se po-
sadil. Doslo mi, Ze jsem ucitelka, a je tedy na mné,
abych se o néj postarala. Kladla jsem otazky a dozveé-
déla se, ze je mu dvacet let, jmenuje se Rinri a stu-
duje na univerzité francouzstinu. On se dozvédél,
Ze je mi jednadvacet, jmenuji se Amélie a studuji ja-
ponstinu. Nedoslo mu, jaké jsem narodnosti. Na to
jsem byla zvykla.

»,Od téhle chvile uz nesmime promluvit anglicky,*
prohlasila jsem.



Konverzovala jsem ve francouzstiné, abych zjis-
tila, jak si v ni stoji — byl to dés. Ze vSeho nej-
htf na tom byl s vyslovnosti — kdybych nevédéla,
Zze na mé Rinri mluvi francouzsky, myslela bych si,
ze mam co do Cinéni s velmi slabym zacatecnikem
v Cinstiné. Mél chabou slovni zasobu a v syntaxi
$patné kopiroval vétnou stavbu anglictiny, jako kdy-
by se na ni dokonce proti vsi logice odvolaval. Jenze
byl ve tfetim roéniku univerzitniho studia francouz-
$tiny. Potvrzoval mi tim absolutni netispésnost vyu-
ky jazyka v Japonsku. Na takovém stupni to dokon-
ce ani nebylo mozné brat jako ostrovni vlastnost.

Mladik si to vSechno musel dobfe uvédomovat,
protoze se spé$né omluvil a poté zmlkl. Takové fias-
ko jsem nemohla pfijmout a pokusila jsem se ho pfi-
meét, aby znovu promluvil. Marné. Mél vytrvale za-
viena tusta, jako kdyby chtél skryt nevabny chrup.
Octli jsme se ve slepé ulicce.

A tak jsem na néj zacala mluvit japonsky. Nedé-
lala jsem to od svych péti let a téch Sest dni, které
jsem pravé stravila po Sestnacti letech nepfitomnos-
ti v zemi vychazejiciho slunce, ani zdaleka nestaci-
lo, abych si na ten jazyk ozivila détské vzpominky.
Vysla ze mé jakasi détinska slatanina, ktera nemé-
la hlavu ani patu. Slo v ni o policisty, psy a kvetou-
ci sakury.

Chlapec mé poslouchal se zdéSenym vyrazem
a nakonec se rozesmal. Zeptal se, jestli mé japonsti-
nu ucilo pétileté dité.

»~Ano; odpovédéla jsem. ,, Tim ditétem jsem ja.“

A vypravéla jsem mu, jak se vSe sebéhlo. Licila



jsem mu to pomalu a francouzsky. Diky zvlastni
emocionalni reakci jsem citila, Ze mi rozumi. Zbavi-
la jsem ho komplexu.

Vic nez hroznou francouzstinou mi sdélil, ze Kan-
sai, kraj, v némz jsem se narodila a kde jsem prozila
svych prvnich pét let Zivota, velmi dobfe zna.

On pochazel z Tokia, kde jeho otec ridil vyznam-
nou klenotnickou $kolu. Vycerpané ztichl a na jeden
zatah do sebe obratil svou kavu.

Zdalo se, ze ta vysvétleni ho stoji stejnou na-
mahu, jako kdyby se pokousel dosidhnout druhého
bfehu rozvodnéné reky brodem tvofenym kameny,
vzdalenymi od sebe pét metrii. Bavilo mé pozorovat,
jak po tom vykonu oddychuje.

Slusi se priznat, zZe francouzstina je zaludna. Ne-
chtéla bych byt na misté svého zaka. Naucit se mlu-
vit mym jazykem musi byt stejné obtizné jako naucit
se psat tim jeho. Zeptala jsem se ho, co ho v Zivoté
nejvic bavi. Dlouze se zamyslel. Zajimalo mé, jestli
premysli nad obsahem otazky nebo nevi, jak se vy-
jadrit. Po takovém hloubani mé jeho odpovéd uved-
la do rozpakd.

LHrat si’

Nedalo se poznat, zda jde o lexikalni ¢i filozofic-
kou prekazku.

»Hrat si na co, s ¢im?“ naléhala jsem.

Pokr¢il rameny.

,Hrat si“

Jeho postoj byl dan nejspis roztomilym nezidjmem
anebo laxnosti vici uéeni se mému kolosalnimu ja-
zyku.



V obou pripadech jsem konstatovala, Ze se z toho
ten chlapec chytte vyvlékl, a ja jsem s nim plné sou-
hlasila. Prohlasila jsem, Zze ma pravdu, Ze Zivot je
hra — ti, co véfi, ze hra se omezuje na malichernos-
ti, nic nepochopili a tak dal.

Poslouchal mé, jako kdybych mu vypravéla kdo-
vijakou bizarnost. Vyhodou debat s cizincem je fakt,
ze vzdycky lze vice ¢i méné ohromujici vyraz toho
druhého pricitat na vrub kulturni odliSnosti. Poté se
zase Rinri zeptal, co v Zivoté nejvic bavi mé.

Dobre jsem od sebe oddélovala jednotlivé slabi-
ky a odpovédéla jsem, ze mam rada Suméni desté,
ze mé bavi chodit na vyslapy do hor, Cist, psat a po-
slouchat hudbu. Pferusil mé a rekl:

LHrat si“

Pro¢ opakoval, co uz rekl? Mozna proto, aby zjis-
til, co si o tom myslim.

»~Ano, bavi mé néco hrat, hlavné karty.“

V tu chvili se zdalo, Ze momentalné zase on nevi,
co fict. Na prazdnou stranku v notesu jsem kreslila
karty — eso, dvojku, piky, karo.

Jisté, karty samoziejmé zna, prerusil mé. Se svou
didaktikou za vSechny drobné jsem si ptipadala neo-
bycejné pitoma. Abych se z toho vykroutila, mluvila
jsem o vSem mozném. Jaké potraviny jidava?

Lurrrhhh odpovédél kategoricky.

Myslela jsem si, ze japonskou kuchyni dobfe
znam, ale o nécem takovém jsem jaktéziva neslysela.
Vyzvala jsem ho, aby mi to vysvétlil. S vaznou tva-
i zopakoval:

LuUrrrhhh



»Ano, jisté, ale co to je?*

Ohromené mi vzal z ruky zapisnik a nakreslil ob-
rys vejce. Trvalo mi nékolik vterin, nez jsem si to
v hlavé spojila, a zvolala jsem:

»Euf! Vejce!

Rozevrel oci, jako kdyby fikal: Presné tak!

»Vejce Francouz vyslovuje takhle: 6f; pokracova-
la jsem.

Lurrrhhh «

»Ne, divejte se mi na pusu. Musite ji vic otevrit:
of«

Roztahl tsta.

,Orrrhhh

Snazila jsem se v tom najit néjaky pokrok. Ano,
protoze néjaky posun tam byl. Znatelny vyvoj, kdyz
ne lepsim, tak aspon jinym smérem.

»Je to povedenéjsi prohlasila jsem plna optimi-
smu.

Nepresvédcivé se usmal, potéSen mou zdvorilosti.
Byla jsem ucitelka, jakou potfeboval. Zeptal se mé,
kolik beru za hodinu.

,Dejte mi, co uznate za vhodné.“

Tou odpovédi jsem se pokusila zastrit fakt, Ze ne-
mam ponéti o tom, co se bézné plati, dokonce ani
priblizné. Aniz jsem to tus$ila, musela jsem mluvit
jako opravdova Japonka, protoze Rinri vytahl z kap-
sy roztomilou obalku z ryzového papiru, do niz pre-
dem vlozil penize.

»Dnes ne,“ odmitla jsem v rozpacich. ,,To nestalo
za tel. Sotva bych to nazvala ukazkovou lekci

Mladik pfede mé polozil obalku a Sel zaplatit nasi



kavu, poté se vratil ke stolu, aby si se mnou domlu-
vil schiizku na nasledujici pondéli, pficemz ani ne-
zavadil pohledem o penize, které jsem se mu pokou-
Sela vnutit, rozloucil se a odkracel.

Bez $petky studu jsem oteviela obalku a napodita-
la Sest tisic jenti. Na honorarich vyplacenych ve slabé
méné je skvélé to, ze vzdycky predstavuji mimorad-
nou c¢astku. Vzpomnéla jsem si na ,urrrhhh* z néjz
se stalo ,,orrrhhh“ a konstatovala jsem, Ze Sest tisic
jent jsem si nezaslouzila.

V duchu jsem si vybavila, o¢ je Japonsko bohat-
$1 v porovnani s mou rodnou Belgii, a dospéla jsem
k zavéru, ze pri takové disproporci je tahle transak-
ce pouhou kapkou v mofi. Za Sest tisic jent si v na-
kupnim centru koupim Sest zlutych jablek. Tohle si
Eva od Adama dozajista zaslouzila. Se zkonejsenym
svédomim jsem z Omote-Sando ode$la rozhodnym
krokem.



30. LEDNA 1989. JAKO DOSPELA JSEM
v Japonsku desaty den. Od okamziku, jejz jsem na-
zyvala svym navratem, se na mé kazdé rano po od-
hrnuti zavési smalo dokonale modré nebe. Kdyz
po odhrnuti belgickych zavést cekala na clovéka
cela ta léta tuny vazici Sed, jakpak by nebyl u vytr-
zeni z tokijské zimy?

Na schtiizku se svym zakem jsem se dostavi-
la do kavarny Omote-Sando. Lekce se sousttedila
na pocasi. Dobry napad, jelikoz pro lidi, ktefi si ne-
maji co rict, je podnebi idealni téma a v Japonsku
patii k povinnym a hlavnim bodim konverzace.

Nemluvit pfi setkani s druhym o predpovédi po-
Casi se rovna nedostatku dobrého vychovani. Ten,
kdo se pri setkani s druhym nezmini o pocasi, je au-
tomaticky povazovan za nezdvorilce.

Zdalo se mi, jako by Rinri od posledni schizky
udélal pokrok. Nedalo se to pric¢itat pouze mému pe-
dagogickému ptsobeni — musel na sobé zapracovat.
Nepochybné ho motivovala perspektiva francouzské
konverzace s rodilou mluv¢i.

Kdyz mi lic¢il drsné podminky japonského léta,



vS§imla jsem si, Ze zvedl o¢i k chlapci, ktery pravé
vstoupil dovnitf. Vzajemné si vyménili pozdrav kyv-
nutim hlavy.

»Kdo je tol“ zeptala jsem se.

»Hara, kamarad, ktery se mnou studuje.

Mladik pristoupil bliz a pozdravil. Rinri nas pred-
stavil v angli¢tiné.

»Mluvte prosim francouzsky,“ zaprotestovala
jsem. ,,Vas$ kamarad se ten jazyk uci taky.

Muj zak se vzmuzil, sice kvali nahlé zméné rejs-
triku nepatrné plaval, ale nakonec pronesl, jak nej-
lépe umél:

»Haro, predstavuji ti svou mucitelku Amélii.“

Dalo mi praci, abych nevybuchla smichy a ne-
odradila ho v jeho chvalyhodném ftsili. Prece jsem
ho nemohla pred kamaradem opravovat, to bych ho
znemoznila.

Byl to den necekanych shod okolnosti — vidéla
jsem, jak do kavarny vstoupila i Christine, mlada
sympaticka Belgicanka, kterd pracovala na velvysla-
nectvi a pomohla mi s vyplnénim urednich lejster.

Zahalekala jsem na ni.

Prislo mi, Zze tentokrat je fada na mné, abych se
ujala predstavovani. Ale Rinri uz byl rozjety a nej-
spis$ si chtél zopakovat cviceni, tak Christine fekl:

»Predstavuji vam svého pritele Haru a svou mu-
citelku Amélii~“

Mlada Zena na mé vrhla kratky pohled. Tvari-
la jsem se jakoby nic a predstavila Christine mladi-
kim. Kvili tomuto nedorozuméni a z obavy, abych
nevypadala jako domina, jsem se uz svému zaku



neodvazila davat dalsi pokyny. Stanovila jsem si je-
diny splnitelny cil — udrzet francouzstinu jako jazyk
komunikace.

»Vy jste obé z Belgie?* zeptal se Rinri.

»~Ano usmala se Christine. ,,Mluvite vyborné
francouzsky.“

»T0 je diky Amélii, ktera je moje...“

V tom okamziku jsem Rinrimu skocila do feci:

»Hara a Rinri studuji na univerzité francouzsti-
nu.”

»~Ano, ale chodi jenom do specialniho kurzu, aby
se naucili jazyk, zel“

Christine mi s témi fe¢mi lezla na nervy, ale ne-
znala jsem ji tak dobre, abych ji mohla vysvétlit, jak
to doopravdy je.

»Kde jste se s Amélii seznamil?“ zeptala se Rinri-
ho.

,V supermarketu Azabu.“

»To0 je legracni!“

Na nejhors$i nastésti nedoslo — mohl odpovédét,
Ze to bylo formou inzeratu.

Servirka se prisla zeptat, ¢im muaze nové pricho-
zim poslouzit. Christine se podivala na hodinky
a oznamila, Ze ji kazdou chvili ¢eka obchodni schiz-
ka. Na odchodu se na mé jesté obratila v holandsti-
ne:

»Je hezky, to ti moc preju’

Kdyz byla pry¢, zeptal se mé Hara, jestli hovoti-
la belgicky. Pritakala jsem, abych se vyhnula dlouhé-
mu vysvétlovani.

»Mluvite vyborné francouzsky, prohlasil Rinri



obdivné.

Dal$i nedorozuméni, pomyslela jsem si sklesle.

UZ jsem neméla silu a poprosila jsem Rinriho
a Haru, aby hovorili francouzsky, pricemz jsem se
spokojila opravovanim téch nejnepochopitelnéjsich
chyb. Téma jejich hovoru mé udivilo.

westli ke mné pujdes v sobotu, vezmi s sebou hi-
rosimskou omacku.“

,Prijde si s nami zahrat Jasu?“

»Ne, ten si jde hrat k Minamimu.“

Rada bych se dozvédéla, jakou hru maji na mys-
li. Polozila jsem otazku Harovi, ale z jeho odpoveédi
jsem nebyla o nic moudfejsi nez z toho, co jsem se
dozvédéla od svého zaka pti posledni hodiné.

,Prijdte si ke mné v sobotu hrat i vy,“ navrhl mi
Hara.

Nepochybovala jsem o tom, Zze mé zve ze zdvori-
losti. Pfesto mé lakalo jeho pozvani prijmout. Z oba-
vy, aby to mému zaku nevadilo, jsem nejdfiv zkou-
mala terén:

»V Tokiu se nevyznam, urcité se ztratim.

»Prijedu pro vas, nabidl se mi Rinri.

To mé uklidnilo a nadSené jsem Harovi podéko-
vala. KdyZ mi Rinri podal obalku s mym honora-
fem, citila jsem se jesté trapnéji nez posledné. Pro
klid svédomi jsem se rozhodla, Ze obétuji ty penize
na koupi darku pro svého hostitele.



V SOBOTU PRIJEL PRED DUM, V NEMZ
jsem bydlela, skvostny bily mercedes, tak nablyska-
ny, ze v slunci doslova zaril. Kdyz jsem ptrichazela
bliz, dvere se automaticky otevfely. Za volantem se-
dél muj zak.

Jak tak projizdél Tokiem, napadlo mé, jestli jeho
otec svym zaméstnanim nemaskuje svou prislus-
nost k Jakuze, japonské mafii, protoze ta pravé ta-
kovy model vozu pouzivala. Své otazky jsem si vSak
nechala pro sebe. Rinri ridil mlcky, soustfedil se
na hustou dopravu.

Nenéapadné jsem se ze strany podivala na jeho
profil a vzpomnéla si, co fekla Christine. Nikdy by
mé nenapadlo uvazovat o tom, Ze je hezky, pokud
by mé na to ma krajanka neupozornila. O jeho po-
hlednosti jsem totiz presvédcena nebyla. Avsak jeho
strnuld vyholena $ije a naprosto nehybné rysy nepo-
stradaly pusobivou vznesSenost.

Vidéla jsem ho potreti. Na sobé mél pokazdé to-
téz — modré dziny, bilé tricko a Cernou semisovou
bundu. Obuty byl do znackovych tenisek. Ohromo-
vala mé jeho stihlost.

Nahle pfed nim udélalo jedno auto skandalni
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zastavil, vystoupil a fval na Rinriho nadavky. Muj
zak se mu s ledovym klidem hluboce omluvil. Ten
hulvat vzapéti odjel.

»Ale vZzdyt to byla jeho chyba!“ zvolala jsem.

»~Ano,;“ odpovédél Rinri netecné.

»Pro¢ jste se mu omlouval?“

»Nevim, jak to fict francouzsky.“

»Tak to feknéte japonsky.“

Kankokudzin“

Korejec. Pochopila jsem. Fatalismu svého zaka
jsem se v nitru usmala.

Hara bydlel v mikroskopickém byté. Jeho pritel
mu podal ohromnou krabici s hiro$imskou omac-
kou. Se svym kartonem Sesti belgickych piv jsem si
pripadala pitomé, byt se mu dostalo upfimné zvéda-
vého prijeti.

Byl tam jisty Masa, ktery krajel zeli na tenké
prouzky, a pak se tam vyskytovala i jedna mlada
Americ¢anka jménem Amy. Jeji pfitomnost nas pfi-
nutila hovofrit anglicky, ¢imz jsem si ji okamzité
zprotivila. Jesté vétsi nechut jsem k ni pocitila, kdyz
jsem se dozvédéla, Ze ji pozvali jen proto, abych se
citila v pohodé. Jako kdybych méla trpét coby jedina
prislusnice Zapadu.

Amy povazovala za vhodné nam vysvétlit, jaké
ji exil prinasi utrpeni. A co ji chybi ze vseho nej-
vic? Peanut butter, odpovédéla s vaznou tvari. Kaz-
dou vétu zadinala slovy ,In Portland..“ VSichni tfi
chlapci ji zdvofrile poslouchali, tfebaze zjevné netu-
§ili, na kterém americkém bfehu se ta dira nachazi,



a stejné jim to bylo fuk. Pokud jde o mé, sice jsem
nesnasela prvoplanovy antiamerikanismus, ale na-
padlo mé, Ze kdybych si jenom kvili tomu méla za-
kazat to dévie nesnaset, byla by pravé tohle odporna
forma prvoplanového antiamerikanismu. A tak jsem
se poddala prirozenému odporu.

Rinri okrajoval zazvor, Hara loupal krevety, Masa
dokoncil atomizaci zeli. K témto udajum jsem si
v hlavé pridala hiroSimskou omacku a prerusila jsem
Amy uprostfed véty o Portlandu radostnym zvola-
nim:

»Budeme jist okonomijaki

»Vy to znate?“ podivil se muj hostitel.

»To bylo moje zamilované jidlo, kdyz jsem zila
v Kansai“

»Vy jste zila v Kansai?“ zeptal se Hara.

Rinri mu nic nefekl. Pochopil vibec néco z toho,
co jsem mu vypravéla béhem prvni hodiny? Najed-
nou jsem blahotecila pritomnosti Amy, ktera nas
nutila mluvit anglicky, a li¢ila jsem svou japonskou
minulost hlasem nesetficim tremolem.

»Vy jste japonské narodnosti?“ zeptal se Masa.

,Ne. Narodit se tady nesta¢i. Z4dna jina narod-
nost se neziskava tak obtizné jako japonska.“

»Mohla byste se stit Ameri¢ankou,* poznamena-
la Amy.

Abych se nedopustila faux pas, rychle jsem zmé-
nila téma hovoru:

»Rada bych s né¢im pomohla. Kde jsou vejce?*

»Prosim vas, jste maj host,“ branil se Hara, ,,po-
sadte se a hrajte si“
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