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ČÁST PRVNÍ



Nastala chvíle, kdy už jim utrpení druhých nestačilo. 
Potřebovali z něj mít podívanou.

 K  tomu, aby člověka zatkli, 
nebylo třeba žádné zvláštní kvalifikace. Zátahy se dělaly 
všude možně, odveden byl každý bez výjimky. Jediným 
kritériem byla příslušnost k lidské rase. 

Toho rána se Pannonika procházela v botanické za-
hradě. Přišli pořadatelé a pročesali park křížem krážem. 
Dívka se náhle ocitla v nákladním autě. 

Bylo to ještě před prvním vysíláním; nikdo nevěděl, 
co ho čeká. Všichni hlasitě protestovali. Na nádraží je 
nahnali do dobytčích vagonů. Pannonika si všimla, že 
je natáčejí – kamery je sledovaly na každém kroku a ne-
ztratily ani zrnko z jejich strachu. 

Uvědomila si, že vzpoura by nebyla k ničemu, naopak 
by televizi přišla vhod. Celou cestu si tedy zachovávala 
chladnou hlavu. Kolem ní plakaly děti, hudrali dospělí, 
sípali starci. 

Vysadili je v táboře ne nepodobném nacistickým lág-
rům z  nedávné minulosti, až na  jeden zjevný rozdíl – 
tady byly všude nainstalovány kamery. 



 

 

 K  tomu, aby se člověk stal 
pořadatelem, také nebylo zapotřebí žádné zvláštní kva-
lifikace. Vedení nechalo předstoupit uchazeče a vybíralo 
z nich jedince „s nejvýmluvnějším obličejem“. Ti pak mu-
seli vyplňovat různé psychologické dotazníky. 

Přijali i Zděnu, která v životě neuspěla u žádné zkouš-
ky. Byla proto na  svůj úspěch patřičně hrdá. Teď může 
říkat, že pracuje v televizi. Je jí dvacet, nemá školy, a už 
dostala první zaměstnání; okolí se jí konečně přestane 
posmívat. 

Vysvětlili jí, v čem pořad spočívá, a chtěli vědět, jestli 
ji to šokuje. 

„Ne,“ odpověděla. „Je to prostě síla.“
Lovec lebek se zamyslel a prohlásil, že o to přesně jde. 
„Lidi to chtějí,“ dodal. „Vyumělkovanost, komedie, 

s tím je konec.“
Prošla i dalšími zkouškami, v nichž prokázala schop-

nost bít neznámé osoby, bezdůvodně je urážet, prosadit si 
autoritu a nedat se obměkčit nářky. 



„Důležité je ctít veřejnost,“ řekl jeden z vedoucích čini-
telů. „Žádný divák si nezaslouží, abychom jím pohrdali.“

Zděna souhlasila.
Dosadili ji do funkce kápa.
„Budou vás oslovovat kápo Zděno,“ oznámili jí.
Ten vojenský titul se jí líbil.
„Sekne ti to, kápo Zděno,“ ocenila svůj odraz v zrcadle.
Už si přitom ani neuvědomovala, že ji natáčejí. 



 V novinách se nepsalo o ničem 
jiném. Úvodníky zapáleně tepaly, svědomí národa se 
rozhořčovalo. 

Diváci si hned po prvním díle vyžádali pokračování. 
Pořad se střízlivým názvem „Koncentrace“ dosáhl re-
kordní sledovanosti. Nikdy předtím nebylo možné po-
zorovat hrůzu v přímém přenosu. 

„Aspoň se něco děje,“ říkali lidé. 
A kamera měla co natáčet. Klouzala svýma mnoho-

četnýma očima po barácích, v nichž byli vězňové umís-
těni. Byly to hotové latríny s  jedním slamníkem nad 
druhým. Komentátor líčil zápach moči a  vlhký chlad, 
který televize bohužel zprostředkovat nedokázala. 

Každý kápo dostal několikaminutový prostor k pre-
zentaci. 

Zděna nevycházela z  úžasu. Kamera měla oči jen 
pro ni celých pět set vteřin. A za jejím umělým okem se 
skrývaly miliony skutečných diváků. 

„Využijte téhle příležitosti, kdy můžete na  lidi za- 



působit,“ upozorňoval kápy jeden z  pořadatelů. „Oni 
ve vás vidí jenom zrůdy, ukažte jim svou lidskou tvář.“

„Nezapomeňte také, že televize může být hlásnou 
troubou pro ty z  vás, kdo mají nějaké ideje a  ideály,“ 
připomněl jiný organizátor s potměšilým úsměvem jas-
ně naznačujícím, že se těší, jaká zvěrstva jim vypadnou 
z úst. 

Zděna přemýšlela, jestli má nějaké ideje. Zmatek, 
který jí panoval v hlavě a který vznešeně nazývala myš-
lením, ji však neohlušil natolik, aby si odpověděla klad-
ně. Nicméně usoudila, že jí to přece nic neudělá, když 
vzbudí v lidech sympatie. 

Jde o  všeobecně rozšířenou naivitu: lidé si neuvě-
domují, jak je televize dokáže zošklivit. Když si Zděna 
připravovala před zrcadlem svoji chvalořeč, vůbec ji ne-
napadlo, že k ní kamera nebude tak shovívavá jako její 
vlastní odraz. 



  Diváci netrpělivě čekali, až se 
kápové začnou představovat. Věděli, že je budou moct 
nenávidět a že kápové budou jejich nenávist vyhledávat, 
že jim dokonce poskytnou k opovržení dostatek argu-
mentů. 

Nezklamali se. Kápové svou podlostí předčili jejich 
očekávání. 

Obzvláštní odpor v  nich vzbuzovala jedna mladá 
žena s hrubými rysy, která se jmenovala Zděna. 

„Je mi dvacet, snažím se sbírat zkušenosti,“ prohlási-
la. „Člověk by neměl mít vůči ‚Koncentraci‘ hned před-
sudky. Ostatně, já si myslím, že bychom nikdy neměli 
soudit, protože kdo jsme, abychom soudili? Až skončí 
natáčení, třeba za  rok, bude mít smysl si na  to udělat 
názor. Teď ale ne. Já vím, možná si říkáte, že to, co tu 
těm lidem děláme, není normální. A já se ptám: co je to 
normálnost? Co je dobro a zlo? Je to otázka kultury.“

„A vy byste, kápo Zděno,“ přerušil ji pořadatel, „chtě-
la zažívat, co tu zažívají vězni?“



„To je nefér otázka. Především nevíme, co si vězňové 
myslí, protože se jich na to nikdo neptá. Možná si ne-
myslí nic.“

„Když rozříznete živou rybu, nekřičí. Vyvozujete 
z toho, že nic necítí, kápo Zděno?“

„Tak ten je fakt dobrej, to si musím zapamatovat!“ 
hýkala smíchy, a snažila se tím získat sympatie. „Víte, já 
si myslím, že tu nejsou zavření jen tak pro nic za nic. 
Říkejte si, co chcete, podle mě není náhoda, když se člo-
věk dostane na stranu slabších. Každopádně já nejsem 
žádná fajnovka a stojím na straně silnějšího. Už ve škole 
jsem to takhle měla. Na školním dvoře se tvořily skupin-
ky takových těch slípek a fiflen, ale k těm já nikdy nepat-
řila, byla jsem s těma tvrdýma. Nepotřebovala jsem, aby 
mě někdo litoval.“

„Vy myslíte, že se vězni snaží vzbudit lítost?“
„To je víc než jasné. Oni tu přece hrají klaďase.“
„Výborně, kápo Zděno. Děkujeme vám za  upřím-

nost.“
Dívka zmizela ze záběru a byla sama omámená tím, 

co řekla. Netušila, že má v hlavě tolik myšlenek. Rado-
vala se, jak perfektní dojem asi udělala.

Noviny se předháněly v hanobení nihilistického cy-
nismu všech kápů, a  obzvláště kápa Zděny; nad jejím 
moralizováním zůstával rozum stát. Autoři úvodníků se 
neustále vraceli k  té perle, kterou představoval její vý-
rok o kladné roli vězňů. Čtenáři v dopisech označili její 



výstup za  ztělesnění samolibé hlouposti a  nedostatku 
lidství. 

Zděna vůbec nechápala, proč se na  ni valí taková 
vlna opovržení. Ani na okamžik ji nenapadlo, že by se 
vyjádřila nějak špatně. A tak z toho vyvodila, že diváci 
i novináři jsou obyčejní měšťáci, kterým vadí její nedo-
vzdělanost, a příčinu jejich rozhořčených reakcí viděla 
v nenávisti k  lumpenproletariátu. A  já si jich ještě vá-
žím! říkala si pro sebe. 

Ostatně, velmi záhy si jich vážit přestala. Její uzná-
ní patřilo už jen a  pouze pořadatelům. Oni mě aspoň 
nesoudí. Důkazem je, že mi platí. A  platí mi dobře. 
Opět chyba: pořadatelé jí pohrdali. Bavili se na její účet. 
A platili jí špatně.



  A  naopak, kdyby existovala 
sebemenší možnost, že by se některý z  vězňů dostal 
z tábora živý, k čemuž ovšem dojít nemohlo, stal by se 
z něj hrdina. Diváci zbožňovali oběti. A pořad je velmi 
šikovně uměl ukazovat jen v tom nejlepším světle. 

Vězni nevěděli, kdo z  nich je právě natáčen ani co 
všechno diváci vidí. Což ještě přispívalo k jejich utrpení. 
Hroutili se a měli panickou hrůzu, že je při tom kamera 
sleduje. Nejen že zakoušeli bolest z psychické krize, navíc 
se styděli za to, že se z nich stala atrakce. A pravdou je, že 
kamera se okamžikům hysterie nijak nevyhýbala. 

Na druhou stranu je ani nevyhledávala. Věděla, že v zá-
jmu „Koncentrace“ je ukazovat toto trpící lidství hlavně 
v jeho kráse. Proto velmi brzy zaostřila na Pannoniku. 

Pannonika nic netušila, a  to ji zachránilo. Kdyby jí 
došlo, že je oblíbeným cílem kamery, neunesla by to. 
Ona však byla přesvědčena, že tak sadistický pořad se 
zajímá jen a jen o utrpení. 


