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Prolog

Těžké dubové dveře za mnou zapadly s hlomozem úměr-
ným své váze. Uvítalo mě silně zakaboněné odpoledne, 
první kapky zářijového deště zatím jen tiše pleskly na 
rozkopaný špinavý chodník. Zvedl jsem si límec od letní 
bundy, ale moc to nepomohlo – chlad sílícího větru mi 
rukávy zalézal na celé tělo a sevřel mě v nepříjemném pa-
ralyzujícím krunýři. Hlavně, že jsem si na opěradlo žid-
le doma připravil tu černou s podšívkou, tam je mi teď 
platná. Jenže tahle byla taky černá, jako to nebe, jsem 
stylový, tak co řešit, kdo to má ráno poznat, jak celý den 
bude, zašklebil jsem se pro sebe. Na obzoru se shlukova-
ly kupy temných mraků jak stádo divokých hřebců někde 
na prérii – hnědáci, ryzáci i černí arabští s hřívou rozevlá-
tou na všechny strany a srstí lesklou jak důstojnické holín-
ky. V neklidném vzpínání a podupávání kopyt jim šla od 
huby pěna v podobě posledních nabělených mráčků. Mi-
luju takové nebe. Vždycky nad ním zůstávám v úžasu stát 
a dokážu na běsnící mraky zírat i dlouhé hodiny. Jenže 
teď to nešlo, spěchal jsem do práce. To zase bude pume-
lice, pomyslel jsem si, snad aspoň stihnu doběhnout na 
tramvaj. Přidal jsem do kroku. Vichr mi zvedal patku na 
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čele, určitě vypadám jako blb, ale který chlap tohle řeší. 
Nechal jsem to plavat a pádil žižkovským parčíkem. Paní 
spěchající v opačném směru na mě nechápavě zírala a já 
si uvědomil, že se usmívám na celé kolo, ačkoli se všichni 
se zamračenou tváří choulili do všeho, co se uprostřed 
města na sebe dalo navléct. 

Tak jo, mám to. Bezděky jsem si sáhl na místo, kde je 
magická náprsní kapsa, jako bych skrze silnou látku mohl 
ucítit zašustění příslušného papíru. Byl jsem si přesto tak 
jistý, že tam je. Zachvěl jsem se zvláštním, nekontrolova-
telným třesem, ale nebylo to jen všudypřítomným neča-
sem. V dálce se objevila rychle se blížící šestadvacítka, cítil 
jsem, že už začínám být pěkně promočený, ale nechtělo 
se mi vytahovat deštník. Rozeběhl jsem se na zastávku. 
Na přechodu kvůli mně prudce brzdí rozjetý červený re-
nault s mimopražskou SPZkou.

„Co nečumíš, ty káčo!“ slyším vzteklého řidiče v zaskří-
pění neseřízených brzd. 

„Tady nejsi v háječku, strejdo, na přechodu mám před-
nost!“ stačím ještě vzkřiknout až moc sebevědomě – už 
jsem mohl být na placku, a skáču do tramvaje, kde světýl-
ko nad vchodem zběsile hlásí, že se bude nekompromis-
ně zavírat. Tak tak, že mi tlama dveří neuskřípla nohu. Po-
řád se klepu, je mi nádherně, zhluboka lapám po dechu 
a lidi pokukují. Možná se mi to jen zdá, vlastně se tváří 
dost netečně. Ale všichni mi stejně můžou být ukradení, 
tím spíš ten řidič. Jen dnešní odpoledne ne. Ten krátký 
a přitom tak zásadní ždibec mého života. Jen jedna neza-
měnitelná hodinka, ale co všechno změnila. Vlastně úpl-
ně všechno. Tohle nikdo nepochopí. Možná ani samotná 
doktorka. Ale to je fuk, hlavně, že já to chápu. Cítím se… 
jak vlastně? Volně, svobodně, vyrvaný z okovů a stojící za 
zdí doživotního vězení. Propuštěn. Dneska jsem dostal 
amnestii. Sám od sebe. A od ní. Věděl jsem, že ona je 
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jediná, která o tom může rozhodnout. A rozhodla. Úplně 
nenásilně, tak samozřejmě, s kamennou tváří, a přitom 
mi obrátila život naruby jednou jedinou větičkou, jedním 
vpiskem do svých obsáhlých záznamů. Je mi neznámě, 
jako by se ze mě odlupovaly pláty železného brnění, cí-
tím úlevu, klátím se v uhánějící tramvaji a s nepřítomným 
pohledem se snažím vyznat se v událostech uplynulé ho-
dinky.

„Pojďte si sednout,“ kazí mi náladu mladý teenager 
pode mnou a vstává, aby v našlapané tramvaji uvolnil 
místo starouškovi. Nebo stařence? Ať tak či onak, pěkně 
mě to štve. Holenku, já se dneska teprve narodil, tak co 
mi to děláš? Já nepotřebuju sedět, nejsem pravěký expo-
nát, teprve se začne žít, chlapče, a naplno, to ty si vůbec 
nedokážeš představit ve své hopperské bundičce a s kšil-
tovkou, že ti není vidět do očí. Ale třeba je to tvůj záměr. 
To já dneska konečně odkryl svoje hledí! Ztěžka dopa-
dám na uvolněné sedadlo. Bolí mě pata, to jak jsem se 
hnal za tou tramvají. No, možná nezaškodí pár stanic se 
svézt vsedě. A ke všemu se ještě najdou slušňáci i mezi 
mladými. Člověk musí ve věcech hledat to pozitivní. Ale 
zrovna teď jsem se o tom přesvědčovat nemusel.

Vystoupil jsem do příšerného lijáku, deštník byl ne-
zbytný.

„Nějaké převratnosti?“ zahlaholil jsem místo pozdra-
vu už mezi dveřmi kanclu, ale obě inženýrky se tvářily, 
jakože jsem naprosto postradatelný. No co, tím líp. Ho-
dil jsem zmáčenou bundu na opěradlo křesla a nažhavil 
počítač. Kliknul na domácí poštu. Nějaké Last minute od 
Travel City, pár rezervací, dvě odpovědi na objednávky… 
Vůbec jsem se nemohl soustředit. Pořád jsem byl v ordi-
naci a dokola si přehrával dnešní sezení, které mi zpře-
házelo všechna sklíčka v ustáleném kaleidoskopu mého 
života. Možná konečně ten správný obrazec… 
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Do dveří nakoukla Míla ze sekretariátu. „Volala nějaká 
ženská, myslím, že Rážová, chtěla záznam na pětadvacít-
ku, tak jsem ti to zapsala do destiček, měla jsi tam ještě 
volno,“ oznámila mi a chvíli čekala, aby se přesvědčila, 
že vnímám a zkontroluju si to. Vůbec jsem na nějakou 
bábu neměl náladu. Rážová, Rážová, to mi nic neříká, to 
nás musela objevit zrovna dneska? A vůbec – proč ne-
chodí v prodejních hodinách!? 

„Jo, už to vidím, díky moc, hned ji někam narvu,“ vzdy-
chl jsem si a otevřel složku s klienty dychtícími vypravit 
se za čtrnáct dní na Šumavu – letos naposledy, pak už by 
mohly být plískanice. Přijde podzim a jestli bude takhle, 
tak to aby si vzali skafandry a neoprény, ti naši starouš-
ci. Poděkoval jsem Míle, ještěže je tak zběhlá ve všech 
činnostech naší agentury a dokáže mi vypomoct, když já 
lítám po všech čertech. 

Bylo něco ke čtvrté odpoledne. Měl bych tu vydržet 
aspoň ještě hodinku, ale myšlenky už se nehodlaly usa-
dit na kancelářskou židli a pracovat ve prospěch ces-
tovní kanceláře. Cítil jsem, jak mi tep vyťukává rytmus 
Chačaturjanova Šavlového tance, být teď napojen na 
EKG, tak ten přístroj moje srdeční pumpa rozmetá. Sna-
žil jsem se alespoň působit pro okolí, že se absolutně 
nic neděje.

„Neděje se něco?“ zeptala se vzápětí kolegyně Marta 
a s lehce podezíravým úsměvem zkoumala moje rozkle-
pané ruce.

„Ne, dobrý, jen jsem se trochu rozčílila v metru, vyto-
čila mě ve dveřích taková stotunová ženská, rvala se tam, 
aniž by nechala člověka vystoupit, tak jsem byla trochu 
razantnější v komentáři,“ rychle jsem vymýšlel historku, 
abych maskoval okaté rozčílení a neklid. Tohle se mi stalo 
minulý týden, takže teď se matróna z metra hodila, měl 
bych jí být nakonec vděčný.
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„No, to já nesnáším,“ nechala se opít rohlíkem kolegy-
ně a hned se chytla: „Minule mě takhle srazil jeden výros-
tek, tak jsem…,“ Veselá historka z cestování s dopravní-
mi podniky zaplavila kancelář, ale já měl vypnuto, nebyl 
jsem schopný soustředit se na další puberťáky, sám jsem 
si tak najednou připadal. Marta povídala a já se nablble 
usmíval, jakože přijímám, ale opak byl pravdou. Naštěstí 
zazvonil telefon. Bleskově jsem čapnul vysvobozující drn-
čící sluchátko:

„Ne, bohužel, je mi moc líto, zájezd už je zcela zaplně-
ný,“ lhal jsem, jako když tiskne. Absolutně jsem neměl sílu 
hledat, jestli se do Telče uvolnila dvě místa. 

„Samozřejmě, zase to můžete koncem týdne zkusit.“ 
Konečně aspoň tři čtvrtě na pět, balím a jdu. Prchám. 

Už tady nevydržím ani minutu!
Svěží vzduch. Dýchnul na mě od Štvanice, když jsem 

vypadnul z cestovky, pěkně to foukalo, ale už nepršelo. 
Na půlku září tedy slušná kosa. Zachumlal jsem se do 
utěsněného límce, ruce vražené v kapsách. Ještě rychlý 
nákup v samošce.

Když jsem s vozíkem popojížděl kolem regálu s tvrdým 
alkoholem, nejradši bych sáhl tak po lahvince finské vod-
ky – pořádně se opít, oslavit dnešek se svou duší, i když, 
co si budeme nalhávat, vždyť tohle vím už dávno. Ale ten 
papír… Jen k tomu dospět bylo tak strašně, až nehoráz-
ně těžké. Jako bych dnes dostal povolení konečně žít, ne 
nanečisto, ale regulérně, konečně za sebe. Jako kdybych 
vyhrál dodnes zapovězenou vstupenku do zakázaného 
světa, konečně nasedl do té správné tramvaje… 

Světová krize v mojí peněžence a hodně vzdálený vý-
hled do berouse mě jako vždy postavily do latě, a tak 
jsem hrábl jen po vedle stojícím džusu pro Báru. Naštěstí 
se dnes nemusím s ničím kuchtit – to by to asi dopadlo – 
tak jedině guláš z mojí euforie, pocitů, emocí.
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„Co se usmíváš?“ uvítala mě Barča na pozdrav. Vůbec 
jsem si to neuvědomil.

„Já se neusmívám,“ ohradil jsem se chabě. Ale jo, má 
pravdu, tlemím se jak idiot. Honem jsem stáhnul koutky. 
Pozdě.

„Prosím tě, když se takhle křeníš, něco se děje,“ ne-
dala se odbýt má bystrá dcera. Mohla by od minuty 
k CIA – neskutečný špión. Zatloukl jsem pravdu, to je 
jasný, ale Barča na zbytek večera nahodila dotčený vý-
raz, že se jí nesvěřím. Odjakživa jsme si většinu věcí ří-
kali. Vlastně všechny, nebylo vzájemně co skrývat, jen 
já ji nezatěžoval trvalými existenčními starostmi o naši 
mini rodinu ani svou, mnohdy až propastnou osamě-
lostí, prázdným místem po mém boku a čím dál čas-
tějšími stavy beznaděje. Ale byl jsem vděčný osudu, 
že jsme s Bárou taková sehraná dvojka a vzájemně si 
důvěřujeme. A že mám většinu věcí s ní spojených pod 
kontrolou a nemusím ani vyvíjet drastickou rodičovskou 
autoritu, příkazy, nebo dokonce špionáž a konspirativní 
výlety do jejích věcí, myšlenek, plánů… Na regulérního 
teenagera měla nárok dělat potíže, ale nedělala. Z větší 
části. Těch sedmnáct společných let, kdy jsme žili jeden 
pro druhého v každodenní semknuté blízkosti, zákoni-
tě udělalo své – naše názory se neuvěřitelně protínaly 
jako dvě přímky v jednom bodě. Celých sedmnáct let 
nikdo nenarušoval naši symbiózu ani vytváření společ-
ného mikrosvěta ve velmi zvláštních a většinou krko-
lomných podmínkách. Snad proto jsme tak moc lpěli 
jeden na druhém a v podstatě jsme bez sebe nedali ani 
ránu, ačkoli by bylo namístě, aby ona jakožto inteligent-
ní a svébytný mladý človíček s vlastním názorem začala 
z našeho hnízda pomalu vylétávat… jaksi se jí stále moc 
nechtělo. Možná to už ani nebyl zdravý vztah: já se o ni 
stále neskutečně bál, opečovával ji, jako když byla malá 
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a skoro čtyřiadvacet hodin denně potřebovala mou ro-
dičovskou lásku a hýčkání v časech, kdy se na ni lepily 
nemoci jako mouchy na mucholapku. Nedokázal jsem 
si představit, že jednou mi odejde za svým… A jí by také 
bývala prospěla větší samostatnost, ta pupeční šňůra 
byla neodstřihnutelná a ona o to sama moc neusilovala, 
vyloženě se ráchala ve stojaté plodové vodě našeho ro-
dinného akvária.

Teď na mě ale byla celý večer naštvaná. Jenže tohle 
jsem jí říct nemohl, tohle fakt ne. Jednou se to zřejmě 
dozví. A bude zemětřesení. Ale teď to rozhodně není na 
programu našeho života. Celou dobu byla zavřená ve 
svém pokoji, když jsem se snažil dát ten chlívek v bytě 
trochu do přijatelného stavu. Chvílemi se ozývalo hra-
ní na kytaru a zpěv anglické písně Johna Calea, jejího 
současného hudebního boha v důchodu, pak se muzika 
změnila v dost nahlas puštěné CD metalistky Doro. Měl 
jsem opět vypnuto. Na nic jsem se nemohl soustředit, 
v duchu jsem už tvořil životopis, který jsem měl v nej-
bližších dnech sesmolit a vyslat za doktorkou, aby prý 
měla představu o mé minulosti.

„Zítra ráno máme laborky, potřebovala bych vstávat 
tak o půl hodiny dřív,“ oznámila mi odměřeně dcera 
a šla se večerně zušlechtit do sprchy. To mám radost, 
vstávat ještě dřív než obvykle, už takhle je toho mého 
spaní poskrovnu. Spím čím dál mizerněji, klasické pří-
znaky nefalšované depky – skoro denně se vzbudím ko-
lem půl čtvrté, kolikrát i dřív, a už nezaberu. Tyhle chvíle 
mezi psem a vlkem jsou děsné: jeden toho vymyslí, že 
by to stačilo na obsáhlý scénář hollywoodského hororu. 
A ke všemu je teď na hodinu blokovaná koupelna. Ale 
nějak mi to dneska bylo jedno. Vznášel jsem se nad pod-
lahou na svém euforickém obláčku a dost beze smyslu 
korzoval bytem v domnění, že uklízím. 
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Konečně vím. Ale no dobrá – vždycky jsem tušil, celý 
život, a nebo i věděl. Ale pořád jsem si nebyl jistý, nemohl 
uvěřit. Připadal jsem si jako mimozemšťan – tohle přece 
není možné, aby byl můj případ, přece nežiju scénář ně-
jakého filmu, tomu nevěřím! A nevěřil jsem. Až teď. Jen 
jsem na to dostal potvrzení. Obyčejný list papíru, co vyjel 
z počítačové tiskárny s několika větami, podpisem od-
borníka, razítko. To jsem celý já. Na všechno musím mít 
razítko. I na sebe samotného. 

Z koupelny se ozývalo táhlé zpívání jakési anglické pís-
ně vyslovované perfektní angličtinou. Mám to ale bohem 
nadanou dceru. Na jazyky. Na zpívání jsem tady já. A ješ-
tě Ona… Moje kroky i s utěrkou a nedoutřeným hrnkem 
samy od sebe zamířily k nástěnnému kalendáři v mém 
pokoji. Postavil jsem se před velkou fotku na kvalitním 
papíře a opět, jako už snad po milionté, se ve mně všech-
no sevřelo, cítil jsem to neskutečně krásné šimrání v pod-
břišku, ale i nával beznadějného smutku, že tuhle ženu 
nikdy nemůžu mít. Cítil jsem výbuch bláznivého citu snad 
tisíc let nevydaného, valícího se mými tepnami a vystře-
lujícího do oblasti na hrudi, jen ji prorazit… Jak je tohle 
možné? Jak se může dospělý, myslící člověk v pětačtyři-
ceti letech zamilovat do obrázku? Do plakátu nehybně vi-
sícího na stěně? Do hudební ikony, která pro něj předsta-
vuje všechno, po čem léta umírá touhou: krásu, ženskost, 
něhu i smyslnost, kouzlo, vášeň, souznění… Jak se může 
svéprávný, vzdělaný jedinec, dokonce rodič, oddat této 
ženě celou svou bytostí a prožívat s ní nádherný, vášnivý, 
i když fiktivní vztah plný porozumění, nacházet v něm vše 
to, co celý život postrádal, po čem jeho vyprahlé srdce 
tak urputně a tajně toužilo? Až teď jsem to našel. V ní. 
I když zase jen ve svých představách. Vlastně jsem stále 
snil svůj věčný sen o pravé lásce, jak z červené knihovny, 
celý život žiju své vztahy se smyšlenými milenkami, part-
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nerkami, jednostranně a naprázdno se snažím někam 
uklidit a investovat všechny nahromaděné city a touhy, 
jak největší vyhraný jackpot do nejsolidnější srdeční ban-
ky, abych nezešílel docela. Ale nikdy, bože, nikdy v životě 
se mi nestalo tohle jako s ní. Tak silně pociťovaná láska. 
Tak bolestně prožívaná touha po nedosažitelném.

Uvědomil jsem si, že v koupelně ustalo zpívání, bylo 
slyšet jen hučící karmu a puštěnou vodu naplňující vanu. 
Hlasitě jsem zaťukal na dveře:

„Neusni tam,“ zakřičel jsem domluvený signál, aby se 
mi neutopilo mé podařené a jediné dítě. No, jiné nemám 
a samozřejmě mít nebudu. Věděl jsem, že mám ještě 
nejméně tak dvacetiminutovku intimního zírání na obraz 
mé zbožňované, protože cachtání a relax ve vaně tepr-
ve nastal. Popadla mě šílená chuť zase jí napsat. Dnešní 
emoce byly doslova výbušninami v mém srdci, pohled 
na ni spolu s odpolední návštěvou ordinace jako by ve 
mně škrtly sirkou a ten známý, i když tentokrát hodně 
prskající plamínek na zápalné šňůře bleskově putoval 
k náloži, jen olíznout rozbušku a všechny vnitřnosti ex-
plodují. Musí to jít ven! Jenže není jiná možnost než ten 
pouhý list papíru. Ze směšného úkrytu jsem vytáhl sta-
rý linkovaný sešit s tvrdými černými deskami. Víc jak ze 
dvou třetin byl popsán dopisy pro ni. Pokaždé, když už 
jsem se nedokázal ovládnout, musel jsem vzít do rukou 
tenhle blok a napsal jsem jí dopis. Abych se nezbláznil 
a aspoň někdy mohl někomu říct, co cítím, kdo jsem 
a jak mi zrovna je. Abych aspoň někdy v životě mohl ně-
jaké ženě říct, jak ji miluju…

Otevřel jsem desky a pohlédl na první stránku: 
21. 6. 2006 – vždycky se zaseknu u prvního dopisu. Je 
nejopravdovější. I když styl à la Harlequin. Plný vykřičené 
pravdy, štěstí i zoufalství, co se ve mně urvaly neubrzdi-
telnou silou. Napsal jsem ho skoro před dvěma lety:
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Moje nejdražší Lásko,
za celý svůj dlouhý život mě nikdy nenapadlo, že Ti ně-
kdy budu psát takový dopis, že vůbec bude někdy někdo, 
komu adresovat všechny své nepochopitelné stavy, touhy, 
bezmoc, bolest… A že to budeš právě Ty… Zdá se to být 
absurdní, směšné, ale je to a já jsem šťastný. Už jsem to 
nedokázal v sobě dusit, škrtilo mě to jako had ovíjející se 
kolem mě, myslel jsem, že svými pocity přeteču, srdce mi 
praskne jako bublina a rozletí se na milion střepinek do 
vesmíru… Jsem jako psychopat s jedinou myšlenkou upí-
nající se k tobě, čím víc na Tebe myslím, čím víc si uvědo-
muji sám sebe, tím hlouběji se propadám do bezedné pro-
pasti své beznaděje… a přesto píšu, protože to musí ven.

Stalo se to před dvěma lety, ale je to jako včera. Bylo 
podzimní pošmourné ráno, zrovna jsem vzbudil Báru, 
v kuchyni vonělo kafe a v tom se zčistajasna z radia ozva-
la Tvoje písnička. První tóny Tvého hlasu – a já zůstal jako 
opařený. Jako by se mi osvětlil snad čtvrtý rozměr a já 
prolétl bermudským trojúhelníkem do jiné galaxie, jako 
by se na mých osudových hodinách zastavil čas. A pak za-
čal pomalu odtikávat můj jiný příběh. Už v tu chvíli jsem 
podvědomě věděl, že se něco stalo. Něco ve mně umřelo 
a něco nového se stvořilo. Tehdy jsem ještě neměl tušení, 
co to je a že to vůbec něco je. Ale i tak jsem pochopil, že 
to byl přímý zásah. Do každé buňky mého těla, do moz-
kové tkáně, změnil se rytmus mého srdce, změnil se běh 
mého osudu… Ano, změnila jsi mi celý život…

Sám sebe se denně ptám, jak je to možné, proč tohle 
všechno? Jak to, že Ty a ne desítky jiných, které denně 
potkávám, mluvím s nimi… Tady přece nemůže fungovat 
chemie – tak na co se vymluvit? A přesto právě Ty jsi oto-
čila mým dosud utajeným knoflíkem vášně, vzrušení a eu-
forie, stavu blaženosti sahající až k sebevražedné extázi. 
Mám srdce přetékající nahromaděnou láskou a všechna 



19

je jen pro Tebe. Prožívám nepopsatelnou bolest duše 
i těla, ale kupodivu v ní nacházím obrovský kus radosti 
i podivného štěstí. Fellini by zajásal – jsem dobrý námět 
na biják absurdity.

Svým způsobem to byla tragédie, že jsem Tě tenkrát 
ráno zaslechl a došel ke svému poznání. Předtím jsem ješ-
tě měl šanci přesvědčovat sám sebe, že jsem někdo jiný, 
vhodnější do reálu, zařaditelný jedinec… S Tebou mi tahle 
záchranná berlička praskla jako sirka. A přesto nikdy ne-
přestanu děkovat osudu, že mi Tě poslal do cesty. Odha-
lila jsi mi, kdo skutečně jsem, co chci a jak bych měl žít. 
A ten nový život jsi mi naplnila krásou, štěstím a hlavně 
láskou. Je to nádherné, tak nové, strhující… jenže v mém 
reálném světě se takový život nedá zrealizovat. Ale ko-
nečně mám sám sebe – to je ta moje tragédie i výhra…“

„Jdu spát,“ rozrazila koupelnové dveře Bára a se stále 
lehce nakvašeným výrazem se ubednila ve svém poko-
ji. Vsadím se, že už ani neví, proč je naštvaná, ale tahle 
poloha jí v jejím pubertálním rozpoložení dělá vyloženě 
dobře. No, tak jen ať si to užije, vždyť jsem nebyl jiný. 
Vracím se zřejmě do puberty a moje nálady se mi jako 
na stříbrném podnose servírované vlastním potomkem 
vybavují v neuvěřitelně barevných vzpomínkách. Ještěže 
jsem rychle stačil zaklapnout svůj sešit s dopisy a tvářit se 
neutrálně, ale bylo to o fous. To je doják, vzdychnul jsem 
si a zamáčkl nevyteklou slzu. Tak jsem se začetl do svých 
vlastních spisků, že už jsem nestihl žádný další dopis vy-
tvořit.

„Tak v kolik tě mám vlastně vzbudit?“ rovnal jsem at-
mosféru nevzrušeným hlasem, ale ten dopis mě zase roz-
hodil. Už po stopadesáté.

„Ve čtvrt,“ dostalo se mi lakonické odpovědi. „Brou,“ 
řeklo ještě mé slušně vychované dítě a v jeho pokoji se 
rozhostila naprostá tma. 
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Samozřejmě, nemohl jsem zabrat. Hlavou mi letěl scé-
nář celého dne, pořád dokola mi ze záznamu jel dnešní 
rozhovor z ordinace.

„A kdo to má tedy vědět, kdo vlastně jste, když to neví-
te vy sama?“ slyšel jsem opět ten příjemný hlas doktorky. 
Seděla ze strany vedle mě, mezi námi jen malý konferenč-
ní stolek, celá ordinace byla zařízená spíš jako obývák než 
nějaké zdravotnické pracoviště. 

„No, já to vlastně vím,“ trochu nejapně jsem blekotal 
a bylo mi děsně. Trapně i hanba, co jsem to za magora, 
že neví, čí je. Ale byla to tak strašně neznámá půda, nikdy 
jsem na tohle území neměl vstoupit, přece jsem si to už 
dávno zakázal, tolik let jsem to dokázal vydržet, tak co 
tady dneska dělám?! O co se to vlastně snažím? Vždyť 
ona má pravdu – kdo jiný mě zná líp než já sám?! Sa-
mozřejmě, že vím. Jenže já prostě potřebuju ubezpečit, 
že se nemýlím! Nebo chci být před ní zajímavej? Nebo si 
tady něco dokazuju a je to zase jedna z mých her na sebe 
samotného?

„Vím, ale nerada bych se sekla,“ snažil jsem se upřesnit 
vlastní stupidní myšlenku, ale vyznělo to spíš, jako kdy-
bych se šel udat za těžký zločin. 

„Potřebovala bych poradit, co s tím a jak mám žít dál.“
Konečně něco, co má hlavu a patu. Doktorka se mě 

zeptala na několik intimních věcí. Dokonce tak intimních, 
že jsem se začal obávat, aby od mých zrudlých uší ne-
vzplálo čalounění na opěradle křesla. 

„Proč jste si tedy nenašla partnerku, proč jste to ani 
jednou nezkusila?“

No jo, proč? To se taky ptám. Už zhruba tak třicet let. 
To je ta otázka, kvůli které tady vlastně jsem. Když jsem to 
nezkusil – kdo teda jsem? Jsou moje pocity vůbec pravdi-
vé? Nehraju to vlastně sám na sebe a v rámci prázdného, 
nenaplněného života si vymýšlím fascinující teorie o sobě 
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samotném? Je tohle vůbec realita nebo se právě zmítám 
ve své fantazii v jednom z nesčetných příběhů, za chvíli 
z té hypnózy procitnu a zase dopadnu tvrdě na hubu…

„Protože to zkrátka nešlo,“ řekl jsem skoro nezřetelně 
a tiše, jako bych se bál slyšet vlastní pravdu, „nedokázala 
jsem si představit, že bych v nějakém partnerství, neřkuli 
v posteli při sexu, měla zastávat roli ženy a být tak přijí-
maná.“

Doktorka na mě chvíli hleděla pohledem, který jsem 
nedokázal identifikovat, pak si něco zapsala do svých pa-
pírů. Nakonec vstala a ještě než odešla k sobě do kance-
láře k počítači, s profesionální jistotou, ale s lidským zá-
bleskem a pochopením v očích prohodila: 

„To jste mohla říct na začátku. Tady je odpověď na vaši 
otázku. Nemám žádnou pochybnost – sama jste určila 
svoji diagnózu.“

Černočernou tmu v pokoji proťala poplašná siréna z auta 
stojícího těsně pod oknem. Kdybych spal a takhle násilně 
se vzbudil, tak je to o infarkt, pomyslel jsem si. Rozsvítil 
jsem malou lampičku, spánek byl v nedohlednu a já se 
tady v pelechu jen tejrám snahou o jeho přivolání. Půl 
druhé. No maucta, to zas budu zítra vypadat. Vtom jsem 
si vzpomněl, že jsem z náprsní kapsy nevyndal inkrimi-
novaný papír. Potichounku, abych nevzbudil Báru, jsem 
se vyplížil do předsíně a potmě zašmátral mezi bundami 
na věšáku. Trochu to zašustilo, když jsem ho v pološeru 
lampičky pokoje rozvíral. 

„Dg. F 64. 0 – transsexualismus female to male“ stálo 
tam černé na bílém. Zase mnou projelo to zvláštní za-
chvění – neznámá euforie, pocit nesdělitelné úlevy, ale 
i strachu a otázka, co se to vlastně stalo. A jak to, že zrov-
na mně. Vstal jsem a zapnul počítač. Pak jsem začal vyťu-
kávat první věty svého dlouhého, přepestrého životopisu.





minulost
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I.

Při zemáku se otevřely dveře naší gymplácké učebny 
a do třídy jako vždy spíš vplachtila než pedagogicky roz-
vážně vkráčela naše třídní Urbanová s halasným „seďte, 
seďte, seďte,“ a s lehce teatrálním úsměvem, který jsem 
měla fakt radši než ty její přechodové nálady. Někoho za 
sebou vlekla.

„Dobrý den, kolego,“ zubila se na celé kolo, ale hlavně 
na fešného Maglajse alias profesora Vodáka. Přezdívku 
dostal za trest, neboť když někdo neuměl a lezly z něho 
nesmysly, pokaždé uslyšel jeho tradiční hlášku: 

„Buďte tak laskav, studente, a ukliďte si ten maglajs 
v hlavě.“

„Drahouškové, tohle je vaše nová spolužačka Tereza 
a přesídlila k nám do Prahy z Dvora Králové, tak jí prosím 
vás do všeho zasvěťte.“ 

Pak se otočila k trochu zakřiknuté studentce: 
„A vy si, Terezko, zatím sedněte k Aleně, tam je volno, 

pátá lavice u okna,“ napřáhla ruku s energickým ukazo-
váčkem k věčně otrávené světlovlásce. Zvedla jsem oči 
od pracného vyrývání nápisu I love you do dřevotřísky 
v lavici zrovna ve chvíli, kdy jsem dotvořila okrasné ypsy-
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lon, a zadívala jsem se na dívku nesměle přešlapující ve-
dle Urbanky. Sledovala špičky svých bot a po krátké chvíli 
se uličkou kolem mě zvolna vydala na své nově určené 
místo. Strnula jsem v němém úžasu a nemohla od ní od-
trhnout pohled. Z ruky mi vypadlo kružítko, které doteď 
sloužilo jako řezbářské náčiní pro můj umělecký rytecký 
výtvor, a s tupým žuchnutím se zabodlo do parket. Třída 
se dost nesmyslně přidušeně zachechtala. Cítila jsem, jak 
pode mnou náhle ujíždí podlaha, moje tělo strhávají něja-
ké neznámé euforické impulsy, doteď jsem identifikovala 
vždy jen mrazení v zádech nebo šimrání kolem žaludku, 
ale tohle bylo něco zcela jiného. Taková síla! Elektrický 
výboj, co mi projel od ušních boltců až do špiček palců 
u nohy a zasáhl snad každou molekulu, propálil všech-
ny vnitřnosti, způsobil nepochopitelné slastné tlaky v ža-
ludku, třes v kolenou… Zírala jsem na novou spolužačku 
jak na zjevení a naprosto nechápala, co se to děje. Viděla 
jsem nádhernou bytost, štíhlou, výraznou laň s dlouhými 
vlnícími se temně kaštanovými vlasy, snědou pletí s hlad-
kostí sametu, přitom byly její rysy jemné, až křehké, jako 
hrany královské dýky, oduševnělý pohled naznačoval, že 
přišla velká konkurence IQ našeho „zdravého jádra“ roč-
níku. A tváří už teď i v určité nejistotě probleskoval šibal-
ský úsměv, který jsem rozkódovala jako skvělý smysl pro 
recesi a břitký až černý humor mé krevní skupiny. Jak se 
později ukázalo, toto odhalení daleko předčilo mé oče-
kávání.

Tahle Tereza mě prostě dostala. Okouzlila na první po-
hled, kdybych teď stála v Louvru před Monou Lisou nebo 
hleděla na živoucí bohyni smyslné krásy Afrodité, nebyla 
bych tak fascinovaná jako při pohledu na tuhle třeťačku. 
Ale jak to, proboha? Snažila jsem se zklidnit rozbouřenou 
vlnu mnou se valící a trochu se zorientovat, co jsem to 
právě zažila. Moc to ale nešlo. Tereza došla už dost sebe-
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vědomě do své lavice, krátce se pozdravila s Alenou a za-
čala si z tašky vyndávat věci na zeměpis. Profesorka třídní 
do ní ještě něco hučela, ale mě hučelo v celé hlavě, kdy-
bych neseděla, nevím, nevím, jestli by mi holky v řadě ne-
šly k umyvadlu pro vodu na omytí… Pod záminkou, že mi 
zase něco spadlo, jsem se shýbla na podlahu k záměrně 
shozené tužce, abych se mohla otočit a ještě jednou se 
na novou žákyni podívat. Opět zásah na solar a přesně 
mířená střela čehosi zaseknutá do hrudníku. Zničeně, až 
unaveně jsem se zvedla. Byla jsem zmatená, ale pomalu 
mi začalo cosi docházet… Něco je špatně. Něco je sakra 
špatně! A přitom je mi tak krásně! Nikdy jsem nic podob-
ného neprožila! Snad jen muzika mě dokázala přivést do 
podobného stavu, nějaká písnička, která harmonicky ro-
zehrávala struny uvnitř mě, to mi bývá krásně na těle i na 
duchu, ale s touhle přívalovou vlnou slasti se to nedalo 
vůbec srovnat.

Zemák jsem doslova protrpěla. Nejen eskalací otázek 
bez odpovědí, ale také nezvladatelnou potřebou neustá-
le se otáčet a zírat na tmavovlasou strůjkyni mých zběsi-
lých zmatků a neznámých vjemů, když se mi to nenápad-
ně podařilo a já zahlédla stoicky vyhlížející dívku už zcela 
soustředěnou na pindy Maglajse. 

Zvonění na přestávku mě vlastně zachránilo od nebe-
tyčného trapasu i vyhozené krční páteře. Všimla jsem si, 
že i holky z naší silné šestky nenápadně pokukují směrem 
k nové spolužačce, ale byla v tom spíš nevraživost a zášť – 
žádné vstřícné znamení, které by Terezu nasměrovalo 
k nám a mohla se tak navázat přirozená konverzace. 

„Vypadá šíleně nafoukaně,“ procedila šeptem Eva, tak-
též madona s vlasy do pasu černými jako uhel, s pronika-
vým pohledem a alabastrovou pletí, sama sebe pasující 
na Miss třídy. Ale zřejmě by ji i vyhrála, kdyby se taková 
soutěž u nás uskutečnila. 
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„Myslíš?“ naivně a až přespříliš vážně pronesla Simča, 
další naše modelka, co byla protipólem prvně jmenova-
né. Simča byla klasická odbarvená blondýna s neuvě-
řitelnou každodenní vrstvou make-upu na mladičkých 
tvářích, a přitom na svůj věk velmi životem protřelá a zku-
šená dívka. Jen její odzbrojující nechápavost byla přiroze-
ná a nezničitelná. 

„Mohla by si sednout k nám,“ navrhla jsem přehnaně 
ledabyle a ukázala na volné místo uprostřed naší řady, 
která vznikla sražením dvou lavic dohromady.

„Zbláznila ses?“ sesypaly se na mě holky jako rozdráž-
děné vosy, „tak ta teda v naší bandě nebude!“ rezolutně 
uzavřela Mirka.

„Je to buranka,“ dokončila popravu Eva, a tím byla věc 
vyřízená.

Celé dopoledne mi bylo divně a veškerý čas jsem vy-
mýšlela, jak s Terezou navázat hovor a nenápadné kama-
rádství alespoň na půdě školy. Ta se však rozpovídala se 
svou sousedkou a zdálo se, že si holky docela sedly. Mně 
nevěnovala ani letmý pohled. Terezu jsem neprotlačila 
ani do naší řady a už vůbec ne do naší šestky.

Doma jsem hodila tašku za válendu a se stále trvající-
mi divnými pocity jsem se rozhodla, že dneska už koneč-
ně posunu svůj každodenní příběh někam dál a do zají-
mavějších sfér – ségra má odpolední až do pěti, naši jako 
vždy dorazí po šesté, času mám zaplaťpánbůh dost. Ne-
musela jsem dělat žádné maskovací manévry ani přespří-
liš chvátat. Z tátovy skříně jsem vyndala jeho manšestrové 
sako a zvolila úzkou proužkovanou kravatu. Ještě, že jsem 
kdysi odkoukala od táty, jak ji vázat, povedl se mi parádní 
uzel. V ten ráz jsem byla ve svém světě. Hochy od Bobří 
řeky, Janka ze Čtyř tankistů i Vinnetoua už v mých před-
stavách a snech dávno vytěsnila stále častěji se objevující 
postava z masa a kostí. Mike Dixon – úspěšný investiga-
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tivní novinář newyorského deníku Horizont, odborník na 
přírodovědu a poloprofesionální zpěvák se právě chystal 
na prestižní akci spojenou s následným exkluzivním rau-
tem za přítomnosti vlivných V. I. P. od novin i byznysu. 
Seklo mi to. Byl jsem vysoký, urostlý blonďák s bujnou 
kšticí, dosněda opálený, pod košilí se mi rýsoval každý 
sval a rozehrával erotickou a svůdnou hru s místními krás-
kami. Mužná tvář s energickou bradou, ale přitom vyja-
dřující jemnost i kultivovanost okouzlovala okolí, a úsměv 
sympaťáka byl zaručenou vstupenkou do dámských lož-
nic. Přítomné krásky se doslova předháněly v tom, která 
se mnou zabředne do nenuceného rozhovoru a případně 
se stane favoritkou dnešního večera a vášnivé noci. 

A pak najednou vstoupila. Zjevila se v otevřených dve-
řích luxusní vily jako anděl a svým jasem i krásou ozářila 
celý prostor, okouzlila každého, na koho dopadlo její ne-
přehlédnutelné světlo. Upadla mi vidlička, když jsem se 
na ni podíval, ale nebyl jsem schopný se pro ni sehnout, 
jako zhypnotizován jsem se očima vpíjel do té krásy a vě-
děl, že vstoupila Ona. Měla smyslné plné rty lehce roze-
vřené do milého, skromného, a přesto sebevědomého 
úsměvu, dlouhé černé vlasy se jí vlnily kolem tváře, která 
vystupovala ze vzácného obrazu, a v loknách dopadaly 
na útlá odhalená ramena. Čokoládové oči byly snad šípy 
Amora, když jsem do nich pohlédl, byl jsem navždy nevy-
léčitelně raněn… hleděl jsem na ten zázrak, který ve mně 
vzbudil nezkrotnou touhu… a najednou jsem si uvědomil, 
že v té nymfě vidím Terezu, že bohyně z mých představ, 
stojící u schodiště haly, má podobu nové spolužačky, 
vlastně je to skutečně ona v celé své kráse! Polilo mě hor-
ko a srdce se hlasitě rozbušilo v nepříčetném rytmu. 

Vtom na patře zastavil výtah a ozval se povědomý zvuk 
podpatků směřujících k našim dveřím. Myslela jsem, že 
zkolabuju. Nejdřív Tereza, a teď jde někdo domů. Snad 
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nejpružnějším skokem ve svém životě jsem vlítla k našim 
do ložnice a strhla ze sebe tátovo sako, uvázanou kravatu 
jsem jen přetáhla přes hlavu a hodila pod postel – táta ji 
dnes určitě nebude hledat, moc ji nenosí, a třeba bude 
ještě příležitost, jak ji dostat z pod gauče na její místo. 
Hrábnutím do ofiny jsem vlasy vrátila do původního sta-
vu a už se z předsíně ozvalo: 

„Čáááu, kde jsi?“ Ségra. Odpadla jim přednáška. Uf. 
Naštěstí jsem stihla zamaskovat všechny stopy, takže nic 
nepoznala. Ani moje vzrušení a úlek. Srdce pořád jelo 
na plné obrátky jako o závod v děsu, kdybych to nestihla 
a ona mě načapala v přestrojení. Jak bych to vysvětlila? 
Vždyť je mi sedmnáct!

Ségra si šla něco ukuchtit k brzké večeři, pak se i s ta-
lířem tradičně zasadila do křesla u televize a zírala na 
všechno, co tam právě běželo. Zavřela jsem se v děcáku 
a s doznívajícími vibracemi v rukou pustila nahlas magič. 
Hudba mě uklidňovala. Miluju hudbu, tu nepochopitel-
nou mozaiku tónů složených v neopakovatelný souzvuk, 
který dokáže tam někde na hrudi způsobit takový nádher-
ný chaos, to pnutí taky něco tak krásného vytvořit, co by 
překonalo věky, a vybít to štěstí ze sebe v podobě krásné 
melodie… Trochu jsem se zklidnila a vzala do ruky kyta-
ru. Cítila jsem se s tímhle nástrojem na svém klíně sama 
sebou, prorůstala jsem do jejího těla a rezonovala stej-
ně jako každá struna, na kterou jsem brnkla. A s prvními 
tóny do mě vnikla nepopsatelná síla a chuť prožívat kaž-
dý okamžik, každou setinu vteřiny na milion procent… 

„Rovnice bez řešení, kde žádný konec není…,“ naska-
kovala mi slova, když jsem si jen tak preludovala nahodilé 
akordy a skládala je v neucelenou, zprvu stále se měnící 
melodii, která přecházela do harmonické písně, zněla mi 
v hlavě a já dokola a dokola drtila její ještě neustálený re-
frén…
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„…proč zrovna já jsem u ní musela zůstat stát…“.
Ten večer vznikla moje první písnička. Vznikla z nezná-

mých pocitů, ale i ze zoufalství, ze strachu, co bude dál, 
i z okouzlení jednou dívkou…

Naši se večer jako tradičně poštěkali do krve, konfliktu 
a každodenního napnelizmu byla celá domácnost a já se 
zařekla, že se radši nikdy nevdám, než každý den tohle 
prožívat. A nedej bože, že by byly děti, to bych se snad 
hanbou propadla, jak to, že to rodičům není blbý před 
námi… Ségra se už vrátila do pokoje, tak jsem se musela 
stáhnout, trochu jsem se učila, ale myšlenky byly všude 
jinde, jen ne v matice. 

Takže budu asi na holky… no to je skvělý, to se teda 
stejně těžko vdám, jen jak to vysvětlím, skoro každá holka 
se přece vdá. Ale ne, tohle nemůžu nikomu říct, mámu 
by ranila mrtvice, ještě by jí kvůli tomu vyhodili z práce. 
A táta… no, ten by asi mávnul rukou, bylo by mu to dost 
ukradený a moc by se tím nezabýval. Snad ségra – ta by 
mohla být spojenec. Ale jak s tím žít u nás? V naší společ-
nosti!? Každý se na buziky kouká, jako by to byli zrůdy, 
vrazi nebo pedofilové. To prostě nikdy nesmí vyjít najevo! 
Jo, kdybych byla třeba Američanka nebo tam aspoň zdrh-
la, jako Martina Navrátilová, a možná i ve Francii by se to 
skouslo, no, jasně, ve Švédsku, Norsku, tam by to bylo 
bez problémů – ale kdo se má zase učit ten jejich jazyk… 
A možná se zbytečně plaším. Třeba je mi jen Tereza tak 
moc sympatická, až mám pocit jakéhosi zaláskování, já 
se hned dokážu pro každýho nadchnout, kdo je mi jen 
trochu blízký, tomu bych se rozdala… jo, to bude ono. 
Podvědomě jsem však tušila, že tyhle nečekané emoce, 
to neznámé slastné vzrušení, které jsem prožila to dopo-
ledne, jen o kamarádství nejsou. 

Nad učebnicí matiky jsem se nevědomky opět přenesla 
do dnešního vyučování a před očima se mi míhal obraz 
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tmavooké dívky sedící v zadní lavici. Znovu jsem rozehrá-
vala svůj příběh novináře a neznámé brunetky, kteří se 
do sebe na první pohled zamilovali. Po protančené noci 
se druhý den ukázalo, že je to fotografka prestižního ma-
gazínu o přírodě a shodou krásných okolností jsme byli 
vysláni na společnou expedici s cílem zdokumentovat ži-
vot smečky vlků v daleké Kanadě, kterou jsem si už dávno 
vysnila jako zemi zaslíbenou. Zaslíbenou mé věčné touze 
po dobrodružství, dálkách, po divoké přírodě, vzrušující-
mu zálesáckému životu… 

„Hele, ségra, já jsem dneska nějaká jetá, šla bych spát,“ 
vyrušila mě z mého bdělého snění Dája. Bože, to už je půl 
jedenácté, to jsem na té výpravě byla teda pěkně dlouho. 
A matiku na zítra vůbec nezvládám, sakra! 

„Jo, taky půjdu.“ Nechtělo se mi ani trochu sbalit své 
saky paky a přesunout se k dalšímu pokusu o studijní vý-
kon do kuchyně. Stejně vím, jak by to dnes dopadlo. 

S otočením zámku koupelny jsem se znovu ocitla na 
kanadském severu – tentokrát ve srubu, kde naše expe-
dice přebývala. Venku zuřila vánice, území nikoho bylo 
odříznuto od civilizace, tak tak, že jsme se s krásnou ko-
legyní Thérese stačili vrátit z úvodní průzkumné výpra-
vy. Čekala nás první společná noc pod jednou střechou, 
ovšem v oddělených ložích. A ona byla tak krásná… 

Večeře ze zatím bohatých expedičních zásob probíha-
la ve veselém, přátelském tónu, ale oba jsme cítili, jak to 
mezi námi jiskří. Abych nevypadal hned jako nějaký se-
xuální loudil, ustlal jsem si galantně v obývací místnosti, 
protože ve srubu byla jen jedna ložnice. Prostornou po-
stel jsem pochopitelně přenechal dámě. My, tvrdí chla-
pi, se vyspíme kdekoli. Šel jsem se umýt do provizorní 
koupelny. Prohlížel jsem se v zrcadle, páni, jsem pěkně 
zarostlý, no, jako pravý zálesák, ale radši se dnes ještě 
oholím, jeden nikdy neví… Z poličky na stěně jsem vzala 
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tátovu štětku a pořádně s ní zašmejdila na povrchu mý-
dla. Vznikla hustá pěna. Krouživými pohyby jsem si ji ob-
řadně nanášela na tváře tak, jak jsem to ráda pozorovala 
u táty. Fascinoval mě tenhle pohyb, připadal mi tak muž-
ný, výlučně chlapský, něco, co prostě ženské nikdy nedě-
lají – proč taky – jsou ženské. Sevřela jsem rty a stáhla je 
do uzounké štěrbinky, jak to táta dělává, aby se na ně ne-
dostala mýdlová pěna. A pak jsem vyndala nasazovací ži-
letku z jeho ručního strojku, abych se snad nepodřezala, 
a stejně důstojně jsem začala mýdlo z tváře odstraňovat. 
Ještě druhou rukou nadzvednout nos, aby strniště zmi-
zelo i z méně přístupných míst… Ach jo, zítra bude tatík 
zase lamentovat, jak to, že má mokrou štětku a kdo mu 
to opět sahal na holení… Ale nemohla jsem si pomoct, 
tahle činnost mě tak vzrušovala, umocňovala moje hry 
a fantazie o dobrodružství jednoho drsňáka, patřila ne-
odmyslitelně k mým představám o stoprocentním muži, 
jakým jsem ve svých hrách byla, zakončila můj den utaje-
ných příběhů o snové identitě nejvýstižněji.

Obřad kolem holení mě pěkně zdržel. Ještě honem 
rychlá sprcha. Vysvlékla jsem se a nechtíc zachytila svůj 
obraz ve velkém zrcadle v rohu koupelny. Dokonale mě 
probral z mých chlapských představ. Zaúpěla jsem bez-
mocí.

Když jsem se tiše vplížila do pokojíku, ségra už odde-
chovala v pravidelných lehce chrupajících intervalech. Ta 
je klikařka – ještě ani nedolehne na válendu a už chrní. To 
já semelu několik uspávacích příběhů, než vůbec zaberu. 
Zavřela jsem oči a znovu jsem se vrátila do srubu. Ven-
ku řádily všechny živly. Vichr mlátil okenicemi, v komíně 
to hučelo, ale uvnitř bylo teplo a útulno. S Terezou jsme 
si ještě povídali u rozpáleného krbu, hodnotili jsme celo-
denní činnost naší expedice a mapovali poznatky z pozo-
rování a focení vlků. Den byl profesně úspěšný, naštěstí 
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přálo i počasí – to až v podvečer se začali čerti ženit. Čer-
vené víno, které jsme si na závěr dne za odměnu dopřá-
li, však debatě postupně ubíralo na vážnosti pracovního 
tónu a stále častěji jsme větu končili dojmem, který v nás 
zanechal dnešek. Rozhovor se scvrkával spíše na obdivné 
vzájemné komplimenty než souhrn pracovních úspěchů. 
Víno uvolnilo stavidla mého zájmu o půvabnou kolegyni 
a také ona, zdálo se, nebyla vůbec netečná k mé neskrý-
vané žádosti… vpíjeli jsme se očima jeden do druhého, 
byla tak krásná, toužil jsem dotknout se jejích perfektních 
vlasů, ucítit samet její kůže na celém těle… rychle jsem 
vstal a z kuchyňky přinesl slané tyčinky, abych náhodou 
neudělal nějakou pitomost. Jsem přece profík, nemůžu se 
tady na ni hned vrhnout, ještě by to mohlo celé zkompli-
kovat naši práci. Třeba mě vůbec nechce… ale ne, to není 
možné, jsem protřelý Casanova, už poznám, kdy se žena 
brání naoko a kdy můžu čekat fiasko. Chtěl jsem líbat její 
rty. Byly tak rudé, horké, cítil jsem to i na dálku. Postavil 
jsem misku s tyčinkami na dřevěný stolek, párkrát si zob-
la, ale pak prohlásila, že je velmi unavená a musí jít spát, 
aby zítra za něco stála. Byl jsem vzrušený, až jsem se bál, 
že to na mě musí vidět, ty dmoucí se džíny na patřičných 
místech. Ale zachovala chladnou hlavu, doprovodil jsem 
ji ke dveřím, když odcházela do své ložnice. Mlčky jsme 
na sebe hleděli… ještě vteřina a kalhoty mi v rozkroku 
prasknou, cítil jsem třes v celém těle a vnímal, jak se i ona 
chvěje. Naklonil jsem se a jemně, téměř neznatelně jsem 
ji políbil na tvář.

„Dobrou noc,“ hlesl jsem hollywoodsky zastřeným ba-
rytonem. Její hnědé oči byly v ten moment jako dvě tůně, 
do kterých jsem se střemhlav řítil a věděl jsem, že tohle 
neukočíruju. Začal jsem ji vášnivě líbat, rozepínat knoflíč-
ky u košile a sahat po klice její ložnice… Ne! Stop. Takhle 
ne. Dneska ještě ne. TO si nechám na zítra, dneska jen 
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něžné políbení a neodolatelná touha. Pěkně vydusit a ne-
chat vášeň vybublat až na tisíc stupňů. 

Tak znova, o tu romantiku loučení rozhodně nehodlám 
přijít… Naklonil jsem se k ní a téměř neznatelně ji políbil 
na tvář. 

V tom Dája začala chrápat jako nahozená cirkulárka. 
Občas se jí to stávalo, když spala naznak, bylo to jako by 
v pokoji přistával vrtulník. Několikrát jsem zamlaskala. 
Efekt nulový. Sakra, ta má spaní! Tak pořádný mlaskanec. 
Konečně to zabralo, ségra sebou hodila a zmlkla. 

Takže loučení po třetíííí. Kamera klap. Jedééém: 
Naklonil jsem se k jejím vlasům, nádherně voněly, spíš 

jen letmo jsem se jí dotkl a… a pak už nevím. Usnula 
jsem. Zrovna v nejlepším, když jsem se mohla dotknout 
Tereziných rtů.

Terezu jsem platonicky milovala až do maturity. Velké 
kamarádky se z nás nestaly – silná šestka ji mezi sebe 
nepustila. Ale nás to kupodivu k sobě táhlo a já využila 
každé příležitosti, jak se s ní dát do řeči. Alespoň. Občas 
se mi zdařila malinká diverze a do nějakých společných 
akcí jsem ji protlačila, sem tam drobná špionáž ve pro-
spěch utužení vztahů se spolužačkou, která ve mně pro-
budila nečekané pocity štěstí a tužby těla, co jsem do té 
doby neznala a nemohla jsem se o ně s nikým podělit. Už 
vůbec ne říct o nich právě jí. Ale pořád jsem svým vlast-
ním citům nedůvěřovala. Chtěla jsem ji zahrnovat svou 
náklonností, pečovat o ni a chránit ji, být pro ni tím svě-
telným majákem, jako byl můj snový Mike – i když ona to 
ani trochu nepotřebovala, stala se z ní velmi sebevědomá 
dívka, silná osobnost a dá se říct, že si svým charisma-
tem a krásou každého muže hravě omotávala kolem prs-
tu. Připadala jsem si vedle ní tak uboze, směšně – šedá 
myš vedle leopardice, chudá Popelka vedle Kleopatry, 
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krymplen vedle saténu… Chtěla jsem ji obejmout, to ano, 
tak velmi jsem toužila, aby se o mě mohla opřít, položit 
hlavu na mé rameno, cítila jsem potřebu být jí neustále 
nablízku… Ale dotýkat se jedna druhé jako dvě ženy? Až 
jsem se kolikrát při té představě oklepala. Jenže když při-
šel večer, vášnivě jsem s ní promilovala snad několik ho-
din. To jsem se ale musela přenést do svých fantazií a stát 
se mužem, po kterém i ona šílí. Přičítala jsem to všechno 
své bujné fantazii, vždyť co mi má paměť sahá, celý život 
si jen hraju, proměňuji se každou možnou chvíli ve své 
vysněné postavy, v jakých se cítím nejbezpečněji a nejo-
pravdovější… A proto i Tereza je součást mé další hry. 
Proč ale tak urputně tajím své proměny? No jasně, svět 
by se mi vysmál – je dospělá a pořád si hraje, ve čtrnácti, 
kdy všechny holky koukaly po kosmetice, módě a děla-
ly svůdné kukuče na své spolužáky z vyšších ročníků, tak 
já pod postelí maskovala utajovanou hokejku, se kterou 
bych se stejně nikdy neodvážila vystartovat na kluziště. 
Ale ten pocit, že ji tam mám, že ji můžu vlastnit a ne si 
ji stále jen přát… Anebo ten samopal s otáčivým bubín-
kem, co vydává zvuk jako téměř skutečný! Žhavá novinka 
z NDR. Do té doby u nás nic takového neexistovalo. No 
ano, vážení, za první větší kapesné jsem si ho tajně jela 
koupit do jiné části Prahy, aby mě snad v naší čtvrti někdo 
nepoznal, a považte – v patnácti letech! Celý život jsem 
po něm toužila, jenže rodiče z toho obcházely mrákoty, 
už když jsem byla malá, natož v pubertě! Nesměla jsem si 
něco takového přát ani ve snu, a tak jsem jen trpěla u fil-
mu Král Šumavy nebo u seriálu Čtyři z tanku a pes. Když 
jsem viděla, jak hrdě ho aktéři příběhů nosí na rameni, 
chtělo se mi brečet. Neměla jsem v úmyslu s ním nikoho 
zabíjet, jen ho prostě sevřít v rukou a být tím, kdo chrání 
čest a trestá nespravedlnost… Jenže holkám se takové věci 
nekupují, stejně, jako je pro ně nemyslitelná autodráha, 


