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  Sobota, 8. listopadu 2008


  Kočka se ukryla za holý, ale hustý keř utopený v temnotě. Byla naprosto klidná, pouze její žluté oči těkaly sem a tam; pozorně si hlídala výhled na noční tvory. Lidé, kteří jí dávali nažrat, už na to dávno zapomněli, ale kočka věděla, že se v temnotě schovávají bytosti, jež se vyhýbají dennímu světlu. Zviditelňují se, teprve až zavládne noční ticho, přibližně poté, kdy se ztratí nebo převezmou moc stíny, podle toho, jak se na to podíváme. Kočka využívala tuto časovou enklávu, ačkoliv se jí vždycky ježila srst, když číhala na to neviditelné, na to zlé, co si vyhlíželo vhodnou příležitost. Všichni ti, kteří se štítili denního světla, byli teď na nohou; temné kouty splynuly s nocí, vše bylo pochmurné a opuštěné.


  Náhle kočka zaslechla tiché prasknutí. Vystrčila drápky a zaryla je do vlhké, studené hlíny. Třebaže nic neviděla, zůstávala bdělá, dýchala ještě pomaleji a klidněji a tiskla své štíhlé tělo k zemi tak těsně, jak to jen šlo. Studený vzduch, který po dlouhém spánku na pohovce dráždil její plíce, byl stále tísnivější a každé nadechnutí zanechávalo na jejím drsném jazyku nepříjemnou pachuť. Z hrdla se jí instinktivně vydralo tiché zavrčení a sklíčeně se chystala utéct před ohavným stvořením, které se tu někde ukrývalo, neviditelné jako majitelé hlasů z člověčího rádia. Kočka se bleskurychle otočila, vyrazila z keře a co nejrychleji prchala pryč.


   



  Berglinda se posadila na posteli a měla jasnou hlavu. Obyčejně když se v noci probudila, vklouzávala ze snu do bdělého stavu pomalu, nyní ji však z hlubokého spánku vytrhlo něco děsivého a zapůsobilo na ni tak, jako by vůbec nespala. Manželská ložnice tonula ve tmě, za okny se rozprostírala bezhvězdná, sytě černá obloha. Světélkující ručičky budíku ukazovaly půl čtvrté. Nevzbudil ji pláč z dětského pokoje? Berglinda napínala uši, ale neslyšela nic jiného než tichý tikot budíku a hluboké oddechování svého muže.


  Vyklouzla zpod přikrývky, opatrně, aby Halliho nevzbudila. V posledních měsících toho musel prožít tolik, že ho v žádném případě nechtěla obtěžovat. Ačkoliv se zdálo, že nejhorší mají za sebou, nějak tomu pořád nemohla uvěřit. Nechtěla už o tom s nikým mluvit, ani s manželem, neboť se obávala, že ji lidé budou považovat za hysterku a budou jí věřit ještě méně. Vždyť dokonce i Halli, který zažil totéž co ona, se stále častěji pokoušel najít věcné vysvětlení. Většinou s tím však zacházel tak daleko, až to hraničilo se směšností. Její mínění nikdy plně nepřijal, ale aspoň proti němu přestal protestovat. Když se totiž těch podivných událostí navršilo příliš mnoho, už mu nic jiného nezbývalo. V každém případě se mu muselo přičíst k dobru, že se za ni vždy postavil, ačkoliv to v jejich manželství v poslední době přestávalo klapat. Zdálo se sice, že nejhorší už překonali, ale Hallimu zkrátili pracovní dobu a Berglinda, přestože se místo ve vládním úřadě zdálo jistější, nemohla nikdy vědět, jestli ji nepostihne snižování počtu zaměstnanců.


  Rychle se ve tmě rozkoukala a nehlučně opustila ložnici. Znovu si lehnout by jí nepomohlo. Chtěla vypít sklenici vody, mrknout se na Pésiho a ujistit se, že spí tvrdým a hlubokým spánkem. Doufala, že to postačí k tomu, aby znovu pocítila ospalost. Pokud ne, mohla by si na počítači zahrát párkrát pasiáns nebo si zasurfovat na internetu, než jí ztěžknou víčka. Věděla, jak se něčím nesmyslným, stupidním rozptýlit – jinak by v tomhle domě sotva dokázala tak dlouho vydržet. Berglinda se pokusila zavřít za sebou dveře bez skřípání. Když ten dům koupili, hodlali všechny dveře vyměnit, ale nikdy na to nedošlo. V chodbě byla ledová zima, dlaždice ji pálily pod nohama a zlobila se na sebe, že se nepřinutila najít pantofle. V hloubi duše věděla, že má dosud daleko k tomu, aby ve tmě šátrala kolem své postele. Doufala však, že jednou k tomu dospěje. Doufala ale nebylo to správné slovo, chtěla o tom být pevně přesvědčena. Jinak by své počínání neovládala.


  Voda v kuchyni byla vlažná, takže ji nechala chvíli odtéct. Mezitím hleděla ven na důvěrně známou ulici a na domy sousedů na protější straně. Všude byla tma, pouze v garáži přímo naproti někdo zapomněl zhasnout. Za jedním otevřeným oknem se v mírném vánku pohupoval ruský lustr. Jinak byly všechny domy zahaleny temnotou. Nažloutlá záře pouličních luceren nepronikla až do zahrad, končila za chodníkem. Za ním začínala tma. Berglinda klouzala pohledem po střechách domů a zapomněla na vodu, jak nechávala zrak těkat po Vesturlandsveguru až k místu, kde jejich ulice odbočovala směrem k okrajové čtvrti Kjalarnes. Kolem přejelo auto a Berglindě se zdálo, že slyší kvičivý zvuk, jaký vydává vůz poskakující po namoklých rýhách ve vozovce, což patrně přispělo k dopravní nehodě, k níž tady kdysi došlo, ačkoliv tehdy bylo docela jiné počasí. Berglinda odvrátila oči od okna a uvědomila si, že dosud drží sklenici pod tekoucí vodou.


  Kéž by byli tenkrát odřekli vánoční oslavu. Vzpomínala si, že po ní nijak netoužila, ale nechali se od přátel přemluvit. A pokud tomu bylo jinak, nechtěla to raději vědět – bylo totiž snazší vyrovnat se s následky, jestliže odpovědnost nesli ti, kvůli nimž se rozhodli hodit se do gala, objednat si slečnu na hlídání dětí a vyrazit za zábavou. Od té doby už nikdy takovou pomoc nepotřebovali. Jejich společenské aktivity se omezily na vlastní dům a místa, kam svého čtyřletého synka mohli vzít s sebou.


  Nedokázali si už představit, že by se večer někde bavili, zatímco o jejich dítě by pečovala najatá dívka – zejména po tom osudném večeru a následujících událostech. Už tisíckrát si Berglinda lámala hlavu tím, zda by všechno proběhlo jinak, kdyby tu vánoční oslavu odřekli nebo doma nepopíjeli, aby ušetřili za aperitiv v restauraci, ale takové úvahy nikam nevedly. Pozvání přijali a připravovali se večer vyrazit z domu. Berglindin pohled zabloudil automaticky k oknu a upřela jej na černý asfalt rychlostní silnice, která nyní obtáčela jejich čtvrť jako temná řeka. Zavřela oči a v hlavě se jí okamžitě vynořil obraz, který onoho strašného večera spatřila: světelné majáky sanitky a policejních aut, které přezářily matný přísvit lamp odrážející se na hřebenech střech protilehlých domů, na něž hustě sněžilo. Stejná jistota, s níž tehdy věděla, že se nechce vánoční oslavy zúčastnit, jí pak hned napověděla, že nehoda na rychlostní silnici souvisí s dívkou na hlídání, která měla přijít, ale dosud nedorazila.


  Otevřela oči a lačně se napila vody. Věděla, že tváře zoufalých dívčiných rodičů, s nimiž se po nehodě několikrát setkala, ji budou pronásledovat do konce života, snad až do hrobu. Berglindu a Halliho nikdo samozřejmě neobviňoval, v žádném případě nikoliv přímo, ale Berglinda viděla v uslzených očích dívčiny matky, že je do jisté míry činí zodpovědnými za to, co se stalo, buď proto, že neměli pozvání přátel přijmout, anebo proto, že mohli pro jejich dceru zajet. Pak by ten večer nepřecházela silnici a mohla ještě žít. Do jejich čtvrti chodívala, jenom když hlídala Pésiho. Takže jen proto, že se Berglinda s Hallim chystali na návštěvu, ocitla se ta dívka přesně v danou dobu na daném místě, kde ji přejel bezohledný člověk, aniž se otočil a podíval, zda děvčeti, které zůstalo ležet na silnici jako hromádka neštěstí, nemůže pomoci. Řidiče a jeho vůz nikdy nevypátrali, v době nehody nebyl na tomto úseku silnice žádný provoz a navzdory opakované výzvě v médiích se nepřihlásil ani žádný svědek. Dívka zemřela opuštěná na zledovatělém asfaltu, a když si jí všiml řidič prvního vozu, který tudy po nehodě projížděl, už nedýchala. Mohl být rád, že ji nepřejel, neboť její drobné tělo už bylo zasypáno tenkou vrstvou sněhu. Berglinda opět zavřela oči a třela si je zkřehlými prsty. Jak široké to auto mohlo být? Dva metry? Tři metry? Od dívčina domu k nim to bylo nejméně kilometr, ne-li dokonce dva. Jaký tragický osud, že přecházela silnici přesně v okamžiku, kdy tudy projížděl bezohledný řidič.


  Berglinda otevřela oči a vyprázdnila sklenici. Ačkoliv se kvůli této nehodě pořád trápila, nebyla hrozná smrt mladé dívky tím nejhorším. Tato tragédie se dala pochopit: tuna oceli a plechu narazila stokilometrovou rychlostí do dívky vážící sotva padesát kilogramů. Důsledek byl naprosto logický. Samozřejmě to byla smutná událost, přesto však součást toho, s čím člověk musí počítat. Mnohem těžší bylo vyrovnat se s tím, co následovalo: dívka, či spíše její duše, se zřejmě rozhodla dodržet slib, že pohlídá Pésiho, a jakmile se setmělo, přicházela. Asi nemohla dojít klidu, neboť zemřela nepřirozenou smrtí. V několika filmových hororech, které Berglinda viděla, se z lidí, jejichž smrt zůstala neobjasněna, stali jacísi fantomové. Zpočátku Berglinda a Halli nechápali, co se děje, a chlapcovo tvrzení, že u něj byla Magga, považovali za důsledek zaslechnutých hovorů o nehodě. Byl ještě příliš malý, aby pochopil, co je smrt. A bylo také naprosto pochopitelné, že Pési Maggu postrádal, hlídávala ho, už když mu byl rok, a byl z ní nadšený. Berglindě se však zdálo morbidní, že chlapec neustále opakuje, jak se jí vede špatně a jak pořád naříká. Teprve tehdy nastražila uši a setřásla ze sebe letargii, jež se jí po nehodě zmocnila. A postupně se začaly vršit tak mysteriózní, strašidelné příhody, že už se to nedalo jen tak přejít.


  Jen co se setmělo, v dětském pokoji se ochladilo a okenní skla se zamžila. Veškeré pokusy opravit topení byly neúspěšné, instalatér přešlapoval hodinu kolem radiátoru, škrábal se na hlavě a nakonec kapituloval, za což si naúčtoval čtyři hodiny práce. Stará závěsná ozdoba nad chlapcovou postýlkou se otáčela, ačkoliv v místnosti nebyl nejmenší průvan, setrvale kolísalo napětí proudu, praskaly žárovky a musely se vyměňovat. Jakmile nastal den, vzduch v pokoji se stal tísnivým a nepomáhalo ani otevřít okno. Jako by člověku docházel kyslík a každý nádech zanechával v ústech odpornou, kovovou pachuť. Pro všechny takové jevy se dalo najít logické vysvětlení. Dům už měl svoje léta a naléhavě vyžadoval renovaci. Ostatní úkazy se ovšem v žádném případě nedaly svádět na stav domu. Ráno byli Pésiho plyšoví medvídci vzorně srovnaní, ačkoliv večer předtím leželi na jedné hromádce na podlaze. A to nebylo ještě všechno. Pési často v noci náhle vyskočil z postele, ale jeho rodiče mu nemuseli dávat napít, odnášet ho zpátky na lůžko a uklidňovat, protože ho zpravidla našli, jak rozesmátý sedí v posteli a říká jim: „Nemusíte kvůli mně vstávat, Magga na mě dává pozor.“


  Poté ho brali na noc k sobě, což se patrně dívčinu duchovi nelíbilo. Stále se probouzeli, protože přikrývky jim bez zvláštního důvodu pomalu klouzaly na podlahu. Zpod postele se ozývalo škrábání, zprvu sotva slyšitelné, potom stále hlasitější a důraznější. Zvuky přestaly, jakmile Halli vstal, nakoukl pod postel a ospale zamumlal, že to jsou jistě zatracené myši. Žádné zvířátko však nikdy nespatřil. Stejný chlad, jaký vládl v Pésiho pokoji, naplňoval nyní ložnici rodičů, také se tu potila okna a kolísal proud. Kromě toho se před prahem dělaly malé loužičky, které ve tmě vypadaly jako krev, ale na světle se ukázalo, že je to voda. Přišli dva pokrývači, vylezli na střechu, ale nenašli žádná netěsná místa.


  Ze zpětného pohledu bylo neuvěřitelné, jak dlouho tohle všechno snášeli, aniž by vyhledali nějakou pomoc. Jednoho rána Berglinda oznámila, že už to déle nevydrží, že by dům měli ihned prodat bez ohledu na hospodářskou krizi a stagnaci trhu s nemovitostmi. Když se probudila, jejich šaty visely na skříni v ložnici, a to ne jen tak nějaké, nýbrž Halliho oblek s košilí a kravatou a s ním ladící Berglindino oblečení. Byly to přesně tytéž svršky, které měli na sobě toho večera, kdy chtěli slavit Vánoce. Když ale včera uléhali, na skříni rozhodně nic neviselo. Halliho to poprvé vyděsilo tak hrozně jako Berglindu, což jí nahnalo ještě větší strach, než už měla. Dovedlo je to ale k názoru, že prodej domu by nemusel přinést zlepšení situace, a tak tuto lákavou možnost zavrhli a rozhodli se raději zavolat na pomoc nějaké médium, aby ducha – nebo co to vlastně bylo – zahnalo.


  Senzibilka udala, že v Pésiho blízkosti cítí nějakou usouženou, nespokojenou duši, jejíž přítomnosti však nelze čelit. Totéž konstatovala i jasnovidka, kterou jim naléhavě doporučila Berglindina sestřenice. Obě média si dala za svůj verdikt zaplatit, jenže finanční situace rodiny nebyla tak růžová, aby mohli vyzkoušet všechny osoby, které inzerovaly své služby v novinách. Poslední východisko představoval farář náboženské obce, jehož naposled viděli při Pésiho křtu. Ten byl zpočátku opatrný a považoval celou věc za žert. Nemohl však nevidět Berglindin zjevný strach, a proto své chování změnil, ale slíbit jim nechtěl nic. Párkrát je navštívil a zakusil na vlastní kůži chlad a elektrické napětí v Pésiho blízkosti. Poté se vydal pro radu k biskupovi a státní církev po sto letech dovolila provést obřad žehnání domu k zahnání ducha. Poté, co prošli a požehnali všechny místnosti, biskup slavnostně prohlásil, že dívčina duše už nikdy do tohoto domu nevejde. A kdo by to byl řekl – přesně tak tomu také bylo.


  Obratem ruky všechno pociťovali jinak, přičemž se jen těžko dalo zjistit, co přesně se změnilo. Atmosféra v domě byla prostě taková jako dřív. Bylo samozřejmě obtížné nepátrat po projevech cizích sil ve vlastních zdech a nějakou chvíli také trvalo, než se Berglindě přestaly třást ruce. S vědomím, že čas utržené rány zahojí, byla však s pomalým, ale trvalým zlepšováním situace spokojena.


  V prvním patře zavrzaly parkety. Zvuk vyšel z Pésiho pokoje. Berglinda odložila sklenici a zvolna se otočila. Náhle měla sucho v ústech a opět jí naskočila husí kůže. Zatracené reminiscence! Jak dlouho potrvá, než se definitivě zotaví? Volnými kroky vyšla po schodech nahoru. Když dorazila ke dveřím do dětského pokoje, zaslechla chlapce tiše hovořit. Místo aby poslouchala, co říká, otevřela opatrně dveře. Pési stál na špičkách u okna a pátravě hleděl ven. Když zaslechl vrznout dveře, zmlknul a otočil se. Když Berglinda spatřila zamžené okno, jen stěží potlačila výkřik.


  „Ahoj mami,“ usmál se Pési rozpačitě.


  Berglinda přiskočila k synovi a odtrhla ho od okna. Přitiskla ho k sobě a současně se pokoušela sklo osušit, leč vrstvička páry nezmizela. Byla na vnější straně okna.


  Pési pohlédl matce do očí. „Magga je venku a nemůže dovnitř. Ráda by mě hlídala.“ Ukázal k oknu a protáhl obličej. „Je trochu naštvaná.“


Kapitola první




 


 


 


 


Pondělí, 4. ledna 2010

Z pohledu od silnice je ten dům nevýrazný. Zahraniční turisté jej mohou považovat za statek, jehož majitelé se tu v potu tváře a v soužití s Bohem a lidmi plahočí. Možná jim obytná část připadne nezvykle veliká, ale už se tím nijak nezabývají a jedou prostě dál, aniž by se ohlédli. Je dokonce pravděpodobné, že totéž si mohou myslet i domorodci, neboť veřejně se o tomto stavení moc nemluví. Zmíní-li se o něm občas média, pak většinou v souvislosti s tragickými osudy. Čtenáři přeskočí drásající texty o podivném a nepochopitelném počínání lidí, kteří tu žili, a nalistují něco potěšitelnějšího. Když pak noviny odloží, moc jim toho o místě a jeho obyvatelích v paměti neutkví; lepší je na ty lidi rychle zapomenout. Dokonce i z hlediska veřejného zájmu se význam tohoto zařízení odsunul do pozadí; o jeho důležitosti nikdo nepochybuje, ale panuje mlčenlivý souhlas, že úředníci by se do jeho provozu měli plést co nejméně. V hloubi duše věděla i Tóra, že nabídku, která ji sem přivedla, by odmítla, kdyby se její advokátní kanceláři dařilo o trochu lépe. Něco však podnítilo její zvědavost: byla to mysterióznost případu – nakonec se denně nestává, aby ji o pomoc žádal pacient ústavu pro duševně nemocné zločince.

Historie ústavu byla krátká: až do roku 1992 bývali vězni s psychickými problémy drženi v zahraničních zařízeních nebo ve věznici Litla-Hraun; obě alternativy byly špatné. V cizině museli vězni překonávat jazykové bariéry i odloučení od rodiny a přátel a věznice Litla-Hraun nebyla léčebnou institucí. Tóra si dokázala dost dobře představit, že svérázné prostředí s drsnou atmosférou ve zdech vězení péči o psychicky nemocné zločince právě neprospívá. Sedm míst tady v Sognu bylo v každém případě stále obsazeno.

Zatáčka byla ostrá a auto se na drobném štěrku dostalo do smyku. Tóra sevřela volant pevněji a soustředila se na jízdu po krátké příjezdové silnici. Nijak netoužila po tom, aby při své první návštěvě přistála v příkopu a museli ji z něj vytáhnout. Celý ten podnik byl už tak dost zvláštní. Žena, která jí sjednala první schůzku s pacientem, byla sice velmi přátelská, ale dalo se poznat, že jeho žádost tu rozhodně není obvyklá. Tóra u ní postřehla jistou nervozitu, což vzhledem k životopisu muže, který se s ní chtěl setkat, nebudilo žádný podiv. Nebyl to normální pacient, který musel bojovat se sporadickými psychickými problémy nebo který se kvůli drogám či alkoholu ocitl na šikmé ploše. Životní cesta Jósteinna Karlssona už od jeho mladých let navzdory časté pozornosti úřadů směřovala ke špatnému konci.

Tóra se seznámila s jeho minulostí a nebyla to žádná zábavná četba. Měla ovšem přístup jenom ke dvěma případům, protože trestné činy, jichž se dopustil jako nezletilý, neměla k dispozici. Jósteinn byl obžalován z omezování osobní svobody, ublížení na zdraví a pokusu o sexuální zneužití dítěte. Byl obviněn, že na ulici oslovil šestiletého chlapce a vylákal ho do svého bytu, ovšem s nejasným úmyslem, neboť jeden ze sousedů přivolal policii dříve, než mohlo k něčemu dojít. Tento ostražitý občan mu totiž už dlouho nedůvěřoval a tvrdil, že Jósteinn je odpovědný za zmizení jeho dvou koček, které se pak zle zřízené našly přímo pod jeho balkonem. Ačkoliv Jósteinn byl přistižen s cizím chlapcem takřka při činu a jeden svědek ho vehementně obviňoval z úmyslu hocha zneužít, vyvázl z toho poměrně přijatelně. Dítě totiž neučinilo žádnou výpověď, a to ani před soudem, ani nikde jinde. Jeden psycholog se pokusil s hošíkem promluvit, ale nic z něho nedostal; jakmile se hovor dotkl předmětné události, chlapec jen stiskl rty. Psycholog z toho usoudil, že Jósteinn chlapci vyhrožoval a nahnal mu veliký strach. Nedalo se proto jednoznačně prokázat, že se ve svém bytě na dítěti nějak provinil. Snaha obžaloby přišít Jósteinnovi sexuální zločin zůstala ale marná i proto, že se na těle dítěte nenašly stopy žádného násilí. Přesto nikdo v soudní síni nevěřil Jósteinnově historce, že se hoch ztratil a on mu chtěl pomoci najít rodiče. Protože ovšem nebyly předloženy žádné jednoznačné důkazy, dostal Jósteinn šestiměsíční podmíněný trest za omezování osobní svobody.

O dvanáct let později se dopustil násilí na jednom dospívajícím mládenci a tentokrát se v obytném bloku žádný bdělý soused nenašel. Tóra si dokázala na tento případ vzpomenout, ale rozsudek si přečetla teprve nyní, téměř po deseti letech. Byla si téměř jista, že Jósteinn chtěl mladíka zabít, ale opět zasáhl osud. Žena uklízející schodiště přišla o den dřív a zřejmě by si ničeho nevšimla, kdyby se jako obvykle věnovala jenom vysávání prachu. Leč nějaké dítě zapatlalo zeď vedle Jósteinnových dveří zmrzlinou a ona to musela dlouho čistit. Když pak vypnula vysavač, zaslechla nářek a potlačované výkřiky bolesti. Po krátkém váhání se rozhodla, že raději zavolá policii, než by klepala na dveře a pátrala, co se uvnitř děje. V její výpovědi stálo, že tak hlasitý nářek nikdy neslyšela, takže jej musela vyvolat hrozná muka. Policie tedy vnikla do Jósteinnova bytu a tentokrát ho načapala s mladíkem v posteli.

Při čtení rozsudku Tóra narazila na podivný detail. Během vyšetřování nějaký anonym zaslal policii fotografie, které patřily Jósteinnovi. Pořizoval je velmi dlouhou dobu a zřetelně ukazovaly, kolik dětí během let různým způsobem zneužíval. Tyto snímky posunuly vyšetřování o velký krok dopředu, neboť ostatní body Jósteinnovy obžaloby stačily jen na pár let za mřížemi. Po předložení fotografií dostala policie také povolení k prohlídce Jósteinnova pracoviště. Pracoval tehdy u jedné počítačové firmy a v jeho počítači se našlo gigantické množství dětské pornografie, což umožnilo obžalobu podstatně zpřísnit. Při soudním procesu byl předložen znalecký posudek psychiatra, kvůli němuž byl Jósteinn pro těžké psychické poruchy zbaven odpovědnosti za své činy. Soudce rozhodl, že by měl být umístěn do ústavu pro duševně choré pachatele, dokud se nepodaří vyléčit ho tak, aby nebyl pro své okolí nebezpečný.

Při podivném telefonátu s Tórou Jósteinn řekl, že by rád otevřel jeden starý případ, ale Tóra nevěděla, zda tím myslí ten první nebo druhý. Obojí bylo beztak bezúčelné. V prvním případě byl rozsudek neuvěřitelně mírný a ve druhém bylo vše tak očividně jasné, že neexistovaly žádné záchytné body, z nichž by se dalo usoudit na špatný proces či rozsudek. Tóra si uměla představit, že Jósteinn chce nejspíš napadnout rozhodnutí o tom, že není za své jednání trestně odpovědný, a to proto, aby se buď dostal do normální věznice, nebo byl osvobozen. Z krátkého telefonátu se jen těžko dalo soudit, zda se jeho duševní stav zlepšil; jeho hlas zněl normálně, jen poněkud netrpělivě a povýšeně. Zřejmě byl dosud ve stejném stavu jako v den odnětí svobody. Z diagnózy psychiatra vyplývalo, že Jósteinn trpí těžkou schizofrenií a poruchami osobnosti, které se možná dají medikamenty a terapií utlumit, nikoliv však vyléčit.

Tóra vystoupila z vozu a ze zadního sedadla si vzala aktovku, v níž měla kopie obou rozsudků a velký poznámkový blok. Určitě ho moc nezaplní a s největší pravděpodobností případ pod nějakou záminkou odmítne. Popisy toho, co Jósteinn s mladíkem prováděl, jí nedopřávaly klidu, a tak nechtěla přispět k tomu, aby ten muž byl osvobozen. V zásadě měla od počátku dát od celé věci ruce pryč. Tóra zabouchla dveře auta a kráčela ke vchodu. Nebyla schopna posoudit psychický stav nějaké osoby a nevěděla, jak danou situaci vyhodnotit: buď se Jósteinn od té doby psychicky zlepšil, je plný lítosti a zasloužil by si dostat druhou šanci, nebo je nenapravitelný kriminálník, který touží po dalších obětech.

Tóra zazvonila u dveří a rozhlédla se. Viděla dva muže, jak se v naprostém klidu loudají s kbelíky v rukou k malému skleníku a mizí uvnitř. Pokud se nepletla, jeden z nich trpěl Downovým syndromem. Domovní dveře se otevřely a stála v nich žena v bílé haleně, kterou měla volně přehozenou přes džíny a obnošený svetřík. Halena byla stejně utahaná jako pulovr a po nesčetném praní na ní logo zemské nemocnice značně vybledlo.

Žena se představila jako sloužící nemocniční sestra a pozvala Tóru dál. Doprovodila ji k šatně a zdvořile s ní prohodila pár slov o cestě a o počasí. Prošla s ní budovou a otevřela dveře do útulného, nicméně dost sešlého pokoje, v němž se měl rozhovor odehrát. Velkým oknem bylo vidět do zahrady a na malý skleník, kde se nyní oba muži skláněli nad několika hezkými rostlinami. Žena Tóře prozradila, že provoz skleníku financuje jistá velkorysá dáma, jejíž dvouletou dcerku před šestnácti lety zavraždil psychicky nemocný muž. Dívenka ho neznala a nikdy předtím jej neviděla. Velkorysost donátorky je prý po tolika letech obdivuhodná. Když Tóra tuhle historku vyslechla, nebyla už pokojem, který neskýtal velkou ochranu před možným napadením, tolik nadšena jako předtím. Raději by s Jósteinnem komunikovala přes stěnu z neprůstřelného skla. „Jsem tu v bezpečí?“ zeptala se a přelétla zrakem vyšívané polštáře pohozené na pohovce a křeslech.

„Budu hned vedle,“ ujistila ji žena s klidnou tváří. „Kdyby něco, prostě zavolej a my hned zareagujeme.“ Všimla si ale, že se Tóra dosud neuklidnila, a tak dodala: „Jósteinn ti nic neudělá. Je tady už skoro deset let a ještě nikomu neublížil.“ A po krátkém zaváhání dodala: „Tedy aspoň žádnému člověku.“

„A zvířatům?“

„Pokoušíme se takové chování podchytit. Nemáme tu žádná zvířata, protože se snadno stávají obětí. Jsme však na venkově, takže sem někdy nějaké pronikne z okolních dvorů,“ vyložila, ale další příležitost pokračovat v hovoru Tóře neposkytla. „Posaď se, prosím, přivedu Jósteinna. Je už dost napnutý.“

Když sestra odešla, Tóra uvažovala, které místo by bylo nejbezpečnější. V žádném případě nechtěla, aby si ten člověk sedl vedle ní. Ošoupané křeslo, které stálo trochu stranou, se zdálo nejvhodnější, a tak si Tóra odložila tašku na stolek před ním. Hodlala raději stát, až ten muž vejde do pokoje, neboť se dočetla, jak je to při prvním setkání s někým cizím důležité, chceme-li zabránit tomu, aby náš protějšek získal v debatě převahu. Kdo sedí, ke stojícímu automaticky vzhlíží, tvrdí teorie o poměru sil.

Jósteinn vstoupil do pokoje se zdravotní sestrou, ta ho představila a zopakovala, že ona zůstane v doslechu. Tóra měla dojem, že se Jósteinn při jejích slovech ušklíbl, třebaže mluvila tónem, jako by nabízela šálek kávy. Tóra vestoje nabídla Jósteinnovi místo. Ten se s výsměšným výrazem posadil, ale vůbec na ni přitom nepohlédl. Byl štíhlý, a ačkoliv měl na sobě široké, plandavé oblečení, Tóra podle šlachovitého krku a svalnatých rukou usoudila, že je silný. Vlasy měl černé a ulízané dozadu. Vypadal, jako by právě vyšel z plaveckého bazénu. Na jedné líci mu náhle naskočil výrazný rys a vytvořil v jeho kostnatém a poněkud záludném obličeji blýskavý proužek. Na Tóru se dosud nepodíval.

„Jsi v pohodě?“ Navzdory zdvořilé otázce zněl jeho hlas tak, jako by se jí vysmíval. „Mívám zřídkakdy hosty, proto je pro mě velmi důležité, aby ses cítila dobře. Měli jsme se vlastně setkat v čekárně, ale ta je tak neútulná, že jsem dal přednost tomuhle pokoji.“ Zamrkal šedýma očima, zahleděl se na stolek mezi nimi a ohrnul tenké rty. „Mívám hosty jen zřídka,“ zopakoval a licoměrně se usmál. „Vlastně nikdy.“

„Neměli bychom přejít přímo k tématu?“ Tóra bývala normálně mnohem zdvořilejší, když se jako advokátka s někým seznamovala, ale Jósteinn jí byl prostě nesympatický. Věděla, že si musí dát pozor, aby se nechovala vyloženě nepřátelsky. „Seznámila jsem se s tvými případy co nejdůkladněji, ale pořád nevím, o co ti jde. Bylo by proto lepší si to nejprve vyjasnit. Jsi tady přibližně osm let, je to tak?“

„Ano, ale přesně jsem to nepočítal. S číslicemi nejsem zadobře. Jsou jako pasti, ze kterých se dá těžko uniknout.“

Tóra netoužila vědět, co tím myslí. Nepotřebovala další důkazy pro to, že je dosud nemocný. Jinou otázkou bylo, zda je pořád nebezpečný, ale byla si téměř jistá, že ano. „Je to přibližně osm let,“ zopakovala a viděla, že Jósteinn bezděčně přikývl. „Chceš být opět svobodným člověkem?“

„Cítím se stejně svobodný jako kdekoliv jinde.“ Jósteinn čekal, že Tóra zaprotestuje, ale když mlčela, pokračoval: „Svoboda má mnoho podob a nejde jenom o tlusté zdi a mříže v oknech. Svoboda, po které toužím, asi neexistuje, proto nejsem skutečně svobodný nikde. A tady to není horší než jinde.“

Tóra netušila, jak by měla udržet rozhovor v rozumných mezích. „Máš se tu čím zaměstnat? Nabízejí se tu náměty k využití volného času, něco vyrábět nebo tak?“ Neuměla si ale toho muže představit s nůžkami a lepidlem, ledaže by chtěl své oběti zalepit ústa, aby nemohla křičet, kdyby ji bodal nůžkami.

Jósteinn se usmál jako špatný herec při castingu na komedii. Jeho smích ustal stejně rychle, jako začal, a pak se maličko napružil. „Dá se tu dělat leccos, někdo tu dokonce vyšívá polštáře, a jak vidíš, už dost dlouho. Já opravuju porouchané počítače, které dostáváme z ministerstev a veřejných úřadů. To mi jde docela dobře.“ Ukázal pak na výjev za oknem. „Třeba Jakob pracuje ve skleníku a pěstuje bylinky a salát.“

Tóra otočila hlavu a spatřila oba muže vycházet ze skleníku. Jejich kbelíky se zdály mnohem těžší než před chvílí. Nyní bylo patrné, že Downův syndrom má ten otylejší, mladý. „Jak praktické.“ Nejraději by se Jósteinna zeptala, co ten člověk spáchal. Pokud věděla, lidé s tímto postižením bývají vesměs přátelští a veselí.

„Je to můj přítel, dobrý přítel.“ Poprvé od chvíle, kdy Jósteinn otevřel pusu, působil upřímně, ale dlouho mu to nevydrželo. Odvrátil pohled od svého kamaráda a zeptal se: „Je možné nějaký starý případ znovu projednat? Změnit trest v osvobozující výrok, když je odsouzený nevinen?“

Tóra byla na tuto otázku připravena, dokonce na ni čekala. „Ano, existují-li dostatečné důkazy pro to, že právní systém selhal.“

„Já jsem nyní bohatý člověk, vědělas to?“

Tóra zavrtěla hlavou, netušíc, zda je ten muž při zdravém rozumu. „Ne, já se tvými financemi nezabývala. To sis tolik vydělal opravami počítačů?“ Bylo však možné, že k tomu, aby se mohl považovat za bohatého, nepotřeboval moc peněz.

„Dědil jsem po matce. Všechno, co jsem, a všechno, co mám, pochází od ní.“ Zatvářil se přitom hrdě a Tóra si musela připomenout jeho těžké dětství a podíl dědičnosti na jeho psychické chorobě. Pravděpodobně ho vychovávala silně zatížená matka a on se stal její mužskou kopií. „Nešťastnou náhodou spadla pod auto a vyplatili jí vysoké bolestné, protože přitom ochrnula. Krátce nato zemřela a všechno, co jí patřilo, náleží nyní mně. Její osobní věci jsem dal spálit, ale peníze jsem si ponechal.“

„Máš finančního poručníka?“ zajímala se Tóra.

„Ne, jenom poradce. Ten mě ale nikdy nenavštívil ani mi nezavolal.“ Jósteinn to vnímal naprosto lhostejně, konstatoval to pouze jako skutečnost, kterou je třeba zmínit. „Chci ty peníze využít k obnovenému projednání jednoho starého případu. Jinak nevím, co si s nimi počít. Naštěstí k mému odsouzení došlo příliš dávno, než aby ten mladík, s nímž jsem měl tehdy co do činění, po mně mohl vyžadovat odškodnění. Nebo jeho rodina. Pokud vím, je dosud v lékařské péči.“ Zašklebil se, jako by to shledal vtipným.

Někdo zaklepal na okno a Tóra sebou očividně trhla. Jósteinn se zdál nanejvýš spokojený. „Jakob je jen zvědavý, kdo to za mnou přišel. Jak už jsem řekl, neměl jsem tady dosud jedinou návštěvu.“ Ušklíbl se. „Což je samozřejmě pochopitelné.“

Tóra nedokázala odtrhnout pohled od okna a od usměvavé tváře s tlustými brýlemi. Mladík přiložil ruce obalené vrstvou hlíny na okenní tabuli a sjel po ní tak, že na skle zanechal hnědé pruhy. Pak Tóře vesele zamával. Tóra mu zamávání oplatila.

„Proč je tady?“

Ta otázka jí jen tak vyklouzla, ale Jósteinna to nevyvedlo z klidu. „Má na svědomí pět lidí. Žhářství. Celé je to příliš hektické.“
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