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1. Kapitola

»» Bylo kolem jedenácti hodin dopoledne, uprostřed října, 
slunce svítilo, a  podle toho, jak průzračný byl vzduch nad 
úpatím kopců, se schylovalo k  prudkému dešti. Měl jsem 
na  sobě světle modrý oblek, tmavomodrou košili a  krava-
tu, z náprsní kapsy mi čouhal kapesníček a na nohou jsem 
měl černé semišky a černé vlněné ponožky s tmavomodrý-
mi ornamenty. Vypadal jsem k světu, byl jsem umytý, oho-
lený a střízlivý, nezáleželo mi na tom, jestli to někdo pozná. 
Byl jsem vzornou ukázkou toho, jak má vypadat dobře ob-
lečený soukromý detektiv. Šel jsem na návštěvu ke čtyřem 
milionům dolarů.

Hlavní hala Sternwoodovy rezidence se tyčila do  výše 
prvního patra. Nad domovními dveřmi, kterými by mohlo 
projít stádo indických slonů, bylo na široké barevné skle-
něné tabuli vidět rytíře v  tmavém brnění, jak zachraňuje 
dámu uvázanou ke stromu. Dáma byla nahá, měla však pro 
tuto příležitost vhodně dlouhé kadeře. Rytíř nadzvedl hledí 
přílby, aby vypadal společensky, a nimral se s uzly provazů, 
které poutaly dámu ke stromu. Práce se mu ani trochu ne-
dařila. Stál jsem tam a myslel jsem si, že kdybych tu bydlel, 
vylezl bych dřív či později nahoru k němu, abych mu pomo-
hl. Zdálo se mi, že se moc nesnaží ty uzly rozmotat.

Na konci haly, za zasklenými dveřmi, se táhl široký sma-
ragdový trávník až k bílé garáži, před kterou štíhlý a snědý 
mladý řidič ve vyleštěných kožených kamaších otíral prach 
z kaštanově hnědého kabrioletu značky Packard. Za gará-
ží rostly ozdobné stromy, přistřihované stejně pečlivě jako 
pudlíci. Za  nimi stál rozlehlý skleník s  kopulovitou stře-
chou. Pak zase stromy a za tím vším solidní, nerovné, útěš-
né obrysy horských úpatí.

Na východní straně haly vedlo vykachlíkované schodiště 
k balkonu s tepaným zábradlím a k dalšímu barevnému sklu 
s pokračováním romantického dobrodružství. Na prázdných 



místech u stěn stála velká tvrdá křesla, potažená rudým sa-
metem. Nevypadala na to, že by v nich už někdy někdo seděl. 
Uprostřed západní stěny byl mohutný prázdný krb s mosaz-
nou mřížkou, zavěšenou ve čtyřech rozích, a na mramorové 
římse krbu stáli v každém koutě amorci. Nad římsou visela 
velká olejomalba a  nad tím zaskleným portrétem byly dvě 
zkřížené kavaleristické korouhve, prostřílené nebo prožra-
né od  molů. Portrét představoval důstojníka v  upjaté póze 
a v plukovní uniformě, někdy z doby války s Mexikem. Dů-
stojník měl černou, úhledně zastřiženou mušku pod dolním 
rtem, černé kníry, černé oči žhnoucí jako uhel a celkově vý-
raz člověka, s nímž se vyplatí vycházet po dobrém. Pomyslel 
jsem si, že by to mohl být dědeček generála Sternwooda. Sot-
va to mohl být generál sám, třebaže jsem slyšel, že je v dosti 
pokročilém věku, než aby mohl mít pár dcer, které se pořád 
ještě nacházejí v nebezpečném věku kolem dvacítky.

Posud jsem zíral na  ty žhnoucí černé oči, když se dole 
pod schody otevřely dveře. Ale nevracel se majordomus. 
Byla to dívka.

Bylo jí asi dvacet let, měla drobné a útlé tělo, ale nebyla 
tak křehká, jak se zdálo. Měla na sobě bleděmodré domá-
cí šaty, které jí docela slušely. Kráčela, jako by se vznášela. 
Měla jemně zvlněné vlasy medové barvy, zastřižené mno-
hem kratčeji než ty pážecí kadeře stočené dospodu, kte-
ré předpisovala panující móda. Když na mne pohlédla, její 
břidlicově šedé oči vypadaly téměř bezvýrazně. Přistoupila 
ke mně, a jak roztáhla ústa k úsměvu, viděl jsem ostré drav-
čí zuby bílé jako dřeň čerstvého pomeranče a  lesklé jako 
porcelán. Třpytily se jí mezi tenkými, příliš napjatými rty. 
Její tvář byla bledá a nevypadala příliš zdravě.

„Jste vysoký, co?“
„To není mou vinou.“
Oči se jí zaokrouhlily. Byla vyvedena z  míry. Přemýšle-

la. Poznal jsem i po tak letmé známosti, že jí myšlení bude 



vždy dělat potíže.
„Hezký jste taky,“ řekla. „Vsadím se, že to víte.“
Zabručel jsem.
„Jak se jmenujete?“
„Reilly,“ řekl jsem. „Doghouse Reilly.“
„To je legrační jméno.“ Kousla se do rtu, pootočila hlavu 

a zpříma se na mě podívala. Pak sklopila řasy, až se jí téměř 
přitiskly k tváři, a pomalu je zas zvedla jako oponu v diva-
dle. Tenhle trik jsem měl ještě poznat. Měl jsem se překulit 
na záda a zaveslovat ve vzduchu všema čtyřma.

„Jste boxer profesionál?“ zeptala se dívka, když jsem se 
neptal já.

„To zrovna ne. Jsem čmuchal.“
„Pch–,“ pohodila hněvivě hlavou a v mdlém světle rozleh-

lé haly se zatřpytila sytá barva jejích vlasů. „Střílíte si ze mě.“
„No jo.“
„Cože?“
„Nechme toho,“ řekl jsem. „Slyšela jste mě.“
„Nic jste neříkal. Jste jenom hrozný vtipálek.“ Strčila si 

do  úst palec a  hryzala ho. Byl to podivně utvářený palec, 
tenký a úzký, jako nějaký prst navíc, s prvním kloubem rov-
ným. Zvolna ho hryzala a  cucala a  obracela v  ústech jako 
nemluvně dudlík.

„Jste ukrutně vysoký,“ řekla. Potom se zahihňala utaje-
ným veselím. Nato se pomalu a  obratně pootočila tělem, 
aniž zvedla nohy. Paže jí ochable klesly k  boku. Postavila 
se na špičky a zhoupla se tak, že padala přímo do mé ná-
ruče. Musel jsem ji chytit, nebo dovolit, aby si rozbila hlavu 
na  mozaikové podlaze. Chytil jsem ji pod rameny, a  oka-
mžitě jí nohy bezvládně podklesly. Musel jsem ji přitisknout 
k sobě, aby nepadla. Když měla hlavu ve výši mých prsou, 
natočila ke mně tvář a zahihňala se.

„Jste fešák,“ hihňala se. „Já jsem taky hezká.“
Neřekl jsem nic. Majordomus si zrovna zvolil tenhle 

vhodný okamžik k tomu, že vešel skleněnými dveřmi a viděl 



mě, jak ji držím.
Zdálo se, že mu to nevadí. Byl to vysoký, hubený muž 

se stříbrnými vlasy, šedesátník, nebo o  něco málo mladší 
či starší. Měl modré oči, položené hodně daleko od  sebe. 
Měl hladkou a  lesklou pleť a  pohyboval se jako člověk se 
zdravými svaly. Kráčel po podlaze pomalu k nám a dívka se 
ode mě odtrhla. Přeběhla pokoj k úpatí schodiště a uháně-
la po něm nahoru jako srnka. Byla pryč, než jsem se stačil 
hluboce nadýchnout.

Majordomus řekl bezbarvým tónem: „Generál vás přijme 
ihned, pane Marlowe.“

Sklapl jsem ústa a kývl na něho. „Kdo to byl?“
„Slečna Carmen Sternwoodová, pane.“
„Měli byste ji odstavit. Zdá se, že už je na to dost stará.“
Podíval se na mne zdvořile a vážně a opakoval to, co už 

jednou řekl.

2. Kapitola

»» Vyšli jsme prosklenými dveřmi na rovnou dlážděnou cestič-
ku, která lemovala část trávníku vzdáleného od garáže. Chla-
pecky vypadající šofér nyní otíral velký černý chromovaný 
sedan. Dlážděná cestička nás dovedla k boční stěně skleníku 
a majordomus poodstoupil a otevřel dveře. Vešel jsem do ja-
kési předsíně, teplé jako mírně vyhřátá trouba. Majordomus 
vstoupil za mnou, zavřel vnější dveře a otevřel vnitřní, jimiž 
jsme prošli dovnitř. Tam bylo skutečně vedro. Vlhký vzduch 
přesycený párou a kořennou vůní kvetoucích orchidejí by se 
dal krájet. Skleněné stěny a strop byly úplně zamžené a velké 
kapky sražené vodní páry dopadaly na vegetaci. Světlo mělo 
neskutečný nazelenalý přísvit, jako by procházelo akváriem. 
Místnost zaplňoval porost s ošklivými dužnatými listy a stonky, 
jež se podobaly čerstvě umytým prstům mrtvol. Páchly stejně 



pronikavě jako výpary lihu páleného pod dekou.
Majordomus dělal, co mohl, aby mě tudy provedl as-

poň tak, že mě vodou napité listy rostlin neuhodily do ob-
ličeje, a za chvilku jsme vyšli na volný prostor uprostřed 
té džungle zakryté kupolovitou střechou. Na šestiúhelní-
kových dlaždičkách ležel omšelý červený turecký kobe-
rec, na  němž stálo křeslo na  kolečkách. V  něm stařec, 
zřejmě v posledním tažení, pozoroval náš příchod černý-
ma očima, v nichž už dávno vyhasl všechen žár, ale jež si 
dosud zachovaly přímý pohled jako uhel černých očí toho 
portrétu visícího v hale. Jinak jeho tvář vypadala jako olo-
věná maska s bezbarvými rty, špičatým nosem, vpadlými 
skráněmi a vně obrácenými boltci, předzvěstmi brzkého 
rozkladu. Jeho dlouhé hubené tělo – přes to vedro – bylo 
zabalené do  cestovní deky a  vyrudlého županu. Vyzáblé 
ruce s prsty jako drápy a šarlatovými nehty měl volně slo-
žené v pokrývce. Několik chomáčků sešlých bílých vlasů 
se přidržovalo kůže na vršku jeho hlavy jako divoké kvě-
tiny, které zápasí na holé skále o své bytí.

Majordomus se postavil před starce a  řekl: „To je pan 
Marlowe, generále.“

Stařec se nepohnul, nepromluvil, ba ani nekývl hlavou. 
Pouze na mě zíral očima bez života. Majordomus přistrčil 
k mým lýtkům vlhké proutěné křeslo a  já jsem se posadil. 
Obratným pohybem mi odebral klobouk.

Potom stařec vytáhl hlas jako okov z hloubi studně a řekl:
„Brandy, Norrisi. Jak si ho budete přát, pane?“
„To je mi jedno,“ řekl jsem.
Majordomus zmizel mezi těmi ohavnými rostlinami. Ge-

nerál znovu promluvil, hovořil pomalu a šetřil silami stej-
ně, jako šetří nezaměstnaná sboristka svůj poslední dobrý 
pár punčoch.

„Já pil vždy brandy se šampaňským. Šampaňským chlad-
ným jako Valley Forge a do třetiny sklenice brandy jako pod-
klad. Můžete si odložit, pane. Pro člověka, který má v žilách 



krev, je tu příliš horko.“
Zvedl jsem se, shodil jsem sako, vytáhl kapesník a otřel 

si obličej, krk a dlaně. Takové vedro nebývá ani v srpnu v St. 
Louis. Znovu jsem usedl, automaticky jsem sáhl po cigaretě, 
ale včas jsem se zarazil. Stařec si toho všiml a pousmál se.

„Můžete kouřit, pane. Mám rád vůni tabáku.“
Zapálil jsem si cigaretu, vyfoukl jsem kouř k němu a on 

zavětřil jako teriér u krysí díry. Zastíněné koutky úst mu sta-
hoval slabý úsměv.

„Je to dost zlé, když člověk může holdovat svým neřes-
tem jen prostřednictvím někoho jiného,“ řekl suše. „Díváte 
se na velmi nudného přežilce poměrně bujného, veselého, 
hýřivého života, na mrzáka s ochromenýma nohama a s po-
lovinou žaludku. Můžu jíst jen velmi málo a můj spánek je 
sotva hodný toho jména, tak málo se liší od bdělého stavu. 
Zdá se, že potřebuju hlavně teplo k tomu, abych mohl exis-
tovat stejně jako čerstvě vylíhlý pavouk, a  tyhle orchideje 
jsou záminkou, proč tu je tak vedro. Máte rád orchideje?“

„Nijak zvlášť,“ řekl jsem.
Generál přimhouřil oči. „Jsou odporné. Jejich maso se příliš 

podobá lidskému. A mají hnilobně nasládlý pach prostitutky.“
Hleděl jsem na něho s otevřenými ústy. Vláčně vlhké vedro 

nás zakrývalo jako příkrov. Stařec kývl, jako by se bál, že krk 
neudrží tíhu jeho hlavy. Pak přišel majordomus, protlačil ser-
vírovací stolek džunglí, namíchal mi brandy se sodou, mok-
rou utěrkou ovázal měděné vědro s ledem a tiše zapadl mezi 
orchideje. Na okraji džungle se otevřely a opět zavřely dveře.

Upíjel jsem nápoj. Stařec mě pozoroval a znovu a znovu 
si olizoval rty a přitom klouzal zvolna jedním rtem přes dru-
hý v  truchlivém zaujetí, jako když si podnikatel v pohřeb-
nictví mne dlaně.

„Povězte mi něco o  sobě, pane Marlowe. Doufám, že 
mám na tuhle otázku právo?“

„Ovšem, ale já vám toho povím málo. Je mi třiatřicet, 



kdysi jsem studoval, a když se to na mně žádá, umím do-
sud anglicky. V  mé branži to často nebývá. Pracoval jsem 
před časem jako vyšetřovatel pro státního návladního Wil-
da. Jeho hlavní vyšetřovatel Bernie Ohls mi zavolal a říkal, 
že byste si se mnou přál mluvit. Ženatý nejsem, protože 
manželky policistů nemám rád.“

„ A  jste také trochu cynický,“ usmál se stařec. „Pracovat 
pro Wilda se vám nezamlouvalo?“

„Byl jsem propuštěn. Pro porušení subordinace. To je 
moje silná stránka, generále.“

„Já v tom rovněž vynikal. To rád slyším. Co víte o mé ro-
dině?“

„Bylo mi řečeno, že jste vdovec a  že máte dvě mladé, 
hezké a neukázněné dcery. Jedna z nich je už potřetí vdaná 
za bývalého pašeráka lihovin Rustyho Regana. To je všech-
no, co jsem slyšel, generále.“

„Nic z toho vás nezarazilo?“
„Snad ten Rusty Regan. Ale já jsem vycházel s pašeráky 

lihovin vždycky dobře.“
Pousmál se tím úsporným, nepatrným úsměvem. „Já pa-

trně taky. Rustyho mám velmi rád. Je to statný Ir z Clonme-
lu, s kučeravými vlasy, smutnýma očima a úsměvem širokým 
jako Wilshire Boulevard. Když jsem ho viděl poprvé, myslel 
jsem si, že je tím, za koho ho patrně považujete vy – dob-
rodruhem, jemuž se poštěstilo posadit do teplého hnízda.“

„Měl jste ho jistě rád,“ řekl jsem. „Naučil jste se mluvit 
tak jako on.“

Bezkrevnou ruku zasunul pod cíp pokrývky. Udusil jsem 
cigaretu a dopil sklenku.

„Visel jsem na něm celou duší, dokud byl tady. Trávil se 
mnou celé hodiny, zpocený jako uhlíř, pil brandy po čtvrt-
litrech a  vykládal historky z  irské revoluce. Sloužil jako 
důstojník v  Irské republikánské armádě a  vlastně ani ne-
byl ve  Spojených státech legálně. Ovšem, bylo to směšné 



manželství a netrvalo patrně jako manželství déle než mě-
síc. Prozrazuji vám rodinná tajemství, pane Marlowe.“

„Tajemstvím zůstanou,“ řekl jsem. „Co se s ním stalo?“
Stařec na  mne upřel bezduchý pohled. „Odešel před 

měsícem. Náhle, nikomu neřekl ani slovo. Ani se mnou se 
nerozloučil. To mě trochu zabolelo, ale on vyrostl v  drsné 
škole. Jednou dá o sobě vědět. Zatím mě znova vydírají.“

Řekl jsem: „Znova?“
Zpod pokrývky vytáhl ruce, v nichž držel hnědou obálku. 

„Každého, kdo by se mě pokoušel vydírat, když tu ještě byl 
Rusty, bych velice litoval. Několik měsíců před jeho přícho-
dem – to znamená před devíti či desíti měsíci – jsem jaké-
musi muži jménem Joe Brody zaplatil pět tisíc dolarů za to, 
že nebude obtěžovat mou mladší dceru.“

„ Aha,“ hlesl jsem.
Nadzvedl tenké bílé brvy. „Co tím myslíte?!“
„Nic,“ řekl jsem.
Pořád na mě hleděl poněkud zamračeně. Pak řekl: „Vez-

měte si tuhle obálku a prohlédněte si ji. A dolejte si brandy.“
Vzal jsem si obálku z jeho kolen a opět jsem se posa-

dil. Otřel jsem si dlaně a  otočil obálku adresou navrch. 
Byla adresována generálu Guy Sternwoodovi, 3765 Alta 
Crescent, West Hollywood, Kalifornie. Adresa byla napsá-
na inkoustem, skloněným tiskacím písmem, jakým píší 
technici. Obálka byla otevřená. Vytáhl jsem hnědou na-
vštívenku a  tři kartičky z  tužšího papíru. Na navštívence 
z tenkého hnědého plátna stálo vyraženo zlatými písme-
ny Arthur Gwynn Geiger. Adresa chyběla. V levém dolním 
rohu stálo drobným písmem. „Vzácné knihy a bibliofilie“. 
Obrátil jsem vizitku. Na  rubu stálo stejným rukopisem, 
jakým byla napsaná adresa:

„Vážený pane, přiloženou pohledávku, která otevřeně ře-
čeno vznikla z hazardní hry, nelze právně vymáhat, ale pře-
sto se domnívám, že si budete přát ji uspokojit. S veškerou 
úctou A . Geiger.“



Prohlédl jsem si kartičky z  tužšího papíru. Byly to in-
koustem vyplněné vlastní směnky, datované v  různých 
dnech na začátku minulého měsíce, v září.

„Na požádání zaplatím za tuto směnku Arthurovi Gwyn-
nu Geigerovi nebo jím určené osobě jeden tisíc dolarů 
($ 1000,00). Protihodnotu obdržela Carmen Sternwoodová.“

Kartička byla vyplněna roztaženým slabomyslným pís-
mem se spoustou kudrlinek a  kroužky místo teček. Na-
míchal jsem si další dávku, upil jsem doušek a  obálku 
i s obsahem odložil.

„Vaše závěry?“ zeptal se generál.
„K žádným jsem zatím nedošel. Kdo je ten Arthur Gwynn 

Geiger?“
„Nemám tušení.“
„Co říká Carmen?“
„Neptal jsem se jí na  to. Nemám to ani v  úmyslu. Kdy-

bych to udělal, začala by si cucat palec a tvářit se upejpavě.“
Řekl jsem: „Potkal jsem ji v hale. Mně provedla totéž. Pak 

se mi pokoušela sednout na klín.“
Výraz jeho tváře se nezměnil. Jeho sepjaté dlaně spočívaly 

klidně na okraji pokrývky a to vedro, v němž jsem se cítil jako 
dušená masová směs z Nové Anglie, ho patrně ani neohřálo.

„Mám se chovat uhlazeně?“ zeptal jsem se. „Nebo se 
můžu chovat přirozeně?“

„Nepozoroval jsem, že byste trpěl přílišnými zábranami, 
pane Marlowe.“

„Drží obě děvčata spolu?“
„To sotva. Myslím, že každá kráčí svou vlastní, poněkud 

odlišnou cestou k zatracení. Vivian je rozmazlená, extrava-
gantní, prohnaná a  naprosto bezcitná. Carmen je dítě, co 
trhá mouchám křídla. Jedna ani druhá nemá víc mravních 
zásad než kočka. O mně to platí rovněž. Žádný Sternwood 
nedbal na mravní zásady. Pokračujte.“

„Předpokládám, že jsou dostatečně vzdělané, aby vědě-
ly, co činí.“



„Vivian navštěvovala dobré školy pro snoby a kolej. Car-
men prošla postupně půl tuctem stále svobodomyslnějších 
škol a  skončila tam, kde začínala. Předpokládám, že obě 
měly a dosud mají všechny obvyklé nectnosti. Jestli se vám 
zdám jako rodič hanebný, pane Marlowe, je to proto, že mě 
k životu poutá už příliš tenká niť, než abych si dopřával vik-
toriánské pokrytectví.“ Zaklonil hlavu a zavřel oči. Pak je ná-
hle opět otevřel. „Nemusím dodávat, že když si muž dovolí 
stát se otcem poprvé v  čtyřiapadesáti letech, zasluhuje si 
všechno, co mu to přinese.“

Upil jsem ze sklenky a kývl. Na jeho vychrtlém šedém hr-
dle pulzovala tepna, ale tak zvolna, že se to už skoro nedalo 
nazývat tepem. Stařec ze dvou třetin mrtvý, ale pořád ještě 
přesvědčený, že snese zasazené rány.

„Vaše závěry?“ pravil náhle.
„Vyrovnal bych se s ním.“
„Proč?“
„Můžete si vybrat mezi malou sumou peněz a spoustou 

mrzutostí. Za tím vším musí něco být. Ale nikdo vám nezlo-
mí srdce, jestli se to dosud nestalo. A hromadě podvodníků 
by trvalo hrozně dlouho, než by vás oloupili o tolik, abyste 
si toho vůbec všiml.“

„Mám svou hrdost, pane,“ řekl chladně.
„Někdo s tím počítá. Tohle je ten nejsnazší způsob, jak je 

vyvést z konceptu. Buď to, anebo policie. Jedině v případě, že 
prokážete podvod, nemůže Geiger požadovat honorování těch 
směnek. Ale on vám je posílá darem, připouští, že jde o dluh 
z hazardní hry, takže se máte čím hájit, i kdyby si ty směnky 
ponechal. Jestli je to darebák, tak se vyzná v tlačenici, a jestli 
je to člověk poctivý, který jen tak bokem poskytuje půjčky, tak 
by měl ty svoje peníze dostat zpět. Kdo to byl, ten Joe Brody, 
kterému jste vyplatil těch pět tisíc dolarů?“

„Nějaký hazardní hráč. Už si na to vzpomínám jen chabě. 
Bude to vědět Norris, majordomus.“



„Mají vaše dcery vlastní jmění, generále?“
„Vivian má, ale není toho moc. Podle podmínek matčiny 

poslední vůle. Carmen ještě nedosáhla zletilosti. Ale oběma 
dcerám dávám dost velké kapesné.“

Řekl jsem: „Toho Geigera vám můžu sundat ze zad, jestli, 
na mně chcete tohle. Ať je to kdokoli a má proti vám cokoli. 
Snad vás to bude stát nějaké peníze kromě toho, co zapla-
títe mně. A samozřejmě to nebude k ničemu. Když jim dáte 
bonbonek, nikdy se to tím nespraví. Zapsali si vás jednou 
do seznamu prachatých strýčků.“

„Chápu.“ Pokrčil špičatými rameny pod vyrudlým župa-
nem. „Před chvilkou jste říkal, abych mu zaplatil. Teď říkáte, 
že tím nic nevyřeším.“

„Myslím, že bude snazší a vyjde to levněji, když se chvil-
ku necháte ždímat. To je všechno.“

„Jsem bohužel dost netrpělivý člověk, pane Marlowe. 
Jaké jsou vaše finanční požadavky?“

„Dostávám dvacet pět dolarů denně plus výdaje – když 
mám štěstí.“

„Chápu. Je to rozumná cena za  to, že odstraňujete cho-
robné nádory. Jde o velmi choulostivou operaci. Doufám, že 
jste si toho vědom. Tu operaci provedete takovým způso-
bem, aby při ní pacient cítil co nejméně bolesti, ano? Snad 
bude třeba těch operací několik, pane Marlowe.“

Dopil jsem druhou sklenku, otřel jsem si rty a  obličej. 
To brandy mě nijak neochladilo. Generál na mě zamžoural 
a chytil se okraje pokrývky.

„Můžu s tím chlápkem uzavřít dohodu, když se mi bude 
zdát, že to hraje drobet na rovinu?“

„ Ano. Tu záležitost teď máte na starosti vy. Nikdy nic ne-
dělám napůl.“

„Já už se s ním vypořádám,“ řekl jsem. „Bude si myslet, 
že na něj spadla pavlač.“

„O  tom nepochybuji. A  teď mě omluvte. Jsem unavený.“ 



Natáhl ruku a stiskl tlačítko zvonku na postranním opěradle 
křesla. Černý kabel vedl podél vysokých tmavomodrých truh-
el, v nichž rostly a zahnívaly orchideje. Stařec zavřel oči, pak je 
otevřel a krátce a pronikavě se na mě zadíval a pak se uvelebil 
v polštářích. Víčka mu opět klesla a už si mě nevšímal.

Zvedl jsem se, vzal jsem si z  opěradla vlhkého proutě-
ného křesla sako a  s  ním jsem prošel mezi orchidejemi, 
otevřel jsem první i  druhé dveře a  zastavil jsem se venku 
v  čerstvém říjnovém vzduchu, abych se nadýchal kyslíku. 
Šofér před garáží už odešel. Po rudohnědém chodníku krá-
čel lehkým klidným krokem majordomus se zády rovnými 
jako žehlicí prkno. Vklouzl jsem do saka a díval se, jak se 
blíží.

Zastavil se asi půl metru přede mnou a řekl vážně: „Paní 
Reganová by s vámi ráda mluvila, než odejdete, pane. A po-
kud jde o finanční otázky, generál mi přikázal, abych vám 
dal šek na částku, kterou budete považovat za přiměřenou.“

„Jak vám ten příkaz dal?“
Vypadal překvapeně, pak se usmál. „ Ach ano, chápu, 

pane. Jste samozřejmě detektiv. Dal signál zvonkem.“
„Šeky za něho vystavujete vy?“
„Mám tu výsadu.“
„To by vás mělo zachránit před chudinským hrobem. Dě-

kuju, zatím ještě žádné peníze nechci. Proč se mnou chce 
paní Reganová mluvit?“

Jeho modré oči na mne pohlédly zpříma. „Má nespráv-
nou představu o důvodu vaší návštěvy, pane.“

„Kdo jí říkal o mé návštěvě?“
„Z  oken vidí na  skleník. Viděla vás vejít. Musel jsem jí 

povědět, kdo jste.“
„To se mi nelíbí,“ řekl jsem.
Jeho modré oči zchladly. „Pokoušíte se mě snad poučo-

vat o mých povinnostech, pane?“
„Ne. Ale velice se bavím tím, abych uhádl, v  čem 



spočívají.“
Chvíli jsme na  sebe zírali. Vrhl na  mne upřený pohled 

modrých očí a odvrátil se.

3. Kapitola

»» Ten pokoj byl příliš prostorný, strop příliš vysoký, dveře 
příliš rozměrné a bílý koberec, který se prostíral od  jedné 
stěny k  druhé, vypadal jako čerstvě napadlý sníh u  jezera 
Arrowhead. Všude po pokoji byla zavěšena ohromná zrca-
dla a křišťálové ozdoby. Nábytek slonovinové barvy oplýval 
chromem a obrovské slonovinové drapérie se řasily na ko-
berci metr od oken. Ta slonovina vypadala proti bílé barvě 
ušpiněně a  bílá proti slonovině zas bezbarvě. Okna hle-
děla na  tmavnoucí úpatí kopců. Zakrátko musí přijít déšť. 
Ve vzduchu už bylo cítit změnu tlaku.

Usedl jsem na  kraj hluboké měkké klubovky a  zadí-
val se na paní Reganovou. Věštila nesnáze. Ležela nataže-
ná na modernistickém lehátku a já hleděl na její nohy bez 
střevíčků, oblečené do těch nejprůhlednějších hedvábných 
punčoch. Zdálo se, že má nohy naaranžované tak, aby se 
na ně hledělo. Bylo jí vidět kolena a u jedné nohy ještě pěk-
ný kus výš. Kolena měla důlky a nebyla kostnatá ani špičatá. 
Měla překrásná lýtka, kotníky štíhlé a dlouhé, s dostatečně 
dlouhou melodickou linkou pro symfonickou báseň. Byla to 
vysoká, dlouhonohá žena a vypadala energicky. Hlavu opí-
rala o  atlasový polštář slonovinové barvy. Černé a  nepod-
dajné vlasy jí uprostřed rozdělovala pěšinka; měla horký 
pohled černých očí toho portrétu v hale. Pěkně formovaná 
ústa a brada. Rty byly vzdorovitě stažené, spodní ret plný. 
Držela v rukou sklenici. Napila se z ní a přes okraj sklenice 
si mě chladně a upřeně měřila.

„Tak vy jste soukromý detektiv,“ řekla. „Nevěděla jsem, 
že kromě v knihách existují i ve skutečnosti. Leda jen jako 



umaštění mužíčkové slídící po hotelech.“
Nic z  toho se mě netýkalo, a  tak jsem ta slova nechal 

odplout po  proudu. Postavila sklenku na  ploché postran-
ní opěradlo lehátka, blýskla smaragdem a upravila si vlasy. 
Zvolna řekla: „Jak se vám zamlouvá táta?“

„Zamlouvá se mi,“ řekl jsem.
„Měl rád Rustyho. Doufám, že víte, kdo to je?“
„Hm.“
„Rusty býval občas přízemní a  vulgární, ale byl velmi 

skutečný. A dovedl tátu ohromně rozptýlit. Rusty neměl tak-
hle beze všeho zmizet. Táta to velmi těžko nese, i když to 
neřekne. Nebo vám to řekl?“

„Říkal něco v tom smyslu.“
„Vy toho moc nenapovídáte, pane Marlowe, že? Ale táta 

by chtěl Rustyho najít, viďte?“
Chvíli jsem na ni zdvořile zíral. „ Ano i ne,“ řekl jsem.
„To lze sotva považovat za odpověď. Myslíte, že ho doká-

žete vypátrat?“
„Neříkal jsem, že se o to chci pokusit. Proč se neobrátí-

te na oddělení, kde je evidence pohřešovaných osob? Oni 
na to mají aparát. To není práce pro jednotlivce.“

„No, táta nechtěl ani slyšet, aby se do  toho zatahovala 
policie.“ Znova se na mě upřeně podívala přes sklenici, do-
pila ji a zazvonila. Postranními dveřmi vešla služebná. Byla 
to žena středního věku s protáhlým žlutým obličejem, dlou-
hým nosem, bez brady, s velkýma zvlhlýma očima. Vypada-
la jako pěkný starý kůň, kterého po dlouhé službě vyvedou 
na pastvu. Paní Reganová na ni kývla sklenkou a služebná 
jí namíchala další, podala jí nápoj a pak vyšla z místnosti 
beze slova, bez jediného pohledu na mne.

Když se zavřely dveře, řekla paní Reganová. „Nuže, jak 
to tedy zařídíte?“

„Jak a kdy se vytratil?“
„Táta vám to neříkal?“



Pootočil jsem k ní hlavu a zazubil se. Zrudla. V jejích hor-
kých černých očích se objevila zlost. „Nevím, proč jste tak 
opatrnický,“ vyhrkla. „ A nelíbí se mi vaše chování.“

„Já jsem taky nad vašimi způsoby u vytržení,“ řekl jsem. 
„Nežádal jsem, abych k  vám mohl přijít na  návštěvu. Vy 
jste pro mě poslala. Nevadí mi, že se na  mě koukáte svr-
chu nebo že snídáte skotskou. Nevadí mi, že mi předvádíte 
nohy. Jsou to parádní nohy a těší mě, že jsem se s nimi se-
známil. Nevadí mi, že se vám nelíbí mé chování. Je mizerné 
a za dlouhých zimních večerů se tím rmoutím. Ale nemařte 
čas tím, že se ze mě pokoušíte tahat rozumy.“

Postavila sklenku tak prudce, že se rozlila na polštář slono-
vinové barvy. Zhoupla nohy na podlahu a postavila se. V očích 
jí jiskřilo a  chřípí měla rozšířená. V  otevřených ústech se jí 
třpytily lesklé zuby. Kůže na kloubech prstů jí zbělela.

„Lidé se mnou takhle nemluví,“ řekla zastřeným hlasem.
Zůstal jsem sedět a  zubil jsem se na  ni. Velmi pomalu 

sklapla ústa a podívala se na rozlitou lihovinu. Posadila se 
na kraj lehátka a dlaní si podepřela bradu.

„Můj bože, vy velký, snědý, hezký chlape! Měla bych vám 
hodit na hlavu buicka.“

Škrtl jsem sirkou o nehet a zápalka kupodivu chytla. Vy-
foukl jsem do vzduchu kouř a vyčkával.

„Protiví se mi pánovití muži,“ řekla. „Prostě se mi pro-
tiví.“

„Čeho se vlastně bojíte, paní Reganová?“
Oči jí zbělely. Pak jí ztmavly, že se zdálo, jako by měla jen 

panenky. Chřípí měla sevřená.
„Kvůli němu s vámi táta nechtěl mluvit,“ řekla stísněně 

napjatým hlasem, z  kterého zlost ještě zcela nevyprchala. 
„Kvůli Rustymu. Nebo ano?“

„Zeptejte se radši jeho.“
Opět v ní vzplanul hněv. „Jděte! Čert aby vás vzal, jděte!“
Zvedl jsem se. „Sedněte si!“ vyštěkla. Sedl jsem si. Rýpl 



jsem se prstem do dlaně a čekal jsem.
„Prosím vás,“ řekla. „Prosím. Dovedl byste najít Rusty-

ho – kdyby to na vás táta chtěl?“
Ani to nezabralo. Kývl jsem a zeptal jsem se: „Kdy odešel?“
„Před měsícem, jednou odpoledne. Prostě beze slova od-

jel svým vozem. Ten vůz našli někde v nějaké soukromé ga-
ráži.“

„Oni?“
Začala se chovat zchytrale. Zdálo se, že se napětí v jejím 

těle uvolnilo. Pak se na  mě příjemně usmála. „On vám to 
tedy neříkal.“ Měla hlas skoro veselý, jako by mě přelstila. 
Snad mě přelstila.

„ Ano, váš otec mi o panu Reganovi říkal. Ale kvůli tomu 
si se mnou nepřál mluvit. Tohle jste se ode mě pokoušela 
vyzvědět?“

„Opravdu je mi jedno, že mi to říkáte.“
Znovu jsem se zvedl. „Tak tedy už půjdu.“ Nepromluvila. 

Šel jsem k těm vysokým bílým dveřím, kterými jsem vešel. 
Když jsem se ohlédl, měla ret mezi zuby a hryzala ho jako 
štěně okraj předložky.

Vyšel jsem ven, po dlaždičkovém schodišti jsem sestou-
pil do  haly a  odkudsi se vynořil majordomus s  mým klo-
boukem v ruce. Nasadil jsem si klobouk na hlavu, zatímco 
mi otvíral dveře.

„Zmýlil jste se,“ řekl jsem. „Paní Reganová si se mnou 
nepřála mluvit.“

Sklonil stříbrnou hlavu a zdvořile řekl: „Lituji, pane. Do-
pouštím se mnoha chyb.“ Zavřel mi dveře za zády.

Stál jsem na  schodu, vdechoval kouř z  cigarety a  shlí-
žel na  květinové záhony a  stromy s  přistřiženými větvemi 
na terasách, táhnoucích se až k vysokému železnému plotu 
s pozlacenými kopími, který tvořil hranice pozemku. Mezi 
opěrnými zídkami se k otevřeným železným vratům svažo-
vala příjezdová cesta. Za plotem se táhl několik kilometrů 



dlouhý svah. Tam dole jsem v  dáli mohl rozeznat několik 
starých dřevěných těžních jeřábů v  naftové oblasti, kte-
rá rodině Sternwoodových vynesla jmění. Dnes byla větší 
část proměněna ve veřejný park. Generál Sternwood ji uve-
dl do pořádku a věnoval městu. Ale několik vrtů bylo ještě 
v provozu a těžilo se tam průměrně pět či šest barelů nafty 
denně. Sternwoodovi se přestěhovali nahoru na kopec a už 
je neobtěžoval zápach stojaté bahenní vody z vrtů a nafty, 
ale pořád se ještě mohli podívat z průčelních oken na poze-
mek, který jim přinesl bohatství. Když se jim ovšem chtělo 
se podívat. Nepředpokládal jsem, že by se jim chtělo.

Sestupoval jsem po  cihlové stezce podél plotu z  terasy 
na terasu a pak ven vraty až na ulici, tam, kde jsem pod pe-
přovníkem nechal stát vůz. Nad úpatím kopců zarachotil 
hrom a obloha se zatáhla šarlatově černě. Přijde silný liják. 
Ve vzduchu bylo cítit vlhkou předzvěst deště. Než jsem se 
rozjel dolů k městu, zvedl jsem střechu kabrioletu.

Měla půvabné nohy, to jí musím přiznat. Byl to párek 
hezky prohnaných občanů, ona a její otec. On mě chtěl pa-
trně jen vyzkoušet, úkol, který mi svěřil, byla záležitost pro 
advokáta. I kdyby se z pana Arthura Gwynna Geigera, Vzác-
né knihy a  bibliofilie, vyklubal vyděrač, pořád to byla zá-
ležitost pro advokáta. Ledaže se za  tím vším skrývalo víc, 
než se na první pohled zdá. Už po zběžném pohledu jsem 
se domníval, že si s  tím dost pohraju, než přijdu celé věci 
na kloub.

Zajel jsem do veřejné knihovny v Hollywoodu a věnoval 
se krátkému průzkumu v  tlustém svazku s  titulem Proslulé 
prvotisky. Půl hodiny mi stačilo, abych dostal hlad a  vydal 
se na oběd.



4. Kapitola

»» A. G. Geiger měl prodejnu v předním traktu na severní 
straně bulváru, kousek od Las Palmas. Vchod byl uprostřed 
v hlubokém výklenku, rámy výkladních skříní byly obroube-
ny měděným plechem a za zadní stěnou výkladu stál bam-
busový paraván, takže jsem do krámu neviděl. Ve výkladu 
ležela hromada orientální veteše. Nevěděl jsem, jestli má 
nějakou cenu, poněvadž kromě nezaplacených účtů žád-
né jiné antikvity nesbírám. Dveřní výplň byla z  tabulového 
skla, ale ani tak jsem toho moc neviděl, protože uvnitř bylo 
značně šero. Na jedné straně prodejny byl domovní vchod, 
na druhé straně s ní sousedilo třpytné klenotnictví, kde se 
prodávalo na  úvěr. Klenotník stál přede dveřmi obchodu, 
pohupoval se na patách a vypadal znuděně. Byl to vysoký 
bělovlasý Žid v tmavém obleku a na pravé ruce měl prsteny 
s brilianty o váze aspoň devíti karátů. Jeho rty zkřivil zasvě-
cený úsměv, když jsem zamířil do Geigerova krámu. Dveře 
za mnou tiše zapadly a  já kráčel po vysokém modrém ko-
berci, který sahal od zdi ke zdi. V místnosti byla rozestavena 
křesla s modrými koženými potahy a vedle nich stály sto-
jací popelníky. Na  úzkém naleštěném stole bylo vyloženo 
mezi opěrátky na  knihy několik svazků ve  zdobených ko-
žených vazbách. V zasklených regálech na stěně stály další 
knihy ve zdobených vazbách. Lákavě vypadající zboží toho 
druhu, které bohatí snobové kupují na metry a pak si tam 
dají nalepit svá exlibris. Zadní část místnosti byla od přední 
oddělena přepážkou ze žilkovaného dřeva, s dveřmi upro-
střed, které teď byly zavřené. V rohu, který přepážka svírala 
s jednou stěnou, stál stolek s vyřezávanou dřevěnou lucer-
nou a za ním seděla žena.

Zvolna se zvedla a v přiléhavých tmavých šatech neodrá-
žejících světlo se houpavě blížila ke mně. Měla dlouhá steh-
na a kráčela s jistou grácií, s níž jsem se v knihkupectví jen 
málokdy setkal. Byla to popelavá blondýna se zelenavýma 


