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  MLADÁ FRONTA


  Vznik této knihy podpořil Mezinárodní visegrádský fond


  


  /POZNÁMKA A PODĚKOVÁNÍ/


  


  


  Omlouvám se imaginárnímu eskymáckému kmeni za to, jak jsem překroutila aúmyslně špatně pochopila jeho dávno opuštěné tradice. Jistě nemusím vysvětlovat, že příhoda popsaná na začátku knihy se udála pouze vpředstavách hrdinky Milly. Milla je ostatně přesvědčená, že Inuité se ke svým starým ženám nikdy nechovali tak přezíravě jako někteří Češi, atohle byl jenom takový příměr. Tenhle eskymácký kmen prostě neexistuje.


  Zato kmen Ibo avšechny ostatní kmeny vknize zmíněné existují ajá jsem se pokusila popsat jejich tradice, jazyk iživotní styl, jak nejlépe umím.


  Ke vzniku téhle knihy tak či onak přispěli: Blanka Medová, čarodějnice Susan zkmene Itsekiri, Darren Cadogan, Frank Chukwudy, Glynne Jones, Helena Sivak, hospoda Albion ve čtvrti South Norwood, Jana Myslivečková, Jiřina Šmejkalová, Káča Lepič, Karíma Sadio, Katka Janoušková, Kenneth Osieme Odozi, Ladislav Denis Verecký (když byl ještě naživu, ale ikdyž už nebyl), lavička na břehu Dunaje vBudapešti, lavička vparku ujezírka ve čtvrti South Norwood, Marta Ugochukwu, Ola aTom Bártovi, Omisola, Peter Kimani, Paul Arobaga, Radek Pekárek, Renata Jarošová, rodina Hrochů ze Slunečné, sousedé vRokytnici vOrlických horách, Tereza Šmrhová-Kovács, Tomáš Vojáček, Veronika Dlouhá, Veronika Rusková adalší.


  


  


  


  


  


  Levhart nemůže změnit své skvrny.


  AFRICKÉ PŘÍSLOVÍ


  


  


  


  


  


  ČÁST PRVNÍ

  



  


  Léčba sexem


  
    /PŘEDTÍM/

    


  


  


  


  Iglú rostlo.


  Její soukmenovci pomalu, snevzrušenou pravidelností, pokládali ledové kvádry jeden na druhý, pečlivě uhlazovali spáry mezi nimi apolévali je vodou.


  „Já nechci!“ křičela. „Ne! To je nefér!“


  Tady useverního pólu mrzlo, až praštělo, avoda rychle zamrzala.


  „Tohle mi nedělejte!“ prosila.


  Led stříbřitě – výhrůžně – zvonil.


  „Proč mi to děláte?“ dotírala na ně.


  Muži si jí nevšímali. Činili se dál.


  „Proč? Proč? Proč?“ rozléhalo se sněhovou plání.


  Konečně se jeden otočil, uplivl dírou mezi zuby auchechtl se: „Jsi stará.“


  Přitáhl si ktělu bundu skapucí, kterou mu nedávno ušila zvlčí kůže, adál se věnoval ledovým kvádrům.


  „Ale já nejsem stará!“ volala. „Cítím se mladá aplná sil. To bych snad přece poznala, kdybych opravdu byla stará.“


  „Jsi stará,“ ujistil ji jiný. Rukama vtuleních palčácích, které mu před časem vyrobila, ji odstrčil stranou, ať nepřekáží.


  „Tak proč se cítím mladá? Proč mám pocit, že život zrovna začíná?“


  „Jsi stará.“


  Náčelník – sám náčelník! – přiložil kiglů další kvádr, naklonil hlavu vliščí čepici, kterou mu nedávno věnovala, apřesvědčoval se, jestli dobře sedí. Strčil si do úst kus pemikanu, který pro něho nasušila, avysával ho bezzubými dásněmi. Vypadal spokojeně. Jako pokaždé, když dodržoval tradice avedl svůj kmen květší slávě. Ovšem, itohle iglú je tradice.


  „Ši štará,“ zašišlal moudře.


  „Jsem odvacet zim mladší než ty. Proč nepostavíš pohřební iglú sobě?“ ptala se drze.


  Stavitelé strnuli vpůli pohybu aotřásli se tichým smíchem: „Ty jsi přece žena! Jsi stará.“


  Bu-u-um! Na stavbu dopadl další kvádr, zdi se začaly zakřivovat. Zakrátko bude iglú hotové.


  „Jsem pro kmen užitečná! Umím šít šaty jako málokterá – vždyť kolik zvás jsem oblékla! Žvýkám kůže dvakrát rychleji než mladé holky. Zuby mám pořád zdravé. Podívejte!“


  Nepodívali se. „Jsi stará.“


  Náčelník položil navrch poslední kvádr. Šouravě iglú obešel, dotýkal se spojů, přesvědčoval se, že kvádry drží pevně. Spokojeně zamlaskl.


  Rozevřel se před ní mrazivý otvor. Nebyl temný. Zledovatělým sněhem pronikaly sluneční paprsky auvnitř iglú bylo světlo. Na podlahu pro ni pohodili starou aolezlou tulení kůži. Náčelník jí – gestem zároveň velebným avšedním – pokynul, ať zaleze.


  Ostatní ji obstoupili vpůlkruhu astím stejným všedním, ale nevšedním výrazem vyčkávali. Pohřební iglú pro stařenu stavěli dosti často, ale přece jim myšlenka na smrt rozžíhala vočích zvláštní jas.


  Aona křičela. Žebrala. Prosila. Vyhrožovala, ikdyž nebylo čím. Škrábala, kousala, kopala. Plakala, až jí na tvářích zamrzly slzy.


  Za zády mužů se objevily ženy. Některé mladé, co ještě neměly děti. Některé zjejí generace, jenom odvě, tři zimy mladší. Těm mladým se na tvářích zračilo vzrušení. Těm starším taky… hrůza.


  Apřece právě ony volaly nejhlasitěji: „Je stará! Musí to tak být!“


  Zahnali ji do iglú avchod zazdili posledním kvádrem. Zvuky se ztlumily. Aona jako ve snách slyšela útržky jejich hovoru, když odcházeli. Poslední šel bezzubý náčelník. Držel se vzadu, nohy měl napuchlé akulhal víc, než přiznal ostatním. Šoural se ke svému iglú pro živé, kpemikanu, který mu připravila, kteplu lojových svic amladých manželek, které čas od času vyměňoval.


  Třískala pěstmi do zvonivě průsvitných stěn. Led se barvil krví na růžovo, ale nepohnul se ani opíď. Kopala do zdí, bušila do nich hlavou. Pak se je pokoušela rozehřát dlaněmi, uprosit, aby ji pustily ven.


  Ale neměla vsobě dost tepla.


  Stulila se na smrdutou tulení kůži. Chlad jí prostupoval masem apronikal do kostí. Zprstů už měla ledové střechýle ana osrdí cítila hrot rampouchu, který zanedlouho proroste do středu azabije ji. Věděla, že zemře, ale už ji to neděsilo. Na iglú se tiše snášel sníh askaždou dopadlou vločkou vní rostlo přesvědčení, že už je vážně stará, že si smrt zasluhuje.


  Než zledovatělo srdce, bylo už jí to skoro fuk.


  


  Ale co to? Zjiného středu těla, zmísta, kudy se rodí děti, ztoho otvoru, kde to tak příjemně lechtávalo, když si kní některý zlovců přilehl na kožešině, se šířilo teplo. Žhavo. Jako by se vní narodila sopka. Tavila napadaný sníh, rampouchy měnila vloužičky vlažné vody. Prohřála ji svým teplem, probouzela kživotu. Knovému životu? Tím si nebyla jistá, ale život to rozhodně byl.


  
    /TADY, TEĎ/

    


  


  


  


  Už ví, odkud je to teplo.


  Miluje se.


  Ne, nemiluje. Šoustá, mrdá, prcá, souloží, šuká, šoupe, jebe, fakuje, užívá si úplně normálního, neúchylného, nebezpečného sexu mezi dvěma dospělými jedinci, kteří jsou oba se vším srozuměni asobcováním souhlasí. Víc než souhlasí. Jsou ztoho nadšení! Jsou unesení, jsou mimo, jsou kdesi vmezičasí, vmimozemí, v…


  …jsou vhotelovém pokoji, není to nejlacinější hotel, chlap se snaží, chlap by se styděl ji pozvat do laciného hotelu, chlap neví, že Milla není snob, šoustala, mrdala, prcala by sním ina olezlé matraci vpřístěnku za barákem, souložila, šukala, jebala by sním třeba na lavičce vparku nebo pod keřem, na voňavé, eroticky – nemravně! – rozměklé, zvlhlé půdě, kde se to hemží žížalami anovým životem, omamně to páchne kořeny bytí, co tady možná jednou vyroste, obcovala by sním pod mostem, vautě, na zadním sedadle autobusu, byla by si oblékla dlouhou řasnatou sukni, aby ji mohl opřít ovysoký plot vpochcaném růžku za nádražím, kde to páchne močí aasfaltem akde nejsou bezpečnostní kamery.


  Jenže tohle chlap nevěděl. Platil za hotel, aby ji neurazil. Myslel si, že Mille na tomhle záleží. Samozřejmě se pletl. Vtomhle byl konformista.


  Myslel si taky, že Mille nejde oněho. Myslel si, že se ráda pomiluje sleckým, kdo zaplatí za hotel, teda pokud se jí ten chlápek bude líbit, pokud Milla bude chtít. Myslel si asi – nikdy otom nemluvili – že na něm samotném moc nezáleží, že je zaměnitelný, že jejich pobyt TADY, TEĎ vtomhle hotelu, neúměrně drahém, jejich milování, jejich šoustání, jejich sex je tak trochu dílem náhody. Samozřejmě se nepletl. Vtomhle byl realista.


  Tenhle sex byl fajn. Byl skvělý, tak jako většina sexu vTOMHLE Millině životě. Asi se naučila správně vybírat. Předtím si užila spousty sexu. Průměrného, obyčejného, rutinního sexu, nudného kukousání. Po celá léta, po desetiletí ležela na zádech (jak jinak) apokoušela se sama sobě namluvit, že se země – KONEČNĚ! – pohnula. Že se strop – přece jen – nepatrně houpe. Že ta prasklina vomítce pod stropem má mimořádné symbolické významy, které by vnenabuzeném stavu nevnímala…


  Milla nesčetněkrát počítala přírazy – jedna, dva, tři, čtyři, pět, šest… – anesčetněkrát ji ohromilo, když se jí skutečně povedlo udělat učísla sto, jak si to plánovala. (Apak se vduchu rozchechtala, protože on se udělal učísla sto jedna – aMilly se zmocnilo podezření, že tenhle šťastně sdílený orgasmus – tak láskyplný, tak UPŘÍMNÝ, tak FILMOVÝ – není víc než partnerská matika – vypočtený, vypočítaný… vždyť ion musel počítat do sta aslibovat si totéž co ona, jak jinak by se to povedlo?)


  Milla byla veteránkou nudných souloží ze zvyku, protože nikdo lepší tu zrovna nebyl, veteránkou láskyplného sexu bez vášní ivášnivého sexu znenávisti. Veteránkou představy, že věrnost je ctností, která veškerou nudu vyváží.


  Jenže ty pominuly, když ji zazdili do iglú.


  Vnovém životě – hned od začátku – si Milla udělala zpíči průchoďák. Jeden čas jí to vyhovovalo.


  Bylo jí dvaačtyřicet – věk, kdy prý řadu žen opouštějí dobré mravy. Kdy chtějí šoustat skaždým ase všemi. Věk, kdy prý touží patřit všem – achtějí to mít pod kontrolou. (Nepatří samozřejmě nikomu apod kontrolou to vůbec nemají.) Věk, kdy prý chtějí být dobré. Skvělé. Krásné tam, kde na tom nejvíc záleží, protože na pohled už krásné nejsou. Věk, kdy touží chlapa omámit, uzemnit ho, kdy touží vynalézat polohy, co se nevešly do Kámasútry, hodiny denně cvičit dno pánevní apubococcygeus si vypracovat tak, že by je vzali na olympiádu – vpřípadě, že by snad zvysávání adrcení penisů náhodou udělali disciplínu. Vědí, že ztohohle jsou chlapi na větvi, ikdyž se takových žen snad trochu bojí, jako by ta štěrbinka vjejich rozkroku byla žraločí tlama, velkolepá ústa plná zubů arozkoše, která vás – pokud budou chtít – něžně uchopí do sevření, jehož sametovost jste nikdy nepoznali, apokud budou chtít, tak vás sežerou.


  Pro Millu to bylo příjemné období, nečekané amámivé, nadané silami, ojejichž existenci nikdy netušila (akdyby jí onich snad někdo vyprávěl, myslela by si, že se zbláznil). Ještě teď, dobře rok nato, co ji nakazil šoustající virus, nevěřila svým očím, myslela, že snad sní: její naivní představy olásce se jedna po druhé plnily. Vseznamu všeho, co chce ještě poznat, než bude jednou provždy vpřechodu, si mohla denně odškrtávat položky: Ano, už jsem měla studenta střední školy – pravda, ani on nebyl panic. Ano, už jsem měla Araba, černocha, Pákistánce – askaždým znich to mělo svoje kouzlo, přestože všichni byli tak nějak nijací… Ano, přinutila jsem kluka opětadvacet let mladšího být projednou docela dobrý – aposlouchala jeho přísahy, že mi zaručeně není přes třicet. Ano, inspirovala jsem chlápka odobrých patnáct let staršího, aby se mu to třikrát po sobě postavilo, aposlouchala jeho přísahy, že to, co se mnou, nepoznal ještě nikdy snikým, atoužil si mě brát. Poznala jsem, jaké to může být, když to děláte se dvěma chlapama naráz (apřijala jejich vděčnost, přestože by spíš měli přijímat oni mou), ito, jaké to může být, když pro svého partnera seženete ženskou, ochotnou dělat to ve třech, apotom dlouho sklízíte jeho vděk aujišťování, že tohle bylo poprvé, co… Millin druhý život byl plný – čeho?


  Nenudného, ale bezvýznamného sexu? Mindráku velikosti autobusu, který si marně léčila? Smutku azoufalství, okteré se neměla ským podělit, atak je uzavřela hluboko do sebe apak systematicky pátrala po někom skokotem tak dlouhým aléčivým, že tenhle bolavý střed vní dokáže nabodnout avysát?


  Fakt je, že nečekaně omládla.


  
    /LÉČIVÝ LONDÝN/

    


  


  


  


  Slýchala to už dřív: Když ženská přijede do Londýna, omládne odeset let. Netušila tenkrát, jak to funguje – anetuší to ani dneska. Některé říkaly, že je Londýn plný docela hezkých mužských ašeredných bab, takže se není čemu divit – chlapi jsou zprůměrně hezké Slovanky docela paf, ikdyž už je poněkud obstarožní. Jiné říkaly, že je to jenom zdání – chlapi jsou tu zdvořilí – byť studení čumáci – apředstava, že se jim snad víc líbí, je iluzorní – balí ji jen proto, že je kmání (akmání je pro ně každá cizinka). Anijak vážně to nemyslí – je tady vyšší partnerský obrat než ve vlasti, ikdyž jen vněkterých kruzích – chlapi víc šoustají, hledají nové anové krávy, které jsou ochotné to snima dělat, takže se někdy může zdát, že projevují zájem právě oni. Ale prdlačky.


  Teorií byly tři prdele, ale ten fakt byl nevyvratitelný: milosrdná zrcadla tu neměli aMilla, když se do některého koukla, byla pořád ta samá třiačtyřicítka snáznakem vrásek uočí apozadím jak za tři sta valach, nanalíčená, tak jako obvykle, anavlečená vtom nejlacinějším tričku adžínách, jaké koupila vsupermarketu. Nebyla ani oden mladší než stařena, kterou její kmen zazdil do ledu, jen aby už na ni nemuseli koukat.


  VAnglii ji lidi viděli! VPraze už pár let měla pocit, že si na sebe nedopatřením navlékla háv, co ji činí neviditelnou. Protože nehodlala krást ani špehovat, bylo to dosti nepohodlné. Že ji neviděl manžel anevnímaly dcery, na to se ještě dalo přivyknout. Horší bylo, když do ní vráželi neznámí lidi na ulicích – vždycky se otřásli zhnuseným úlekem: jak je možné, že zchodníku jim do cesty vyrostla nějaká stará ženská? Naučila se plížit podél zdí auhýbat zcesty každému, pokud se zdálo, že by se jejich dráhy mohly zkřížit. Jak už to bývá uděvčat zMilliny generace, hledala chybu vždycky nejdřív vsobě. Vtomhle případě to bylo jasné: Není ji vidět, překáží. Uhýbala zdráhy kolemjdoucím, aby si oni neublížili.


  Londýn ji vyléčil. Bylo ji najednou vidět. Chlapi jí dávali přednost ve dveřích, říkali „Až po vás, slečno“, aněkteří se za ní zahleděli, když procházela okolo – jedním okem ji sledovali anevypadali znechuceně.


  Je to tak: Londýn je léčivý.


  Ikdyž tu měli stejná nemilosrdná zrcadla, měli tu milosrdnější chlapy.


  
    /TADY, TEĎ/

    


  


  


  


  „Myslíš, že bychom… ještě jednou?“ řekl chlap.


  Už delší dobu jí hladil tohle, ožužlával tamto, třel vprstech jedno, bral do dlaní druhé.


  Ne že by si toho nevšímala. Milla (teď, když už jí nebylo dvacet) měla tělo skvěle vycvičené. Naučené přijímat rozkoše. Byl to skvěle vyladěný přístroj (teď, když už jí nebylo dvacet), skvěle seřízený autopilot, jehož úkolem bylo vstřebávat apamatovat si všechno, co se jí líbilo, azapomínat na všechno, co se jí nelíbilo. Fungoval bohužel jen vsexu, ale ani to nebylo kzahození.


  Milliny bradavky (teď, když už neměla prsa jako zvony, ač teda zatím ani na břiše) reagovaly na dotek spolehlivě apředvídatelně jako knoflíky urádia. Poslušně vysílaly signály, kam měly, avzrušovaly ji, nutily ji vrnět apříst jako kočka azvlhle se přimykat kpátrajícímu prstu, protože ten čudlík, co měla od nepaměti mezi nohama, teď taky fungoval spolehlivě. Nepatrně se roztřásla amyslela na TADY. Na TEĎ. Vlastně nemyslela. BYLA tu.


  Chlapovi se to líbilo.


  Znovu se pomilovali.


  Pak – potom, někdy – natáhla ruku pro hodinky.


  „Už musíš?“ řekl chlap. Vypadal zklamaně. Bylo teprve půl desáté atenhle hotel přece nebyl laciný.


  Milla si připjala řemínek kzápěstí. Neřekla nic.


  „Opravdu?“ řekl chlap. „Tak dobrá. Odvezu tě.“


  
    /LHANÍ, DOMOVY/

    


  


  


  


  Mille už bylo přes čtyřicet, než se konečně naučila lhát.


  Kdyby neprošla náročným (aspoň že neplaceným) kurzem lhaní, žvástání, vymýšlení, oblbování amatení nepřátel (ipřátel), okecávání, klamání tělem neboli, správně česky řečeno, bohapustýho bulšitářství, neměl by její úprk za Kanál naprosto žádný smysl.


  Teď se uměla natáhnout pro hodinky – ajediným pohybem chlapovi nalhat: „Mám partnera. Žijeme spolu. Miluju ho – ajestli jsem mu STEBOU nevěrná – stebou abezpočtem jiných – tak to přece nic neznamená. Ty taky nejsi výlupek všech ctností – atroufám si snad tvrdit, že nemáš svoji ženu rád? Ano, je čas, abys mě odvez domů avysadil mě za rohem, pár stovek metrů od baráku. Nezahrávám si se svou láskou. Nemůžu – kvůli tobě – ani kvůli ostatním – riskovat, že ztratím zázemí. Svůj právoplatný domov.“


  Tohle všechno Milla chlapovi nalhala aon jí všechno zbaštil – do detailů. Anebo si to nalhal sám?


  Milla se pouze natáhla na noční stolek pro hodinky.


  
    /DOMA!/

    


  


  


  


  Londýn je úžasný. Skvělý. Jednopatrový, povětšině, přesně, jak je to učila na gymplu profesorka AJ, odvacet let dřív zamilovaná do Anglána. Anglán ji opustil azmizel bůhvíkam, ale ona ani potom neztratila svou lásku kAnglii, kterou vživotě nenavštívila. To bylo vosmdesátých letech.


  Ivjednadvacátém století je Londýn jednopatrový, aspoň na okrajích, kde bydlí imigranti. Je to tisíc pospojovaných vesniček, pospojovaných do souvislých řad domků, znichž některé jsou ještě rozdělené vejpůl, protože proč je nerozdělit? Vejde se do nich víc zoufalců. Vyděláte si víc.


  Vjednom ztěch rozdělených domů Milla bydlela.


  Bydlelo vněm ještě několik lidí, jen Millin životní partner ne.


  Půl-dům byl rozdělený ivertikálně. Vzapuštěném přízemí, vzeleném příšeří za živým plotem, žil polský pár, narychlo slátaný dohromady ze dvou příchozích zodlišných částí Polska, které spojovalo snad jen to, že oba chtěli ušetřit za nájem amohli se handrkovat oprachy ve své mateřštině.


  Vpůlpatře byla kuchyňka, koupelna spojená se záchodem ajeden blbec ze Senegalu, který pokaždé pomočil prkýnko. Vprvním patře, vnejvětším pokoji svýhledem do ulice, pobýval neurčitý počet (snad) Jamajčanů víc než dvou pohlaví, kteří se periodicky přeskupovali aměnili působiště po vzoru drobných drogových dealerů vlondýnských okrajových čtvrtích, kteří se stěhují zbytu do bytu, aby je nenašla policie. Každé přeskupení ssebou přineslo zvuk nových (ale úplně stejných) cédéček sreggae ahip hopem, nový (ale úplně stejný) pach čím dál tím skvělejšího skunku, nová (adocela jiná) hovna vzáchodě, protože se čerství usídlenci dosud nenaučili spláchnout, anové (ale úplně stejné) držky šíleně cool mladíků vkalhotách módně na půl žerdi, kteří se radši plazili do schodů módně kulhavým krokem invalidů, než by si kalhoty potupně povytáhli. Rozzářeně na Millu zírali avydechovali blažené „Hello“, jako by na úzké chodbě snechutně prošlapaným kobercem nepotkali ženskou, která by mohla být jejich matkou (kdyby takové grázly někdy zplodila), ale éterické stvoření divotvorného světa, na jehož jméno se neodvážili zeptat, ale do kterého už teď byli zamilovaní.


  Jasně, byli to puberťáci. Olezlí, zkouření, nablblí – ale viděli ji! Dělalo jí to – tajně – dobře aobčas přemítala, jestli to má co dělat srasou. Londýn byl nezvykle zařízený, pokud šlo olidi různých barev. Jiné podobné místo neznala. Ale teď neměla náladu řešit ten problém sidentitou. Odpovídala úsečným „Hello“ apečlivě se mračila. Potom utekla do svého pokoje ahonem se tam zamkla. Odmítala se angažovat skýmkoli zbaráku. To teda ne.


  Značná část rozkoše z„náhodných“ vztahů, kterými se už chvíli probírala, spočívala vtom, že nevěděli, kde ji hledat. Nevěděli oní nic, co jim Milla sama nenalhala. Líbilo se jí být tajemná.


  Atady, vbaráku, kde se všichni koupali ve stejné vaně, vařili na stejném sporáku akradli si jídlo zjedné lednice, mohla být všechno, jen ne tajemná.


  Milla bydlela v prvním-a-půltém patře, ošest schodů výš než překupníci. Trůnila vnejvyšším prostoru soknem do zahrady (teda: soknem, kterým viděla na betonový dvorek, poházený odpadky, co na něm rostla KYTKA, když se podívala níž, anebo na půvabné sousoší čtyř popadaných krbových komínů na střeše protějšího domu, když se podívala výš) abylo jí tu fajn. Doprostřed mikropokoje, mezi propadlou postel askříň, které se pořád otvírala dvířka, si postavila stojan sahající až ke stropu, anamlouvala si, že šedivé světlo, pronikající sklem, které se dalo umýt jenom zevnitř, je ono vytoužené světlo SEVERNÍ, po kterém tolik baží malíři abrusiči diamantů.


  Bylo to, za něco víc než rok, Millino třetí londýnské působiště. Zpředcházejících dvou ji okolnosti vyštvaly (trochu si za to mohla sama), ale zapřisáhla se, že ztohohle se vyštvat nedá. Místnost velikosti nákladního výtahu, který už nikam nejezdil, ale zachvíval se zvuky zdomu izulice, jako by byl pořád zavěšený na lanech, tvořila ten nejúžasnější DOMOV, jaký si Milla mohla přát.


  
    /POLŠTÁŘ TY/

    


  


  


  


  Objímala ho aněkdy brečela, ale teď už skoro nikdy. Byl velký, uspokojivý, napchaný, dobře se objímal aneodmlouval. Aspoň většinou. Uměl se tulit jako málokterý chlap, voněl levandulovou aviváží anedělal si na ni nároky.


  Pomáhal Mille, aby se nezbláznila, ajmenoval se TY.


  
    /ZPUCHŘELÝ IGELIT/

    


  


  


  


  Psychiatra (ke které půl roku poctivě chodila, po tom, co se to stalo, ikdyž se zdálo, že jí to nepomáhá, že je to totálně na nic), sice kvákala jen samé nesmysly avrstvila – vúhledných komíncích – jedno klišé na druhé, jako by skládala prádlo, ale měla přece jen vpár věcech pravdu (konečně to Milla uznala). Říkala, že má dvě možnosti:


  Buď se snažit nechat co nejvíc věcí při starém, aby život měl, přece jen, kontinuitu: zachovat si zvyklosti, přátele, rozvrh dne, práci… všechno, co jenom trochu jde zachovat, takové, jaké to bylo. Jsou ženy, říkala jí, které si zbytů budují muzea. Jeden pokoj vnich (TEN pokoj, ano) nechají přesně tak, jaký byl předtím. Některé mezi poházenými věcmi, kterými se nesmí pohnout ani omilimetr, utírají prach… jiné je zakrývají igelitem. „Budete se divit, paní S.,“ říkala psychiatra, „ale já osobně ani tohle řešení nepovažuju za nenormální. Za patologické. Zejména ustarších lidí, starších, než jste vy, kteří už vážně nemohou začínat znova… ulidí, unichž se nedá předpokládat, že by ještě někdy… chápete?“


  Milla řekla, že to nechápe. To proto, že to dobře pochopila. (Ikdyž některé věci chápala až teď, až po tom, co se stala Millou.)


  Ale už tenkrát viděla, že itohle jednou pochopí. Už tenkrát dostala rentgenové oči, co se propalovaly časem dopředu avrtaly do budoucnosti díry. Ty díry, co do nich jednou zapadne. Vbudoucnosti. Bylo to divný, ale vtomhle období, vobdobí, kterému psychiatra tak pěkně říkala PROCES, myslela pořád jen na budoucnost, pořád apořád.


  Viděla vté budoucnosti zesklovitělý, zažloutlý, puchřející igelit, tak nějak divně oslizlý azároveň zdrsnělý usazeným prachem. Pod igelitem – VĚCI. VĚCI. VĚCI. Šílené, co věcí stačíte nastřádat, aniž byste se snažili, aniž byste oto stáli, za sedmnáct let. Ikdybyste je systematicky vyhazovali, ikdyby vám vtom máma pomáhala, je věcí, co dnes stihnete za sedmnáct let nastřádat, šíleně moc. Určitě se na světě najdou místa, kde po vás zůstane jen sponka do vlasů aseprané sárí. Určitě se včase najdou období, kdy věci, co po vás zůstanou, nejsou tak efemérní, takové dobovky. Milla stála uprostřed pokoje, už ani neměla sílu brečet, atím svým křišťálovým průhledem do budoucna viděla cédéčka, džíny, mikiny, plakáty na zdech – aztoho všeho PŘÍŠERNÁ, příšerná dobovka, která každému, kdo otom jen trochu ví, prozradí spřesností na pár týdnů datum, kdy se to přihodilo. Kdy Milla přišla odceru.


  („Ještě máte jedno dítě, paní S. Nezapomeňte na to.“)


  Ještě před nedávnem, říkala si Milla, adolescenti nemuseli tak rychle kráčet sdobou – přesněji řečeno zoufale utíkat, stím jejich mladým růžovým jazýčkem trčícím zkoutku úst, pomatlaných tou samou rtěnkou, co všechny spolužačky, asnažit se ze všech sil dostihnout svého boha – boha COOL, boha puberťácké módy, toho boha, co ho vposledních pár desetiletích nenávratně odcizily (nebo snad vytvořily? zrodily? vybudovaly? splichtily? uplácaly ze sraček apubertálních mozků?) nenažrané nadnárodní korporace na výrobu prachů. (Pak mu bezešvým spojem přivařily kchapadlům sprej slyzolem adrátěnou houbu, aby neúnavně asystematicky vymýval mozky všech puberťáků, co se na téhle Zemi zrodili.)


  Až do té doby (svěřila se psychiatře) si představovala životní dráhu jako cestu – širokou cestu, co někam vedla. Ne vždycky pohodlnou, to ne, ane bez zákrut, ale víceméně po rovině. Pak nějaký čas viděla životní cestu do vrchu. Šplhala namáhavě výš avýš, sjazykem na vestě se plazila vzhůru po fakírském provazu – do nikam. Nevěděla, že do nikam, dokud nespadla na zem anenatloukla si. Ten provaz nebyl ukotvený. Ten provaz neexistoval. Ten provaz držel ve vzduchu Vladimír aMillina vlastní síla vůle. (Síla důvěry, síla blbosti. Síla naivity, díky níž věřila, že Vladimír jí bude OPOROU. Že Vladimír zůstane uní. Že Vladimír všechno zařídí tak, jak to vždycky uměl, tak, jak se vždycky holedbal.)


  Vladimír odešel. Koktal utoho abyl zdvořilý, dokonce roztomilý, políbil jí ruku ařekl, že si Milla smí nechat „jeho“ byt, on nechce žádné finanční vyrovnání. Vezme si jenom „svoje“ auto. Aať se Milla nemýlí: on ji má pořád rád. Jenže po téhle tragédii – netvrdí, že je to POUZE její vina, oba na tom mají svůj podíl – po téhle tragédii sní zůstat nemůže. Leží vedle sebe vposteli, ale on se sní nemůže pomilovat – musí myslet na to, co bylo, když se Michalka měla narodit. Na to, že to byla zbytečná tragédie. Dalo se jí zabránit, jen kdyby…


  Nepadla slova jako „opičí matka“, „hysterická kráva“, „blbá nána“, „nemožná ženská“ atak dál, takže Milla, pokud se tímhle vším nechtěla stát, nemohla mluvit o„proradných kokotech“, „stárnoucích seladonech“, „debilech stáákhle velkým mindrákem atáákhle malým víte co“. Mlčela aani ruce mu nevytrhla, když jí je slzavě líbal.


  Rozvod proběhl korektně, sminimální asistencí právníků, jen snezbytným minimem špinavého prádla, které usoudu přemáchli. Všechno bylo hotové do půl roku.


  Třiapadesátiletý Vladimír se odebral pečovat odítě, které zplodil, jak se ukázalo, už dlouho před rozvodem se ženou odobrých pětadvacet let mladší. Mille donekonečna opakoval, že ji má pořád svým způsobem rád, ale ona už mu děti dát nemůže aon je takový děťomilec. Těší ho, když se to kolem něho hemží. Ateď, když Michalka umřela…


  Druhá možnost, říkala psychiatra (asamosebou nemusela, protože TOHLE Milla věděla taky), je myslet jenom na sebe azmizet od všeho co nejdál.


  Kompromis neexistuje.


  Milla vzala pas, řidičák, bankovní kartu, svou zjalovělou dvaačtyřicetiletou dělohu apak už vůbec nic – autekla do té nejvzdálenější země, okteré doufala, že se tam uživí. Mindrák azoufalství hodlala nechat doma, ale obojí se jí na poslední chvíli přibalilo do kufru.


  
    /KRKAVČÍ MATKA/

    


  


  


  


  Je to mravní zločin, opustit devatenáctileté dítě, které nedávno přišlo osestru, nechat ho svému osudu aodjet do Anglie? Je nezodpovědné odejít zvyprázdněného bytu adítěti, které se tu vposledních pár letech čas od času ukáže, ale jinak bydlí „spřítelem“, odejmout tuhle kotvu? Amísto toho říct: Pošli mi esemesku, kdyby něco. Napiš mi mail…


  Jasně že je to nezodpovědné. Právě tak jako opustit „Vladimírův“ byt, který jí velkoryse přenechal, nechat všechno, jak to leží aběží, ajenom doufat, že se příbuzní zté nebo oné strany ovšechno postarají avšechno vyřeší. Pořád jí říkali, že je to skvělý byt, za kolik melounů by ho mohla prodat, takže se dalo předpokládat, že to časem někdo udělá. Možná se sní dokonce podělí ovýtěžek. Prozatím byla Milla mrcha, co oškubala manžela – avidíte to: měla holou řiť.


  Neřekla nikomu, že byt se proměnil vpohřební iglú, do kterého ji zazdili, aby jí, stařeně, ulehčili smrt.


  
    /ZAČÍNAT, TEDA NEZAČÍNAT ZNOVU/

    


  


  


  


  VLondýně Milla začínala. Znovu aznovu. Začínala si schlapíky, kteří ji inspirovali, kteří se jí líbili, kteří jí připadali hezcí, kteří byli tak oškliví, až ji tím zaujali, schlapíky, kteří jí byli sympatičtí ake kterým cítila náklonnost, istěmi, co jí připadali tak divní, že zatoužila experimentálně zjistit, jestli při bližším seznámení náhodou nejsou úžasní.


  Klíč ke spravování mindráku byl včíslech: kdyby ji některý ošukal azmizel auž se nikdy neozval, nebylo třeba se tím trápit. Málem si toho nevšimla – zavolali mezitím tři jiní.


  Klíč kléčení samoty byl vtom, říkat si, že si nic začínat nechce – zaručeně nic „smysluplného“. Chce šoustat, mrdat, prcat, souložit, tu atam se snad ipomilovat.


  Klíč křešení všeho ostatního byl, zdálo se jí, vobjevování. Toužila, na stará kolena, objevovat svět. VLondýně, věřte tomu nebo ne, můžete objevovat svět aležet utoho na zádech. Nebo ve sto dvaceti jiných polohách, co se nevešly do Kámasútry. Millu příjemně překvapilo, že podle všeho umí souložit. Vypěstovala si žraloka akrmila ho ochotnými chlapy. Chlapy, co by si pro trochu „nezávazného sexu“ nechali uříznout levou kouli – avzápětí vyšlo najevo, že tenhle sex není tak nezávazný: že po ní chtějí závazky, chtějí, aby se zavázala, že přijde zas, až zavolají. Aby se zavázala, že zase zavolá. Aby…


  Ale to už Millu nezajímalo.


  Objímala polštář jménem TY aděkovala osudu, že toho předtím zažila tak málo. Fyzicky byla stará rašple, co jí zanedlouho bude pětačtyřicet. Duší ale byla mladá apřipravená na zážitky. Zážitky byly pořád nové. Aikdyž Milla tisíckrát, stotisíckrát myslela na sebevraždu, bylo dost jasné, že už ji nespáchá.



  

    /ZAČÍNAT ZNOVU/




  




   




   




  Znovu?




  Nikdy v životě nepostřehla, že by snad „začínala“ poprvé – ten první „začátek“ přišel nenápadně, plíživě, a Milla získala pocit, že nikdy neměla na vybranou. Její první začátek ji nesl životem, jeho úskalími, prakticky bez jejího přičinění, vláčel s ní jako s bezbrannou loutkou.




  Nebylo se čemu divit, že se při své pouti mezi peřejemi pořádně otloukla.




  Ani kdyby patřila ke kmeni Bychohonců (což, jak se zdálo, nepatřila), nedokázala by Milla rozpoznat, kde vlastně udělala chybu. Natož kde začala ta série chyb, drobných přehmatů, krátkozrakých přehlédnutí jedněch příznaků, velkorysého přehlížení jiných.




  Možná že žádné chyby nenadělala. Možná že jediná skutečná chyba byla v její životní pasivitě: vystudovala ekonomku, protože si to přáli rodiče, a neviděla důvod, proč by ne, nechala si od nich vydláždit cestu. I Vladimíra si vzala proto, že on o ni stál. I on jí svého času dláždil cestičku – ke spokojenému konvenčnímu životu „normálních, slušných, zodpovědných lidí, kteří rozhodně nejsou bohatí, ale nežijí si tak špatně…“ A nikdy se nevzbouřila. Nebylo proč. Touhy v ní se buď shodovaly s tím, co pro ni měli v plánu její blízcí, anebo – žádné neměla. Vždycky si myslela, že něčím vybočuje, že přece není jen obyčejná, šedivá úřednice a spokojeně vdaná matka dvou milovaných, ale po všech stránkách obyčejných dcer.




  Jenomže to si přece myslí každý! Nebo by se snad našli lidi, které když požádáte, ať ukážou na obyčejného, průměrného Čecha, Evropana, člověka, co není ani náhodou ničím výjimečný, zapíchnou si prst do prsou a vyhrknou: „Co třeba já?“




  Milla byla obyčejná a průměrná i v tom, s jakou naivitou si namlouvala, že tak docela obyčejná a průměrná není.




  Pravda, malovala. Uměla si položit na kolena blok a zachytit okamžik, který se jí líbil. (Kde vůbec jsou ty desítky, možná stovky portrétů Kamily a Michaly, když byly malé? Když měly před pubertou? Když chvilku neklidně poseděly a nebránily se mateřským útokům?) Milla si dokázala rozložit stojan na louce, v lese nebo na křižovatce cest a vyčarovat slušný obraz temperami nebo dokonce i akvarel. Jenže to dělala čím dál tím míň často. Žádný Vincent nebyla a terapeutický účinek jejích snah byl zmírňován zdvořilým nezájmem jejích blízkých. Vždycky jí obrázky pěkně pochválili a pak stočili řeč na důležitější věci. Milla si nikoho než svojí rodiny necenila víc, tak proč se obtěžovat? Ani v tomhle se nevzbouřila.




  První začátek za mnoho nestál. A pokud hodláme zůstat u příměru, který se – TADY, TEĎ – Mille připletl do myšlenek, mohli bychom se zadumat nad tím, co to vlastně je, ta „řeka jménem život“, která nás unáší. Může to být čirý potůček vinoucí se s tichým bubláním mezi poli (na která nikdy nikdo nenasypal umělé hnojivo)? Může to být horská bystřina se zpěněnými peřejemi, po které se řítíte po hubě z vodopádů?




  Anebo to může být rovná, zregulovaná stružka s břehy vyloženými betonovými deskami, poklidná, předvídatelná, nudná, lehce zavánějící a nezřídka končící v kalové čističce?




  Milla měla všechny důvody si myslet, že právě tohle byl tok jejího života v období, které skončilo před zhruba dvěma lety a které teď se špetkou despektu nazývala „můj první začátek“.




  Tak pětadvacet, třicet let sjížděla hubou napřed po břiše tou vybetonovanou, industriální, industrializovanou, ztotalizovanou, pak zase odtotalizovanou a pak zas ztotalizovanou, jen trochu jinak, nechutně umělou stružkou, drkotala po spojích mezi drolícími se panely a co chvíli si nabrala plnou hubu šlemů, smrduté vody a slizkých řas.




  (A přišlo jí to naprosto normální, dokonce pohodlné.)
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