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      Stvol vrbky přilepený kasfaltu venkovské silnice je dlouhý jako had. Ne, delší. Táhne se až do trávy ve škarpě. Chlapec přejede očima sliznatý stonek; vede do břicha nějakého šedého tvora. Hraboše. Je mrtvý, ale přesto se dívá. Očka jako černé korálky, strnule zkroucená packa.


      Dveře se otevřou, máma na něj volá.


      Hoch se nemůže od zvířátka odtrhnout.


      Žena vystoupí zvozu.


      Postaví se vedle syna. Nakrčí nos, brýle se jí posunou do čela.


      „Někdo ho přejel,“ vysvětlí malému.


      „Ale co je tohle?“


      „Střevo. Asi ho zněj vytáhl nějaký pták. Nebo zvíře.“


      Syn chce vědět, co to bylo za ptáka. Nebo jaké zvíře.


      „Pojď už,“ pobízí ho matka.


      „Ještě jsem se nevyčůral.“


      „Tak šup.“


      Chlapec přitiskne tvářičku koknu, na vrcholky vysokánských smrků však nedohlédne. Mezi koleny svírá velkou láhev fanty aobčas zafouká do hrdla. Sklo je teplé stejně jako poslední doušky nápoje. Jsou vautě téměř tři hodiny; tak dlouho nikdy předtím necestoval.


      Vůz zastaví, ale hošík nechápe, že jsou na místě.


      Ocitli se uprostřed lesa, jenže chata nikde.


      Všude samé stromy.


      „Už jsme tu?“ zeptá se mámy.


      Maminka chvíli nehybně zamyšleně sedí, pak vytáhne klíček ze zapalování, vystoupí aotevře dveře usynova sedadla.


      Na chlapečka se vrhnou komáři, jako by na něj čekali. Slétají se ze všech stran, hemží se jeden přes druhého, chlapcova kůže vypadá jako tečkovaná. Hoch se je ani nepokusí odehnat. Strne, sbatůžkem přehozeným přes rameno se zastaví apronikavě zakvílí.


      Matka hodí cestovní kabelu na kapotu, rozevře zip avytáhne osušku. Zabalí do ní synka jako do pláště, cípy mu sváže pod bradou, popadne kabelu iigelitovou tašku sjídlem arozběhne se vysokou trávou. Za ní se táhne zvlněná čára. Na mátově zeleném froté tričku mezi lopatkami se rýsuje podlouhlá propocená skvrna, kolem lýtek jí poletují zvonové džíny.


      Syn vyrazí za ní, vruksaku mu rachotí krabice sumělohmotnými figurkami. Jednou rukou svírá popruh, druhou si přidržuje ručník. Nestačí máminu tempu, její postava mu brzy zmizí zdohledu. Hoch zakřičí, aby na něj počkala. Žena je už vzatáčce daleko před ním. Otočí hlavu ahoukne na syna, aby si pospíšil.


      Pěšinu lemují pruhované vějíře hustého kapradí, oněco dále se tyčí hrbolaté kmeny smrků, pod nimi je černo. Chlapec běží, nad bzučícími chomáči trávy vlaje jeho plášť.


      Voknech chaty se zrcadlí temný jehličnatý les. Plechová střecha je zapadaná šiškami, větvičkami akusy staré kůry. Pod světlým nebem se vznášejí koruny mohutných sosen.


      Matka už stojí na verandě. Se zlobně sevřenými rty se sklání uokna arukou šátrá pod římsou.


      „No tak,“ zamručí, vypáčí plech, vsune pod něj prsty astřídavě odfukuje na obě strany, aby zahnala komáry.


      Hoch rozváže ručník, přetáhne si ho přes hlavu jako šátek adělá piruety. Sportovní botky klapou po dřevěné podlaze. Ve spárách mezi prkny jako obvykle vyrážejí stébla trávy aon je zašlapává. Na vyřezávaném zábradlí sfigurálními ornamenty leží popelník. Chlapec se zastaví. Vkalné vodě něco plave, snad moucha nebo chroust, nad hladinu trčí jen nožky. Kousek popojde azjistí, že utopenců je několik. Popelník vypadá jako kotlík odporné polívky, takové, jakou vaří čarodějnice.


      Maminka klečí asnaží se nahlédnout pod parapet.


      „To snad není pravda,“ řekne mrzutě.


      Pak začne hledat vtrávě pod oknem.


      Syn ji chvíli pozoruje.


      Zmáčkne kliku.


      „Mami,“ řekne, „je otevřeno.“


      Matka postrčí synka do chaty, zvedne tašky, položí je na zem azapráskne dveře. Hoch se zastaví před nástěnným koberečkem stmavými pokrouceninami avyvalenýma zvířecíma očima. Přemítá, co asi představuje. Že by to byla sova? Pak ho znovu šťouchne mámina ruka držící igelitovou tašku studenou od krabice smlékem.


      „Honem!“


      Zdá se, jako by její strohá slova včemsi uvízla. Vpavučině, kterou po sobě zanechalo předlouhé ticho. Chlapec to vycítí aznejistí. Nejraději by ještě chvilku zůstal na místě.


      „No tak, hni sebou!“


      Hošík vstoupí do místnosti aobezřetně se rozhlédne kolem.


      Hrubé dřevěné panely jsou polepené látkovými tapetami, tu atam je zdobí obrázky azavěšené měděné nádoby. Pootevřenými dveřmi uvidí palandu. Tmavě zelené přehozy, zokrajů visí dlouhé třásně. Nakoukne dovnitř. Je to úzký pokojík. Vedle postele stojí stolička ana ní leží kniha. Za oknem roste strom, špičaté jehličí se tlačí na sklo.


      Chlapec položí batoh na kuchyňský stůl, rozepne zip avytáhne zněj starou plastovou krabici od zmrzliny. Na víčku je pomačkaná cedulka snápisem BIG PACK. Opatrně sejme gumičku, ví, že by mohla prasknout. Na stůl se vysypou postavičky zumělé hmoty. Figurky zvelkého balení sušenek Kačer Donald jsou spletené do sebe, jako by chtěly dát najevo určitou sounáležitost. Pak má ještě šmouly azvířátka. Hrošíka sobrovitou rozevřenou tlamou. Gorilího samce, který si pěstmi buší do hrudi. Taky sedícího panáčka. Původně řídil traktor, ale ten se už ztratil. Panáček je celý modrý. Včetně hlavy.


      Naproti kamnům stojí malá pohovka. Chlapec se na ni usadí, vpěstičce svírá šmoulu. Nad hlavou se mu sklání skládané látkové stínidlo stojací lampy. Žárovka chybí, vobjímce zeje jen díra. Chata patří pánovi, co pracuje smámou, achlapečka by zajímalo, proč má ten strejda lampu bez žárovky. Možná ze stejného důvodu, zjakého nemá televizi.


      Dlaněmi přejede po hořčicově žlutém potahu. Je samý uzlík ahošík ví, že kdyby se na něm moc vrtěl, mohl by si ohrubou látku odřít kůži.


      Zamíří do kuchyňky. Lednička je tak mrňavá, že se musí sklonit, aby ji otevřel. Nic vní není, nesvítí ani nechladí. Dveře se nedovírají, musí na ně pořádně přitlačit. Podlaha istěna nad kuchyňskou linkou jsou ze stejného materiálu, zhnědočerveného korkového linolea sdrobným šestihranným vzorkem.


      Na hřebíku visí umělý česnekový cop. Hoch na něj ukáže azeptá se, zda si ho může půjčit. Matka přikývne, syn si přistaví stoličku ke kuchyňské lince, vyleze na ni asundá pletenec. Ne že by sním byla nějaká velká zábava, chápe, že je jen na ozdobu. Štípe do tuhých neživých palic azkouší, jak pevně jsou spojené, amaminka zatím zotvírá všechna dvířka ašuplíky. Nahlédne dokonce ido lednice, pak ji zabouchne.


      Chlapeček prohlásí, že podlaha je na zdi.


      „Jo,“ povzdechne si máma. „Azeď na podlaze, viď.“


      Vchatě je zavedená elektřina, pro vodu ana záchod musejí ven. Napřed si vzájemně vetřou do tváří tuhý repelent vtyčince, na které je obrázek komára sdlouhýma nohama, apak se vydají ke kadibudce. Aby chlapec věděl, kam má jít, kdyby se mu chtělo kakat; vyčůrat se může kdekoli.


      Na hlavu si natáhne červenou kapuci adrží se vtěsném závěsu za mámou, která kolem sebe plácá rukama anadává na komáry.


      „Zvykneme si,“ slibuje synkovi. „Na místní nejdou, nejvíc mají spadeno na lidi, co nejsou odsud.“


      Hošík mlčí amává pažemi. Rázují za sebou jako na přehlídce.


      Budka stojí těsně usmrku ažena musí odsunout pichlavé větve azády je přidržet, aby se dostali ke dveřím. Chlapec je připraven na ošklivý zápach araději dýchá pusou. Sočima navrch hlavy vyhlédne zpod máminy paže. Stěny jsou obložené sololitovými deskami, vlhkost na nich vytvořila temné skvrny připomínající mraky. Vedle prkýnka sopravdovým poklopem leží hromádka časopisů. Parapet uokna je plný hmyzích mrtvolek. Nad vysušenými polorozpadlými tělíčky visí potrhaná záclona připevněná kdesce připínáčky.


      Pro vodu se chodí ke studni. Zeleně natřená pumpa vypadá na sluncem zalitém trávníku jako podivný sukovitý strom. Voda zní však neteče; ať máma tahá za držadlo sebevětší silou, ze studny se ozývá jen řinčení. Maminka je zjevně rozzlobená. Hlavu si ovázala strakatým kapesníkem, špičkami prstů šmátrá pod jeho okrajem azuřivě si mne poštípané čelo.


      „Zbylo nám ještě něco kpití?“


      Syn zavrtí hlavou. Všechno vyzunkl do poslední vlažné kapičky. Žena zmizí vchatě apo chvíli se vrátí shrncem.


      „Pojď,“ vyzve malého apřekročí nízký dřevěný plůtek.


      Prudce odhrne uschlé šedohnědé smrčí, až se zdá, že ho zlomí, je však překvapivě pružné. Chlapec stoupne na tlustou větev zabořenou hluboko do mechu, druhý konec se znenadání malinko nadzdvihne. Jako by větev zvědavě vystrčila hlavu achtěla se podívat, kdo to sem přichází, kdo ji tu ruší.


      Za drsnými kmeny jehličnanů se blyští vodní zrcadlo obrostlé chocholatou trávou, vysoké trsy se odrážejí vmočálovém jezírku. Pluje po něm iobloha sběloskvoucími obláčky azubaté koruny smrků. Máma si sedne na bobek aponoří hrnec do vody. Chlapec kolem sebe šermuje pažemi, aby odehnal komáry, asleduje její počínání. Budou tu vodu opravdu pít?


      „Uvidíš,“ řekne úsečně žena.


      Splným hrncem zamíří zpět kchatě. Drží ho vjedné ruce, nedbá na to, že voda šplíchá přes okraj, achlapci je to jedno, stejně by se jí nenapil. Pak máma vlije obsah nádoby do otvoru na vršku pumpy.


      „Musím navlhčit manžetu,“ vysvětlí mu, popadne držadlo apumpuje. Pracuje pomalu ave tváři má tak soustředěný výraz, že hoch spolkne všechny otázky avzrušeně čeká, co se bude dít. Ohání se po komárech, ale nespustí zmámy oči.


      Nejprve se ozve stejné zařinčení jako předtím, pak to ve studni zachrčí azasyčí. Je to dobře, nebo špatně? Chlapec neví, jen hledí na maminku, která stále tahá za rukojeť. Při každém pohybu se zašklebí, ale on nedokáže odhadnout, co si opravdu myslí.


      Zpumpy vyrazí rezavý chrchel, po chvíli voda zesvětlá, silný proud pleská otrávu. Je žlutý, ledový apáchne zatuchlinou; určitě to způsobila máma, když do té škvíry nalila špinavou vodu zlesa.


      „Víš, co jednou udělal dědeček?“ zeptá se matka, pověsí na pumpu kbelík atajemně se usměje.


      Hoch zakroutí hlavou.


      „Vyčůral se do plechovky apak to nalil do pumpy.“


      Nedělá si zněj maminka legraci?


      Vždyť se směje.


      „To je fuj, co?“


      Chlapec zmateně hledí na kbelík.


      Voda stoupá, plast potemní.


      Maminka natrhá kytici sdlouhými stonky, strčí ji do vázy atu postaví na stůl. Květiny vydávají silnou kořeněnou vůni. Prý je to heřmánek. Chlapec zjistí, že po bílých okvětních plátcích lezou drobouncí broučci, ale máma řekne, že to nevadí. Pár jich spadne na stůl. Hoch se musí sklonit přímo nad ně, aby černé tečky na tmavě žilkované dřevěné desce vůbec rozeznal. Miniaturní tělíčka se rychle pohybují, tvorečkové zjevně vědí, kam mají namířeno. Hoch se je několikrát pokusí prstem přimět, aby změnili směr, ale marně.


      „Mami, víš, jak jsou ti broučci malí?“


      „Určitě jsou úplně malilinkatí.“


      „Jsou tak prťaví, že když na ně sáhnu, hned umřou.“


      Večer si vlezou do postele azachumlají se do peřin potištěných velikými pohádkovými květinami se zakroucenými listy. Do oken vsadili sítě proti komárům, ale brzy se celá chata rozezvučí cvrkotem lučních kobylek.


      „Slyšíš?“ zašeptá máma se rty přimknutými ksynkovým kučerám. „Nepřipadá ti, že koníci cvrkají tady uvnitř? Jako by byli schovaní vchatě ahráli jen pro nás. Třeba pod postelí.“


      Chlapec přikývne. Pak se mámy zeptá na salaše, okterých mu vyprávěla vautě. Kde jsou?


      „Vlese.“


      „Půjdeme se na ně podívat?“


      „Možná.“


      „Opravdu?“


      „Uvidíme.“


      Kránu se rozprší, déšť ne ane ustat. Matku schlapcem probudí bubnování kapek do plechové střechy. Je šero, venku lije jako zkonve. Teď už vchatě nejsou kobylky, ale déšť; bez přestání padá zoblohy, až jim oběma připadá divné, že stále leží vsuchu. Okapy přetékají, voda crčí do trávy. Vpokoji je zima.


      „Mami, prší.“


      „Nevidíš moje brýle?“


      Hoch brýle samozřejmě vidí— leží na hromadě komiksů pod postelí. Natáhne se po nich apodá je mamince. Obroučky jsou zprůhledného plastu, skla veliká jako šálek na čaj. Žena si je nasadí apak do syna žertem strčí bokem, až chlapec skoro vypadne zpostele. Je to jejich hra. Hoch mámu štípe pod noční košilí, jeho ruce jsou kousaví krabi.


      „Ledoví krabí!“


      Lijavec buší do popelníku na verandě takovou silou, až voda klokotá astříká kolem. Teď čarodějnice vaří tu svou ošklivou polívku, pomyslí si chlapeček. Dřevěný sedák od židle je studený, takže si raději sedne na bobek atričko si přetáhne přes kolínka, na kterých mu naskočila husí kůže. Čeká na snídani. Znovu se začne matky vyptávat na salaše, je to knim daleko?


      „Až někdy jindy,“ řekne máma.


      Hoch hlasitě protestuje, ale maminka mu vysvětlí, že ssebou nemají pláštěnky. Malý zklamaně brumlá: má přece holínky! Nedá mámě pokoj, dokud ho nepohladí po vlasech.


      Pak na syna pohlédne. Lesklá hnědá ofina jí dosahuje až kobroučkám brýlí. Čelo má úplně zakryté.


      Posnídají studenou šípkovou polévku aobyčejný chléb strochou margarínu.


      „Suchý chleba po ránu,“ řekne vesele matka.


      „Hodí se jen pro vránu,“ doplní ji syn.


      Pak hrají karty. Hladovou lišku.


      Chlapeček je hotový přeborník. Ví, že je třeba být neustále ve střehu avynést co nejvyšší kartu, aby spoluhráče trumfl. Proto se ta hra takhle jmenuje, člověk si musí počínat lstivě anenápadně. Tohle máma nikdy nepochopila; brada jí těžce spočívá vdlani, očima bloudí po kartách, ale nemá šanci. Hoch ji pokaždé přebije avítězně plácá dlaní do stolu.


      Nakonec to matka vzdá anatáhne se sknížkou na pohovku. Vtašce si přivlekla celou hromadu knih. Nohy si položí na postranní opěrku azatíná prsty, až jí na chodidlech vystupují šlachy. Nehty má červeně nalakované. Na krku nosí řetízek apři čtení ho popotahuje sem tam. Nemá smysl ji přemlouvat, to chlapec moc dobře ví.


      Přiklekne kželezným kamnům, otevře dvířka ado otvoru nacpe všechny své figurky. Panty skřípou, hošík pronikavě piští. Zkamen se stalo vězení apanáčkům se vněm ani trochu nelíbí— vždyť uvnitř je to učiněná hrůza. Tma jako vpytli, kjídlu jen popel. Ale můžou si za to sami! Goofy se pokusí upláchnout, ale chlapec ho dožene ukoše na dřevo apřes psovo zoufalé vytí ho strčí zpět do začazené cely.


      Maminka se mu směje.


      To se kloučkovi nelíbí ahned zmlkne.


      Později dopoledne déšť ustane achlapec zahoří nadšením: teď se půjdou podívat ksalaším! Matka však zavrtí hlavou. Vlese to není omoc lepší, pořád tam kape ze stromů, všude je vlhko.


      „Hned bychom byli promočení jako myši,“ zamumlá aobrátí list.


      Potom dodá:


      „Vždyť můžeš jít ven sám, jestli chceš.“


      To může.


      Chlapec si natře repelentem čelo, tváře, hřbety rukou aprsty. Pak si tyčinkou přejede irukávy adžíny. Pro jistotu.


      Obuje si holínky, přes hlavu si vyhrne kapuci od mikiny, vyklouzne ven arychle za sebou zaklapne dveře.


      Pozemek není velký, jen malá mýtina vlese, aklučík je sprůzkumem brzy hotov. Napřed nahlédne do dřevníku. Ustropu se vznáší šedobílá koule. Vosí hnízdo. Zdá se, že je neobydlené, ale hoch se kněmu neodváží přiblížit.


      Vdalší kůlně najde kroket. Barva na míčcích je oprýskaná. Popadne jednu palici azaklepe na okno, aby se mamince pochlubil svým objevem. Máma se tváří odmítavě, nemá na hraní náladu, akdyž chlapec otevře dveře do chaty, odbude ho slovy:


      „Teď ne.“


      Hoch na ni dále doráží, ale matka je neoblomná:


      „Zavři!“


      Klouček prohání dřevěné koule po trávě, ty však okamžitě zapadnou do houští uplotu. Palicí jednu vyšťourá aprohlédne si ji. Určitě to není ta, kterou do roští vstřelil. Je jiná, téměř bezbarvá, hoch je přesvědčený, že byla původně zelená. Napadne ho, že koule mají vkeři tajnou skrýš.


      Vrátí se do kůlny. Je tam spousta jiných hraček. Vpopraskaném děrovaném košíku leží létající talíř, pod ním je složený nafukovací balon. Hošík nadouvá tváře afuní, co mu síly stačí, ale je to marné. Rozběhne se do chaty ačeká, zatímco máma fouká afouká.


      „Už se mi ztoho točí hlava,“ řekne.


      Chlapec před sebou kope modrobílý míč. Bum, ozve se, ale nic jiného se sbalonem dělat nedá.


      Vyzkouší ilétající talíř, ale moc daleko nedohodí. Ať se snaží sebevíc, disk stejně pokaždé spadne do trávy.


      Les je stále ponořen do ticha, které ssebou přinesl déšť.


      Zpříkrých, vlhkem se lesknoucích smrkových stěn se tu atam ozve osamělé ustrašené pípnutí. Klouček pomalu kráčí po pěšině, zakloní hlavu apátrá po ptácích, ale nikde nic. Smrky skrývají vše, co se děje vjejich nitru. Mají svá tajemství.


      Všude to bublá, crčí azurčí. Kape akrápe. Mokrá schýlená vegetace září aotírá se oněj. Jako veliké kartáče vautomyčce, co šlehají do oken, napadne ho. Občas se kolem mihnou růžové proužky. Tyhle květiny se jmenují vrbky, to se snadno pamatuje. Vypadají jako liščí ohony.


      Za chvilku dojde kautu, vlese se zablýskne hnědý lak. Vlastně ani neví, co tam bude dělat. Možná jen nakoukne oknem dovnitř apotom se vrátí zpátky.


      Objeví však potůček. Vytéká pod pěšinou, pak se ztrácí mezi stromy. Voda je úplně zelená, takže na dno vidět není, ale strouha zřejmě nebude hluboká. Zapřemýšlí, kam asi vede, arozhodne se, že půjde po proudu.


      Opatrně klopýtá po vyvýšených drnech atravnatých chomáčcích. Vyhýbá se nejistě vyhlížejícím místům aproláklinám. Přískoky po pařezech akamenech pokračuje kupředu. Uši má zakryté kapucí, slyší jen praskání šišek avětévek pod holínkami asvištění větru vmokrých vrcholcích stromů.


      Salaš je dřevěný nenatřený domek— vtomhle má jasno. Nikdo vněm nebydlí, ale vdávných dobách vtakových boudách žila zvířata. Sama.


      Zvířecí příbytek. Jak může takový domeček asi vypadat? Má vůbec okna? Apokud ano, moc by ho zajímalo, jestli unich ta zvířátka postávala aotráveně vyhlížela ven. Chlapec si je jistý, že se zvířata často nudí. Jsou na to tak zvyklá, že si ani neuvědomují, jak strašně se nudí. Vůbec otom nevědí.


      Strouha zmizí za neproniknutelným houštím arozježeným rákosím. Hoch čvachtá bahnem, holínky ikalhoty má za chvilku úplně mokré— dokonce mají ijinou barvu. Zebou ho lýtka. Maminka měla pravdu; chlapec zvažuje, zda se nemá obrátit ajít zpět.


      Vtom spatří lávku azmění názor.


      Dva zpuchřelé kmeny, do nichž někdo příčně zatloukl klacky jako zábradlí.


      Že by ten můstek vedl ksalaším? Chodí po něm zvířátka?


      Klučík se zastaví, aprotože máledové nohy, chvilku váhá.


      Voda pod lávkou vypadá jako smaragdová dračí kůže. Určitě je jedovatá. Tamhle pluje smrková šiška. Přesně tak může dopadnout, jestli si nedá pozor. To dobře ví. Sobličejem pod hladinou by se bez hnutí vznášel ve vodě. Byl by zněj utopenec.


      Přidržuje se zábradlí apokračuje vcestě. Na okamžik se mu sevře srdce, jako by mu máma vhrudi pohybovala rty, ale to už je vzeleném moři na druhé straně. Tráva je tak vysoká, až se vní ztrácí. Když zafouká vítr, stvoly se naklánějí, šustí atajemně šepotají.


      Takhle žijí některá zvířata. Třeba hraboši. Hoch vidí jen dlouhatánská ostrá stébla, která se osebe třou. Napřaženýma rukama odhrnuje šelestící vlny, jimiž se prohání vítr. Takhle to dělá hraboš. Zrovna takhle.


      Obnaží jedno ucho, vtrávě cosi hlasitě šumí. Hoch pochopí, že se znovu dalo do deště. Ale ve vzduchu to vidět není. Několikrát zamrká apohlédne ke slunci. Za mlhou rozpitými jehličnatými korunami spatří bledé světlo. Po komárech tu není ani památky. Zřejmě se jim nechtělo letět tak daleko.


      Chlapec kráčí po mechu stále dál adál.


      Vtom se mu pod nohama zaleskne voda ahoch okamžitě ustoupí stranou. Močály nemá rád. Boty mu tu atam uvíznou vbahně, jako by ho chtělo vcucnout, akdyž si téměř vyzuje nohu zholínky, má toho dost. Nevrátí se však klávce, ale zamíří šikmo přes mech mezi několik bílých březových kmenů, které viděl už předtím. Les záhy zhoustne.


      Našlapuje po zeleném koberci. Měkoučký mech se tlačí úplně všude, šplhá dokonce ipo stromech. Kameny jsou jím obrostlé, všechny vypadají krásně hebké akulaté. To se malému líbí.


      Široké větve se nad ním klenou jako střecha, takže si vůbec nevšimne, že prší, nedolehne sem ani vítr prohánějící se obrovskými travinami.


      Hoch hledí do nitra lesa.


      Kolem vládne naprosté ticho. Působí téměř zlověstně.


      Vše zmrtvělo, nepohne se ani lísteček na keři, ani stéblo huňaté trávy.


      Kmeny natěsnané vedle sebe propouštějí jen tenounké proužky světla.


      Chlapec zachází stále hlouběji. Řídí se tím, jak ho vede les, jak se před ním otvírá či zavírá.


      Na špici smrku visí hrozny zlatohnědých tlustých šišek. Ještě nikdy je neviděl na stromě, pouze popadané na zemi. Vypadají jako ptáci. Zvedne šišku amrští ji vzhůru, ale tak vysoko se mu dohodit nepodaří.


      Zmocní se ho házecí vášeň. Vrhá kolem sebe šišky, jehličí ikusy kůry. Za chvíli ho to omrzí, poškrábe se na tváři apocítí slabý hlad. Už je venku hodně dlouho.


      Nakeříčcích zahlédne několik modročerných kuliček. Posadí se na bobek, jednou rukou trhá borůvky. Druhou si zastrčí dorukávu, takže mu koukají jen prsty, aohání se jí po komárech.


      Moc si ale pochutnat nestačí: pod kapuci zalezou komáři, neustále mu narážejí do tváře, otírají se ořasy aorty apronikavě mu bzíkají vuších. Ten zvuk je snad ze všeho nejhorší— stejně ostrý jako jejich sosáky. Ale jakmile ucítí pach repelentu, dají se na ústup. Amáte to, pomyslí si klučík.


      Na zemi nic zajímavého není, vše, co na ní leží, je mrtvé aneuspořádané. Puklý strom svyhřezlou dužinou světlečervenou jako maso, opodál zpráchnivělý březový kmen. Kolem se povalují tenké cáry bílé kůry. Hoch do dřeva šťouchne špičkou boty aopatrně našlápne. Je úplně měkké.


      Další kmen je porostlý nažloutlými placatými houbami připomínajícími uši. Pokouší se je spočítat, ale je jich moc. Kolik uší může takový strom mít? Komáři mu neodbytně dotírají na obličej achlapec to vzdá.


      Vykotlaný pařez vypadá jako džbán schovaný vborůvčí. Otvor lemuje zelený mechový límec. Hoch do něj nakoukne, ale nic zvláštního neobjeví, jen slepené kusy vlhkého jehličí. Schutí by do něj strčil ruku aprozkoumal dno— třeba tam spí nějaká myší rodinka—, ale neodváží se.


      Vdálce se míhá datel, nehlučně přeletuje ze stromu na strom, mezi kmeny vypadá jako čárka. Chlapec ho zachytí koutkem oka.


      Vstane, opět vyrazí na cestu, tiše si prozpěvuje aveselým hlasem si povídá sám se sebou. Nijak zvlášť se nebojí, maminka mu přece říkala, že vlese není nic nebezpečného. Žádní vlci ani medvědi, nikdo, kdo by ho chtěl sníst. Kromě komárů.


      Když se před ním vynoří vyvrácený strom, vbřiše ho přece jen zalechtá strach; kmen vypadá jako skřítek. Stojí tam ačíhá na něj. Lesní skřítek bez tváře. Takový, který před ním neuteče.


      Je úplně jiný než ostatní. Široký, neforemný, neochvějný atemný. Hoch dlouze váhá, otálí se svěšenýma rukama, než se kolem vývratu odváží projít. Puklinu ovíjejí zkroucené kořeny, vzemi zeje jáma zastíněná kapradím, mezi lístky je černočerná tma. Záludná ahluboká. Někdo vní určitě bydlí, tím si je hoch stoprocentně jistý. Kdoví, třeba je to jezevčí nora. Jezevci žijí pod zemí. Vzteklí tvorové smalýma očkama. Vnoci šmejdí kolem, rýpají se vzemi afuní.


      Chlapec hledí do temného otvoru, vtom poblíž cosi zašustí.


      Jako by těsně uněj kdosi plíživě našlápl.


      Hbitě si stáhne kapuci anastraží uši.


      Očima bloudí po smrcích strakatých lišejníkem.


      Něco to bylo, to ví jistě.


      Nepatrně ustoupí na stranu anatáhne krk, aby dohlédl za vývrat. Co když znory vylezl jezevec azuří, že mu nakukoval do domečku? Nemá však odvahu se otom přesvědčit.


      Pak se cosi pohne. Kolem se kmitne šedohnědý kožich.


      Viděl ho.


      Hoch upaluje křídnoucím stromům na okraji lesa, za světlem.


      Pod holínkami praskají větvičky ašlahouny.


      Vyškobrtá se na pěšinu. Teprve tam se zastaví arozhlédne. Zběsile plácá rukama kolem tváří, aby zaplašil komáry. Jeho strach je zjevně povzbudil.


      Matka je schoulená na pohovce ačte si. Když chlapec vrazí do dveří, pohlédne na něj, mezi obočím se jí rýsuje ostrá nepatrná vráska. Knížku si přeložila napůl, aby ji mohla držet vjedné ruce, kolem prstů druhé ruky si omotala řetízek, až se jí zařezává do kůže na krku.


      Zeptá se synka, kde byl, ale vzápětí si všimne, že je celý promočený. Odloží knížku apomůže mu svléct bundu. Vlhké vlásky mu trčí jako bodliny, tričko se na bříšku vyhrnulo. Chlapec si ho rychle stáhne azadrmolí, že viděl nějaké zvíře.


      „Acopak to bylo za zvíře?“


      „Prostě zvíře.“


      Matka mu drsnými pohyby zuje holínky. Mokré ponožky, chodidla červená.


      „Magnusi,“ povzdechne vyčítavě.


      Pak si hoch musí lehnout na záda, aby zněj máma mohla stáhnout džíny. Mokrá látka se mu přilepila na kůži. Magnus bouchá hlavou do podlahy aoba se rozchechtají.


      „Tak pusť!“ zvolá maminka.


      „Nemůžu!“ kucká hošík.


      Nakonec musí znovu vstát aposkakovat po zemi, aby kalhoty setřásl. Máma se zeptá, jestli se koupal. Snad nebyl umočálu?


      Zotevřené tašky na podlaze vytáhne suché spodky sobrázky motorek aveteránů plivajících oheň. Hoch si je oblékne, pak si vyleze na pohovku aschová se pod deku. Zip matrace ho studí na stehně, snaží se od něj odtáhnout. Potah je ještě vyhřátý od mámina těla, ale ostrá látka ho dře do nohou.


      Máma sčímsi šustí za košem na dřevo; strká do bot koule znovinového papíru, svršky rozvěsí na židle kolem stolu.


      Chlapeček si chce povídat ozvířeti, které viděl. Bylo šedé.


      „Ale co to bylo za zvíře?“


      Malý sotevřenou pusou přemýšlí.


      „Myslím, že to byl rys.“


      Máma zavrtí hlavou.


      „Rys sotva.“


      „Aco vlk?“


      „Určitě to byl nějaký pták. Většinou to bývají ptáčci.“


      „Ne. Nebyl to ptáček. Mělo kožíšek.“


      Máma se posadí ksynkovi na pohovku. Ukazováčkem mu odhrne čupřinu zčela avyndá zní kousek jehličí. Hoch zírá zokna avmyšlenkách je stále vlese.


      „Bylo to zvíře, mami.“


      Máma přikývne.


      Venku se opět rozprší, do střechy prudce bubnuje déšť.


      Podél stezky září polehlé vrbky. Všechno je po lijáku zploštělé, změněné ašťavnatě lesklé. Stále ještě poprchává, zvedl se vítr. Borovice se kymácejí, světlé listnáče se třepotají, občasné poryvy vrhají dešťové kapky na okenní tabulky, přímo proti Magnusovu obličeji. Vichr prohání kolem chaty modrobílý nafukovací míč, chlapec nikdy neví, kde přesně balon je.


      Na parapetu leží suchá hmyzí tělíčka, jako by se mouchy natěsnaly vedle sebe, aby společně umřely. Jsou tu irozpadlé vosy. Motýl skřídly přitisknutými ksobě jako listy vknize. Člověk by skoro řekl, že je živý, protože barvy ani trošku nevybledly. Hoch se zeptá matky, jak se ten motýl jmenuje, máma si však není jistá.


      „Možná paví oko. Nebo babočka kopřivová…“


      Chlapec se natáhne po dózičce zbřezové kůry, která leží na stole. Ví, že je prázdná, ale přesto do ní mrkne. Něco vní chybí. Ale co?


      Pak dostane nápad: prsty uchopí motýla avloží ho dovnitř. Počíná si opatrně, akdyž krabičku přiklopí víčkem azatřese jí, uslyší zachrastění křídel. Aje to.


      Les pohltila tma, kolem lampy udveří poletují můry. Šustivě narážejí do svítící koule jako očarované, jako by se chtěly dostat dovnitř. Hošík se je skartáčkem vruce marně pokouší spočítat. Můry se ani na chvíli nezastaví, jen jedna sedí na stěně. Hnědavý ochmýřený trojúhelníček. Proč se nehýbe? Možná spí. Ačkoli je noc. Je jiná než ostatní, dumá Magnus. Všichni nejsou stejní.


      Maminka je předkloněná, rukou se opírá ozábradlí verandy.


      „Tak pospěš si stěmi zoubky,“ vybídne syna přes rameno, vyndá si kartáček zúst avyplivne bílou tekutinu do trávy.


      Máma stiskne vypínač, po tapetách se rozlije světlo.


      „Ale jen chvilku!“


      Magnus přikývne.


      Máma mu čte znového komiksového časopisu, ale uprostřed jedné bubliny se zarazí. Syn zvedne hlavu zjejí paže asotevřenou pusou civí na okno.


      „Něco jsem slyšel!“


      Matka se opře oloket ataké naslouchá. Kobylky stále předou svou cvrkavou melodii. Ženin obličej je ve stínu palandy bledý, oči vypadají jako temné jámy. Rty má pootevřené.


      Pak se opět sveze na postel.


      „To nic nebylo.“


      Ale chlapec tomu nevěří. Seskočí na podlahu aodhrne ručník zavěšený na okně místo záclony. Natáhne krk ahledí na pěšinu za černými příčlemi ohrady.


      „Venku něco chodí. Něco obrovského.“


      Máma už má hlavu na polštáři.


      „Jdi ty,“ řekne.


      Pak hoch zaleze zpět pod peřinu.


      Je však napjatý.


      Uši má nastražené.


      „Mám ti ještě číst?“


      Magnus popotáhne apřikývne.


      Když po chvíli zhasnou, na střeše cosi zadrnčí.


      Prší, déšť opatrně ťuká do plechu jako na zkoušku.


      Vpokoji píská komár, ale zdá se, že kposteli netrefí. Občas bzučení nakrátko ustane. Vyčkává, pomyslí si chlapec.


      „Mami,“ řekne.


      Ale máma už spí.


      Na podlaze se chvěje tenký sluneční paprsek, vzápětí zmohutní azmění se vohnutý světelný střep divoce vystřelující všemi směry podle toho, jak ručníkem povlává větřík. Hoch si hoví na břiše, zadívá se na hromadu komiksů, pak natáhne ruku aotevře vrchní časopis. Slon Pellefant.


      Malý čaroděj Filur není moc hodný. Je tam myška, jmenuje se Pip. Obyčejně sedává Pellefantovi na čepici. Vlastně to není čepice, ale žlutá dečka sčervenými střapečky. Stejnou slon nosí ina zádech.


      Hošík nakoukne ido dalších komiksů, ty jsou černobílé. Kovbojky. Tváře súzkýma očima. Slova cedí mezi zuby. Práskají revolvery. Nějaký kovboj dostane ránu. Umírání asi hodně bolí. Muž je celý zkroucený, ruku si tiskne na břicho. Prsty má zahnuté jako pařáty. Magnus prolistuje časopis až na poslední lesklou stránku se stručným popisem obsahu dalšího čísla apak se po špičkách vyplíží do kuchyně.


      Za oknem se cosi pohne. Stojí tam maminka, vlasy se jí vranním sluníčku blyští jako kov. Nad něčím se sklání.


      Chlapec opatrně šťouchne do dveří amáma se ihned narovná.


      „Co děláš?“ zeptá se klouček.


      Velká bunda zní visí jako plandavý kabát. Na jedné ruce má velkou koženou pracovní rukavici.


      „Myslím, že tady někde musí být netopýr,“ vysvětlí mu máma. „Mrtvý.“


      „Vážně?“ chce vědět syn apopojde kní.


      Společně hledají, ale netopýra nakonec najde on.


      Drobné zvířátko visí na stvolech trávy jako hnědý uschlý list; není dost těžké, aby sklouzlo až na zem. Magnus ještě nikdy netopýra neviděl. Vůbec netušil, že jsou takhle malí. Zpodkřídla vyčuhuje dlouhý podivný dráp. Máma ho za něj chytí. Svraštělá blána je křížem krážem protkaná nitkovitými žilkami. Ivelikánské uši jsou potažené touž staře vypadající kůží.


      „Má kroužek,“ podotkne chlapec.


      Žena zvedne mrtvolku okus výš, tenké křídlo získá ve slunečním svitu ostře narudlý odstín. Vnetopýřím uchu se zablýskne stříbrný kroužek.


      Máma se ho obezřetně dotkne ukazovákem.


      „Proč ho tam má?“


      „To nevím,“ odpoví zamyšleně máma. Vezme kroužek mezi prsty azblízka si ho prohlíží.


      „Zřejmě ho někdo označil…“


      „Aproč umřel?“


      Máma neodpoví achlapec zopakuje otázku.


      „Proč umřel, mami?“


      Žena stále studuje kovovou značku anepřítomně odpoví:


      „Vnoci do mě narazil. Šla jsem ven na malou. Vletěl přímo do mě. Sem,“ dodá arukou se dotkne spánku.


      Pak pustí kroužek apohupuje bezduchým uzlíčkem sem tam, jako by chtěla ukázat, jak zbrkle si netopýři někdy počínají.


      „Zřejmě ho zmátla moje noční košile. Netopýry přitahují světlé barvy. Zamotal se mi do vlasů, já ho vyškubla aodhodila. Rovnou sem do zdi. Aon umřel. Je tak maličký, nechtěla jsem mu ublížit, jen jsem se ho chtěla zbavit.“


      Máma kývá rukou, zvířátko bezvládně létá nahoru adolů.


      „Uděláme mu hrobeček, chceš?“ zeptá se synka.


      Chlapec se skloní ke škaredémučumáku. Zhuňatého kožíšku zírají dvě černá lesklá očka. Ztlamičky vyčuhují zoubky ostré jako střípky skla.


      Hoch zavrtí hlavou.


      „Opravdu ne?“ zeptá se zase matka.


      Syn znovu odmítne.


      Máma přejde přes trávník aodhodí tělíčko za plot do kopřiv, do zeleného šera. Pak prudce zapumpuje, až táhlo zaskřípe, umyje si ruce aotře si je do noční košile vykukující ze staré bundy.


      Potom společně posnídají venku. Voslňujícím slunečním svitu. „Musíme si na slunce dát pozor, je ostré,“ řekne máma aroztáhne na verandě deku. Tuhá tráva mezi prkny tvoří na dece špičky. Dupou po ní, dokud se jim podlahu nepodaří vyrovnat. Zpoletujících komárů si nic nedělají, je jich jen pár azjevně nevědí, co chtějí.


      Oba se schutí pustí do francouzské veky akaviárové pasty, mlaskají apokukují po sobě. Hoch sedí na bobku, máma si hoví vtureckém sedu, kolem jednoho kolene se jí vine paprsek jako obvaz. Chlapec má obličej zastíněný bílým plastovým kšiltem snápisem BARVY NORDSJÖ.


      Máma mu mezi sousty vykládá, jak se babička spřátelila skomáry. Jednou si totiž vyšla na borůvky aoni ji tak hrozně pobodali, až ztoho zabloudila adostala horečku. Od toho dne byla proti štípancům imunní, úplně jí přestaly vadit; komáři do ní totiž napíchali tolik jedu, že se už navždy stali její součástí. Pak už si znich vůbec nic nedělala. Ani vnejmenším nechápala, proč na ně lidi tak nadávají.


      „Aco netopýři?“ zeptá se Magnus. „Taky proti nim může být člověk imunní?“


      Máma mu vysvětlí, že netopýři nesají krev aneštípají.


      „To jen vpohádkách, viď?“ ujišťuje se chlapec.


      „Ano, auž vůbec ne ve Švédsku.“


      Žena si špičkou prstu otře zhorního rtu špetičku kaviáru.


      „Neboj, naši netopýři žerou jen staré můry apodobné věci.“


      Hošíka to zklame. Sám přece viděl ty ostré zoubky. Jako jehličky. Věří, že můžou pít krev, když chtějí.


      „Možná jo,“ přisvědčí máma, „pokud jsou pořádně vyhladovělí.“


      „Asi budeš taky imunní, mami.“


      Žena přimhouří oči ve slunci.


      „Vždyť on mě nekousl.“


      „Ale co kdyby!“


      „Ano,“ řekne matka sústy plnými chleba. „Pak máš asi pravdu.“


      Nedaleko chaty je plážička. Slunce pěkně připaluje amáma se synem se rozhodnou, že se zajedou vykoupat. Stejně potřebují nakoupit. Do látkové kabely sbalí plavky ipotápěčskou masku se šnorchlem asvižně vyrazí po pěšině kautu. Chlapec mává županem. Počká, až si komáři sednou, apak je plácne.


      Vůz je rozžhavený, slunce na něj svítí celé hodiny. Magnuse uhodí do nosu silný pach rozpáleného plyše agumy. Zadní sedadlo je tak horké, že si pod sebe rozprostře župan adřepne si na něj jako opička.


      Na podlaze leží pruhovaný papírový obal od zmrzliny. Hošík si vzpomene na studenou pochoutku, kterou mu máma cestou na chatu koupila. Dostane teď další?


      Máma přikývne, ale tváří se nepřítomně. Zastrčí klíček do zapalování, otočí jím avycouvá po hrbolaté pěšině tak prudce, až chlapec upadne na sedadlo.


      „Seď klidně,“ napomene ho máma, hoch se hihňá, houpe se ze strany na stranu achce, aby se houpala sním, ale žena jen zavrtí hlavou ausměje se na něj ve zpětném zrcátku.


      Kvodě je to kousíček akloučka překvapí, když po chvilce zaparkují na štěrkovém plácku vlese. Společně šlapoukpláži, pod nohama jim praskají borové šišky.


      Nad můstkem se sklánějí dlouhé lesklé větve vrb ašepotavě se třou osehnuté rákosí. Jsou zde sami, ale před nedávnem tu určitě někdo byl— vtrávě na kraji pláže se leskne pyramidka zbílých ulit. Šnečci jsou drobouncí, domečky tenké. Chlapec se jich neodváží dotknout, nechce stavbu zničit.


      Voda má neobvyklou narudlou barvu, ale když ji nabere do dlaní, je průhledná. Červené je jen dno jezera, ikdyž to vlastně žádné jezero není, jen záhyb řeky Dalälven, vysvětluje máma. Sedí na mole, ručník má přehozený přes ramena, oči sbrýlemi si zaclání dlaní.


      Magnus tahá větvičkou zvody řídké chaluhy avrší je na hromádku. Je to tichá hra; jen voda crčí zpět do jezera. Průrvou vmracích občas vykoukne slunce. Po chvíli hoch vyzkouší šnorchl smaskou. Prohlíží si rozvlněné říční dno. Něco tam plave, možná rybí potěr, pomyslí si apokouší se ho chytit, ale se šnorchlem to nejde.


      Obchod se nachází ve staré dřevěné budově svybledlými markýzami, na zdi jsou prázdné tabulky pro akční nabídky. Vypadá to, že je zavřeno, ale máma tvrdí, že není. Ke dveřím vedou schůdky, na železném zábradlí je rezavý povlak. Žena jde rychle, najednou má naspěch.


      Pod kovovou mříží se něco zaleskne. Hoch hbitě vleze pod schody aklekne si mezi harampádí. Vyhrabe bílou plastovou lžičku, špačky od cigaret, papíry, ale peníze žádné, jen lesklé zátky od láhví. Pár si jich zastrčí do kapsy od županu.


      „Co snimi, proboha, budeš dělat?“ chce vědět máma. Hoch mlčí, je mu jasné, že to řekla jen tak.


      Pak společně naplní košík. Magnus do něj vloží balíček točeného salámu, ten má moc rád. Taky se shání po mléku, ale nepodaří se mu ho najít, mají tu jiné krabice než doma.


      Postaví se kpokladně za starou tetku, která má vkošíku jen láhev bezové šťávy. Máma mu položí ruku na hlavičku acítí, jak synkovi schnou vlásky apomalu se zvedají.


      „Tak co, líbilo se ti koupání?“ zeptá se, ale hoch neodpoví, protože objevil komiks; upřeně hledí na políčka sobrázky adumá, co ty postavičky asi říkají.


      „Tráva už je suchá, měli bychom ji posekat,“ říká máma snákupní taškou vruce aočima přejíždí po ježatých trsech lesknoucích se vodpoledním slunci. „Apak bychom si mohli zahrát kroket.“


      Ale napřed musí uklidit nákup. Žena požádá chlapce, aby něco odnesl do chaty. „Potřebuju na malou,“ vysvětlí mu arozběhne se ke kadibudce.


      Hoch popadne těžkou tašku do obou rukou avyvleče ji po schůdcích na verandu, pak ji prostrčí dveřmi arychle za sebou zavře. Vzduch vchatě je prohřátý, na okně bzučí moucha. Postaví nákup kledničce, vytáhne krabici smlékem aotevře dvířka. Okamžitě ucukne.


      Leží vedle tuby skaviárem.


      Střapatý hnědošedý kožíšek, svraštělá křídla svinutá kolem těla. Zakrslý psí obličejík. Zvláštní zakroucené uši.


      Magnus vystřelí ven, za ním vlaje kapuce županu.


      Máma právě přichází od záchodu. Vruce nese stočený časopis atázavě na něj pohlédne.


      Hoch překotně pisklavě vykládá, co našel vlednici, ale máma mu nevěří abeze slova vejde dochaty.


      Vytřeští oči na netopýra apak se rozzlobí. Co to má ksakru znamenat? Apak svede všechno na něj. Určitě ho tam strčil on.


      Chlapec se rozvzlyká, akdyž si máma uvědomí, jak zoufale zní jeho pláč, zlost zní vyprchá aváhavě si kněmu přisedne na bobek. Opravdu tam to zvířátko nedal?


      „Ne, opravdu ne!“


      Syn si pěstičkami rozmazává po tvářičce slzy apopotahuje.


      „No tak,“ těší ho máma, „už neplač, zřejmě si znás někdo chtěl vystřelit.“


      Utrhne kuchyňskou utěrku auchopí do ní mrtvolku. Vyjde zchaty amrští ji na stejné místo jako předtím, ale tentokrát mnohem dále, až mezi stromy. Papír uvízne na větvi atřepotá se jako bělavý lístek.


      Pak vyndá zlednice mřížku, odnese ji kpumpě adrhne ji kartáčkem na nádobí. Hoch se zeptá, jestli byla na mřížce krev, ale máma mlčí.


      Společně stáhnou ze sekačky dehtovanou plachtu, na zem padá jehličí, které se zachytilo vzáhybech. Na krytu leží vrstva zploštělých papírových krabic. Hošík je strhává avšimne si škvorů, kteří se po nich míhají jako hnědé jiskry.


      „Co to dělají? Co to dělají?“ vříská vzrušeně ivyděšeně zároveň.


      Máma zatřese rukojetí, akdyž vnádrži zažbluňká benzin, zatáhne za startovací šňůru. Po několika marných pokusech si narovná záda apřimhouří oči proti slunci.


      Syn se poškrábe na tváři. Sedí tam několik komárů vřadě za sebou.


      Když motor konečně naskočí, chlapec poodběhne aposadí se na verandu. Rukama si zacpe uši asleduje mámu, jak tlačí přístroj přerostlou trávou. Je to boj. Nejde to. Sekačka se neustále zasekává. Zavrčí apak zmlkne. Šikmé slunce svítí mezi kmeny přímo na něj. Žena klečí ačistí kryt, Magnus hledí na svá kolínka azářící světlé chloupky. Na místě, kde měl nedávno strup, je kůže načervenalá anepatrně vystouplá. Máma měla asi pravdu, zůstane tam jizva. Palcem stiskne červenou skvrnu aprudce si poškrábe lýtko. Pečlivě za sebou zavíral, aby do chaty nenalétali komáři, ale stejně se tam dostali. Nejhůře pokousaná má lýtka akotníky; zatímco chrupe vposteli, komáři na něm vesele hodují. Pak posedají na tapety na strop aani nepípnou. Avečer se zase spustí dolů.


      „Magnusi!“


      Máma ukazuje ke kraji lesa za chatou na propletené větve smrků, které vrhají temné stíny. Co to tam je?


      Zprvu nic nevidí. Pak si všimne, že se tam něco pohybuje, avdalším okamžiku se objeví šedá hlava. Dlouhatánské chlupaté uši. Ztlamy trčí vousiska, zkoutků stékají pramínky slin. Huňaté zploštělé čelo je otočené přímo knim.


      „Vidíš ho?“ volá máma. „Vidíš toho zajíčka?“


      Je to vzrušující, když divoké lesní zvíře přijde tak blízko achce snimi pobýt. Raději se vrátí do chaty, aby ho nevyplašili. Sekání trávy samozřejmě počká; co když je to zaječice amá vtrávě mláďata? Malinké zajíčky.


      Máma otevře konzervu zeleninové polévky aohřeje ji na sporáku. Chlapec je přilepený na okno aprůběžně ji informuje, kde zajíc právě je aco dělá. Moc toho není. Tu atam pohybuje čelistmi, ale většinou jen čučí před sebe.


      Když společně zasednou ke stolu afoukají do horké polévky, hoch se zeptá, kdo jim strčil do ledničky toho netopýra.


      Maminka neví.


      Nemohl to být ten pán, co jim půjčil chatu?


      „Nevím, kdo to udělal,“ řekne tiše žena alžicí loví kousky zeleniny, „zřejmě někdo, kdo byl zrovna vlese aviděl, jak jsme netopýra vyhodili. Uvodopádu stanuje spousta rybářů. Chtěl si znás jen udělat legraci.“


      Copak jí to připadá jako legrace?


      „Ne,“ řekne žena. „Nepřipadá.“


      „Mně taky ne,“ broukne Magnus do talíře.


      Pak hrají karty.


      „Hurá!“ ječí chlapec alistuje kartami smodrým čtverečkovaným vzorkem na rubové straně. Máma se opírá lokty ostůl apředstírá, že jiprohra rozzlobila, aby syna potěšila.


      Na sobě má tílko spříčnými proužky ašňůrkami na ramenou. Kůže na vystouplé klíční kosti se jí leskne. Horní část paží má spálenou od sluníčka. Na první pohled je jasné, která místa měla zakrytá ručníkem.


      Po chvíli ji to přestane bavit. Klučík se zachmuří ahraje sám se sebou, ale to už není ono. Vezme do ručky propisku ačmárá po komiksech, zamalovává bílá místa mezi obrázky. Pomaluje si iklouby prstů, nejspíš jen proto, aby viděl, jak to bude vypadat. Barva na kůži špatně chytá.


      Pak ho napadne, že se podívá, jestli zajíc stále sedí vtrávě ulesa, spatří však lišku. Stojí dole na pěšině azírá na něj kulatýma lesklýma žlutýma očima.


      Magnus sebou trhne avykřikne.


      „Mami, pojď sem! Honem!“


      Máma odloží knihu.


      „No ne,“ řekne anakloní se, až se její tvář dotýká synkovy.


      Chvíli mlčky pozorují nenadálou návštěvu amáma vysvětluje:


      „Liška cítí, že tu byl zajíc. Jeho pach se vtrávě dlouho udrží. Určitě si myslí, že tu ještě je.“


      „Aje tam!“ zvolá chlapec aukáže prstíkem. „Je tam!“


      Máma natáhne krk. Syn má pravdu.


      Ušák vypadá za vysokými stébly jako hnědošedá skvrna.


      „Neboj, nic se mu nestane,“ těší ho žena. „Uvidíš, jak bude pelášit.“


      Liška nastražila uši ačerný čenich natočila směrem kzajíci.


      „Teď ho zvětřila,“ řekne matka.


      Za schýleným tělem skostnatým hrudníčkem připomínajícím kovovou mřížku ční mohutný chundelatý našedlý ocas. Liška má koutky mordy svěšené atváří se nespokojeně. Shlavou skloněnou kzemi se plíží stále blíž. Štíhlé běhy jsou zepředu tmavé, jako by si je vymáchala vlouži.


      Máma zašeptá synkovi do vlásků:


      „Je zmatená, ucítila nás, proto nemůže zajíčka najít.“


      Ale opak je pravdou.


      Liška míří přímo kdlouhým slechům vyčuhujícím ztrávy. Obě zvířata se na sebe na okamžik zahledí, pak se šelma posadí těsně vedle zajíce aspolečně zírají kchatě.


      „Asi jsou kamarádi!“


      Jakmile máma zaslechne, že by zajíc mohl kamarádit sliškou, zvedne hlavu aočima zvětšenýma čočkami brýlí těká kolem.


      Nakonec se neovládne auhodí dlaní do skla. Chlapec, který si mezitím přiklekl koknu, se lekne. Máma buší do skla jako šílená, až se rozdrnčí tabulka.


      „Nedělej to!“ vřeští Magnus.


      Zvířata se však vyděsit nedají.


      Sedí tam, jako by se nechumelilo.


      Žena vytáhne ze skříňky dva hrnce, pak se rozmyslí ajeden kastrol vymění za sekerku. Rozrazí dveře azvířata sebou trhnou. Když vyběhne na verandu, kousek od sebe odskočí, ale neutečou. Matka křičí na synka, aby zůstal vchatě, ten neposlechne. Proklouzne jí za zády ven. Taky to chce vidět.


      Bum, bum, prásk! rachotí sekera oplechovou nádobu.


      Máma vyletí na trávu jako blesk.


      Liška vyskočí na všechny čtyři, kousek poodběhne aúkosem ji pozoruje. Běhy má pokrčené, hrudník skrytý vtrávě. Pak sklopí uši avyhrne pysky. Máma se při pohledu na zažloutlé trháky amordu skapajícími slinami zarazí, ale pouze na okamžik. Zvedne sekeru aznovu vyrazí. Liška se hbitě protáhne mezi příčkami ohrady azmizí.


      Zajíc sedí bez hnutí na místě. Jako by se snažil přimět své hubené běhy, aby zůstaly vklidu. Chvěje se, hubu má otevřenou, zšikmé spodní čelisti trčí hlodáky. Slechy sčernými špičkami jsou pořádně opelichané.


      Když se žena skloní přímo nad ním, ušák se probere kživotu. Oběhne ji apřihopká kchlapci tak blízko, až hoch strachy vykřikne. Pak zajíc odpeláší pryč. Vypadá jako letící chlupatý uzlík.


      Máma hvízdavě dýchá nosem. Čelo alícní kosti má zalité potem až po chřípí, rty tvrdě sevřené.


      Hoch ji zaplaví otázkami; především chce vědět, proč ta zvířátka vyhnala. Vždyť to byli kamarádi! Ale máma ho strká před sebou do chaty, zavře dveře azamkne.


      „Nebyli vpořádku,“ vysvětluje Magnusovi aklade mu na talíř kolečka salámu.


      Hocha překvapí, že máma krájí jeho oblíbené jídlo: většinou vrčí, že si to má dělat sám.


      „Byli nemocní, copak to nechápeš?“


      Hlas má napjatý, pořád uhýbá pohledem koknu. Její talíř zůstal prázdný, na lesklém povrchu jsou patrné jen škrábance. Nejzazší část trávníku upěšinky je pořád pokropená sluncem, ale pod stromy je už tma.


      Po chvíli se ksynovi skloní apodívá se na něj.


      „Chceš jet domů?“


      Chlapec má pusu plnou salámu.


      Rozkouše sousto avzhlédne kní.


      „Aty?“ zeptá se anatáhne se po sklence smlékem.


      Žena rozmrzele zafuní, kolem očí se jí objeví drobné vrásky.


      Magnus už měl být dávno vposteli, přesto však sedí na podlaze ukamen. Máma dělá jakoby nic. Korková podlaha je poškrábaná od třísek, kolem se povalují útržky novin potištěné písmenky. Hoch povytáhne nohu, bradou se opírá okoleno. Panáčci stojí vdlouhé řadě před ním. Budou soutěžit.


      Matka stále sedí jako přimrazená ahledí zokna. Záda má shrbená, lokty se opírá odesku stolu. Zničehonic vyskočí, hoch sebou trhne.


      Židle zaskřípe amálem se překotí.


      Chlapec vykulí oči.


      „Co je?“ zeptá se.


      Máma mlčky zírá zokna.


      Magnus jde kní.


      „Je tam ta liška?“ zeptá se.


      Žena položí zaťaté pěsti na sklo aprudce oddechuje.


      „Mami!“


      Klouček se pokusí vylézt na stůl, ale máma ho shodí dolů, až skoro upadne na záda.


      „Ne!“ zaječí na něj.


      Hoch nepláče. Ale dostane zlost.


      Chce se jen podívat.


      Znovu se pokusí dostat koknu. Když se mu máma postaví do cesty, rozběhne se ke dveřím.


      „Magnusi!“


      Žena křičí ze všech sil. Prosebně kvílí, hlas se jí láme. Snaží se synka zadržet, bokem nechtěně narazí do stolu. Chlapeček však již vyběhl ze dveří.


      Už je ten tam.

    

  


  
    
      


      První snímek Magnuse Brodina otištěný 24.července 1978 vGefle Dagblad zabíral celé čtyři sloupky, takže člověk ani nemusel číst název článku, aby pochopil, že se chlapci přihodilo něco zlého: velké záběry obličeje vnovinách nikdy nevěstí nic dobrého.


      Pasová fotografie, zřejmě pořízená vmalém automatu na mince. Husté vlásky ustřižené přímo nad čelem. Hošík uhýbá pohledem, nedívá se přímo do objektivu, působí nejistě, téměř vyděšeně. Člověka ihned napadne, že právě vočích se skrývá jeho osud. Jako pochmurný temný záblesk.


      Na dalším záběru stojí dva chlapíci, tráva jim sahá až po pás. Bílé košile skrátkým rukávem avýložkami. Tmavé pilotní brýle, na tvářích husté kotlety. Jeden znich drží černou aktovku. Vlese to působí dost zvláštně.


      Podle textu pod obrázkem jde oinspektory ztechnického útvaru policie ve Falunu. Oba vypadají zmateně.


      Dalo by se říct, že ten snímek hovoří sám za sebe.


      Zpočátku se novináři rozepisovali oúnosu, opár dní později však znejistěli. VExpressenu se objevila otázka: BYL MALÝ MAGNUS UNESEN? Přechod od naprosté jistoty kpochybnostem dokonale odrážel myšlenkové pochody vyšetřujících policistů.


      Chlapcova matka Mona Brodinová tvrdila, že jejího synka ukradl obr, který se zničehonic vynořil zlesa. Ačkoli inspektoři ztechnického útvaru ve Falunu skutečně zajistili překvapivé důkazy, které ženin výrok potvrzovaly— nedaleko místa činu objevili nápadně velké ahluboké šlápoty—, nepravděpodobným podrobnostem jejího svědectví nepřikládali sebemenší váhu. Spíše se domnívali, že chlapce unesl nějaký mohutný chlapík, který vočích vyděšené matky vyrostl do nadpřirozené velikosti asplynul stemnými smrky, znichž se za červencové noci tak děsivě vynořil. Nebo stopy zanechal náhodný kolemjdoucí, jenž neměl spřípadem nic společného. Ale co se pak stalo stím chlapcem?


      Spolehlivost matčiny výpovědi se scvrkla skoro na nulu, neboť měla vkabelce lékařský předpis na librium, anavíc zarputile vykládala jakési nesmysly olesní zvěři; neochvějně totiž tvrdila, že vden chlapcova zmizení před chatou seděl zajíc sliškou azcela postrádali přirozenou plachost. Její historka byla bláznivá anaprosto irelevantní, ale noviny ji pěkně rozmázly.


      Mohly matce předepsané léky způsobit halucinace? Existoval vůbec nějaký únosce? Nepřipravila chlapce oživot ona sama? Tyto otázky— zejména ta poslední— ulpěly na události jako odpudivý šlem. Zhrůzostrašné historky se stala obyčejná tragédie, akdyž tisk přestal ochlapci psát, člověk měl téměř pocit, jako by hoch zmizel podruhé.


      Články zExpressenu, Gefle Dagbladu izdalších novin, jejichž název si nepamatuju, byly vystřiženy spečlivostí, dalo by se říct sněhou. Nůžky klidně mohl držet Sven, ale podle mě to byla Barbro— článek oErice Löfové má totiž stejnoměrné, rovné okraje, adívka navíc zmizela začátkem léta vdevětasedmdesátém roce, pár měsíců po Svenově smrti.


      Erika bydlela vOckelbo, ale její oblečení se našlo vHedesundafjärdenu, tedy nedaleko od oblasti, vníž předchozího léta policie pátrala po Magnusi Brodinovi. Právě ztohoto důvodu se mnozí lidé obávali, že se vobou případech jedná ostejného pachatele. Možná vlesích opravdu řádil nějaký šílenec, který chytal avraždil děti. Barbro si všechny články oErice schovala, iona se zřejmě domnívala, že zde existuje nějaká souvislost.


      Že pachatel znovu udeřil.


      Ale zmýlila se.


      Eriku našli vřece poblíž místa, kde rybáři před několika týdny vylovili její šaty. Uškrcenou. Udělal to psychicky narušený člověk. Jeho motiv zůstal zahalen tajemstvím. Dívka ho prý rozzuřila tím, že posprejovala chodbu, kterou bůhvíproč považoval za své hájemství, ale těžko říct, zda něco takového lze považovat za motiv ajak se vše ve skutečnosti odehrálo.


      Jedna věc však byla každopádně jasná: Eričin vrah— který se mimochodem jmenoval Harald Andersson— neměl se zmizením Magnuse Brodina nic společného.


      Po nekonečném vysedávání nad novinovými články jsem téměř ztratila odvahu zmínit se osvých vlastních vzpomínkách na Magnusovo zmizení. Událost zpočátku vyvolala značné pozdvižení vtisku, rozhlase itelevizi— dnes by se řeklo vmédiích. Skládanka ze zažloutlých výstřižků stextem azrnitými fotografiemi vrtulníků, policistů aliduprázdných lesních cest překryla mé vlastní dojmy.


      Do minulosti se nelze vrátit, stejně jako nejde seškrábat jednu barevnou vrstvu zdruhé. Ačkoli mi zchlapcova obličeje vpaměti uvízla jen neurčitá rozmazaná skvrna, jeho příběh mě bolestně zasáhl. Zprvu mě zarazilo, jak mohl neznámý člověk takovýmto způsobem ukrást ve Švédsku malé dítě, anavíc mě šokovalo ipomyšlení, že by chlapečka připravila oživot jeho vlastní matka.


      Jak hluboko se mi tehdy podařilo vytěsnit všechny předtuchy?


      Zlé předtuchy?


      Právě onoho léta jsem čekala Susso, apřestože si na nic konkrétního nevzpomínám, určitě jsem si při pohledu na Magnusův obličej vnovinách tu atam položila ruce na břicho. Necítila jsem již tehdy, že osud mého nenarozeného dítěte bude spojen sosudem zmizelého chlapce? Nepřeběhl mi po zádech mráz?
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      Projížděla sněhovými závějemi. Reflektory ozařovaly metelici, která vporyvech narážela do předního skla. Chvílemi byla tak hustá, že se musela sklonit kvolantu apřimhouřit oči. Stěrače vrzaly ze všech sil, ale nepohnuly se ani opíď.


      Přestože chumelenice občas polevila, neznamenalo to, že si může odpočnout. Přes vozovku vlály bílé závoje zvířeného sněhu, kroutily se ze strany na stranu akdykoli se mohly otočit aoslepit ji. Kdyby potkala autobus nebo nákladní auto, bílá tma by ji uvěznila na jednu, dvě, či dokonce tři vteřiny. Vtakovýchto okamžicích tajila dech arukama pevně svírala volant. Mezi zuby cedila nadávky.


      Naštěstí bylo ještě světlo.


      Smrkový les vypadal jako temný huňatý pás dělící šedobílou krajinu od šedobílé oblohy.


      Na žvanění vrádiu neměla ani pomyšlení, stejně tak na koledy, se kterými se roztrhl pytel; dvě hodiny poslouchala pouze vrčení motoru ahučelo jí ztoho vuších. Podívala se na podlahu usedadla spolujezdce. Zklamaně tam vyházela Cilina cédéčka, protože mezi nimi nenašla žádnou známou hudbu, ale teď jí nezbývalo než po něčem nazdařbůh sáhnout. Sklonila se pro neoznačený disk. Proč ne, může to být prima překvapení. Nic na něm však nebylo, přinejmenším nic takového, co by přehrávač dokázal přečíst. Rychle stiskla tlačítko, cédéčko vyjelo zpřístroje aopět skončilo na hromadě škrabek na sníh, zmačkaných účtenek, brček akrabiček od žvýkacího tabáku svarovným nápisem. Ležel tam iplastový kanystr snáplní do ostřikovače. Uschlé slupky od mandarinek. Prstová rukavička sprázdnou jmenovkou. Ubrousky od benzinky Statoil, kterými si Cila utřela pusu apak je hodila na zem. To je celá ona. Byt měla jako klícku, všude větvičky bílých orchidejí azarámovaná srdíčka, ale vautě binec jak vtanku.


      Zvedla mobil ze sedadla apohlédla na hodiny.


      Nebude už brzy na místě? Zauvažovala, kdy naposledy viděla nějaký ukazatel.


      Uvýjezdu za hradbou sněhu cosi zahlédla. Rychle zvedla nohu zplynového pedálu. Možná to byl sněžný skútr, ti blázni to často pálí rovnou za nosem. Jankovitě jako sobi. Na cestě se objevil červenolící děda na čtyřkolce. Za sebou táhl sněžný pluh. Klapky čepice mu odstávaly. Moc toho neodhrabal, vyjel nejspíš ze zvyku. Apro radost zřízení.


      Zhluboka se nadechla.


      Sklopila sedadlo co nejníž apromnula si krk.


      Ve zpětném zrcátku viděla jen sněhovou clonu za rychle jedoucím vozem.


      Těsně před Jokkmokkem odbočila doprava na cestu klikatící se kolem jezer směrem ke Kvikkjokku akobzoru se zaoblenými vršky. Hnědá cedule se zledovatělými pruhy oznamovala, že silnice vede knárodnímu parku Sarek. Jediná cesta. Prastará komunikace. Šel po ní iCarl von Linné, ačkoli tehdy vlastně ještě šlechtický přídomek neměl. Nebo jel na koni.


      Brzy spatřila mezi propletenými březovými větévkami ukazatel. Bílý text na modrém poli. VAIKIJAUR. Na horní části cedule byl sněhový proužek. Jezero za stromy připomínalo hladkou bílou desku. Jmenovalo se stejně jako vesnice. Ikdyž tomu vlastně bylo naopak.


      Zpomalila, zařadila dvojku, natáhla se přes volant apohledem bloudila mezi dřevěnými domky roztroušenými po obou stranách silnice.


      Voknech svítily adventní hvězdy, holé větve keříků obtáčely světelné řetězy. Ze závějí vyčuhovaly zelené plastové kontejnery. Na štítech trčely šedé parabolické antény. Před vilkami stálo nářadí na odklízení sněhu. Saně, lopaty, dřevěná košťata. Všechny domácnosti se zabývaly stejnou činností.


      Kdosi pověsil na zápraží ramínko sčervenou halenkou, která se pohupovala ve větru, což byla nejbližší známka lidské přítomnosti.


      Přejela na druhou stranu vozovky, aby dohlédla na jmenovky na poštovních schránkách. Åke aMaud Kvickströmovi. ATomas…


      Spřimhouřenýma očima pokračovala ve čtení. Spousta schránek byla zapadaná sněhem, ale měla štěstí. Brzy objevila hledané jméno, ručně napsané na starém plechovém víku.


      Mickelssonová.


      Zdálo se, jako by stavení tlačil kzemi sníh, který splýval ze střechy apodobal se zaoblené závěji. Pozemek končil ujezera, na druhém břehu se vmlze nezřetelně rýsoval nízký březový hájek. Jestlipak tam sněží?


      Zaparkovala na příjezdové cestě vedle starého opelu avypnula motor, ale přepadly ji pochybnosti azůstala sedět ve voze. Na zadním skle opelu byla nálepka. Velké květiny svybledlými okvětními plátky.


      Vkuchyňském okně se mihotalo sedm světýlek ve tvaru šipky. Ostřechu se opíral lehký hliníkový žebřík, na každém stupni byl bílý kopeček.


      Prudce zabouchla dveře, aby na svůj příjezd upozornila. Spohledem upřeným na mobilní telefon kráčela kverandě. Vchod zdobil stužkami propletený věneček zimostrázu sjedovatě zelenými lístky. Dveře se otevřely, než stačila zaklepat. Se zdviženým obočím okrok ucouvla achytila se zábradlí.


      Ve dveřích stála štíhlá žena. Šedé vlasy zastřižené těsně pod ušima, pod dlouhou pletenou vestou vykukovala halenka obšitá kraječkou, která vroubila ilímec. Stará paní si přitiskla levou ruku na prsa, jako by ji něco bolelo.


      „Vy jste Edit?“


      Stařenka přikývla.


      „Susso Myrénová,“ představila se příchozí anatáhla paži.


      Ženy se pozdravily aEdit zašla do předsíně. Susso sklepala znohou zimní boty arozepnula si zip ubundy, ale nesvlékla se: možná ji bude potřebovat. To se brzy uvidí.


      Jediným zdrojem světla vEditině kuchyni byl elektrický svícen vokně, navíc tam bylo poměrně chladno. Lednice hlasitě bzučela, zjevně mlela zposledního. Na ní se povalovaly slevové kupony. Ručně psaná účtenka, stírací los. Na stěně visely podnosy zdobené krajkou. Háčkované dečky, obrázky různých velikostí atvarů, kalendář spoznámkami psanými úhledným písmem. Na lince stála fuchsie vplastovém květináči. Na stole ležely noviny. Norrbottenský kurýr.


      „Žijete tu sama?“ zeptala se Susso apovytáhla si za pásek džíny.


      Edit přikývla.


      Ústa stáhla do tenounké čárky, rty téměř zmizely.


      „Máte to tu hezké,“ řekla Susso, odhrnula bavlněnou záclonu avyhlédla na cestu. „Myslím ve vsi.“


      Edit se mezi očima objevila podlouhlá ostrá tenká vráska, jako by ji tam někdo udeřil dlátem. Byla nervózní. Na žádné zdvořilostní řečičky si očividně nepotrpěla.


      „Jak…?“ spustila křehkým hláskem, ale ihned se zarazila. Položila dlaň na měděný kryt hořáku, nepatrně ho posunula apak ho vrátila na místo.


      Susso si přitáhla židli, usadila se ke stolu, odsunula noviny azkapsy ubundy vytáhla poznámkový blok atužku. Nehodlala si nic zapisovat, ale chtěla přejít rovnou kvěci. Stiskla tlačítko propisky, aby vysunula náplň, ta však zřejmě zmrzla. Rozhlédla se asáhla po peru ležícím vedle novin.


      Povzbudivě pohlédla na Edit. Stařenka žmoulala vruce manžetový knoflíček akoutky měla hluboko stažené, jako by tato činnost vyžadovala veškerou její pozornost.


      „Nevím, jak bych…“ vysoukala ze sebe Susso.


      „Zajímá vás, kde se to stalo? Kde jsem ho viděla?“

    

  


  
    
      


      Od rána sněžilo. Znebe se snášely husté šiky velikých vloček. Seved seděl ukuchyňského stolu ahleděl do bílého hemžení. Smrky porostlé horské srázy zbělaly aokna psího kotce pokryla jinovatka, takže nevěděl, co se uvnitř děje. Zřejmě nic zvláštního. Za dlouhých nocí psi obvykle leželi atupě civěli před sebe.


      Naklonil se koknu apoodhrnul záclony, aby se podíval na volvo na dvoře. Podvozek zapadal sněhem, takže dokázal rozeznat pouze vyčnívající kryt tlumiče.


      Až si vypije kávu, měl by zajít ven aauto obrátit. Alespoň se oto pokusit. Knejhoršímu už stejně došlo, takže to nespěchalo, ale nezamlouvalo se mu, že vůz leží vzhůru nohama. Ejvor to nijak nevzrušovalo. Občas si slehounkým mlasknutím naslinila špičku ukazováčku aobrátila list vnovinách. Kromě toho bylo vkuchyni slyšet pouze bzučení vrtule tepelného čerpadla.


      Nad dvojdílnými vraty do stodoly se táhla řada sobích parohů. Vedle nich visela na kovovém držáku masivní lucerna. Armatura pocházela zpřevráceného sloupu elektrického vedení, které spolu sBörjem utrhli před mnoha lety usilnice do Nalovardo. Börje dbal na to, aby lampu přes den vypínali, protože spotřebovala spoustu proudu. Ale teď svítila, zčehož bylo patrné, vjakém psychickém rozpoložení se vydal na cestu. Seved pozoroval zmrzlé lesklé hvězdičky, které vblízkosti lampy jakoby náhle vzplály. Vtom však Ejvor odložila noviny.


      „Nenalil bys mi kafe?“


      „Nevěděl jsem, že chceš taky,“ řekl Seved aodsunul židli.


      „Doušek by neškodil.“


      Muž vytáhl ze skříňky nad kuchyňskou linkou hrneček spodšálkem, postavil ho před Ejvor azvedl konvici. Ze stříbrné hubičky vytékala káva anad ní se vznášel proužek horké páry.


      „Díky, to stačí,“ zarazila ho rukou Ejvor.


      Seved se posadil aprsty sevřel hrnek.


      Teď si sní může promluvit. Zdá se, že není ani trochu naštvaná.


      Nejasně si vybavil bručení dieselového motoru, který celou věčnost běžel naprázdno. Práskání dveří, Börjeho rozkazovačný tón, Signeino mumlání. Psí štěkot.


      Nad tkaným koberečkem smalými tančícími skřítky držícími se za ruce visely kuchyňské hodiny. Blížila se jedenáctá.


      Odkašlal si.


      „Kdy vypadli?“


      Ejvor usrkla kávu ajako obvykle položila šálek na talířek tak opatrně, že se neozvalo ani cinknutí.


      „Kdy vypadli? Překotili iisuzu, teda ne na střechu, jenom na bok, aasi vsedm zalezli.“


      Seved zavrtěl hlavou.


      „Slyšel jsem příšernej kravál. Tak kolem třetí vnoci.“


      Žena prolistovala noviny, odložila je na stůl avzhlédla kněmu.


      „Jednoho ze psů,“ pokračovala, „tu malou fenku… pro legraci ji vyhodili na střechu stodoly. Štěkala jako pominutá, nemohla slézt, ale já ani Börje jsme se ji neodvážili sundat, takže nahoře proseděla určitě několik hodin. Chudinka malá, byla hrůzou úplně bez sebe.“


      Seved se předklonil, aby dohlédl na zadní část stodoly. Žádné stopy po psu samozřejmě na dálku neobjevil.


      „Psům nikdy předtím neublížili, nebo snad jo?“


      Ejvor si olízla špičky prstů, obrátila list aodpověděla:


      „Kdysi dávno, bylo to vsedmdesátých letech. Vlámali se do kotců avšechny je zamordovali. Rozškubali je na cucky. Jako by chtěli zjistit, na kolik kousků se dá takovej čokl roztrhat. Ráno to tam vypadalo jako na jatkách. Jedenáct psů, ztoho tři štěňata. Když jsem tu spoušť uviděla, brečela jsem jako malá holka.“


      Sevedovi chvíli trvalo, než si uvědomil, co mu pověděla— že mu vůbec něco pověděla!—, arty mu během několika vteřin vyschly jako troud.


      „Ani jednou ses otom nezmínila.“


      „Byla to výjimečná situace auž se to nikdy neopakovalo.“


      Teď už mu zjevně nehodlala nic vykládat; pevně semkla ústa, kolem nichž vystoupily ostré vrásky; vypadala jako sešitá. Přesto se nevzdal.


      „Ale proč to udělali?“


      „Vté době byli všichni čtyři pohromadě afurt po sobě šli. Po tomhle incidentu jsme je museli rozdělit.“


      „Po tom psím masakru?“


      Ejvor zkoumavě bloudila očima po stránkách novin.


      „Mimo jiné.“


      Seved odsunul židli, naklonil se koknu aodhrnul bleděmodrou viskózovou záclonu sahající až na zem.


      Naproti stodole se nacházel domek, kterému říkali Bouda. Připomínala starý výměnek, což taky svým způsobem byla. Stěny obložené bílými eternitovými deskami azasněžená střecha vyvolávaly dojem, jako by se stavení rozplývalo aponěkud ustupovalo do pozadí; zřetelné byly pouze dveře atmavé okenní tabulky. Plastové trubky přilepené kdolní části okapu trčely ve vzduchu jako žluté choboty. Na štítu se tyčila parabolická anténa, přestože uvnitř žádná televize nebyla: Börje ji tam namontoval, aby dům vypadal jako ostatní. Pravděpodobně mu to poradil Lennart.


      Na schůdcích stálo několik modrých umělohmotných bedýnek naskládaných na sebe avedle nich řada černých pytlů na odpadky. Zjednoho vykukovala zmáčknutá papírová krabice. Vzáhybech se usazoval poletující sníh.


      „Tys tam uklízela?“ zeptal se Seved.


      Když se nedočkal odpovědi, odvrátil se azahleděl se na její nepřístupný obličej.


      „Kdys tam byla?“


      „Dnes ráno.“


      „Víš, že jsme stím měli prozatím počkat.“


      Ejvor odhodila noviny avyskočila ze židle.


      „Když tam bude naděláno, situaci to rozhodně nezlepší!“


      Ve slovech, která ze sebe vychrlila, aniž na něj pohlédla, byl patrný potlačovaný hněv. Seved mlčel. Věděl, že se nezlobí na něj. Ale na tom nezáleželo, protože kdyby pokračoval aznovu Ejvor připomněl, co jim řekl Lennart, vylila by si zlost na něm, čemuž se chtěl za každou cenu vyhnout.


      Stejně bylo pozdě, Ejvor už vyšla dopředsíně. Otevřely se vchodové dveře, ozvalo se zaklení aSeved pochopil, že to schytal některý ze zajíců.


      Vypil vychladlou kávu apadla na něj podivná únava. Pohledem utkvěl na zadní straně novin. Nejméně týden starý výtisk Västerbottenského kurýra. Hleděl na inzerát vyvedený červenými písmeny, ale viděl jen rozmazané skvrny.


      Jak říkal Börje— člověk spí jako na trní.


      Po nocích se jen převaloval anespouštěl oči ze svítících hodin na rádiu. Věděl, kdy randál obvykle vypukne, ajakmile se mu zazdálo, že něco slyší, zatajil dech. To bylo ze všeho nejhorší. Čekání. Protože někdy býval klid.


      Díval se, jak padá sníh. Chumelenice ne ane přestat. Na kabelu vedoucím od sloupu elektrického vedení ke štítu domu vyrostla bílá ploutev. Do záře lampy vydupal zajíc. Párkrát poskočil, pak se schoulil. Přirozeně chtěl zpátky do tepla.

    

  


  
    
      


      Brodily se metrovou vrstvou sněhu. Susso pohlédla na zamrzlé jezero. Dno vytažené pramice vypadalo na hladké bílé pokrývce jako bleděmodrý střep. Téměř se nedalo rozeznat, kde začíná břeh. Vdálce se tyčila hora, ale stejně dobře to mohl být isoumrak. Od jezera fučel ledový vichr aštípal je do tváří.


      Edit ukázala na skupinku zakrslých břízek.


      „Támhle. Stál támhle na kraji.“


      Susso zamířila ke stromům. Chůze vhlubokém sněhu byla tak obtížná, že musela pažemi udržovat rovnováhu.


      „Tady?“ obrátila se srukou na čepici.


      Edit přikývla. Udělala několik kroků vzad azastavila se urohu stavení. Schoulená ramena halil šál se vzorem růží adlouhými třásněmi. Vypadalo to, jako by nechtěla opustit dům.


      Susso se sklonila anahlédla do řídkého lesíka. Opouhých sto metrů dál vykukovala sousední vilka smodře natřenými rohy aokenicemi. Neustále přešlapovala, aby neupadla, ale nebylo to vůbec snadné; holou rukou se musela opírat osníh. Za chvíli ji měla jako led.


      „Ato tu jen tak stál?“ zavolala na Edit.


      „Přesně tak,“ přisvědčila stará paní. „Jen zevloval akřenil se.“


      Pak si upravila šál ase sklopenýma očima cupala vSussiných stopách. Dlouhá pletená vesta za ní vlála jako prapor.


      „Možná se šklebil,“ dodala Edit, „moc dobře jsem na něj neviděla. Ale přesto si myslím, že se smál, protože tak mi to pověděl Mattias.“


      „Akolik je Mattiasovi let?“ zeptala se Susso.


      „Čtyři,“ řekla Edit apřetáhla si šál ipřes kulatý límeček halenky. Vypadalo to, že je jí zima, ale spíš ji zamrazilo. Pak zašeptala:


      „Víte, byla jsem vkuchyni azaslechla jsem, že chlapec sněkým mluví. Tady venku. Proč se směješ?“ zažvatlala, aby co nejvěrněji napodobila vnoučka. „Napadlo mě, že je to jen hra, ale on se znovu zeptal: Proč se směješ? Znělo to rozzlobeně, jako by ztratil trpělivost. Samozřejmě jsem byla zvědavá, ským si povídá, protože ve vsi kamarády nemá. Kromě něj tu žádné děti nejsou.“


      Edit obešla dům apokynula rukou.


      „Ten trpaslík stál támhle na můstku, rukama objímal ruksak, jako by měl strach, že mu ho někdo vezme, úplně ho ovinul pažemi. Avejral rovnou sem. Vyšla jsem před dům ahned jsem ho uviděla. Tady,“ dodala Edit aukázala na zem. „Přímo tady, kde teď stojíme.“


      Susso vytáhla krabičku se žvýkacím tabákem, ale nespouštěla ze stařeny oči.


      „Ani trochu se nebál, což mě zarazilo… tedy utakového stvoření. Člověk přirozeně čeká, že uteče. Jsou přece tak plaší atajemní, že lidi ojejich existenci vůbec nevědí.“


      Susso si vložila do úst tabák apřikývla.


      „Ale tenhle,“ zasyčela Edit, „ten neutekl, kdepak. Chápete, co vám říkám? On přede mnou neutekl. Aměla jsem pocit, jako by… no, nevím, jak to přesně popsat… připadalo mi, jako by mi něco chtěl.“


      „Aha,“ řekla Susso aschovala krabičku do kapsy.


      „Ale já hned popadla kluka, vtáhla ho do baráku azamkla dveře. Byli jsme vtamtom pokoji, abychom toho mrňouse mohli sledovat oknem.“


      Edit kývla hlavou kboční straně domu.


      „Avěřila byste, že ten skřet přišel až koknu acivěl dovnitř? Čučel na nás tak zarputile, až jsem radši zatáhla závěs. Nesnesla jsem, aby se na nás díval jako my na něho.“


      „Takže jste ho viděla zblízka?“


      „No jéje,“ přitakala Edit, „důkladně jsem si ho prohlídla. Měl na sobě bundu svyhrnutou kapucí apod ní mikinu. Aty jeho oči… ty na něm byly nejstrašnější. Zvířecí, žluté, zlověstně žluté, azorničky vypadaly jako tenké čárky.“


      „Jako kočka?“


      „Jo,“ souhlasila Edit. „Úplně jako kočka.“


      Susso přikývla azahleděla se mezi vzdálené stromy.


      „Zjevně si něco sumíroval vhlavě, něco plánoval,“ vykládala stařenka.


      Po krátké odmlce dodala:


      „Měl něco za lubem, to bylo zřejmé ina dálku.“


      Pak potřásla hlavou.


      „Nevěděli jsme, co si počít, tak jsem zavolala Karině, Mattiasově mámě, ale jakmile se na cestě objevilo její auto, vzal nohy na ramena. Vystřelil rovně, směrem kWestmanovi.“


      Edit ukázala na sousední stavení.


      „Aod té doby se neobjevil.“


      „Aco Mattiasova matka? Ta nic neviděla?“


      „Karina? Ne, kdepak.“


      Edit se sklonila kSusso.


      „Nejhorší bylo, že nám ani za mák nevěřila. Tvrdila, že jsme si to sklukem všechno vymysleli, ikdyž jsem jí ukazovala jeho stopy. Ty už jsou samozřejmě dávno pryč, ale vyfotila jsem si je.“


      Susso na Edit udiveně pohlédla: to pro ni byla novinka.


      „Ale stejně na nich nic kvidění není,“ mávla rukou Edit. „Focení na sněhu je nesmysl, většinou je celý záběr bílý. Ale ať je to jak chce: když jsem Karině chtěla ty stopy ukázat, tak se rozvzteklila, posadila malého do auta aodvezla ho domů. Od té doby umě nebyl. APer-Erik, můj syn, ten mlčí jako pařez.“


      „Aco váš soused?“ chtěla vědět Susso. „Jmenuje se Westman, ne? Mluvila jste sním?“


      „No ovšem,“ zachvěla se Edit. „Ale jen nad tím pokrčil rameny. Aprávě vtom to vězí,“ řekla Edit aupřeně hleděla na Susso, která se obrátila ksousední vile. „Pokud člověk neví, jak vypadal, jak zvláštně koukal těma kočičíma očima ajak byl prťavej— hádala bych, že měřil nanejvýš metr—, tak si stím hlavu neláme. Prostě to nebere vážně.“


      Susso vytáhla zkapsy mobilní telefon. Bylo skoro půl třetí. Brzy se začne stmívat.


      „Podívejte, Edit, podle mého názoru je vaše vyprávění moc zajímavé, aproto bych sem ráda umístila fotopast, tedy pokud vám to nevadí. Jakmile se vokolí někdo objeví, přístroj ho okamžitě zachytí.“


      Edit znejistěla, ale neprotestovala. Susso se brodila sněhem kautu pro batoh. Vyhrabala zněj fotopast smaskovacím vzorem nadvakrát omotanou popruhem opatřeným suchým zipem. Zámek na kolo, ocelové lanko pokryté průhledným plastem, vrátila zpět do tašky; ten potřebovat nebude.


      Volba přirozeně padla na okapní svod. Susso upevnila přístroj zhruba do metrové výšky aobjektiv zamířila na příjezdovou cestu amezi břízy. Vrchní popruh připnula ktrubkové objímce, aby fotoaparát nesklouzl dolů. Vysvětlila Edit, jakým způsobem funguje čidlo, jak pozná, že jsou vybité baterie nebo plná paměťová karta. Stará paní se kSusso naklonila ase svraštělým obočím mlčky naslouchala.


      „Ten skřet se tu objevil za světla,“ řekla Susso, „ale pro jistotu nastavím sledování pohybu ve dne ivnoci. Nezapomeňte na to, až půjdete ven, aby tam nebyly jen vaše snímky.“


      „Aha.“ Edit okrok ustoupila.


      „Ne, teď radši zůstaňte na místě.“


      „Proč zrovna teď?“


      „Abychom se přesvědčily, že foťák funguje, jak má,“ řekla Susso apoškrábala se přes čepici na hlavě. „Obejděte ty auta apak se vraťte tudy.“


      Edit zmizela za opelem ave stejném okamžiku se rozblikalo čidlo pohybu.


      „Prima!“ zvolala Susso aspokojeně se ušklíbla. „Už vás má!“

    

  


  
    
      


      Seved vytáhl zkapes suché pracovní rukavice. Když scházel ze schůdků na zápraží, do tváře mu narážely sněhové vločky. Zkotce se ozvalo blafnutí apak zavrčení, ale štěkot žádný. Setřásl zpletiva sníh, aby na zvířata viděl. Dva švédští losí psi, jeden kříženec laponského špice amalá sibiřská lajka shuňatým zatočeným ocáskem. Všichni vyskočili ahleděli na něj.


      „Tak tys byla vnoci na střeše?“ zeptal se afenka sklonila hlavičku na stranu.


      Převrácené volvo leželo na zemi opřené okapotu apřední sklo, zadní kola trčela ve vzduchu. Seved si lámal hlavu, jak vůz znovu obrátí; vytáhl připojovací kabel ohřívače motoru asmotal ho. Podebrat volvo radlicí by nebylo kničemu, zničil by plech. Přesto ten auťák musí nějak otočit. Ale jak?


      Jedno zpětné zrcátko bylo uražené, skla naštěstí vydržela. Skryté škody samozřejmě odhadnout nedokázal. Praskliny. Únik tekutin. Čertví. Zeptal se Ejvor, jestli volvo napřed zvedli apak hodili na zem, nebo ho rovnou převrátili, ale nebyla si jistá. Asi auto jen otočili na střechu. Jinak by to okna sotva vydržela.


      Sedl si na bobek aprohlédl mřížku chladiče. Olej nenašel, ale chladicí kapalina určitě vytekla, protože ucítil silný pach glykolu.


      Dveře se otevřely aze stavení vyšla Ejvor. Na hlavě měla kapuci, kožešinová obruba jí lemovala obličej jako chlupatý věnec.


      „Jak jste tohle ksakru vyřešili minule?“ zeptal se Seved.


      „Jen jsme ho překlopili,“ odpověděla Ejvor arukama mu naznačila, co svozem udělali. „Ale tehdy stálo na boku. Abyl utoho Lennart.“


      „Zkusím to straktorem.“


      „Copak ty nepočkáš na Börjeho?“


      „Nemůžu ho přece nechat na střeše.“


      „Proč ne?“


      „Protože mu to nesvědčí.“


      Tomu Ejvor zjevně nerozuměla, či spíše nechtěla rozumět. Nic neřekla, pouze přimhouřila oči.


      „Napadlo mě,“ prohlásil Seved apoložil ruku na pneumatiku, „že bych mohl mezi přední azadní kolo napnout lano, doprostřed zaháknout řetěz azapřáhnout auťák do traktoru, co ty na to?“


      Ejvor mlčky zvažovala jeho návrh.


      „Obávám se, že ho za sebou povlečeš jako pluh.“


      „Musím tahat pomalu.“


      „Stejně bys stím měl radši počkat. Auto to určitě ještě chvíli přežije.“


      „Aco když ho budeme potřebovat? Co když se něco stane?“ houkl na ni přes rameno aoddupal ke stodole. Vyhákl petlici, otevřel vrata ajedno křídlo zapřel uzemě sochorem, aby se neotevíralo.


      Ze zdi sundal řetěz shákem asřinčením ho položil na radlici mezi hroudy sněhu. Vylezl do kabiny, sundal zvolantu chrániče anasadil si je na uši. Protivně zábly, ale brzy se zahřejí. Motor několikrát zachroptěl, zavrčel avychrlil oblak výfukových plynů, které stoupaly ke střeše stodoly.


      Vyvezl traktor na dvůr aseskočil na zem. Ejvor ustoupila na stranu aSeved zakřičel, aby přehlušil rachot motoru:


      „Tažná lana jsou vautě!“


      Ejvor se pokusila otevřít kufr, pak klesla na všechny čtyři anahlížela bočními okénky do vozu. Na stropě, zněhož se nyní stala podlaha, se nakupilo všemožné haraburdí. Lopatka na sníh bez rukojeti, prázdné kanystry od tekutiny do ostřikovače, klubko startovacích kabelů, balení zlomených stěračů. Černá manšestrová kšiltovka se zapínáním na suchý zip.


      Dveře uvízly ve sněhu, takže se je podařilo jen pootevřít. Škvíra však postačila ktomu, aby jí protáhla paži avyndala vlečné lano zoranžových polyesterových vláken. Börje ho smotal do úhledných ruliček anadvakrát obtočil gumičkou.


      Seved zastrčil šikmo zastřižený konec lana za osu předního kola, ale Ejvor ihned vyndala ruku zkapsy aspustila:


      „Měl bys ho spíš přidělat sem, aby se auto otáčelo opačným směrem, jinak se ulomí idruhé zpětné zrcátko.“


      Samozřejmě měla pravdu. Že ho to nenapadlo. Strašně mu lezlo na nervy, že tam postávala asledovala ho. Rozmrzele umístil popruh pod nápravy kol azapnul karabiny.


      Řetěz zahákl doprostřed lana adruhý konec obtočil kolem ramena radlice. Pak vylezl na traktor azařadil zpátečku.

    

  



  

    

      




      Edit uvařila čínskou polévku z pytlíku. Susso měla pořádnou rýmu, takže chuť necítila, vděčně však hltala vroucí pokrm, až si málem popálila jícen. V domě určitě nebylo víc než takových třináct čtrnáct stupňů. Obličej měla skloněný nad talířem. Hlava jí povážlivě ztěžkla.




      Stará paní povídala a povídala; pomalu, zato nepřetržitě. Pokud člověk zažije něco podobného a nemá se komu svěřit, je to k nevydržení. Snažila se o podivném setkání promluvit se synem, ale ten nevěděl, co si o tom má myslet. Ve skrytu duše jí snad přece jen trošku věřil.




      „Ale je to hroznej slaboch,“ pokračovala Edit. „Vyhýbá se konfliktům, nebo jak se tomu dnes říká. Nikdy by se neodvážil oponovat Karině, a ta o takových věcech… nechce ani slyšet.“




      Edit zavolala i sestře, z jejího tónu však jasně vycítila výsměch a nevoli. Pokud šlo o žerty, sestra proti nadpřirozeným jevům ani bytostem nic neměla, naopak, připadaly jí dokonce vzrušující, ale jakmile o nich Edit začala hovořit se vší vážností, a navíc na svém tvrzení trvala, bylo po legraci.




      Edit si povzdechla.




      „Nakonec člověk ztratí kuráž se o tom vůbec zmínit.“




      Susso si utrhla kuchyňskou utěrku a vysmrkala se.




      „Takže vy jste o tom nikomu jinému neřekla?“ otázala se a rozbalila papír. Byly v něm zelenožluté hleny.




      „Ale jo,“ řekla Edit. „Ihned jsem zavolala do redakce Kurýra.“




      „Neděláte si ze mě dobrý den?“ zapochybovala Susso.




      Edit zavrtěla hlavou.




      „Tvrdili, že to je pozoruhodný příběh, dokonce slibovali, že za mnou pošlou reportéra.“




      „To vám vážně řekli?“ usmála se nevěřícně Susso a mnula si nos utěrkou. „Že sem někoho pošlou?“




      „Ano,“ přisvědčila stařenka a vyhlédla z okna. Venku byla tma jako v pytli, ve skle se odrážel pouze adventní svícen a bílá skvrna Editina obličeje. „Ale nikdo se tu neukázal.“




      Pak dodala:




      „Chápu, nechtěli se trmácet takovou dálku.“




      „Copak nemají místního zpravodaje v Gällivare?“




      Edit ji nevnímala. Odstrčila talíř, zahleděla se na své prsty a pak znovu spustila:




      „Jo, o hokeji, o basketu píšou každý den, ale když někdo zažije něco podobného jako já s Mattiasem, něco naprosto neuvěřitelného, tak se na to vykašlou.“




      Chvíli seděly mlčky.




      „Myslíte, že to byl troll?“




      Susso zvedla hlavu a zadívala se Edit do jasných šedomodrých očí, v nichž se skrývala jakási prosba. Stařenka se schoulila, lokty se opřela o desku stolu a nehtem jednoho palce si škrábala kůžičku druhého.




      „Předpokládám, že jste se vyptávala i jiných sousedů.“




      Edit přikývla.




      „Dokonce jsem zajela k Randiovým a Björkholmenovým, ale…“




      Edit zavrtěla hlavou.




      „A co říkali?“




      „Dopadlo to stejně jako u Westmana. Lidem jsem spíš pro smích.“




      „No jo,“ přisvědčila Susso. „To se dalo čekat.“




      Koupelna se záchodem se nacházely vedle předsíně. Hnědozelené omyvatelné tapety s květinovým vzorkem se začaly odchlipovat a tvořily na stěnách velké puchýře. Susso opatrně odhrnula sprchový závěs, kroužky lehce zacinkaly. Přeletěla očima různobarevné plastové lahvičky úhledně vyrovnané na poličce. Byl tam i pilník na nohy.




      Nevěděla, co ji přimělo nahlédnout do sprchy. Zřejmě jen zatažený závěs. Jako by se za ním něco skrývalo.




      Záchodová mísa byla vybavená nástavcem s opěrkami na ruce. To znamená, že Edit ovdověla poměrně nedávno. Nebo opěrku neodstranila z pouhého sentimentu?




      Susso pustila vodu a pomalounku otevřela skříňku, aby nezaskřípaly panty. Zubní nit, kosmetika, masti, kleštičky na nehty, náhrdelník z oranžových kamenů, možná z pravého jantaru. Žádné léky. Ani prášky proti bolesti.




      Mezitím Edit prostřela skleněný stolek v obývacím pokoji. Postavila na něj hrnečky na kávu, na talířku vyloženém červeným ubrouskem se skvěly vánoční perníčky ve tvaru srdíček. Susso si jeden vzala a svezla se na béžovou koženou pohovku, která pod její vahou zafuněla.




      „Jak dlouho žijete sama?“




      Edit stála u kávovaru. Odpověď přišla okamžitě, jako by právě tuhle otázku čekala.




      „Dva roky. Na Vánoce to budou dva roky.“




      Susso se jí svěřila, že pracuje jako pečovatelka a velice dobře ví, jak je pro člověka těžké, když zůstane na světě sám. Prý neexistuje nic horšího. Alespoň to všichni říkají.




      Edit zmizela z jejího zorného pole, a proto na ni zavolala:




      „Jak to můžou tak jistě vědět?“




      Vzápětí se vrátila s konvicí. Susso se na ni usmála, ale stará paní zřejmě nepochopila, že to bylo míněno jako žert. Se zamyšleným výrazem nalila kávu do šálků se vzorkem rozkvetlých větviček. Vypadaly jako ojíněné.




      „Ano,“ přisvědčila. „Hodně věcí nelze dokázat.“




      Susso byla stejného mínění: podle názoru některých filozofů vlastně nelze dokázat vůbec nic. Ani takovou samozřejmost, jako že člověk sedí u stolu a pije kávu. Ale to už bylo vyhrocené ad absurdum. Pokud by se tím někdo řídil, brzo by mu přeskočilo.




      „Jako mně,“ blýskla po ní okem Edit.




      Susso držela hrneček před ústy a tvářila se neutrálně. Slyšela ji Edit, když slídila v koupelně?




      „Myslíte si, že si to jen namlouvám.“




      „To si rozhodně nemyslím.“




      „Ale jo. A taky že mi straší ve věži.“




      „Pokud někomu straší ve věži, tak jsem to já,“ prohlásila Susso a snažila se vyloudit na rtech zlehčující úsměv. Usrkla si silné kávy, pak šálek postavila na ubrus lemovaný zelenými srdíčky.




      „Já o nich na vaší stránce četla,“ ozvala se Edit. „O těch podvodnících. Čeho všeho jsou schopní. Jak údajně našli trollí domek, nebo co to vlastně bylo.“




      Susso přikývla.




      „Jenže já žádná podvodnice nejsem,“ řekla Edit.




      „Samozřejmě že ne.“




      Ženy na sebe pohlédly a pousmály se. Obě se s tím spokojily.




      Vypily kávu, nalily si další šálek, chroupaly perníčky a konverzovaly o počasí: na vánoční svátky se určitě trochu umoudří.




      „Není vám zima?“ zeptala se Susso, zvedla ramena a promnula si podpaždí.




      „Jojo, měla bych trochu zatopit,“ přisvědčila stará paní a pokynula do rohu místnosti ke krbovým kamnům se špinavými prosklenými dvířky.




      Editina baterka blikala po sněhových závějích. Susso šla za ní, v ruce nesla proplétaný košík s rukojetí z vrbových proutků. Ve vzduchu bylo slabě cítit vůni hořícího dříví.




      „Vyfotí nás to?“ zeptala se Edit.




      „Ne,“ odpověděla Susso, „nevyfotí. I když člověk nikdy neví. Tahle fotopast je naprosto paranoidní, vidí víc, než by měla. Proto je tak dobrá.“




      Šikmo za auty stál dřevník. Vypadal jako krychle stvořená z husté černi. Edit rozrazila dveře a rukou šátrala uvnitř. Stěny z hrubých nehoblovaných prken zaplavilo oslňující světlo, určitě tam byla alespoň stowattová žárovka. Susso překvapeně vyjekla a zakryla si dlaní oči. Křivě nasazené plechové stínidlo viselo na kabelu připevněném ke stropu řadou ohnutých hřebíků.




      Na zemi se tyčila hora polen a různorodých kusů dřeva. Zbytky stolu, násada od sekery, smetanově zbarvené latě, zřejmě pozůstatky dětské postýlky. Dřevěné věšáky. Společně naplnily koš.




      „To by mělo stačit,“ prohlásila Edit a oprášila si ruce.




      Stará paní připravovala třísky a zmuchlané noviny na podpal, k tomu ještě roztrhala papírový obal na vejce. Edvin, její manžel, prý zemřel stejného roku, kdy kamna koupili, takže si jich vůbec neužil. Předtím o nich básnil celá léta, říkal, že troška pořádného tepla by neškodila. Edit byla proti tomu. Zlobila se, že to u nich bude smrdět jako v kotelně.




      „Ale vůbec to není cítit,“ ujišťovala ji Susso. Stočila se na pohovku a rukama si svírala chodidla. Přes záda si přehodila vlněnou deku.




      Edit klečela u kamen a hleděla na své drobné ruce s kroužky ztvrdlé kůže kolem ukazováčků.




      „Člověk se akorát zamaže a nadělá kolem sebe svinčík. Jen se koukněte na tohle,“ pokračovala a zvedla ramínko ze světlého dřeva. „Gösta Svensson, obchod s pánskou konfekcí. Telefon šest nula devět. Hässleholm. Jak se dostalo až k nám na sever, do norrlandského vnitrozemí?“ Zdlouhavě vyšroubovala kovový háček, strčila ramínko do kamen a zavřela dvířka.




      „Člověk o druhém neví spoustu věcí, ačkoli s ním prožije celý život.“




      V kamnech hlasitě zahučelo, Edit si stoupla na špičky a bouchla do komínové klapky. Potom se usadila do křesla a mnula opěradlo. Vypadala ustaraně, jako by nechtěně dala najevo zármutek. Z lesklých šedivých vlasů vyčníval ušní boltec.




      „Myslíte na toho skřeta často?“




      Edit přikývla. Pak si hluboce povzdechla.




      „Začala jsem se bát tmy,“ pousmála se. „To mi nikdy předtím ani na mysl nepřišlo. Z něho strach nemám, to ne, vždyť to byl takovej skrček, spíš mě předem děsí, že se znovu ukáže. Že se vynoří tamhle mezi stromy. Radši se tam ani nedívám.“




      Edit otočila hlavu ke kamnům, v nichž přívětivě praskala polena.




      „Začala jsem zamykat dům. Pořádně. A pokaždé se ujistím, jestli dveře dobře drží. Když přijedu autem a podívám se na ty tmavý okna, tak zůstanu sedět ve voze a nejradši bych nechala puštěný reflektory; jednou jsem dokonce vběhla do domu a napřed rozsvítila v kuchyni. Edvin by se mi určitě vysmál… Přemýšlela jsem i o tom, že bych se přestěhovala k Peru-Erikovi a Karině. Nemyslím napořád, ale aspoň na zimu. Jenže co bych jim řekla? Že se bojím tmy?“ Stará paní si posměšně odfrkla. „Každopádně je to lepší než říct pravdu: že se bojím nějakýho starýho trolla, co lozí kolem baráku.“




      Susso se uchichtla.




      Edit na ni zasmušile pohlédla a prohlásila:




      „Občas mě v noci napadá, že bych mohla vytopit dům, samozřejmě s rozmyslem, nechci ho úplně zdemolovat. Ale opravy by zabraly tak půl roku…“




      „To myslíte vážně?“




      „Kdepak,“ mávla rukou Edit, „k něčemu takovému bych se stejně nikdy neodhodlala. Člověk hledá nějaké východisko alespoň v myšlenkách.“




      Obě chvíli seděly a naslouchaly hučení ohně.




      „Tak co teď?“ zeptala se nakonec Edit.




      „Musíme počkat, jestli něco zachytí fotopast,“ odpověděla Susso. „Říkala jste, že u vás Mattias od té doby nebyl?“




      „Ne. Nevím, jestli mu to zatrhla Karina, nebo jestli má strach. Určitě měl taky pěkně nahnáno. Ale zavolám Peru-Erikovi a promluvím s ním o tom.“




      Susso si mnula víčka. Zřejmě jí něco spadlo do oka. Několikrát zamrkala a řekla:




      „Pokud se k té věci staví takhle, tak jim o tom foťáku radši neříkejte.“




      Edit se ušklíbla.




      „Kdepak. To bude naše malé tajemství.“
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