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  Předmluva


   


  V jednom z citátů, otištěných v této knize, se vysokoškolský profesor z New Yorku, specialista na tropické nemoci, ptá ironicky svého kolegy, který se chystá do Konga: Proč marníš čas? Proč rovnou neskočíš do otevřené kanalizace a nenapiješ se?


  Shodou okolností to bylo ve stejném městě, kde jsem kdysi zažil náhlý příval radosti při prakticky stejné příležitosti: právě jsem se dověděl, že pojedu za prací do Konga. Mezi lidmi to tak chodí, že co je pro jednoho smůla, může být pro druhého štěstí. V mém případě bylo ono náhlé poslání (neboť jsem původně měl jet jinam) splněním touhy, vzniklé někdy v dětství. S mým tátou, který byl stejný zeměpisný blázen, v jakého jsem vyrostl já, jsme si často ukazovali na mapě, a pokud šlo o Afriku, zastavoval se můj prst v samém jejím středu. Otec četl: Ubangi - Šari. Znělo to jako zaklínadlo.


  Nu a na oné tajemné řece Ubangi, která je největším přítokem Konga, jsem pak žil dost dlouhá léta na to, abych okusil pořádně a z první ruky slasti i mizérie středoafrických tropů.


  Čas pracuje tak, že ve vzpomínkách zbývají spíš slasti. Ne že by se mi nelíbily pláže nebo mořské scenérie, ale to, co mě lákalo a láká na Africe nejvíc, je vnitrozemí. Stále ještě dovede něčím překvapit - lidmi, přírodou, podnebím a navíc čímsi, co se obtížně definuje - specifickým geniem loci. Ne nadarmo nazval nejstarší a nejváženější geografický časopis část onoho území, které jsem poznal, posledním místem na zemi. Posledním místem, kam nedolehl lomoz civilizace, kde rostou stromy, jež nikdo nekácí a kde se pohybují zvířata, která neví, co je výstřel z pušky.


  Zkusil jsem o tomto i o dalších místech v centru Afriky vyprávět, a abych si to ulehčil (nebo ztížil?), přizval jsem si do vyprávění muže, kteří se zasloužili o to, že mapa kontinentu, jehož obrys byl známý, ale vnitřek slepý, pozvolna získávala tvář. Tito muži měli své lidské přednosti i chyby, které zamlčovat by bylo farizejstvím. Vyjde-li však v této knize v celkovém vyznění něco jako náznak nedostatečné úcty k těmto odvážným a schopným lidem, pak jsem psal špatně.


  Totéž se vlastně dá vztáhnout i na lidi, obývající dnes konžskou pánev. Je jich tolik, že je nelze házet do jednoho pytle. S těmi, s nimiž jsem přicházel do styku, jsem byl většinou rád. Píšu tu nejvíc o těch, kteří mi byli obzvlášť sympatičtí. Patří k nim například autentičtí obyvatelé pralesa Pygmejové nebo bývalí proslulí lidojedi Ňam-ňamové alias Zandové.


  Kdyby se mě dnes někdo zeptal, jestli bych chtěl ve střední Africe žít, když ji mám tak rád, odpověděl bych, že nechtěl. Nemám zájem o další záchvaty malárie, o střelbu za okny, jejíž původ se nedá uhodnout, o minová pole, o smutek z toho, jak poslední místa na zemi mizí před očima.


  Ale jak říkám: vzpomínky jsou spíše milé a na textu i výzdobě knihy by se to mělo odrazit. Ostatně kdo by chtěl psát nešťastnou knížku?
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  Kapitola 1


   


  Slunce a temnota


  Nížina ve třetím patře


  Bangui La Coquette


  Oslava s prokletím


   


  Slunce a temnota


   


  Afrika je kontinentem, přijímajícím největší porci slunečního svitu, a přece nejznámější díla autorů, kteří ji poznali na vlastní kůži, nemají v titulu slunce, nýbrž temnotu. Myslím přitom na objevitelský cestopis o zmapování toku Konga v letech 1874 až 1877 Temným kontinentem od Henry Mortona Stanleye, a na literární chef doeuvre Josepha Conrada  novelu Srdce temnoty, popisující rovněž plavbu po Kongu.


  Stanley (18411904) absolvoval při oné citované cestě třicet dvě bitvy s nepřátelskými domorodci, přišel o všechny tři bílé a o sto jedenáct černých členů své výpravy (při nemocích a nehodách, ale i v bitkách, při nichž padly stovky domorodců), byl svědkem otrokářství, kanibalismu, mučení odsouzenců, pohřbívání obětí zaživa a krutého podrobování jedněch etnik druhými.


  Joseph Conrad (1857-1924), cestující po Kongu o patnáct let později, mohl do tohoto temného rámce přidat ještě zvěrstva bílých kolonizátorů, kteří díky Stanleyovým smlouvám s černými potentáty, uzavřenými ve jménu belgického krále Leopolda II., zakládali stanice ve vnitrozemí Afriky, aby se zmocnili největších tehdejších afrických pokladů  slonoviny a kaučuku. To ale nijak neovlivnilo Conradův povýšený pohled na trpící černé domorodce, kteří pro něj v celé novele zůstávají jenom bezejmennými kanibaly.
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  Pustý tok, velké ticho, neproniknutelný les. Conradova slova platí pro Kongo i desítky jeho přítoků dodnes


   


  Temnota v dílech obou slavných mužů je tedy metaforou, za níž čtenář tuší neblahé poměry, jaké panovaly v krajině okolo rovníku v době jejich cest. Ale metafora má v obou případech určitě více významů. Logicky se nabízí to, že všichni obyvatelé afrických tropů mají černou nebo tmavohnědou barvu pleti, a dále i to, že Kongo protéká pralesem, jehož spodní patro, jediné, které je přístupné lidem, je královstvím stínu. Ostatně Conradovy básnivé a zároveň depresivní popisy jízdy po řece, svírané pralesem, patří k nejčastěji citovaným pasážím jeho knihy:


  Jízda proti proudu řeky byla jako cesta zpátky do nejranějších začátků světa, kdy země hýřila vegetací a velké stromy byly králi. Pustý tok, velké ticho, neproniknutelný les. Vzduch byl horký, hustý, těžký, netečný. Sluneční záře neskýtala žádnou radost!


  Do vybrané spisovatelské společnosti patří v případě Konga i francouzský laureát Nobelovy ceny za literaturu André Gide (1869-1951), jehož deník, vydaný jako Cesta do Konga, vyvolal na konci dvacátých let minulého století skandál tím, jak ukázal, že francouzští koloniální úředníci a majitelé koncesí v severním povodí Konga se k domorodcům nechovají o nic lépe, než se k jejich jižním sousedům chovali o dvacet až čtyřicet let dříve smutně proslulí biřicové belgického krále. Gide stejně jako jeho předchůdci zrovna nehýří optimistickými pohledy na to, co ho obklopovalo při cestě po Kongu a jeho největším severním přítoku Ubangi. Jeho hlavní kritika míří na francouzské koncesionáře, ale občas mu vadí i samotné africké nebe:


  (Nola, 7. listopadu 1926) …Není možné si představit něco tak zasmušilého, bezbarvého a smutného, jako jsou tropická rána pod šedivou oblohou. Až do polední hodiny téměř žádný rozhled nebo jediný úsměv modré oblohy.


  Pravdou je, že čím více se blížíte ke středu konžské pánve, tím menší máte naději, že prožijete nějaký den pod nebem bez mráčku. Na to je tu prostě moc vody ve vzduchu. Dnů, kdy mraky jsou nízko a panuje dusné bezvětří, je mnoho, a déšť nebývá vysvobozením, protože ani po něm se nebe nemusí vyčistit. Nola, vesnice z Gideova zápisníku z roku 1926, leží nedaleko od rovníku  mezi třetí a čtvrtou rovnoběžkou, zatímco Conradova trasa v roce 1890 přímo rovník protínala, a to hned dvakrát. Conrad i ctitel jeho spisů Gide si tedy užívali slunce hlavně v jeho přefiltrované podobě  jako dárce nikoliv jasu, nýbrž dusného vedra, které nicméně nikdy nevyžene rtuť v teploměru do takové výšky, jaká je běžná v některých krajích, od rovníku dost vzdálených.


  Avšak v Nole, dnešním prefekturním městečku, kde domorodci ukazovali Gideovi před osmdesáti lety sítě se silnými provazy na chytání goril, obývajících ohromnou zalesněnou horu, která se tyčí naproti vesnici, jsem strávil při různých příležitostech řadu dní, a vysloveně zasmušilý den jsem tam zažil snad jen jednou. Dokonce tam nebyla nouze o dny s modrým nebem. Jen ty gorily, žel, musely z kopce, který se mi nezdál být nijak ohromný, prchnout na jih, protože v Nole se usadila dřevařská kompanie a zničila jim les.


  Nížina ve třetím patře


   


  Předchozí řádky možná vyznívají tak, jako kdyby Afrika nebyla nic jiného než Kongo a jeho pánev, což je pochopitelně nesmysl. Území, z nějž tečou potoky a řeky do Konga - jinými slovy konžské povodí a ještě jinými slovy konžská pánev - je sice obrovské (pokrylo by například polovinu Austrálie), ale z afrického kontinentu zabírá jen dvanáct procent. Dokonce ani dějiště této knížky, jejíž je konžská pánev prioritou, není omezeno jejími hranicemi. Ty partie, v nichž se vyprávění ocitne mimo její hranice, se však k Pánvi nějak vztahují, i když ten vztah, pokud není geografický nebo přírodopisný, může být volný a většinou již patří historii. To se týká hlavně pobřeží západní Afriky, objevovaného Evropany po etapách v poměrně krátkých intervalech, které se skoro všechny vešly do druhé poloviny patnáctého století.


  V severní části konžské pánve, tedy v té, z níž řeky stékají k jihu, jsem několik let žil, ale přesto (nebo možná proto) i pro mě je ten veliký prostor uprostřed Afriky, odvodňovaný druhou nejmocnější řekou světa, přitažlivý právě tím, jak málo je známý. V rámci možností, které se mi naskytly v osmdesátých a devadesátých letech minulého století, jsem přímo na místě svědomitě odstraňoval své soukromé bílé skvrny na mapě i ve vědomostech. Zároveň s tím se však ukazovaly nové věci, zasluhující pozornost, a vznikalo zatížení na povodí Konga, které mě neopustilo ani tenkrát, když jsem se jednou z okénka letadla, startujícího na cestu do Evropy, díval na zmenšující se lesklý pruh jednoho z konžských přítoků a věděl jsem, že je to asi loučení na hodně dlouhý čas.


  Plody zatížení jsou sběratelské v trochu netradičním smyslu. Nesbíral jsem etnografické nebo umělecké předměty ani přírodniny, nýbrž data a zážitky. Obojí lze získat jednak při vlastním pobytu a pohybu v terénu, jednak jaksi z druhé ruky. Do této druhé skupiny patří stejně tak studium literárních pramenů jako vyprávění přátel v oblíbené hospodě Relais Sica nebo v baru Tropicana uprostřed Bangui, mně nejbližšího ze čtyř hlavních měst, ležících na řekách a jezerech Pánve. Při použití těchto pramenů v knížce je samozřejmě na autorovi, aby posoudil jejich důvěryhodnost. Může za to sklidit kritiku, což je riziko, které rád podstupuji.
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  Henry Morton Stanley, cestovatel a objevitel
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  Joseph Conrad, autor slavné novely o Kongu
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  André Gide, muž, který šokoval zprávou o Kongu Francouze
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  Přechod řeky Lulungwa v temném deštném pralese, jak jej zpodobnil ilustrátor Cameronova cestopisu Napříč Afrikou


   


  Dalším nebezpečím autorského přístupu, za který se nechci omlouvat, je to, že můžu přikládat váhu faktům, které jiné lidi zanechají chladné. Mě například dovede vzrušit i takové zjištění - pro řadu lidí určitě druhořadé, že celá proslulá nížinná pánev Konga, pokrytá z velké části nížinným pralesem, domovem nížinných goril a dalších nížinných živočichů, je vlastně položena ve větší nadmořské výšce než Petřín nebo Hradčany. Jediná srovnatelná pánev na světě, amazonská, spočívá v průměru o nejméně dvě stometrová patra níže.


  Z oblasti dat z jiného soudku je výčet států, které pokrývá nebo do nichž zasahuje povodí Konga. Nejdůležitější jsou obě Konga: na prvním místě to, jehož hlavním městem je Kinshasa a na druhém to, jež má za hlavní město Brazzaville. Následuje je Středoafrická republika a Kamerun v severní části povodí, Angola v části jihozápadní a Zambie, Tanzanie a menšími cípky i Uganda, Rwanda a Burundi v části jihovýchodní.


  Sluší se napsat, že současná přístupnost jednotlivých zemí a možnosti cestování v nich je takřka v obráceném poměru k rozloze jejich pokrytí povodím. Podle tohoto klíče je naprostým přeborníkem v nepřístupnosti obří Demokratická republika Kongo, dřívější Zair, jejíž plocha o skoro dvou a půl milionech čtverečních kilometrů (třicetkrát větší, než je plocha naší republiky) tvoří největší část Pánve. I kdyby tato země nebyla rozdělena občanskou válkou na dvě vzájemně nepřátelské části, bylo by při současném stavu cest obtížně řešitelným logistickým problémem byť i jen vyjetí z hlavního města na kteroukoli stranu. V Kongu-Brazzaville (dnešní Republice Kongo) byla situace lepší jen do půlky let devadesátých, kdy po volbách a následných nepokojích, vyvolaných poraženou stranou, zkolabovalo doslova všechno, na co si člověk vzpomene. Angola je notoricky známá jako země, těžce se sbírající po občanské válce, zatímco Středoafrická republika se na konci minulého a začátku našeho století stala dějištěm sedmi pokusů o převrat (z nichž ten poslední - vztaženo k době vzniku tohoto textu, tedy k roku 2005 - se povedl), po nichž se dosud nezmátořila ze zmatků. A bůhví, jaká bude situace po čase, který oddělí napsání těchto řádků od vydání knížky; což ostatně platí o kterékoliv africké zemi.


  Suma sumárum, situace v těch státech, které z konžského povodí ukrajují největší porci, je v prvních letech dvacátého prvního století taková, že se tam dá cestovat bezmála jen do hlavních měst a to ještě s bezpečnostním rizikem, vyjádřeným například v doporučení ambasád USA nebo Francie, aby tam jejich občané nejezdili. I kdyby se tristní stav v dohledné době změnil k lepšímu, pořád ještě bude přežívat - a to nejméně do dalších desetiletí - problém nesjízdných cest, spadlých mostů, minových polí, nefungující místní dopravy, nedostatku pohonných hmot, kriminality a bůhvíčeho ještě, to všechno doplněno o zkorumpované státní zaměstnance včetně policistů, jejichž chování je někdy čistým vydíráním.


  Jak už bylo řečeno, objeví se v následujícím textu i jiné státy než ty, vyjmenované v předchozích odstavcích. Buď má území států, o nichž je řeč, co dělat s historií objevování Pánve, anebo s Pánví sousedí. Anebo ještě navíc, což je případ Gabonu nebo Čadu, byly dříve administrativně spjaty s oněmi výše vyjmenovanými.


  Bangui La Coquette


   


  Můj pohled na povodí Konga by měl být - alespoň pokud jde o přírodu a klima - podobný jako Gideův, protože hlavním stanem pro mě bylo po několik let město Bangui a hlavním působištěm bývalá francouzská kolonie Ubangi-Šari s přesahem do dalších bývalých francouzských kolonií Střední Kongo a Čad. A právě těmito třemi koloniemi (které v oné době společně s Gabonem tvořily obrovskou Francouzskou rovníkovou Afriku) v roce 1926 projížděl, proplouval, procházel a nechal se přenášet na nosítkách - prý jenom výjimečně, protože tento panský zvyk kolonialistů v zásadě odsuzoval a navíc se prý při otřásání nosítek nedalo číst - André Gide (tenkrát 57letý) společně se svým chráněncem, budoucím světoznámým filmařem Markem Allégretem (26 letým).


  Ale jak už jsem naznačil, vzpomínky, které chovám na Středoafrickou republiku (bývalou kolonii Oubangi-Chari), Republiku Kongo (dřívější Moyen Congo, tehdy i dnes přezývané Congo-Brazzaville) a Čad (v době kolonie i nyní Tchad), jsou na rozdíl od některých mých slavných předchůdců spíše světlé.


  Měl jsem štěstí, že se mi, byť velice těsně, časově vyhnuly občanské války a převraty, včetně pokusů o ně. Ty se v posledních letech opakovaně odehrávají ve všech třech zemích, zmíněných v minulém odstavci, stejně jako v největší zemi konžské pánve Demokratické republice Kongu. (Za čtyři roky jsem viděl jedinou mrtvolu násilně zahynuvšího člověka, jeho smrt však nesouvisela s žádným mocenským střetem nebo demonstrací. To například moje pozdější kolegyně, Švédka, s níž jsem pracoval v roce 2001 na jiném konci světa v Tádžikistánu, to štěstí neměla: prožila v Brazzaville kritickou sezonu 1997 až 1998 a o mrtvolách, které pokrývaly ulice, mluvila jenom v množném čísle.)
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  Středoafrický prales je neobyčejně bohatý na motýly; využívají toho nejen jedlíci housenek, nýbrž i umělci na svých obrazech z motýlích křídel


   


  V Bangui jsem mimo jiné oslavil i stoleté výročí vzniku tohoto města, postaveného na pravém břehu Ubangi - města, které má dnes přes půl milionu obyvatel, ale odstartovalo svou existenci jako francouzská vojenská stanice s posádkou, čítající nanejvýš dvě desítky mužů. Bangui znamená v jazycích několika etnik, žijících podél řeky Ubangi, peřeje, a tak zasvěceného člověka neudiví, co řeka provádí přímo pod osamělou nejvyšší budovou Středoafrické republiky, dvanáctipatrovým hotelem Sofitel. Voda Ubangi se tam neklidně pění a poskakuje přes kameny, z nichž ty největší mají charakter ostrůvků, seřazených napříč proudu jako nějaká hodně potrhaná hráz. Tato bariéra je celkem snadno proniknutelná rybářskou pirogou, nikoliv však lodí s větším ponorem, protože se táhne docela důsledně od Sofitelu až do blízkosti levého břehu. Ten už však není Středoafrickou republikou, nýbrž Demokratickou republikou Kongo, dříve Zairem.


  Pár banguijských čtvrtí leží přímo na břehu, ale město se rozrůstalo spíše než podle řeky ve směrech kolmých a šikmých k jejímu toku, takže obyvatelé nejvzdálenějších obvodů to mají k Ubangi dost daleko. Dominantou, podílející se na obrazu Bangui stejně jako řeka, od níž se zdvíhá, je podélná, dlouhá a místy docela příkrá vyvýšenina terénu, nazvaná prvním francouzským guvernérem, netrpícím zřejmě přebytkem fantazie, La Colline, což znamená Pahorek. Geologové, geomorfologové, hydrologové a jiní vědci používají na svých mapách příhodnějšího označení Dorsal de Bangui, česky Banguijský hřbet. Je tvořen křemenci tak tvrdými, že na jejich destrukci a odnos dosud byly krátké všechny geologické, hydraulické a klimatické síly, které z okolního terénu udělaly už před mnoha tisíciletími mírně zvlněnou parovinu. Dorsal pokračuje dokonce  v sérii oněch ostrůvků u hotelu Sofitel - až na druhý břeh Ubangi, na němž však už zdaleka není tak výrazný.


  Umístěné na pouhém čtvrtém stupni od rovníku a navíc v místech, kam dříve evidentně sahal kompaktní deštný prales, středoafrické hlavní město ani nemůže být jiné než zelené, což v Bangui oceníte především tehdy, vyjedete-li na nějakou vyhlídku na Dorsalu. Budov, vyšších než jedno patro a sahajících proto nad stromy, je v Bangui jako šafránu, takže se díváte dolů k řece a divíte se, kam se vlastně podělo to šestsettisícové město. Neztratilo se, jen se schovalo mezi vlnovníky, mangovníky, palmy, papáje, avokádové stromy a bambusová houští.


  V podstatě tu lze najít všechno, co může vyrůst v tropech, má to však jeden háček: nesmí to být snadno použitelné jako otop. Domorodé čtvrti - to znamená všechny části města kromě centra, postaveného ve víceméně evropském stylu - buď ještě nemají elektřinu, nebo ji mají a přesto jejich obyvatelé dávají přednost přípravě pokrmu na ohýnku. Banguijské okolí stál tento návyk na oheň veškerý stromový a keřový porost, což při výjezdu za městské hranice přímo bije do očí svým příkrým kontrastem se zmíněnými pohledy na město, utopené v zeleni.


  Francouzům, koloniálním pánům a později kooperantům, se v Bangui odjakživa líbilo. Jejich množství se tu v dobách, nezkalených nějakým konfliktem, počítalo na stovky a vzala-li se v úvahu i vojenská posádka, sídlící tu do roku 1997, šlo do tisíců. Shledali dokonce, že město je pro ně vyloženě svůdné a začali mu říkat Bangui la Coquette. Tohle přízvisko přijal do svých výtvorů kdejaký pisálek, mihnoucí se Středoafrikou, mě nevyjímaje. Přitom se musím přiznat, že jsem si nikdy nebyl jistý, na základě čeho vlastně vzniklo, protože kromě pěkné polohy města na Ubangi se jako důvod nabízí i úžasná vstřícnost banguijských mladých žen a děvčat, oceňovaná Francouzi i Nefrancouzi zejména v době před Sidou (což je francouzský akronym stejného významu jako AIDS).


  Oslava s prokletím


   


  Svůdnost Bangui má pochopitelně své meze. Poznal jsem lidi, kteří ji neobjevili za celý pobyt. Anebo objevili, ale jaksi se za to styděli. Jako například přítel a kolega Oncina, který nadával na Bangui, kudy chodil a o Středoafrice mluvil jako o pays de merde. Ale když se pak s námi pozůstalými po třech letech loučil, ještě na letišti nám sdělil, že na Bangui nikdy nezapomene a v očích měl slzy.


  Skryté krásy a půvab středoafrického hlavního města by ovšem těžko mohly samy o sobě někoho zbavit depresí (k nimž je v tropech překvapivě blízko), a tak je vhodné kombinovat je s místní nabídkou rozptýlení. Francouzi na to měli v Bangui především Rock Club na břehu Ubangi s restaurací, barem, bazénem, kurty a dalšími vymoženostmi. Kdybych se o něm nezmínil, zpronevěřil bych se zvyku evropských autorů, píšících o Středoafrické republice. Aby ta zmínka měla váhu, dodávám, že dva z těchto autorů, Maran a Conchon, dostali za své knížky nejvyšší možné francouzské ocenění literárního díla, Goncourtovu cenu.
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  Hlavní město Středoafrické republiky je z vyhlídek na Banguijském hřbetu takřka neviditelné, protože nemá vysoké domy a ty nízké se topí v zeleni
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  Přestože je Ubangui největším přítokem Konga, v úžině nad Bangui se zdá být vzdálenost mezi dvěma zeměmi, které odděluje, snadno překonatelná - tím spíše, že je částečně vyplněna ostrovy


   


  Pokud šlo o hospody, nabízelo Bangui přirozeně i řadu jiných možností. Ta, v níž se odehrála následovně zmíněná oslava, přejala své jméno od čtvrti Sica, v níž mělo sídlo ředitelství francouzsko-středoafrické dřevařské společnosti S.I.C.A.


  Na onom posezení v Relais Sica, při němž jsme slavili čtyřicetiny Daniela Lenoira a na němž jsem se jaksi v druhém plánu také loučil s přáteli před dvouměsíční absencí v Bangui, se lomil můj africký čas. Po pěti a půl letech v černé Africe, které jsem měl v té chvíli za sebou, mělo přijít ještě dalších pět a půl. To jsem tenkrát nevěděl. Právě jsme však končili, já a mí spolupracovníci, první etapu dost významného (jak jsem si myslel) projektu, a to byl zlom velice konkrétní. Nazítří jsem odjížděl na turné po zemích západní Afriky referovat o tom projektu na několika schůzkách a jednom workshopu, plánovaném v Bamaku, hlavním městě Mali.


  Ze všech účastníků oslavy v Relais Sica mohla tahle připravovaná cesta zajímat tak dva tři, a s těmi jsem ji také probíral, ještě než společnost příliš zhlučněla. Jinak to bylo úplně normální veselé a přiměřeně alkoholické posezení, na něž bych po letech už možná nevzpomínal, kdyby ta jeho veselost nekontrastovala s tragickými osudy tří účastníků. Shodou okolností to byli vesměs Francouzi, ačkoliv společnost byla mezinárodní, přičemž domácí půdu reprezentovalo především několik středoafrických děvčat, pozvaných Danielem.


  Daniel, správce pozemku a budov francouzské vědecké organizace pro výzkum v zahraničí ORSTOM, doplatil na svá příliš intenzivní a zároveň nestálá přátelství s místními kráskami tím, že přežil svou čtyřicítku jen o tři roky. Průběh jeho nemoci byl rychlejší, než bývá zvykem, takže brzy po tom, co se o ní dověděl, musel odjet do Francie, kde se mu dostalo v jeho posledních měsících lepší péče, než jakou by mohl mít v Africe. Shodou okolností to byl jeden z mála Evropanů, kteří si Afriku zamilovali tak, že už vůbec nepomýšleli na to, že by ji někdy opustili.
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  I dnes tahají rybáři z Ubangui velké ryby, ale úlovek, jaký podle fotografie svého muže z roku 1891 nakreslila paní Crampelová, jsem za čtyři roky pobytu v Bangui neviděl
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  Moje maximum bylo skromnější, ale ani tento capitain, jak říkají Středoafričané nejchutnější rybě Ubangui, není zanedbatelný


   


  Didier, jehož příjmení si nepamatuji, byl vysoký blonďatý třicátník, který přijel do Afriky na blint za improvizovaným dobrodružstvím a momentálně se živil tím, že dělal číšníka ve francouzské restauraci Montana pár kroků od Place de la République, banguijského hlavního náměstí. Plánoval cestu do národního parku Saint-Floris, jejíž správce mu slíbil sezonní zaměstnání. Z Bangui se tam cestuje dva dny autem, pokud je sucho, anebo speciálně najatým letadlem, což je dost drahá záležitost. Didiera zbavila starostí o peníze malárie, přesněji řečeno její záchvat brzy po oslavě. Chlubil se tím, že by v životě nevzal žádné profylaktikum, což jsme všichni, kdo jsme ho znali, pokládali za projev blbosti, kterou by člověk u tak inteligentního hocha nečekal. Když ho přivezli na kliniku libanonského doktora Chouaiba, nejlepší ve městě, nebylo mu pomoci už žádným lékem na světě, protože byl v hlubokém komatu. Když jsem se vrátil po dvou měsících z cestování po Africe, chudák Didier byl nebožtíkem.


  Třetí smolař v naší tehdejší společnosti se jmenoval Jean Mangeon a stářím byl tak něco mezi Danielem a Didierem. Po svém návratu z Mali jsem s ním strávil několik dní při letech z jednoho konce Středoafriky na druhý, tenkrát, když jsme se s mým projektem podíleli na sčítání lidu. Najali jsme si na to Mangeona, pilota Cessny 206, která mu nicméně nepatřila.


  Z prvního letu jsme se vraceli na Štědrý den, a Jean spěchal na večeři tak, že se zapomněl zastavit na polovině cesty v podprefekturním městečku Bría pro obvyklé doplnění pohonných hmot. Podle ukazatelů paliva, které byly na nule už dlouho před přistáním, jsme pak do Bangui doletěli bezmála plachtěním.


  V lednu 1996 si Jeana najal doktor Elie Chouaib, který, ač pokračoval v praxi lékaře a majitele kliniky, se mezitím stal také předsedou správní rady společnosti, řídící národní park Saint-Floris. Oba, a s nimi i další dva členové Chouaibovy rodiny, mířili do Goudy, přistávacího místa v parku, ale nikdy tam nedoletěli. Teprve po několika týdnech se našly trosky letadla i s ostatky nešťastných cestujících v těžce přístupném buši na severovýchodě země. Prokletí, postihující účastníky oslavy, se naštěstí vyhnulo mým nejbližším přátelům. Se čtyřmi z nich - Francouzkou Sylvií GrandEury, Středoafričanem Jeannotem Alimou, Španělem Joaquinem Oncinou a Maďarem Lászlem Konvalinkou - jsem probíral trasu svých příštích dní ještě před tím, než se v Relais Sica rozjela hlučná zábava.


  Mí společníci byli zcestovalí, ale i ta zcestovalost měla své hranice. László měl například jako já a Oncina za sebou už několik let práce v různých zemích Afriky. Ale všichni jsme měli tenkrát stejnou mezeru v poznání.


  Víš, co ti závidím? řekl mi. To, že jedeš taky dolů do Konga. Když už tady člověk měří tolik řek, jejichž voda skončí v Kongu, měl by se podívat aspoň jednou na řeku matku. Takhle je to, jako kdybys studoval strom, ale viděl bys jen větve.


  Přivezu ti trochu Konga v lahvičce, slíbil jsem.


  Kapitola 2


   


  Výhled na tři Konga


  Co takhle Stanley Pool


  Dolů k peřejím


  Divokost vznešeného toku


  Oběti a vítězství


   


  Výhled na tři Konga


   


  Za dva dny na to jsem byl Kongem, či spíše Kongy, doslova obklopen.


  Nejnápadnější to bylo ve chvíli, kdy brazzavillský taxikář Marcel, příslušník etnika Kongů, na moji žádost zastavil na místě, kde nám v pohledu, který jsme směrovali na jihovýchod, nebránila žádná výstavba. Všichni tři, tedy já, Marcel a naše spolujezdkyně, Konžanka Germaine - jsme vylezli z auta na vyhlídku, z níž jsme dobře viděli všechna Konga, z nichž dvě byla samostatnými státy a jedno řekou, která je odděluje.


  Vnímal jsem je intenzivně - to, které jsme měli pod nohama, i obě další. To druhé, tekuté, se lesklo přede mnou a třetí, znovu pevninské, na obzoru za vodou.


  Vodní plocha byla řekou, ale vypadala jako jezero. Co chvíli však bylo vidět shluky dřeva a zelené vegetace, překvapivě rychle se pohybující jako plovoucí ostrůvky zleva doprava, v daném případě od severovýchodu k jihozápadu. Pohled na tekoucí jezero byl nezvyklý, snad i trochu strašidelný.
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  Pohled z brazzavillského břehu Konga proti proudu na část Malebo Poolu (dříve Stanley Pool)


   


  [image: img18.jpg]


  Střed Brazzaville je mnohem velkoměstštější než Bangui


   


  Země, v níž jsem teď přechodně pobýval, byla stejně jako Středoafrika bývalou francouzskou kolonií. Měla sice právě oficiální jméno Lidová republika Kongo, ale říkalo se jí, jako vždycky v jejích moderních dějinách, Kongo-Brazzaville. Zasloužilo se o to hlavní město, na jehož okraji jsme stáli. Výškové domy, které byly vidět v dálce za vodou, patřily jinému hlavnímu městu, podle nějž se zase  ne už tak důsledně, jako v případě Brazzaville  občas říkalo obrovské zemi, rozložené po obou stranách rovníku, Kongo-Kinshasa. Zhruba po dobu celého čtvrtstoletí, do níž zapadla i moje první návštěva Brazzaville, zněl však název té země úplně jinak. Jejímu vládci se slovo Kongo nelíbilo, překřtil tedy zemi stejně jako její veletok na Zaire, což platilo až do roku 1997. Nějaký úzkostlivý, leč vlivný český jazykozpytec vyšel z francouzské výslovnosti tohoto slova s němým e na konci a způsobil, že v češtině, na rozdíl od všech jazyků na světě kromě ruštiny, musíme psát Zair.


  Marceli, víte, od čeho pochází jméno Brazzaville? zkoušel jsem taxikáře, který mě vozil po městě a okolí společně s mladou ženou Germaine, sedící na zadním sedadle.


  Brazza? Francouz, má tady sochu…


  Víš, co udělal?


  Nevím. Prostě je to Brazza, odpověděl Marcel a zasmál se tomu.


  Bylo vhodné mu vysvětlovat, že tohle město s výstavným metropolitním středem, s několika parky, mezinárodním letištěm a s dvěma říčními přístavy, z nichž vyplouvají lodi na protější břeh do Kinshasy a nahoru proti mocným proudům Konga a Ubangi, tu stojí právě zásluhou onoho člověka, jehož celé jméno bylo Pierre Savorgnan de Brazza? Že kdyby nebylo Brazzy, zcela určitě by osudy Marcela a tří generací jeho předků měly jiný scénář než ten, podle nějž se vyvíjely od roku 1880? A že na tom všem mělo podíl zaváhání jiného bělocha, pro nějž váhání vůbec nebylo typické a po němž se ještě nedávno jmenovalo proudící říční jezero před námi Stanley Pool?


  Stojí za to napsat, že Marcel neznal mladou ženu o nic déle než mě. Po tom, co mě včera za nepřetržité konverzace převezl z letiště Maya-Maya do hotelu MBamou Palace, shledal jsem ho dost důvěryhodným na to, abych si ho podržel, a dali jsme si ještě podvečerní schůzku k upřesnění programu příštích dvou dnů. Měl jsem v Brazzaville jen jedno, možná dvě jednání a doufal jsem, že dříve než budu muset pokračovat do svých příštích cílů Doualy, Abidjanu a Bamaka pobřežním expresem (populární přískokovou linkou společnosti Air Afrique, vedoucí z Konga přes zastávky v Kamerunu, Nigérii, Togu, Cote dIvoire, Burkině Faso a Mali do Senegalu), budu se moci rozhlédnout po Brazzaville a okolí.


  Usadili jsme se ve venkovní části restaurace na náměstí, které se jmenuje Place de la Poste, a od chodců nás odděloval jenom nízký plůtek z barevných umělohmotných kolíků. Marcel, urostlý pětatřicátník, stačil kromě hovoru se mnou ještě házet pohledy po okolí a když okolo přecházela fešná, moderně oblečená černá dáma, spíš ještě dívka, bez okolků ji oslovil. Mluvili řečí lingala, jíž jsem nerozuměl, a za chvíli se rozloučili.


  To byla vaše známá? zeptal jsem se zvědavě.


  Kdepak, ale líbila se mi. Vám taky?


  Bon…. Jenom bych se neosmělil takhle oslovit kolemjdoucí, kterou neznám…


  Moje žena čeká dítě. Čtvrté.


  To s tím souvisí?


  Když je žena těhotná, nemám s ní sex.


  A s touhle budete mít sex?


  Uvidíme. Ale jak bych nějakou našel, kdybych se nezeptal?


  Ona byla profesionálka?


  Jaká profesionálka? Učitelka!


  Když pro mě nazítří Marcel přijel, seděla údajná učitelka na zadním sedadle a nezdálo se, že by ji cokoliv na světě mohlo vyvést z míry. Ostatně zpočátku za ni mluvil jenom taxikář, který mi nabídl, že jestli se mi nelíbí, nechá ji vystoupit. Neptal se, jestli nemám nic proti tomu, aby s námi za mé peníze jezdila třetí osoba; podle své otázky se staral jen o to, jestli se mi líbí. Obchodoval snad s jejími půvaby?


  Co takhle Stanley Pool?


   


  Potřeboval jsem, jak mi sdělil šofér, úřední povolení za 1500 středoafrických franků (z nichž každý měl hodnotu přesné padesátiny franku francouzského), jenže jsem neměl kde je získat. Jediný úřad, vydávající povolení, Bureau de tourisme, byl o víkendu zavřený.


  Stejně byste nemohl fotit lidi, utěšoval mě Marcel.


  Tady to nemají rádi.


  Tak to je jako u nás v Bangui, povzdechl jsem si.


  Měly-li režimy středoafrických zemí něco společného, pak to byla až chorobná nevraživost k fotografování čehokoliv, k níž vychovávaly své občany. Tady v Kongu jsem z toho mohl vinit socialistický režim Denise Sassou-Nguessa, v sousedním Zairu (neboli v Kongu-Kinshasa) diktátorský režim Mobutu Sese Seka a ve Středoafrické republice pseudodemokratický režim André Kolingby s mravy i zákony, poděděnými z doby císaře Bokassy Prvního. V Bangui jsem nesměl veřejně vyfotit ani strom, nechtěl-li jsem si přivodit nepříjemný malér. Z každého kolemjdoucího se rázem stával agresivní strážce řádu, který byl ochoten mě za pomoci spoluobčanů vléci na policii.


  Marceli, mně ani tak nevadí, že s sebou vezete přítelkyni, ale když s ní budete v jednom kuse mluvit v lingala, nic se od vás nedovím, řekl jsem za chvíli Marcelovi a obrátil jsem se k Germaine: Vy nemluvíte francouzsky?


  Mais si, si, odpověděla, a hned dokázala, že mluví pravdu. Marcel mi řekl, že budete objíždět zajímavosti, a já chci taky něco vidět…


  Objeli jsme tedy pár pamětihodností, které mí společníci dobře znali. V Africe bývají velká města méně zajímavá než venkov, ale Brazzaville se z tohoto pravidla trochu vymyká. Kromě polohy na řece nabízí turistům ještě pár zastávek - například ve veřejně přístupné malířské škole-galerii ve čtvrti Poto Poto, na dvou velkých tržištích nebo u moderní katedrály Svaté Anny - a dobrým dojmem působí i to, že městu neschází zeleň parků. Mě však lákaly především dva výhledy na řeku: jeden, otevírající se nad městem, tedy proti proudu řeky, a druhý, za nímž bylo nutné jet podél řeky po proudu nějakých deset kilometrů pod město.


  Z toho prvního, z rybářské vesnice Mpila, která už dávno srostla s předměstím Brazzaville, se zdála být řeka úzká, ale jenom do té chvíle, než bylo možno zjistit, že jde o pouhé rameno, obemykající dva menší ostrůvky a za nimi veliký ostrov MBamou. Za ním, směrem k zairskému břehu, se veletok rozléval do značné šířky.


  Před více než stoletím, v březnu roku 1877 sem vplula shora, tedy z míst, ležících proti proudu, dvanáctimetrová loď Lady Alice, poháněná proudem, vesly a větrem, doprovázená flotilou kánoí s posádkami ozbrojených civilizovaných Afričanů, označovaných svahilským slovem wangwana, najatých daleko odtud na ostrově Zanzibaru a na přilehlém východoafrickém pobřeží. Po pravdě byla i kapitánská loď spíše pouhým člunem, kde jediným prvkem přepychu byla stříška na zádi, stínící velitelské sedadlo. Ti, kdo pod ní sedali, velitel výpravy Henry Morton Stanley (tehdy 36 letý) a jeho pobočník Francis Pocock (28) byli v té době, po tom, co jejich dva angličtí druzi podlehli nemocem, jedinými bělochy výpravy. Stali se tak prvními Evropany, kteří se ocitli v těchto končinách.
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  Monumentální bazilika Svaté Anny, dlouhá skoro 100 metrů, stojí v Brazzaville od roku 1949
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  Ve Stanleyově díle o zdolání Konga nikde není vidět loď Lady Alice tak, jako na ilustraci, znázorňující jeho návštěvu u krále Mtesy na jezeře Ukerewe


   


  Píše Stanley:


  (12. březen 1877) …Okolo jedenácté dopoledne se řeka začala rozlévat… Písčité ostrovy se proti nám přibližovaly jako mořské pláže a na pravé straně se týčila dlouhá řada útesů, bílých a lesklých, tak podobných útesům v Doveru, že Frank najednou zvolal, že si připadá, jako bychom byli v Anglii.


  …s mým kukátkem v ruce vylezl Frank na nejvyšší část veliké písčité duny, uložené mocnou řekou, aby lépe prozkoumal její podivné a náhlé rozšíření, a když se vrátil, řekl: Tohle místo je jako jezero; stejně široké jako dlouhé. Okolo jsou kopce a zdá se mi to být úplně kulaté.


  Well, je to jezero, mělo by se nějak jmenovat. Vymysli pro něj vhodné jméno, Franku.


  Co takhle Stanley Pool?
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  Na maso se prodává i šelma cibetka africká, jíž se musí opatrně odstranit pachové žlázy; na obrázku se dvěma dikobrazy


   


  Dolů k peřejím


   


  Anglické slovo pool má více významů, z nichž ten, který se nabízí v případě rozšíření Konga - tedy jezero - kladou překladové slovníky až na poslední místo za výrazy, jako jsou nádrž, rybník nebo bazén. Ty se však v daném případě hodí ještě méně než jezero. Nejvíce by se hodil termín rozlití, ale zkuste něco nazvat Stanleyovo rozlití! Francouzští i belgičtí geografové možná řešili stejný překladový problém a nakonec zanechali na mapách nefrancouzské slovo Pool. To se vžilo do té míry, že zůstalo i potom, kdy se oba státy, vzniklé z francouzské a belgické kolonie (a proto v základě frankofonní), dohodly odstranit z názvu rozšířeného říčního úseku jméno anglického průzkumníka a dobyvatele a nahradit je původním domorodým výrazem. Na všech dnešních mapách najdete proto mezi metropolemi obou Kong (mimochodem vzájemně nejbližšími hlavními městy dvou samostatných států na světě) nápis Pool Malebo. Ten, kdo navrhl Stanleyovi první jméno Poolu, přežil svůj výstup na vyhlídku nad náhle široce rozlitým Kongem jen o necelé tři měsíce. Frank Pocock, mladý lodník a rybář z Kentu, jehož si Stanley vybral pro svou cestu z více než tisícovky anglických zájemců, zahynul společně s dvěma africkými spolujezdci na kánoi v peřejích Konga 3. června 1877. K neštěstí došlo ve chvíli, kdy měl Frank odslouženo 932 z celkových 999 dní trvání expedice.


  Ony vražedné peřeje navazují na Pool hned po zúžení řeky pod oběma velkoměsty, a pak se ještě třicet a jedenkrát opakují vždy po krátkých úsecích zklidnění. Místy mají charakter kaskádovitých nízkých vodopádů. Trvá to dlouhých 350 kilometrů. Vzhledem k celkové délce řeky to vlastně není přehnaně mnoho, ale všem, kdo se s nimi kdy museli potýkat, se určitě zdály být nekonečné. Výškový rozdíl mezi Poolem a ústím je skoro tři sta metrů  tedy větší, než jaký řeka překonává na třech a půl tisících kilometrech středního toku, předcházejícími Poolu. Energetický potenciál tohoto relativně krátkého úseku řeky, jejíž průměrný průtok je tu osmkrát větší, než byla tisíciletá voda na Vltavě při záplavě v roce 2002, nemá na zeměkouli obdoby. Je například srovnatelný s energií, kterou disponují všechny řeky a vodopády Spojených států amerických dohromady.
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  V nabídce zdrojů proteinů, která je na brazzavillském tržišti velmi pestrá, hrají důležitou roli jak bílí palmoví červi, tak nejrůznější sladkovodní ryby


   


  K prvním z dvaatřiceti peřejí jsme cestovali rovnoběžně s řekou, ale mimo dohled na ni, městskými čtvrtěmi Moungali, Poto Poto, Tchad a Bacongo. Tam nás zdržela zastávka na největším brazzavillském trhu s málo poetickým jménem Total. Velice mi připomínal tržiště se jménem podobně prozaickým  Kilometre Cinque, které zná dobře každý rezident ve středoafrickém Bangui, mě samozřejmě nevyjímaje.


  Marcel zůstal v autě, ale Germaine tu byla ve svém živlu: když viděla, že mám zájem o domorodé potraviny, vodila mě mezi nimi od stánku ke stánku. Z těch rostlinných jasně vládl maniok a z masných ryby a kuřata, ale zajímavější byla bohatá nabídka specialit: jedlých housenek, myší, dikobrazů a kaloňů. Jako správná ženská se pak Germaine zadrhla u obchodnic s látkami. Když jsem začal projevovat netrpělivost, zavedla mě ještě k nezbytným fetišům. Mezi různými gri-gri (tedy-drobnými fetiši na krk nebo na zápěstí) mě nejvíc zaujaly vysušené opičí pracky, dost velké a tím nepříjemně podobné lidským rukám. Patřily asi kočkodanovi, ale jejich velikost mě sváděla i k myšlence na šimpanze. Na málo místech v Africe (a tedy na světě) je víc šimpanzů než na severu Republiky Kongo.


  [image: img23.png]


  Za Stanleye říkali domorodci prvním peřejím pod dnešním Brazzaville Dítě, čímž naznačovali, že ty další -Matka a především Otec jsou mnohem mohutnější


   


  Tak tohle z Bangui neznám, řekl jsem. K čemu slouží ty ruce?


  Africká věda, odpověděla má průvodkyně bez stopy ironie. Mám se zeptat?


  Přikývl jsem a Germaine se pustila do nefrancouzského hovoru s prodavačem. Gestikulace muže byla výrazná a v jedné chvíli lascivní, takže jsem tušil, co se dovím.


  Pomáhá to mužské síle.


  A jak?


  No musíš to mít při tom u sebe. Mám ti sjednat cenu? pravila Germaine a poprvé jsem si všiml, že mi vlastně tyká.


  Divokost vznešeného toku


   


  Stanuli jsme na šedé kamenné výspě nad řekou. Před tím jsme chvíli zkoumali, odkud je nejlepší výhled. Sjeli jsme proto k mostu přes první větší přítok Konga pod Poolem, řeku Djoué, a přejeli jsme ho. (Most stojí nedaleko ústí Djoué do veletoku a vede po něm nejdůležitější silnice země, spojující Brazzaville s 550 kilometrů vzdáleným přístavem Pointe-Noire na atlantickém pobřeží. Už ve městě se silnice rozejde s železniční tratí, která má nicméně stejný cíl a stejnou kardinální překážku  horstvo Mayombé, ležící mezi mořem a hlavním městem. Nejsou to sice žádné Alpy, ale bez tří tunelů, z nichž jeden je dlouhý skoro pět kilometrů, se projektanti při vytýčování trasy železnice neobešli. Obtížný terén, tropické podmínky, nedostatek odpočinku, mizerná hygiena a neexistující prevence chorob, to všechno si ve dvacátých letech minulého století vyžádalo životy desítek tisíc domorodých dělníků.)


  Řeka byla vzhledem úplně jiná než ta, na niž jsme se dívali z břehu Poolu před pár hodinami. Vlnila se, padala do hlubokých, nepravidelných žlabů a stoupala do kopců vody, korunovaných nahnědlou pěnou, přes něž a přes balvany na břehu i v proudu jsme se dívali na hustě zalesněný ostrov, na první pohled pramálo přístupný. Po pravdě mi však divokost peřejí připadala normálnější než klidná hladina Poolu, po níž proplouvají tiše, ale s nepřirozenou rychlostí ostrůvky dřeva a vegetace.
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  Dalo se říci, že jsem byl na peřeje připravený četbou Stanleye. Jak mu asi bylo, když po plavbě po veletoku, dlouhé přes dva tisíce kilometrů a zpestřené dvaatřiceti bitkami s nepřátelskými domorodci, najednou stál před překážkou, u níž pouhý pokus o překonání po vodě byl téměř jistou sebevraždou? Skoro se zdá, že řece, s níž se při dlouhé plavbě sžil, ve svém zápise vyčítá, že:


  (15. březen 1877) …už to není ten vznešený tok, jehož mystická krása, ušlechtilá grandiozita a klidný nepřerušený proud nás nepřestával fascinovat na více než devíti stech mílích…, ale zuřivá řeka, vrhající své vodní spousty po příkrém loži plném překážek.


  Náčelník domorodců, obývajících levý břeh Poolu, jménem Itsi (s nímž se Stanleyovi podařilo navázat přátelský styk kromě jiného tím, že mu na jeho žádost a k lítosti posádky daroval velikého kozla, posledního ze stádečka, zakoupeného před půl rokem na středním Kongu), se zdál být znalcem peřejí. Měl je nejen spočítané, ale i pojmenované.


  Jsou tři, sdělil členům výpravy. Jmenují se Dítě, Matka a Otec.


  111 let později jsem se tedy díval na relativně mírné Dítě, ale na rozdíl od Stanleye a spol. jsem věděl, že konečný počet peřejí a vodopádů je proti Itsiho informaci desetinásobný, navíc ještě dvoje peřeje k dobru. Zřejmě pod vlivem toho, co poznal později, odbyl Stanley první dvě peřeje celkem stručnou charakteristikou jako dvě stě yardů roztříštěné vody a půl míle nebezpečných peřejí. Ale třetí!


  (16. březen 1877) … Otec je nejdivočejší kus řeky, jaký jsem kdy viděl. Vezměte pruh moře vzedmutý hurikánem, čtyři míle dlouhý a půl míle široký, a dostanete zcela přesný obraz vzpínajících se vln řeky. Některé žlaby byly 100 yardů dlouhé a šílená řeka se řítila z jednoho do druhého. Po pádu ke dnu obrovského žlabu se enormní objem vody vzpínal vlastní strašnou silou příkře vzhůru, vyrovnával se do hřebene a pak se náhle vymrštil ještě nějakých dvacet či třicet stop do výše, nežli se zase svinul do dalšího žlabu. Ať jsem se na tuto hrozivou scénu díval proti vodě nebo po ní, každému intervalu padesáti až sta yardů dominovala vlna jako věž… Řev řeky byl strašlivý a ohlušující. Mohu jej přirovnat jen k hřmění rychlovlaku v tunelu. Chtěl-li jsem něco říct sousedovi, musel jsem mu do ucha křičet až k ochraptění.


  Stanleyova měření nadmořské výšky se později ukázala trochu nepřesná  myslel si, že je o něco výš než ve skutečnosti. Jelikož průběh pobřeží Atlantiku byl v té době známý do puntíku a Stanley znal své délkové souřadnice, věděl na každý pád až moc dobře, že Kongo (jež přezval na Livingstone River, což se neujalo) má k sestupu od Poolu zatraceně krátký úsek. Z tohoto hlediska se zdá být záhadou, proč nerezignoval včas na lodní dopravu a nepokračoval se svými lidmi s nákladem na zádech po stezkách podle řeky. Možná (ale kdo ví) by tím ušetřil několik lidských životů a těm přeživším strašnou námahu.


  Oběti a vítězství


   


  Hned první obětí peřejí se stal  společně s pěti dalšími členy posádky kánoe Crocodile  cestovatelův osobní sluha Kalulu, mladý hoch, kterého kdysi Stanley vykoupil z otroctví a vzal ho s sebou i do Anglie. Stanley sledoval potopení bezmocně z břehu:


  (28. březen 1877) …k své hrůze jsem spatřil Crocodile uprostřed řeky…klouzající s rychlostí šípu k vodopádu. Lidská síla teď nebyla k ničemu. Viděli jsme, jak se kánoe otočila třikrát nebo čtyřikrát dokola, vrhla se do hloubky, a pak jsme zahlédli už jen záď, vynořenou příkře z vody…


  Frank Pocock, druhý nejdůležitější člen výpravy, kterého mužstvo milovalo a k němuž měl sám Stanley vztah takřka přátelský (což u něj v poměru k podřízeným bylo něco výjimečného), utonul 3. června v peřejích Masassa  tragický důkaz, že ani nejlepší lodník si nemůže troufat na obrovské spousty vod, valící se v nepřiměřeném spádu. Frank se stal obětí vlastního furiantství a možná také nechuti pokračovat podle břehu pěšky ve chvíli, kdy se mu peřeje zdály sjízdné. V uplynulých dnech se mu udělaly na nohou boláky, s nimiž pochodovat bylo utrpením. Ve Stanleyově nepřítomnosti přátelskou formou vyčetl svým černým přátelům, že se bojí vody, a přiměl tak deset z nich, aby s ním sdíleli dobrodružství přejezdu peřejí, které se zdály patřit v celkovém rámci peřejnatého úseku Konga k těm mírnějším. Dva z nich to stálo život, neboť ostatní dokázali vyplavat po převrhnutí kánoe z vody pod jejím největším skokem. Třetím utonuvším byl k překvapení všech Frank, pověstný tím, že byl nejlepším plavcem celé výpravy.


  Strašlivá námaha s transportem lodí po souši se nakonec ukázala zbytečná, protože cíle své cesty  ústí Konga do Atlantiku  nakonec výprava tak jako tak musela dosáhnout po svých.


  Stalo se tak po celkem čtyřech měsících, naplněných přetahováním lodí podél břehů, plavbou v občasné klidnější vodě, a také činností namáhavou až na samou hranici sil  přenosem lodí přes kopce. Tento druh transportu byl nezbytný tam, kde podle Konga nebylo možné projít, anebo tam, kde řeka padala v kaskádách. Lady Alice byla rozmontovatelná na pět kusů, takže s ní byl problém relativně nejmenší; ale zbylých dvanáct kánoí, dlouhých až 20 metrů, vážily každá dvě, tři tuny i víc… Výkon klesal v nejhorších úsecích až pod půl kilometru za den.


  Záměru dospět až k Atlantiku i se svými loďmi se Stanley vzdal až 31. července 1877. Nechal ještě Lady Alici vytáhnout na kopec nad peřeje Isangila jako svého druhu pomník (o němž však musel vědět, že jeho dřevěné části brzy skončí v kusadlech termitů a kovové sežere rez) a se zbylými sto patnácti k smrti znavenými a hladovými africkými spolucestovateli se pustil do pochodu. Teprve když pak 9. srpna 1877 dorazilo toto vysílené procesí do osady Emboma v ústí Konga, obsazené obchodními stanicemi  portugalskou, holandskou, britskou a francouzskou (dnes je to konžské přístavní město Boma), mohl si Stanley, jediný ze čtyř bělochů, který přežil epochální cestu, říci: Kongo je vyřešeno.
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  Přetahování kánoí podle peřejí byl pro vyřerpané Stanleyovy posádky nadlidský úkol


  Kapitola 3


   


  Mafie postižených


  Šestero anglického pastora


  Nikdy donaha


  Postarat se o sebe


   


  Mafie postižených


   


  Seděli jsme v restauraci Les Rapides s výhledem na peřeje Konga, podle nichž restaurace získala jméno, a popíjeli jsme pivo belgické provenience.


  Kdo byla Lady Alice? zeptala se mě Germaine.


  Když se Stanley vydával na cestu, byl starý asi jako Marcel. V Anglii potkal Alici Pikeovou, o hodně mladší - bylo jí sedmnáct. To po ní pokřtil svou loď. Slíbili si, že se po návratu z cesty vezmou. Dokonce si ten slib dali písemně. Malér byl, že ta cesta trvala tři roky.


  Ona na něj nečekala?


  A ty bys to vydržela takovou dobu?


  Kdyby byl bohatý…


  Bohatá byla spíš Alice. Její papa byl milionář.


  Pauvre garçon politovala Germaine dobyvatele země svých předků procítěně.


  V Djoué, městečku, které - podobně jako na druhé straně od hlavního města rybářská osada Mpila  skoro splynulo s Brazzaville, je textilní továrnička, kde se prý vyrábějí nejpěknější pagnes, barevné bavlněné sukně. Jde vlastně jen o poměrně velký kus látky, do něhož se ženy zavinou od pasu dolů. Můžou se jím zahalit už od krku anebo použít rozdělené dvě části, ale v dnešní době zastane horní část většinou tričko. (I Stanley potkával na březích Konga ženy i muže s bavlněnými sukněmi a přehozy, ty se k nim však mohly dostat jen obchodováním mezi kmeny, protože sami bavlnovník nepěstovali. Na pobřeží Atlantiku byli už od patnáctého století Evropané a od severu a východu pronikali přes okraje povodí Konga Arabové, takže se od nich řada věcí včetně zbraní mohla šířit dominovým efektem. Původnější a typičtější materiál zástěrek, sukní a přehozů domorodců pocházel z vláken listů palmy Raphia, kůry fíkovníků a jiných stromů i z jiných přírodních materiálů. Vynikající tkalcovské umění domorodců bylo tím, co Portugalce, první plavce z Evropy v ústí Konga, snad nejvíce překvapilo.)
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  Trajekt z Brazaville do Kinshasy neodjíždí nikdy prázdný
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  George Grenfell, anglický misionář a cestovatel


   


  Oni tam taky prodávají, řekla nevinně Germaine po tom, co mě informovala o textilce. Můžeš mi koupit.


  Marcel ti koupí, řekl jsem nemilosrdně.


  Co si myslíte, patron, zasténal Marcel. Já živím rodinu.


  Jeli jsme zpátky a mí společníci přešli znova do lingala. Na mé přání jsme zastavili u přístavu, kde vládl celkem očekávaný chaos. Brzy mi však připadl bezdůvodný. To, když mě Marcel informoval, že v neděli odpoledne se necestuje. Poslední ferry, směřující do Kinshasy, bylo dávno pryč.


  Co tu tedy všichni dělají?


  Pod stromy se tady odjakživa sjednávají obchody, směňují peníze, chodí se sem na schůzky…


  Jezdí do Kinshasy hodně lidí?


  Skoro každé ferry je plné. Tam i zpátky.


  Věděl jsem, že současné režimy obou Kong se neměly v lásce. Opozičníci z obou států hledali a nacházeli neoficiální azyl na druhé straně řeky. A protože v Africe bývají v opozici (nebo spíš v nemilosti vlády) celá etnika, někdy se přes řeku doslova přelévaly pořádně velké skupiny lidí. Ale že by na to mohly používat ferry? U ferry bych se spíš klonil k pašování…


  Hodně se obchoduje, řekl Marcel, jako by četl mé myšlenky. Jsou věci, které jsou levnější tam a jiné zase tady…


  A co policajti a celníci?


  Marcel zareagoval smíchem, jako bych řekl něco směšného. Čekal jsem, že řekne, že každého lze podplatit. Ale řekl něco jiného.


  Na mrzáky jsou všichni krátcí.


  Mafia des sinistrés, ozvala se Germaine zasvěceně.


  Mafie postižených… O tomhle jsem něco věděl ze svého hlavního působiště. Některé věci v Bangui - například to, jak se dostat za poplatek zpátky k ukradeným věcem - se daly nejsnáze zařídit přes vozíčkáře. Mnozí z nich, vlastně výrazná většina, ovšem žádný vozíček neměli a pohybovali se prostě pomocí zdravějších nechybějících končetin, ať už to byly ruce nebo nohy. Nejčastější příčinou jejich zmrzačení byla obrna, ale byli mezi nimi i lidé po úrazu nebo postižení leprou. To, že se sdružovali, byla jejich přirozená obrana ve světě, který k nim byl tvrdší než k ostatním. Jestli zkazky o jejich organizaci nelhaly, pak se před nimi musela třást bezmála vláda.


  Marcel pokračoval: Na postiženého si málokdo něco dovolí. Jezdí sem a tam. Nikdo je neprohlíží. Jsou ve spojení s mesdames au poids na obou stranách. Nikdy jim jejich zboží nezůstane.


  Madame au poids, těžká dáma, je hezký eufemismus. Návštěvníci afrických tržišť je znají, dominantní rozložité matrony, hlučné a pohotové v řeči i v rozhodnutích. Žádný muž nemá ve specifickém prostředí tradičního afrického obchodu, jímž je trh pod širým nebem, takové slovo, jako ony. Jsou to šéfky, které určují ceny, sortiment i výběr obchodních partnerů.


  Chtěla bys být těžká dáma? zeptal jsem se štíhlé Germaine, když už na mesdames přišla řeč.


  Ó, to bych měla peněz. Kdo by nechtěl peníze. Ale takové postavení si musíš vydobýt, a to není snadné.


  Takže bys chtěla?


  Ani nevím…


  Šestero anglického pastora


   


  Poněkud výš proti proudu nad přístavem ferry kotvily tři parníky, zřejmě větší část říční flotily Republiky Kongo-Brazzaville. Jmenovaly se Mussaka, Ouesso a Impfondo, což jsou vesměs jména obcí na říčním břehu. Jenom v případě Mussaky jde však o břeh Konga, kdežto další dvě leží na březích Sanghy a Ubangi, severních přítoků Konga. V době, kdy byla dokončena mapa toku Konga (tedy v roce 1878, v němž vyšla jako mapová příloha Stanleyovy knihy o cestě po Kongu, nazvané Temným kontinentem), o těchto velkých řekách věděli jenom domorodci. Ale na téže revidované mapě, přiložené k druhému vydání Stanleyova díla z roku 1889, už se ukázal bezchybně zanesený tok dolní Ubangi. Tím, kdo jej v mezidobí po objevu Poolu zmapoval, ovšem nebyl Stanley, ale jeho krajan, anglický baptistický kazatel, průzkumník a lodník George Grenfell.


  Grenfell (18491906) je historická postava, o níž toho historikové afrických objevů zatím moc nenapsali, i když bylo o čem psát.


  Začínal v Africe jako misionář v Kamerunu. Po třech letech služby si vysloužil trest, na jehož základě byl přeložen v roce 1880 do stanice v ústí Konga. Nastoupil tam ne jako šiřitel víry, nýbrž jako úředník v meziskladu materiálu, dováženého po moři z Evropy a určeného pro zakládání misií. Bylo mu 31 let a musel se kát z hříchu, neboť jeho služka, černoška Rose, pocházející z Jamajky, otěhotněla a označila ho za otce svého dítěte. Baptist Missionary Society (BMS) však byla dost rozumná, aby netrestala technicky zdatného Grenfella dlouhodobě. (Ostatně Grenfell, tehdy už vdovec, vzal otcovství vážně a dodatečně se s Rose oženil.) Už v roce 1881 se jako příští plovoucí misionář účastnil v Londýně stavby parníku Peace, jímž mecenáš Arthington obdařil jeho církev. V osmi stech bednách byly pak části parníku dopraveny po moři do Bomy v ústí Konga a tisíc černých nosičů vyneslo v lednu 1884 celý náklad až na břehy Stanley Poolu.


  Grenfellův úkol byl jasný: za pomoci inženýrů smontovat 24 metry dlouhý parník a pak se plavit proti proudu Konga a jeho přítoků, kázat divochům slovo Boží, obrátit je na křesťanskou víru a na vhodných místech zakládat misie. Jenže britský inženýr, který přijel s bednami, záhy umřel na malárii a stejný osud potkal i dva další techniky, kteří byli posláni, aby nahradili prvního.


  Grenfellovi nezbylo jiné řešení, nežli pustit se do skládačky parníku Peace bez inženýrské pomoci. Provedl to tak dobře, že mohl už v červenci 1884 odstartovat na první plavbu, na niž pak navázal dalšími. S přestávkami, v nichž se věnoval budování misií Bolobo (na středním Kongu) a Yalemba (na dolní Aruwimi) a práci v nich, provozoval misionářskou plavbu po Kongu a jeho přítocích na parníku Peace a jeho následnících Goodwill a Endeavour 22 let - až do své smrti v roce 1906. Ta ho potkala v ústí Aruwimi, jednoho z důležitých přítoků Konga, což bylo skoro symbolické, neboť Grenfell byl pro řadu velkých přítoků Konga ne-li přímo jejich objevitelem, tedy určitě prvním mapérem jejich toků. Byl-li Stanley prvním Evropanem, jenž prozkoumal průběh toku vlastního Konga a poznali-li další objevitelé (Livingstone, Cameron, Magyar, Schweinfurth a Junker) ještě před Stanleyovou cestou pramenní oblasti některých jeho přítoků, pak Grenfell byl bezkonkurenčním lídrem objevů uvnitř pánve, kam před ním nenahlédl nejen žádný Evropan, ale na mnoha místech ani žádný Arab.


  Grenfellovy zásluhy ocenila sice vysokým vyznamenáním i největší zeměpisná autorita doby, londýnská Královská geografická společnost, ale plavící se pastor se cítil - ve zřejmém kontrastu k jinému cestujícímu misionáři Livingstoneovi - daleko více knězem než cestovatelem. Jím založené protestantské misie dodnes existují, ačkoliv belgická kolonizace, jejíž nástup časově souhlasil se zahájením Grenfellovy činnosti, jasně favorizovala katolickou církev. A celý život v Kongu věnoval převýchově divochů, kanibalů, otrokářů, mučitelů i jejich obětí a obecně lidí, vyrostlých v temných končinách hříchu, hrůzy a utrpení. Neboť obraz, jaký si udělal o svých potenciálních ovečkách, měl ze všeho nejblíže k Dantovu Peklu.


  Nejhorší hrůzy, s nimiž přicházel misionář do styku při svých pobytech na březích řek konžské pánve, seřadil do jakéhosi Šestera, které BMS přijala jako vzorový seznam toho, co musejí nositelé víry, přicházející po Grenfellovi, vymýtit. Při četbě většiny bodů Šestera běhá mráz po zádech, přičemž autenticita misionářových pozorování se zdá být nezpochybnitelná.


  Za prvé: pohřební vraždy. Grenfell dokládal, že jsou zcela běžné u řady konžských etnik. Zemřel-li člověk vyššího postavení, zabíjeli se jeho sluhové a ženy, aby s ním byli pohřbeni. Otroci a otrokyně byli pohřbíváni i zaživa.


  Za druhé: čarodějnické krutosti. Nemoci i úmrtí jedněch byly přisuzovány čárům druhých. O tom, kdo komu ublížil (i například převtělením do zabíjejícího levharta, krokodýla, hada a podobně), rozhodoval šaman, který určoval i trest nebo způsob soudu.


  Za třetí: hony na otroky. Jedno etnikum si zajišťovalo otroky podrobením druhého.


  Za čtvrté: kanibalismus. Grenfellova vyprávění svědčí nejen o kanibalismu v prostých podobách, nýbrž například i o vykrmování otroků před jejich zabitím, o pořádání kanibalistických trhů a o nekrokanibalismu - pojídání mrtvol.


  Za páté: zvrhlá smyslnost, vedoucí k lehkomyslnosti při vyhledávání pohlavního styku, znásilňování, nemorálnosti a potažmo k barbarské degeneraci celých etnik.


  Za šesté: metody trestů. Šamani vybírali tresty pro odsouzené svévolně a se sadistickou radostí z toho, jakou působí bolest a utrpení.


  Pěkný seznam… Snad bude lepší připomenout si pro občerstvení ještě pár exotických názvů. Vesměs jde o jména řek, do nichž Grenfell vplul a jejichž tok prozkoumal jako první Evropan: Ubangi, Itimbiri, Aruwimi, Ikelemba, Lulonga-Maringa, Ruki-Busira-Čuapa, Fini-Leopoldovo jezero (nyní Mai-Ndombe), Kwa-Kasai, Lulua, Sankuru, Kwango… První tři jsou pravé a tedy severní přítoky Konga, další jsou primární i sekundární přítoky zleva, od jihu. Zejména plavby hluboko do vnitrozemí Afriky po Ubangi, Itimbiri a po systému Kwa-Kasai-Sankuru mají punc prvořadých objevitelských cest.


  Nikdy donaha


   


  Když jsme projížděli ulicemi od přístavu k hotelu MBamou Palace, měl jsem příležitost podivit se nad tolerantností socialistického režimu, který nejenom že ponechal hlavnímu městu jméno po reprezentantu francouzského kolonialismu a nechal jeho sochu neporušenu stát nedaleko prezidentského paláce, ale například nezměnil jméno jedné z důležitých ulic hlavního města, jež nese po abbém Augouardovi. Při studiu dějin postupu bělochů v severním okolí Poolu se s tímto jménem setkáváte dost často, protože to byl muž, který na pravém břehu Konga a jeho severních přítocích zakládal od roku 1883 - tedy ve stejné době jako Grenfell, jenže bez jeho parníku - katolické misie.


  Na tom, že na kinshaském břehu Konga naopak po Grenfellovi nenajdete ani památky, není nic překvapivého. I kdyby tam dříve nějaký památník stál, už by byl zbořen nebo přejmenován, stejně jako se to stalo se sochou Stanleye, umístěnou na útesu, z nějž Henry Morton obhlížel svůj Pool a jeho přechod do peřejí. Zbyl z ní jen podstavec, stejně jako z jezdecké sochy prvního kolonizátora, belgického krále Leopolda II., umístěné před kinshaským parlamentem, a ze sochy druhého kolonizátora, Leopoldova synovce krále Alberta I., na dnešním Marché dIvoire.


  Ničení soch bylo jen jedním z projevů kampaně, označované jako zairizace nebo také mobutizace, s níž přišel po šesti letech svého vládnutí prezident Mobutu, od roku 1965 do roku 1997 neomezený a nekontrolovatelný vládce Konga-Zairu. Jejím cílem bylo zbavit zemi všeho, co nějak připomínalo evropskou kolonizaci. Paradoxně začal od Konga - tedy od názvu své země a její hlavní řeky, přičemž africký původ tohoto názvu byl mimo diskusi. Slovo Zaire nakonec bylo evropštější než Kongo, protože jde o portugalskou zkomoleninu původního nzadi, znamenajícího v řeči Bakongo obecně řeka či spíš veletok. (O dalších změnách se zde píše v předposlední kapitole.)


  Kimbanguistický kostel v brazzavillské čtvrti Poto Poto nebyl oproti dvěma katolickým katedrálám vůbec výrazný, ale Marcel mě na něj neopomněl upozornit.


  Ty jsi kimbanguista? zeptal jsem se ho.


  Kdepak, patron. Kdybych měl peníze, vzal bych si další ženy. To Kimbangu zakázal. A každý kimbanguista to dodržuje. Můžou mít jen jednu.


  Odpovědí na to mohlo být, že mnohoženství zakazují i křesťanské církve. Ale katoličtí i protestantští misionáři v Africe přimhuřují oči, aby neztratili ovečky jenom proto, že muslimové mohou mít čtyři ženy a křesťané se musí spokojit s jedinou.
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  Na staré pohlednici se známkami konžského Svobodného státu je fotografie Grenfellova parníku Peace
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  Jeden z kmenů, u nějž byl Grenfell jako první běloch (několik let před autorem fotografické předlohy obrázku S. Neboutem) byli říční lidé Ndrisové na střední Ubangi


   


  Já mám část rodiny, tu z otcovy strany, na druhém břehu. Ti jsou všichni kimbanguisté, ale my jsme katolíci, řekla Germaine.


  Přivedla mě tím na myšlenku, jaké by asi teď měla křestní jméno, kdyby její otec zůstal v kinshaském Kongu. Ale Marcel myslel na jiné věci:


  Germaine nechtěla být celý život ve dne v noci oblečená. Někdy se potřebujete svléknout, třeba na mytí a jinak, (Marcel se spiklenecky zasmál) a to by nesměla.


  O tomhle jsem slyšel poprvé. Dověděl jsem se od svých spolujezdců, že víra členů církve, nazvané po Konžanovi Simonu Kimbanguovi (18891951), považuje za nepřípustné, aby člověk na sobě neměl ani kousek obleku. Jste-li jednou kimbanguista, zapomeňte na svlékání donaha při sebenutnější příležitosti. Ačkoliv, rozumím-li dobře vysvětlení Marcela a Germaine, když máte třeba šátek na krku, nemusíte mít už nikde jinde vůbec nic.


  Být kimbanguistou v Kinshase a jejím okolí, ale i v Brazzaville, není nic výjimečného. Kimbangu se narodil poblíž peřejí Konga západně od Kinshasy ve vesnici NKamba, která je dnes poutním místem. Byl prý od dětství úspěšným léčitelem, což by v afrických poměrech mohlo znamenat, že se stane šamanem, ale Kimbangu měl také  asi díky křesťanské výchově  vidiny, na jejichž základě se začal pokládat za proroka na úrovni Ježíše. A zázraky na sebe nenechaly dlouho čekat. Většinou měly základ v Bibli, ale řada jich byla lidovým podáním ještě vylepšena. Kimbangu například nejenom přešel Kongo po hladině, ale navíc se mu ještě zázračně ocitlo v rukách mýdlo na jejich umytí a potom ručník, aby si je osušil.


  Kdo viděl fotografii tohoto malého zavalitého muže, musel se ptát, v čem bylo jeho charisma; faktem je však, že počet přívrženců jeho učení narůstal geometrickou řadou, a to i tehdy, kdy za ním zaklapla brána vězení. Před zatčením ho žádný zázrak nezachránil. Byl tak nepohodlný belgickým koloniálním úřadům, že ho nechaly sedět předlouhých třicet let  až do smrti. Osm let na to, v roce 1959, byla jeho církev uznána za rovnoprávnou s křesťanstvím a dnes má ve střední Africe miliony věřících.
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  Scenerie, která se nezměnila od Grenfellových dob: domorodé pirogy na střední Ubangi
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  Při objevování přítoků Konga z lodi šlo často o to, trefit se do přitékající řeky a nikoliv do jednoho z vedlejších ramen Konga; na satelitním snímku teče od severovýchodu Kongo, od severu Ubangi a od jihu výtok z jezera Tumba


   


  Postarat se o sebe


   


  Marcela jsem si ještě objednal na pozítřejší cestu na letiště, ale s Germaine jsem se rozloučil nadobro, a to skoro pateticky. Snad byla skutečně učitelkou a snad ji doopravdy zajímala exkurze po místech, která většinou znala.


  Dáš mi cadeau?


  Ty chceš dárek za to, že jsi se se mnou zadarmo povozila?


  Ne sois pas méchant, řekla. Nebuď zlý.


  Škemrala s noblesou. Na druhé straně řeky, v Kinshase i ve vnitrozemí Zairu, se za Mobutua stalo daleko méně elegantní vydírání takřka jediným prostředkem, jak přijít k penězům. Ocenil jsem socialistický režim v Kongu-Brazzaville za to, že ode mě nikdo nechtěl přilepšení, vyžadované obvykle tehdy, když je člověk závislý na dobré vůli úředníka, celníka nebo policajta. Na letišti i na policejní hlídce za městem na mě mohli lidé těchto profesí použít recept k nabytí peněz, důvěrně mi už známý  zaplať nebo se s tebou nebudu bavit. Ale nepoužili. Později jsem si přečetl, že britský cestovatel, který byl v Brazzaville ve stejné době jako já, měl s různými vynucenými cadeaux značné problémy. Jenže onen cestovatel (který se jmenuje Redmond OHanlon) přijel objevovat do severního Konga dinosaury a potřeboval spoustu nejrůznějších povolení, kdežto já jsem přijel na prozaickou pracovní schůzku v hlavním městě.
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  Fetiš kmene Batéké, jehož domovem je severní okolí Brazzaville, je v očích kimbanguistů závadný - zobrazuje nahého muže


   


  To, že si Konžanka řekla o dárek, bylo něco jiného. Afričané to po bližším seznámení takhle zkoušeli často. Bylo přece jasné, že člověk, spící v hotelu, kde se platí za jedinou noc mnohonásobek měsíčního učitelského platu, by se měl o své bohatství podělit. Přijal jsem tuto logiku a dal jsem Germaine cadeau  bankovku se slonem na jedné straně a s prezidentem Středoafrické republiky Kolingbou na druhé. Platila kdekoliv v zemích afrického franku. Stočila ji do ruličky a zastrčila do kabelky.


  Škoda, že zítra nikam nejedeš.


  Zítra mám nejméně dvě schůze přímo tady v hotelu. Ale vždyť přece pracuješ, řekl jsem, otevíraje dveře auta.


  To je pravda. Naklonila se ze svého zadního sedadla a dala mi pusu na tvář. Il faut se débrouiller.


  Díky za společnost, zamával jsem a vyrazil jsem k recepci.


  Sloveso, které použila, se débrouiller, má ve francouzsky mluvící střední Africe obrovskou frekvenci. Objevilo se i v zairské ústavě, v článku 15. Nejbližší překlad je šikovně se o sebe postarat, což nevylučuje prakticky žádný způsob nabývání peněz a statků. Podle citované ústavy měl každý povinnost se o sebe šikovně postarat. Sám Mobutu, patron ústavy, se o sebe postaral  sest débrouillé  tak, že se z něj stal jeden z nejbohatších mužů planety.
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  Častá scénka v celé střední Africe - svépomocné kadeřnice; i na ně lze vztáhnout heslo Debrouille-toi!



  Kapitola 4




   




  Inaugurace nové éry




  Tajná mise




  Závod o Pool




  Smutný úděl Makoků




  Konžská klasika




   




  Inaugurace nové éry




   




  Vyhlídkový program brazzavillské neděle pro mě skončil až v hotelu M‘Bamou Palace, což je dvanáctipatrová moderní budova, stojící přímo na břehu veletoku. Hotelové pokoje nemají balkony, ale i kdyby je měly, neukojilo by to mou touhu vidět z výšky do všech úhlů a obsáhnout tak pohledem jak Pool, tak okolní krajinu. Na mou žádost mě recepční zavedl k administrátorovi, který se mnou s překvapivou ochotou vyjel do posledního patra, odemkl jakási dvířka a po krátkém schodišti mě vyvedl na střechu.
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  Konžská pánev je sice územím s rozlehlým deštným pralesem, ale to neznamená, že v ní není místa pro savany; v těch žije většina jejích obyvatel




   




  Na jihu se rozléval Pool a za ním se v oparu nevýrazně rýsovala nábřežní fronta budov Kinshasy. Teď mě však zajímal více pohled na druhou stranu, na sever. Opar, ve vlhkém rovníkovém počasí zcela logický, však zahaloval všechno vzdálenější než pár kilometrů. Přes několik výškových budov, tvořících výstavný brazzavillský downtown, jsem proto mohl v dálce spíše jen tušit než vidět zvlněnou planinu s nevysokými kopci, která má francouzsko-bantuské jméno Plateau Batéké. Nejpřesnější překlad je „Plošina etnika Téké“, protože ve všech jazycích Bantuů předpona „ba“ tvoří množné číslo (včetně názvu celé skupiny: ntu je člověk, bantu jsou lidé).




  Deštný prales konžské pánve je sice v podstatě pralesem nížinným, ale vznikl, srovnáno například s amazonskou pánví, relativně vysoko: v nadmořské výšce mezi třemi sty a čtyřmi sty metry. Plošina Batéké leží ještě výš, což je zřejmě důvodem toho, že tu les ustoupil savanám. Ty už dávno před příchodem Evropanů osidlovali bantuští domorodci. (Žádní Afričané kromě Pygmejů nežili a dodnes nežijí přímo v pralese - v krajním případě se usazují na jeho okraji.) Etnikum Batéké bylo relativně dobře organizované ve státním celku, který zprvu podléhal království Kongo (jež mělo centrum v dnešní severní Angole), ale v době Stanleyovy cesty byl už samostatný a měl vlastní dynastii králů, zvaných vždy Makoko, sídlících tam, kde je dnes vesnice Mbé. Pod jejich pravomoc spadalo i území na severním břehu Poolu, kde se dnes rozkládá Brazzaville, vzdálené od Mbé asi 120 kilometrů.




  Stanley přišel do styku s lidmi Téké už při objevitelské plavbě v roce 1877. Setkání se odehrálo celkem v míru, bez pušek a kopí. To ještě objevitel nemohl tušit, že se k nim o dva roky později, v srpnu 1879, začne přes překážky terénu probíjet znovu, tentokrát z druhé strany, od ústí veletoku Konga. A že to bude ve zcela jiných službách, než by se u něj jako u Brita dalo očekávat.




  Za okolností dnes těžko pochopitelných odmítli totiž Britové návrhy a intervence svého krajana na kolonizaci krajů, které objevil i za jejich peníze (neboť objevitelskou výpravu spolufinancoval britský deník Daily Telegraph). Stanley pak přijal neobyčejně arogantní výzvu belgického krále Leopolda II., aby povodí Konga kolonizoval ne snad pro Belgii, nýbrž pro něj, monarchu, osobně. Tomu, co mělo vzniknout (a skutečně během několika let za posvěcení tehdejších velmocí vzniklo), se mělo dostat vysoce paradoxního jména État Libre de Congo - Svobodný stát Kongo.




  Stanley byl jako vždycky velkorysý a úspěšný v požadavcích na zabezpečení své akce a jeho nástup tomu odpovídal. Dopravil do ústí tři lodi a 2000 beden s materiálem, to vše doprovázené evropskými inženýry a techniky a oblíbenými zanzibarskými ascari. V ústí Konga najal ještě stovky místních domorodců a pustil se do budování první základny pod posledními peřejemi, zvanými Pekelný kotel, naproti dnešnímu přístavu Matadi. Není divu, že den zahájení prací se vůdci expedice jevil jako dějinná událost a důvod k slavnostnímu zápisu:




  (21. srpna 1879) „…Tato událost může být nazvána inaugurací nové éry konžské pánve.“




  Všechno se odehrávalo tak, jak si to Leopold II. a Stanley představovali. Až na jednu věc, která zdaleka nebyla maličkostí. Ona inaugurovaná nová éra se totiž netýkala celé konžské pánve.




  Tajná mise




   




  Druhý protagonista zpřístupnění konžské pánve pro Evropany byl stejně jako Stanley objevitelem neznámých krajů. Jeho hlavní objevy se však nekonaly přímo v pánvi Konga, nýbrž v jejím sousedství. Objevoval a obsazoval území ve službách Francie, jejímž vlastencem se cítil, ačkoliv se narodil v Itálii jako italský šlechtic. Jmenoval se Pierre Savorgnan de Brazza, žil v letech 1852 až 1905 a do Francie ho zavedla studia na námořní akademii a po nich služba u francouzského námořnictva. (Připomeňme si pro srovnání životní data Stanleye, která jsou totožná s daty našeho skladatele Antonína Dvořáka: 1841-1904. S Dvořákem měl Stanley společné i to, že oba vyrůstali v rodině řezníka.)




  V roce 1875 vyměnil Brazza moře za souš a říční toky. Z území, které patřilo k tehdejší francouzské kolonii Gabon (z níž bylo známo jenom málo víc než pobřeží), vyrazil v expedici, podporované státem, proti proudu řeky Ogoué. Ta je hlavním tokem celého dnešního Gabonu, nejzalesněnějšího státu Afriky. Teče na většině své délky gabonským pralesem, ale pramení v savanách na Plateau Batéké v dnešním státu Kongo-Brazzaville.




  Po třech letech průzkumu Ogoué, jejích přítoků a pramenné oblasti, provedeném ve srovnání s výpravami Angličanů s minimálním doprovodem (tvořilo ho dvanáct Senegalců a střídavě i tři Francouzi, z nichž jeden byl lékař), se Brazza vrátil do Francie.
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  Pierre Savorgnan de Brazza, italský šlechtic, který se stal nejúspěšnějším francouzským kolonizátorem




   




  Dověděl se o Stanleyových objevech, a ač lákán belgickým králem k lukrativní spolupráci ještě před tím, než tento oslovil Stanleye, ihned zahájil lobbování ve prospěch rozšíření francouzské kolonie až ke Kongu. Nakonec uspěl. V nejdůležitějším Brazzově dopisu ministru námořnictva, výmluvném, leč trochu kostrbatém (Brazza o sobě píše ve třetí osobě), stojí:




  (Říjen 1879) „Pane ministře, poslední objevy v Africe nás poučily, že Kongo, na svém dolním toku pro peřeje a vodopády nesjízdné, je na svém hornějším toku splavné dva tisíce kilometrů, aniž se počítá splavná část devíti velkých přítoků, které na této trati obdrží.




  … S vědomím komerčních výhod, které nabízí tato velká tepna, snaží se jí různé národy zmocnit. Jde především o belgickou vládu, která právě vyslala Stanleye s velkým množstvím materiálu a s neomezenými prostředky. Francie nesmí v tomto pacifickém souboji chybět.




  … Pro potvrzení našich práv stačí vztyčit naši vlajku nad Stanley Poolem dřív, než to udělá belgická expedice. Je to splnitelné, protože Stanley musí přejít obtížné území, zatímco de Brazza, znalý krajiny, vyjde z francouzské kolonie bez zátěže a dojde rychlým pochodem a plavbou nad peřeje veletoku. K dosažení tohoto výsledku je třeba, aby pan ministr námořnictva pověřil pana de Brazzu vztyčením francouzské vlajky nad Poolem. Tato mise by zůstala tajná, a dotažena bude jenom tenkrát, bude-li de Brazza na Poolu dřív než Stanley. V opačném případu by vše bylo podáno jako geografický průzkum.“




  Mazaný plán… A také přesvědčivý, protože Brazza dostal ne snad okamžitě, ale jen s malým prodlením sto tisíc franků (což byl ovšem jen zlomek proti prostředkům, jimiž disponoval Stanley) a tajné pověření k splnění svého plánu. Belgický král však něco tušil, jinak by nevzkazoval Stanleyovi:




  (Prosinec 1879) „…Upozorňuji vás důrazně na pravděpodobné projekty pana de Brazzy a dávám vám oprávnění ke všemu, čím lze zabránit tomu, aby vás předběhl.“




  Závod o Pool




   




  Brazza měl v době přesvědčování vlády už za sebou jeden, byť okrajový, vstup do pánve Konga. Když na začátku roku 1877 přešel kopce v pramenní oblasti Ogoué, ocitl se na řece Alima, tekoucí opačným směrem než Ogoué. Kdyby po ní pokračoval, vplul by do Konga a pravděpodobně by objevil Stanley Pool pár měsíců před Stanleyem. Odradilo jej však nepřátelství domorodců, které ho přimělo vrátit se na Ogoué.




  Možná, že právě trpkost poznání, že mu unikl prvořadý objev, hnala Brazzu při druhé expedici tempem tak expresním, že už za šest měsíců od startu v ústí Ogoué se dostal proti jejímu proudu až do její pramenní oblasti, odkud pokračoval po planině Batéké. Řekou z povodí Konga, kterou k tomu použil, nebyla Alima, nýbrž jižnější přítok Konga jménem Lefini. Po ní dospěl až do sídla krále Makoko, pána nad pravým břehem Stanley Poolu. Další měsíc pak Makoka přesvědčoval o výhodách „spojenectví“ s evropskou mocností Francií, což dodnes Francouzi interpretují jako vzorný příklad snahy o mírovou dohodu v dobách, kdy málokdo z kolonizátorů váhal využít převahy svých pušek nad kopími domorodců. Ať to bylo jakkoliv, zavlál 10. září 1880 na severním břehu Stanley Poolu francouzský prapor, věstící, že Makoko se nechal přesvědčit.




  Stanley, jemuž v minulosti nečinilo žádný problém vynutit si poslušnost domorodců silou, se dopustil v případě obsazení Poolu nepochopitelných chyb. Na Leopoldovy nervózní vzkazy odpovídal tvrdohlavě, skoro trucovitě.
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  Brazza byl průkopníkem v dojednávání dohod s domorodci; jakkoliv má pověst humanisty, jeho smlouvy s Afričany nebyly nijak rovnoprávné




   




  Například:




  (Září 1880) „…Chtěl bych říci, že se necítím být účastníkem žádného závodu o dosažení Stanley Poolu, protože jsem na té lokalitě už byl před dvěma a půl lety a nemíním navštívit ji znovu jinak než s mými padesáti tunami materiálu, lodí a jiných věcí… Kdyby má mise spočívala v pochodu na Stanley Pool, mohl bych ho dosáhnout za čtrnáct dní, ale jaký by to mělo význam pro expedici?“




  Nikdo neví, jak to vlastně Stanley myslel – snad zprvu věřil, že mohutností své výpravy a jejím technickým vybavením převálcuje jakéhokoliv konkurenta. Svou dílčí porážku, která nicméně rozhodla o politické mapě střední Afriky, přijal na rozdíl od Leopolda II. celkem klidně. Scéna setkání s Brazzou, jak ji vylíčil sám Stanley, zní neuvěřitelně idylicky. Odehrála se ve Vivi, Stanleyově kempu na pravém břehu Konga těsně pod poslední velkou peřejí.




  (7. listopad 1880, neděle) „…po snídani, kdy jsem se dal do čtení Bible, přiběhl domorodec a dal mi papír, na němž bylo napsáno „Hrabě Savorgnan de Brazza, námořní velitel“… O hodinu později se objevuje francouzský džentlmen v přilbě, námořnickém modrém obleku a v hnědých kožených botách, a za ním patnáct mužů, zřejmě gabonských námořníků, vyzbrojených opakovačkami Winchester. Džentlmen je vysoký, velmi snědý a vypadá veskrze unaveně. Vítám ho a zvu ho do stanu a k obědu. Mluvím francouzsky hanebně a ani jeho angličtina není nejlepší, ale daří se nám dorozumět se…“




  Stanleyova ušlechtilost jako by v tomto případě neznala mezí. (Což kontrastuje s tím, jak Brazzu později pomluvil při dovolené v Evropě.) Během dvou dní odpočinku poskytl hraběti, který přes jeho tábor sestupoval k ústí Konga, všechno pohodlí, umožnil mu doplnit zásoby a půjčil mu nosiče. Aby nebylo paradoxů dost, odjel pak Brazza do Evropy belgickou lodí. V Paříži předal k ratifikaci smlouvu s Makokem, čímž byl učiněn rozhodující krok k vzniku kolonie Moyen Congo. Zároveň to znamenalo zmenšení zamýšleného Svobodného státu Kongo (majetku belgického krále), jenž měl pokrýt celé povodí veletoku, o pětinu. Francouzskou vlajku na břehu Poolu na místě pozdějšího Brazzaville mezitím hájila a uhájila minijednotka francouzské armády, tvořená mimořádně schopným (podle svědectví nejen Brazzova, ale i Stanleyova) senegalským seržantem Malaminem a jeho dvěma gabonskými podřízenými.
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  V některých částech Afriky je i nyní příchod bělocha událostí; jakou pozornost asi budil nečekaný příchod Brazzy a jeho kumpánů před 120 lety?




   




  Smutný úděl Makoků




   




  Když jsem si večer rekapituloval, co jsem chtěl na Poolu vidět a co jsem z toho neviděl, musel jsem dát záporné znaménko k položce, již jsem si tak jako tak do svého pomyslného seznamu věcí k prozkoumání vložil jako velmi nepravděpodobnou. Pan Boulvert, francouzský vědec, jehož koníčkem byla historie Středoafrické republiky, mi totiž kdysi sdělil, že by v Brazzaville měl žít poslední Makoko. Ptal jsem se na to Marcela a Germaine, ale jejich odpověď byla stejně negativní jako o den později odpověď z úst vysokoškolsky vzdělaných Konžanů, s nimiž jsem schůzoval.




  Makoka jsem proto nehledal. Usoudil jsem, že se po něm slehla zem po vyhlášení Konga-Brazzaville samostatným státem, k němuž došlo v roce 1960. Smlouva, podepsaná Brazzou za Francii a závazně odsouhlasená Makokem jménem Eloi (samozřejmě neznalým písma) za království Batéké, platila pro poměr tohoto království ke koloniální mocnosti Francii, ale nepřešla na samostatnou republiku Kongo-Brazzaville. Jaká by to taky byla republika, kdyby hlavní město a jeho okolí v určitých záležitostech (jichž určitě nebylo nijak moc ani za Francouzů) podléhaly nikoliv prezidentu a vládě, nýbrž jakémusi etnickému králi!



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Kniha Konga.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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Monumentaini bazilika Svaté Anny, dlouhd skoro
100 metrd, stojl v Brazzaville od roku 1949
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