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O autorce 

Alexandra Potter, autorka mnoha ocenění, se narodila v anglickém
hrabství Yorkshire. Nyní střídavě žije v Londýně a Los Angeles. Půso-
bila jako přispívající autorka a redaktorka ženských časopisů ve Velké
Británii a Austrálii a nyní se věnuje výhradně psaní knih.  
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Poděkování 

Děkuji své skvělé agentce Stephanii Cabotové. Velký dík patří i Sáře
Kinsellové a Isobel Akenheadové a vůbec všem v nakladatelství Hod-
der za jejich podporu a elán. Jako vždy posílám poděkování matce, otci
a sestře Kelly. Jste skvělí, bez vás bych knížky psát nedokázala. 

Děkuji mnoha přátelům na obou stranách Atlantiku: Beatrice, Sáře,
Daně, Petovi, Melisse, Rachel, Mattovi, Tricii, Georgii, Kate a Bev.
Vaše podpora pro mě moc znamená. Prostě mě nenecháte smutnit, na-
opak mi vždycky dodáte inspiraci a nikdy mi neříkáte, abych toho už
nechala, když vám začnu básnit o postavách, ději a termínech… 

Nechci zapomenout ani na Barneyho. Kdykoli píšu, sedí vedle mě.
Lepší múzu bych si nemohla přát. Takže i jemu děkuji za náš další spo-
lečný příběh. 
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Pro milovaného Barneyho 
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Všechny postavy v této knize 
jsou smyšlené 

a jakákoli podobnost se skutečnými lidmi, 
žijícími či zemřelými,

je ryze náhodná. 
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Prolog

Benátky, Itálie, 1999 

Letní vedro vytváří ve vzduchu vlnící se opar a Benátky skrz něj
vypadají jako oživlý obraz od Canaletta. Nad pastelově barevnými

domy s odlupující se omítkou a omšelou elegancí se tyčí bazilika sva-
tého Marka. Vaporeta houkají, centrem města proudí davy turistů. Po
náměstí pobíhají děti, obratně se proplétají mezi lidmi a plaší holuby.
Muži v dobře padnoucích oblecích a designových slunečních brýlích
pokuřují v kavárničkách. Průvodce s deštníkem energicky líčí skupin-
ce německých turistů historii města. 

A pak tu je zamilovaná dvojice, on a ona. Líně se procházejí po
kamenné dlažbě. Ona ho drží za džínové boky, on ji objímá kolem
nahého pihatého ramene. Ona líže zmrzlinu a směje se jeho vtipům, on
potahuje z cigarety, mává rukama a dělá obličeje. 

Tak to jsem já a Nathaniel. Před hodinou jsme vylezli z postele a nedě-
li v Benátkách trávíme jako každou neděli v Benátkách: pijeme espres-
so, dáváme si zmrzku a bloumáme v uličkách, které křižují spleť kanálů.
Jsem tu celé léto, ale pořád se ve městě nevyznám. Přejdeme náměstí,
zatočíme za roh, pak za další a ještě za jeden, až se ocitneme na tržišti,
kde se prodává pestrobarevné muránské sklo a benátské masky. 

„Co tahle?“ 
Otočím se k Nathanielovi. Vybral masku a přiložil si ji na obličej. Je

pokrytá zlatými flitry a dozdobená spoustou růžového peří. Nathaniel
se pateticky ukloní. 

„Sluší ti,“ vyprsknu. 
„Děláš si ze mě srandu?“ Sundá ji a zamračí se. 
„Z tebe? Nikdy!“ Tvářím se, jako by mě něco takového v životě

nenapadlo. Zašimrá mě peříčkem na nose. 
„Říkal jsem si, že by se líbila mámě.“ Vrátí masku a najde jinou. Má

groteskní obličej s prasečíma očkama a dlouhým nosem, křivým jako
skoba. „A tahle?“ 

11
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„Ta ne, radši vezmi tu první. Fakt,“ dodám a otřesu se. 
„Určitě?“ 
„Určitě.“ Snažím se napodobit jeho americký přízvuk, ale můj man-

chesterský původ mě zradí. Vydám ze sebe prapodivný skřek. Natha-
niel se rozesměje. 

„Co bych si bez tebe počal?“ usměje se na mě. „Ale na tom americ-
kém přízvuku bychom u tebe měli zapracovat.“ 

„Rozhodně je lepší než tvoje anglické pokusy!“ bráním se. 
„Když myslíš,“ mrkne na mě rozpustile, popadne mě do náručí

a umlčí mě polibkem. „Bylo to hodně hrozný?“ zeptá se mě se zkrou-
šeným výrazem. 

„Příšerný,“ přikývnu s předstíranou vážností. Nathaniel se otočí ke
stánku, aby zaplatil masku. 

Stojím na pražícím slunci a spokojeně se usmívám. Pozoruju Nata,
jak se s cigaretou v ruce snaží usmlouvat cenu s majitelem stánku.
Pohledem nepřítomně kloužu po tržišti. Nic nepotřebuju, všechny
dárky už mám nakoupené – ale podívat se můžu, ne? 

Jeden stánek mě upoutá. Je trochu stranou, schovává se ve
stinném rohu. Vlastně to ani není stánek, jen skládací stolek. Vlastně
mě zaujal starší muž, sedící za ním na židličce. Má obnošený klobouk,
na konečku nosu mu silou vůle drží brýle s masivními černými obrouč-
kami. Něco si prohlíží ve světle lampy. Nechám Nathaniela jeho osudu
a jdu zjistit, co ten muž dělá. 

„Buon pomeriggio come sei bella oggi,“ pronese a zvedne hlavu. 
Stydlivě se usměju. Jazyky mi nikdy nešly. Po čtvrt roce v Benát-

kách, kde studuju renesanční umění, jsem si rozšířila slovní zásobu ital-
štiny na „prosím“, „děkuju“ a „Leonardo da Vinci“. 

„Inglese?“
„Ano,“ přikývnu a pohlédnu mu do očí. 
Zlověstně se mu v nich zablýskne. „Co tu dělá taková krásná dáma

jako vy sama?“ Usměje se a odhalí zuby zežloutlé desítkami let kouře-
ní. Natáhne se k popelníku pro hořící doutník a neuspěchaně z něj
potáhne. 

„Nejsem tady sama,“ zavrtím hlavou a ukážu na Nata, který čeká, až
mu prodavač zabalí masku. Strčí ji do podpaží a vrací se ke mně. Auto-
maticky mě obejme kolem ramen. 

Alexandra Potter 
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Muž uznale pokývá hlavou. „Á, to je nádhera být mladý a zamilova-
ný.“ Vyměníme si s Natem pohled a rozpačitě se usmějeme. „Mám
přesně to, co potřebujete.“ 

Otočíme se k němu. Podává nám drobný předmět, která připomíná
starou minci. 

Nechápavě se na něj podívám a usměju se. „Ehm… děkujeme.“
Nějakou dobu mi trvá, než mi to dojde. Chce nám dát peníze. Opravdu
vypadáme tak uboze? Dobře, jsme studenti a Nate v těch roztrhaných
džínách nevypadá nic moc. I moje šaty zažily lepší dny, ale stejně. „Ne,
děkujeme, jsme v pohodě,“ namítnu rychle. Popadnu Nata za ruku
a hodlám ho odvléct pryč, ale muž položí minci na takové malé zaříze-
ní a obratně ji přepůlí. 

Do obou půlek prorazí dírku a každou z nich provlékne koženou
šňůrku. Vítězoslavně je rozhoupe a podá nám je. „Pro vás,“ oznámí
nám s úsměvem. „Jste jako ta mince,“ dodá. „Poloviny jednoho celku.“ 

Zadívám se na zubaté hrany polomincí. Připomínají mi dílky puzzle.
Samy o sobě jsou jen úlomky, ale společně vytvářejí smysluplný celek. 

„Páni, to je romantika,“ zamumlám pro sebe a kouknu na Nathanie-
la. Pobaveně si mě prohlíží. Zaskočí mě. „Tobě to nepřipadá romantic-
ké?“ vyjeknu a rýpnu ho do žeber. 

„Jasně že jo,“ zasměje se. „Vždyť pořád říkám, že jsi moje druhá
polovička, ne?“ 

„Stojí jen tři tisíce lir,“ ozve se muž. 
S očekáváním k nám natahuje dlaň. 
„I romantika něco stojí,“ pronese Nathaniel pobaveně a zaloví

v peněžence. 
Hm, já si myslela, že ten muž je romantik tělem i duší, a on se nám

zatím celou dobu jen snažil něco prodat. Připadám si trapně. Jsem trap-
ná. Než ale stačím cokoli namítnout, Nathaniel podá muži bankovku
a už si jednu šňůrku navléká na krk. 

„Vidíš? Od téhle chvíle nemůžeme být jeden bez druhého,“ dobírá si
mě a zavěsí mi na krk druhou půlku mince. „Půjdu tam, kam půjdeš ty.“ 

Jeho vtipkování na mě nezabírá, nálada mi klesá pod bod mrazu. Za
pár týdnů se musíme vrátit každý do své školy. Děsí mě to. Od první-
ho dne, kdy jsme se poznali, odpočítávám dny, které nám zbývají do
odjezdu. Pak budu bez něj. 

S tebou už nikdy
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„No tak,“ pronese Nate něžně a obejme mě. Došlo mu, na co mys-
lím. „Zvládneme to i na dálku,“ uklidňuje mě. „Budeme si psát, budu
ti volat…“ 

V myšlenkách zabloudím do svého bytečku v Manchesteru. Nemám
pevnou linku, natož mobil. Dopisy v knížkách vypadají romanticky, ale
v opravdovém životě vám nevynahradí chvíle, kdy tomu druhému
zaboříte tvář do jamky pod krkem. Už si nebudeme v neděli odpoled-
ne ujídat pistáciovou zmrzlinu z velkého poháru, nebudeme se smát
tomu, že se Natovi nedaří anglický přízvuk. 

„Snad jo,“ přikývnu a tvářím se, jako bych to myslela vážně. Sice
nechci kazit hezké chvilky přemýšlením o budoucnosti, ale stejně se
nade mnou vznáší jako velký černý mrak. Jako by se nemohla dočkat,
až si na mě zgustne. 

„Pokud budete chtít být spolu, dokážete to.“ 
Otočím se k muži. Pátravě nás pozoruje. 
„To není tak jednoduché –“ namítnu, ale skočí mi do řeči. 
„Je to naprosto jednoduché. Chcete být spolu?“ 
Nathaniel nakloní hlavu, jako by o tom se vší vážností přemýšlel.

„Hm… Co myslíš?“ dobírá si mě. A já mu žertem dám ránu do břicha.
„Aha, to asi bylo ano.“ Usměje se a podívá se na muže. 

„V tom případě…“ Muž nedopoví, pokrčí rameny a potáhne z dout-
níku. 

„Každý žijeme někde jinde,“ vysvětlím mu. 
„Kde?“ 
Nathaniel mě přitiskne k sobě. „Lucy v Anglii –“ 
„A Nate je z Ameriky,“ dopovím za něj. 
„Ale teď jste v Benátkách,“ odpoví s naprostou samozřejmostí. „Tady

se nemusíte loučit. Můžete spolu zůstat navěky.“ 
Milý chlapík, říkám si. Takový ten staromódní romantik. 
„Kéž by.“ Přinutím se k úsměvu a stisknu Natovi ruku. „Bohužel to

nejde.“ 
Ital se k našemu překvapení hlasitě rozesměje. „Proč by ne? Takový

nesmysl!“ vykřikne a plácne dlaní do stolu. „Vy neznáte pověst
o Mostě vzdechů?“ 

Nathaniel svraští obočí. „Myslíte ten most tady v Benátkách?“ 
„Ano, přesně ten.“ 

Alexandra Potter 
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„Proč? Co se v té pověsti říká?“ zeptám se zaskočeně. 
Muž se odmlčí, jako to dělá kouzelník, který počká na virbl a teprve

po jeho doznění vytáhne z klobouku králíka. Oba napjatě mlčíme. Muž
nás chvíli napíná. 

„Ta pověst je známá na celém světě,“ pronese vážně. Nasadí důvěr-
ný tón plný úcty, jakým mluvíme v kostelech a muzeích. Mám co dělat,
abych se nerozesmála. „Říká, že když se milenci na gondole při zápa-
du slunce políbí přímo pod mostem za znění kostelních zvonů…“ 

„Moc nám to neusnadňuje,“ zašeptá mi Nathaniel do ucha rozpusti-
le, ale odstrčím ho. 

„Ano?“ pobízím muže, aby pokračoval. „Co se stane?“ 
Muž znovu potáhne z doutníku a vydechne oblak kouře. Rozplyne se

mu před tváří jako kouřová clona. Muž se opět odmlčí a pak se mi zadí-
vá do očí. I v tom vedru mi po zádech přeběhne mráz. Cítím, jak mi na
pažích naskákala husí kůže. Nakloní se ke mně a zašeptá: „Budou se
milovat navždy. Zůstanou spolu napořád a nic je –“ Pohledem sjede na
Nathaniela a pak znovu na mě. „Nic je nikdy nerozdělí.“ 

„Nic?“ zašeptám sotva slyšitelně. 
„Niente,“ přikývne přesvědčivě. „Zůstanete spolu navěky.“ 
Nervózně se zasměju a přitisknu si minci k hrudi.
„Líbí se vám?“ zeptá se muž a kývne bradou k přívěsku. 
„No… Ehm… Ano…,“ vykoktám a prudce ucuknu rukou. 
Usměje se a vrátí nám drobné. Když si je od něj beru, letmo se mě

dotkne drsnými prsty. 
„Grazie,“ zašeptám jedno z mála italských slov, které jsem se nauči-

la. 
„Prego.“ Bodře se usměje a cvrnkne do lemu svého klobouku. 
Nathaniel mě obejme kolem pasu a otočíme se k odchodu. Po pár

krocích na nás stařík zavolá: „Niente, pamatujte!“ Ohlédnu se za ním.
Jenže on tam není. Pohltil ho dav. Připadá mi, jako by se prostě rozply-
nul. 

S tebou už nikdy
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Kapitola první 

KaÏd˘ hledá partnera na cel˘ Ïivot. 
Zkuste ná‰ test lásky, aÈ víte, jak si stojíte: 

Je pro vás ten prav˘?

Panebože, to jsou pitomosti. 
Přelétnu kvíz v časopisu včetně fotky milenců, kteří si upřeně hledí

do očí. Jako dvě hrdličky. Navíc se kolem nich vznášejí namalovaní
amorci a srdíčka. No teda, promiňte. Copak se dá zjistit, jestli je „ten
pravý“, když odpovíte na pár přihlouplých otázek s takzvaně nucenou
volbou? 

Třeba: 
Přítel a já jsme jako: 

a) Batman a Robin 
b) Victoria a David Beckhamovi
c) Lindsay Lohanová a falešné opálení

To je totálně absurdní! 
Někdo se snaží vmáčknout do miniaturního prostoru vedle mě. Zved-

nu hlavu a dojde mi, že jsme ve stanici. Rozhlédnu se po přeplněném
vagonu. Je pátek odpoledne a hektické přemisťování z práce domů
vrcholí. Tísním se v metru v davu lidí a držím v ruce časopis, který
jsem našla na sedadle. Dveře se zavírají, vlak se s neškodným škubnu-
tím dává do pohybu a já se vracím k časopisu. A k tomu hloupému
kvízu. 

Ne. Nechám ho plavat a otáčím stránku. Vida, článek o celulitidě.
Zamračím se. 

16
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Hm, ten kvíz možná není úplně marný. Rozhodně je zábavnější než
doporučení, jak se zbavit dolíčkatých stehen a pomerančové kůže.
Celulitidu má každý, dokonce i supermodelky! 

Aspoň si to myslím a říkám. 
Pátravě se zadívám na zrnité foto Kate Mossové, které ulovili papa-

razzi. Detail zadku v bikinách zvětšili snad milionkrát. Upřímně řeče-
no na něm žádnou celulitidu nevidím. Vlastně ani pořádně nevidím
zadek. Nejsem si jistá, jestli vůbec nějaký má. 

Najednou sebou trhnu. Páni, co to dělám? Sedím na veřejnosti.
V newyorském metru. Oči mám přilepené k fotce levé hýždě supermo-
delky. Nebo pravé? Vzpamatuj se, Lucy, napomenu se. A tos považo-
vala kvíz za absurdní, jo? 

Rychle ho nalistuju zpátky. Hm, nikdo ho nevyplnil. No co, ještě
mám pět zastávek. 

Z tašky vylovím propisku. 
Takže jdeme na to… 

1. Zašimrá vás v břiše, kdykoli si na přítele vzpomenete? 
a) Ano, vždy 
b) Někdy
c) Nikdy

Zrovna šimrání bych tomu neříkala. Asi bych to popsala tak, že se
šimrání vyšimralo a postupně se vytratilo. Teď je to spíš bolení. Ale
zase ne takové, jako když mi jednou v kině kávová karamela vytáhla
plombu a pak mě děsně rozbolel zub. Fuj, při té vzpomínce mě až
zamrazí. Tohle je spíš takové píchnutí. Někdy. 

Takže zaškrtnu b) Někdy. 

2. Jak dlouho ho máte ráda?
a) Méně než půl roku 
b) Rok 
c) Víc než rok

Listuju v paměti. Poznali jsme se v létě 1999. Bylo mi devatenáct, takže
to je… Snažím se to spočítat a najednou mi to dochází. Celá ztuhnu. 

S tebou už nikdy
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Dobře, tak je to už deset let. No a? Deset let ničeho. Máma je s tátou
čtyřicet let. 

Hm, jenže ona je za něj navíc vdaná, pípne vnitřní hlásek. 
Dělám, že ho neslyším, a rychle zakroužkuju možnost c). To bychom

měli. Další otázka. 

3. Dokážete si představit, že byste se za něj vdala? 
a) na 100 % 
b) na 50 % 
c) na 0 %

Tohle je jednoduché jako facka. Nula. 
Dokonce bych řekla, že naděje na svatbu s ním klesá pod nulu. Neva-

dí, mám to na háku. Takhle to prostě je a mám se bezva. 
Ale taky si můžu přiznat, že kdysi jsem o svatbě s ním přemýšlela.

Možná jsem si i sama sebe představovala v bílých šatech (nebo spíš
v kalikových se starodávnou krajkou, dlouhými rukávy a srdcovitým
výstřihem) a jeho v ošuntělých teniskách, ve fraku a cylindru, zpod
něhož vykukují rozdrbané blonďaté vlasy. Náš první manželský tanec
jsem si vysnila pod noční hvězdnou oblohou za doprovodu „No
Woman, No Cry“, naší oblíbené písničky od Boba Marleyho. Na líbán-
ky bychom vyrazili v jeho stařičké dodávce VW… 

Vrátím se zpátky do metra a vidím, že jsem kolem a) 100 % sama od
sebe namalovala srdíčko. Sakra. Proč jsem to udělala? Zuřivě tu pito-
minu přečmárám. Stejně to nic neznamená. Nepřeju si to ani podvědo-
mě. Ne a ne. 

Na propisku tlačím tak zarputile, až propíchnu stránku. Hm. 

4. Myslí si vaši přátelé, že jste svým přítelem posedlá? 

Ztuhnu. 
Občas si na něj vzpomenu, to zase jo, ale posedlá jím nejsem. Vůbec

ne. Nepronásleduju ho ani nic na ten způsob. Ani ho nedeptám vzkazy
na Facebooku. A ani si ho nevygooglovávám. 

Vzdávám se. No tak jo, jednou jsem si ho jednou vygooglovala. 
Možná dvakrát. 

Alexandra Potter 
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No dobře, za ty roky jsem to přestala počítat. No a? Která z nás si
nikdy nevygooglovala chlapa, kterého miluje? 

A jéje, opravdu jsem řekla m-i-l-u…? 
Už vím, jak se člověk cítí, když mu žaludek udělá přemet. Koukej se

probrat! Nemyslela jsem to tak! Může za to ten přiblblý kvíz, jinak
bych na takové ptákoviny nemyslela.

Zakroužkuju b) Ne. 

Vlak číslo šest se vzdaluje od středu města a já zaškrtávám jednu
odpověď za druhou. Otázky jsou čím dál absurdnější, ale aspoň něčím
zabiju čas. Právě zápolím s poslední… 

10. Jaký film nejlépe vystihuje váš vztah? 
a) Love Story 
b) Pouto nejsilnější
c) Noční můra na Elm Street 

Najednou se z reproduktorů ozve: „Čtyřicátá druhá ulice, Grand
Central.“ To je moje stanice, takže vystupuju. 

Časopis strčím do tašky a se zdvořilým „promiňte“ se snažím narva-
ným vagonem prokličkovat ke dveřím. Nikdo na mě pochopitelně ne-
reaguje. Přestěhovala jsem se sem z Londýna teprve před pár týdny, ale
brzy mi došlo, že moje věčné „promiňte“, „s dovolením“ ani „mohla
bych, prosím vás, projít“ nikoho nezajímá. 

Nechci tím říct, že by Newyorčané byli bezohlední, naopak mezi nimi
objevuju ty nejpříjemnější a nejvřelejší lidi, jaké jsem kdy poznala. Spíš
jde o to, že ten náš děsný britský zvyk za všechno se omlouvat tady
nemá absolutně žádný efekt. Newyorčané totiž nechápou, za co se
omlouváme. Upřímně řečeno to většinou taky nevím. Prostě se omlou-
vám, protože jsem tak naučená. Je to vlastně stejné, jako když někdo
každých pět minut letí na Facebook. 

Třeba včera jsem přecházela ulici, najednou do mě vrazil nějaký
chlap a celou mě polil kafem. A víte, kdo se omluvil? Jasně že já! Fakt.
Asi milionkrát, i když to jednoznačně byla jeho vina. Právě telefonoval
a nedával pozor. 

Musím si zvykat na novou realitu, jsem v New Yorku. 

S tebou už nikdy
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Při té představě mi po zádech přeběhne mráz. Mám to tak vždycky,
nemůžu si pomoct. Kdykoli se zadívám na mrakodrapy, které se tyčí do
nebe, nebo cestou do práce procházím po Broadwayi, když zastavuju
žluté taxi (moc peněz nemám, takže jsem taxíkem jela jen jednou, ale
stejně), mám pocit, že jsem ve filmu. Jsem tu už měsíc a půl, ale pořád
mi připadá, že to nemůže být doopravdy. Prakticky pořád čekám, že mě
někde překvapí Carrie, Miranda, Charlotte a Samantha. 

Vyjdu ze stanice metra, před přechodem se zastavím a nakouknu do
rozkládací mapy Manhattanu. Nosím ji pořád s sebou. Někteří lidé mají
v sobě přirozené GPS a jsou trochu jako kočky. Můžete je vyhodit kde-
koli a oni si cestu domů nějak najdou. Já mám ke kočkám daleko. Ztra-
tím se i v Tescu. Jednou jsem víc než půl hodiny chodila kolem salátů
a hledala pokladnu. Nemám to se sebou lehké. Od té doby k smrti
nesnáším zelný salát s mrkví. 

Natočím mapu vzhůru nohama, pak ji zase vrátím zpátky. Jsem ztra-
cená. Domluvila jsem se s holkami, že se po práci sejdeme v baru, ale
já ho teď nemůžu najít. Z té spleti ulic málem šilhám. Teoreticky je to
snadné, ale realita je jiná. Pořád se ztrácím. Jako by to v New Yorku
samo o sobě nebylo těžké, když tu máte samé East něco ulice, West
něco ulice. Jsem z toho hotová. Podle čeho mám poznat, která je
která? 

Zoufale se podívám jedním směrem, pak se zdrceně otočím druhým.
Vzdávám to. Potřebuju své uklidňovadlo. Skanduju si ho do kroku, pak
se zastavím. Znáte asi tu reklamu: „Jezte zdravě, jde to hravě.“ 

„Promiňte.“ 
Otočím se za hlasem a spatřím chodce, který čeká, až uhnu, aby mohl

přejít. Vrhá na mě tázavé pohledy. Na hlavě má naraženou kšiltovku
a mračí se. 

Ach jo, že já to své uklidňovadlo řekla nahlas? 
„Ehm… ehm…,“ odkašlu si jakoby nic. „Přes ulici přecházejte radši

více dravě,“ vysoukám ze sebe a ukážu na červeného panáčka na sema-
foru. „Ale vždycky jednejte slušně i mravně,“ dopovím. 

Nechápavě se na mě podívá. „Aha,“ hlesne. 
Připadá mi, že má přímo klasický newyorský přízvuk. Všimnu si, že

nese velkou kameru a takový ten chlupatý mikrofon. Co asi dělá? Nej-
spíš natáčí film nebo něco podobně úžasného. 

Alexandra Potter 
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Na rozdíl ode mě, připomenu si. Jsem trapná. Odříkávám reklam-
ní slogany a nejsem schopná přejít ulici. Cítím, že mi hoří tváře. Při-
padám si jako sto let za opicemi. Upřu pohled na semafor a modlím
se, aby co nejdřív naskočila zelená. „Jé, vidíte, už můžeme přejít,“
zaraduju se a usměju se na něj. Ale určitě vypadám, jako bych právě
kousla do citronu. Odhodlaně vstoupím do vozovky a splynu
s davem. 

Přesně tohle k New Yorku neodmyslitelně patří. Ta neuvěřitelná
energie, která přitahuje spousty zajímavých lidí. Za prvním rohem
můžete narazit na filmový štáb nebo na stánek s bláznivými šperky
nebo taky na skupinku pouličních tanečníků, co předvádějí fascinující
hiphopové choreografie. Nikdy nevíte, co se stane. 

Někdy pozdě v noci, když se dívám na Empire State Building
osvětlenou pestrobarevnými světly, do mě ten zvláštní elán taky
vjede. Je to směs očekávání a magie. Skoro mám potřebu štípnout se,
abych věděla, že to není sen. Pro holku z Manchesteru je to fakticky
pohádka. 

Jenže v téhle pohádce jedna věc chybí. 
Procházím kolem restaurací a pozoruju páry, které si užívají roman-

tický večer a zamilovaně si hledí do očí. Vzhledem k tomu, že je teplý
letní večer, restaurace otevřely dveře dokořán a prostřely stoly na čer-
stvém vzduchu. Píchne mě u srdce. 

Rychle tu nepříjemnou myšlenku zaplaším. 
Před mnoha a mnoha let jsem taky měla kouzelného prince, ale pro

nás neplatilo žili šťastně až do smrti. Ale jak už jsem řekla, mám se fajn.
Stalo se to dávno a já to hodila za hlavu. Od té doby jsem měla plno
kluků. 

No, plno je možná trochu přehnané, ale pár jich bylo. Někteří byli
bezva, třeba ten poslední. Se Seanem jsme se poznali na večírku.
Chodili jsme spolu několik měsíců, ale ani jeden z nás to nebral smr-
telně vážně. Bylo mi s ním hezky a ani sex nebyl špatný. Jenomže
nebyl… 

Mám totiž takovou teorii. Každý hledá partnera na celý život. Toho-
pravého. Je to univerzálně platná potřeba. Miliony lidí na celém světě
hledají pravou lásku, amore, âme soeur, výjimečnou bytost, s níž strá-
ví zbytek života. 

S tebou už nikdy
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Se mnou je to stejné. 
Problém je v tom, že se každému nepoštěstí. Někdo hledá celý život,

ale stejně neuspěje. Buď máte štěstí, nebo ne. 
Pokud se stane zázrak a potkáte toho pravého, držte se ho zuby nehty

a za žádnou cenu ho nenechte odejít. Druhou šanci totiž nedostanete.
Životní partner není jako obchodní příležitost; další na sebe nechá
pěkně dlouho čekat. Proto se životnímu partnerovi říká „ten pravý“
nebo taky „jediný“. 

Kdyby jich byly zástupy, říkalo by se mu „bůhvíkolikátý“, „snadno
vyměnitelný“ nebo „kdykoli nahraditelný“. 

Proto si myslím, že já podle všeho patřím mezi lidi, které osud
v tomhle směru neobdařil druhou šancí. Já toho pravého totiž měla.
Našla jsem ho, ale pak jsem se o něj nechala připravit. Buď jsem to
zblbla já, nebo on. Na tom zase tolik nezáleží, kdo to zpackal. Podrob-
nosti nejsou důležité. 

Stejně ale nejsem nešťastná. Jak se to říká? Lepší milovat a lásku
ztratit, než nemilovat vůbec. V podstatě si na něj nevzpomenu, jak je
rok dlouhý. 

Stejně… 
Někdy, hlavně když to nejmíň čekám, mi ho něco připomene. Jeho.

Nás. Staré dobré časy. Bývá to naprosto obyčejná věc, jako třeba ten
kvíz v časopisu nebo něco bezvýznamného, například stůl na zahrád-
ce před restaurací. Někdy si chtě nechtě lámu hlavu nad tím, jaký bych
měla život, kdyby nám to klaplo. Co kdybychom spolu byli dodnes?
Co kdybychom žili šťastně až navěky? Co kdyby, co kdyby, co
kdyby…? 

No a občas mě dokonce napadne, jaké by to bylo, kdybychom se pot-
kali. Je to šílenost, já vím. Je to tak dávno, že by mě nejspíš ani nepo-
znal. A já jeho taky ne. Prošla bych kolem něj na ulici a ani bych to
nevěděla. 

Co si to nalhávám? Poznala bych ho okamžitě. I v davu. 
Chcete vědět ještě něco? Hluboko v duši vím, že kdybych ho potka-

la ještě jednou, prožívala bych totéž co poprvé. 
Hm, to teda těžko. Takové věci se nestávají. Naposled jsme se vidě-

li před deseti lety. To je celá dekáda! Mezitím začalo nové tisíciletí.
Kdo ví, kde je a co dělá… 

Alexandra Potter 
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Jdu dál. Náhle mě zaskočí neonový nápis. Scott’s. Jsem tady! To je
ten bar! Zalije mě úleva a přidám do kroku. 

Fakt si myslím, že člověk dostane jenom jednu příležitost. A já ji už
měla. 

Radši tu myšlenku zaplaším a opřu se do dveří. 

S tebou už nikdy

23

Potter_360_KKK  14.8.2013  10:58  Str. 23



Kapitola druhá 

Vbaru panuje přítmí. Je tu plno, lidi sem asi vyrazili rovnou z prá-
ce. Ve dveřích zůstanu stát. Typický newyorský bar, jaký vídáte

v kině a v televizi. Je tady na sebe namačkaných pár stolků. Po celé
délce místnosti je barový pult z leštěného tmavého dřeva s blýskavými
mosaznými doplňky a stovkami nejrůznějších lahví lihovin, vyrovna-
ných v řadách. 

U baru sedí žena v kostýmu s jemnými proužky a píchá ukazováč-
kem do BlackBerryho. Záda má rovná jako pravítko, blonďaté vlasy
sestřihané na přísného boba a vedle ní si na barové stoličce pyšně hoví
majestátní kožený kufřík. V klubu pátečních pohodářů celkem nápad-
ná osobnost. Představte si Michaela Douglase v roli Gordona Gekka ve
Wall Street a znásobte tu představu ženskou verzí. 

Je to moje sestra Kate. Je starší o pět let, ale podle toho, jak mě seký-
ruje, by to klidně mohlo být i o dvacet. Chová se ke mně, jako bych
byla malá holka. Podobně sekýruje i ostatní lidi, o to nejde. Možná
proto nemá jednu asistentku, ale rovnou dvě. 

Pracuje u významné právnické firmy tady na Manhattanu, která se
specializuje na fúze a akvizice. Osobně nemám tušení, co fúze a akvi-
zice obnášejí, natož abych o nich dokázala dát dohromady zprávy
o stovkách listů a vyhrávala soudní spory, jejichž hodnota dosahuje
milionů dolarů. 

Ale proč se divím, vždyť sestra byla v rodině odjakživa ta chytrá.
Sedm let studovala medicínu, hned po promoci si to rozmyslela a vrhla
se na práva. Pro ni žádná věda. 

To já si dělala mnohem větší starosti s tím, jaký sendvič si dám
k obědu v Prêt-à-Manger. 

Kate je prostě obdařená inteligencí a já zase tvořivostí. Aspoň mi to
tak říká mamka, i když mě někdy napadalo, jestli se mě tím po každé
špatné známce z matiky spíš nesnažila ukonejšit. Třeba logaritmy mě
naprosto ničily (a udělaly by to zase – mohl byste mi někdo, prosím
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vás, vysvětlit, co to vlastně ten logaritmus je?), naopak kreslení a malo-
vání jsem odjakživa milovala a nakonec jsem skončila na umělecké
škole. 

Za tři skvělé roky plné barev jsem úspěšně dostudovala a přestěho-
vala se do Londýna. Měla jsem spoustu velkých plánů. Čekala mě
skvělá umělecká kariéra. Těšila jsem se na výstavy v galeriích po celé
zemi. Nemohla jsem se dočkat, až budu mít vlastní ateliér v Shoreditch,
samozřejmě v půdních prostorách, jak to má být. 

Ehm… Nic z toho se nestalo. 
Když už jsem u toho, víte, kolik stojí pronájem ateliéru v Shoreditch? 
Já to taky nevěděla. Bohatě stačí říct, že je to hrozná pálka. 
Ale vcelku by to šlo, kdyby se moje práce prodávaly. Postupně bych

něco našetřila. Trvalo by to asi osmdesát let, ale nebylo by to nereálné. 
Jenže já neprodala prakticky ani jeden obraz. Dobře, jeden jo, ale

koupil si ho táta za padesát liber a trval na tom navíc proto, že se chtěl
stát mým prvním zákazníkem. 

Nakonec se ukázalo, že byl zároveň posledním. Když jsem se půl
roku propadala stále hlouběji do dluhů, nezbylo mi nic jiného než
malování pověsit na hřebík a začít hledat práci. Moje sny o umělecké
kariéře skončily u snů. 

Přesto si myslím, že to bylo jedině dobře. Byla jsem mladá a naivní
a neměla jsem reálný pohled na svět. Myslím si, že bych to stejně
nezvládla. 

Několikrát pronesu své oblíbené „promiňte“ a mířím k baru. 
Nějakou dobu jsem střídala brigády v kanceláři, jenže mi to moc

nešlo. Neumím psát na stroji a kartotéky jsou moje noční můra, ale
nakonec se na mě usmálo štěstí a usídlila jsem se v umělecké galerii
v East Endu. Nejdřív jsem byla jen recepční, ale během času jsem se
od zvedání telefonů propracovala k jednání s novými umělci, organizo-
vání výstav a spolupráci s kupci. Před několika měsíci jsem dostala
nabídku na práci z galerie v New Yorku. 

Pochopitelně jsem neváhala ani vteřinu. Kdo by po něčem takovém
neskočil? New York je pupek uměleckého světa a lepší postrčení
v kariéře jsem si ani přát nemohla. Prostě jedinečná příležitost. 

No jo, ale když k sobě budu totálně upřímná, tak si musím přiznat, že
to zdaleka nebyl jediný důvod, proč jsem si sbalila saky paky, vypově-

S tebou už nikdy
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děla pronajatý byt a proletěla se čtyři a půl tisíce kilometrů přes Atlan-
tik. Zároveň jsem se potřebovala dostat z posledního rozchodu, nehod-
lala jsem absolvovat další děsné britské léto a hlavně jsem toužila po
změně. 

Nerada bych, abyste to špatně pochopili – svoji práci miluju, stejně
tak mám ráda svoje kamarády i život v Londýně. Jen jsem… Prostě
jsem se poslední dobou necítila ve své kůži. Jako by mi něco chybělo.
Jako bych čekala, až začnu žít. Až se stane něco velkého. 

Problém je v tom, že nevím co přesně. 
Sestra pořád ještě neodlepila prst od BlackBerryho a zatím si mě

nevšimla. Od příjezdu, teda příletu, bydlím u ní a Jeffa, což je její man-
žel. Mají dvoupokojový byt na Upper East Side. Je to tam super.
Kromě toho je to pro mě… jak to říct? Výzva! Připadá mi to tam jako
v kasárnách, i když jsem nikdy v žádných nebyla. Každopádně předpo-
kládám, že v kasárnách nemají naleštěné nablýskané podlahy z palisan-
dru ani televizi s plochou obrazovkou. 

Jakmile jsem ségře řekla, že se stěhuju do Států, obratem mi poslala
pravidla společného soužití. Jo, ona je taková. Sestavuje podrobné
seznamy úkolů a pravidel a pak si ty položky organizovaně odškrtává,
hezky jednu po druhé. Samozřejmě na to používá speciální zvýrazňo-
vač. Ne že bych si myslela, že je uje… 

Ne, je normální. 
Troufla bych si tvrdit, že jsme jako den a noc úplně ve všem. Ona je

blondýna, já bruneta. Ona ráda šetří, já miluju utrácení. Ona je chorob-
ně pořádná, já nesnesitelně nepořádná. Snažím se mít věci na svém
místě, vlastně uklízím pořád, ale z nějakého prapodivného důvodu
mám nakonec ve všem ještě větší chaos než předtím. 

Kate mimo jiné zatvrzele bazíruje na dochvilnosti, zatímco já dora-
zím, jak mi to vyjde. Nevím, proč to tak je. Snažím se chodit včas, fak-
ticky. Vyzkoušela jsem nejrůznější triky, nastavovala jsem si hodinky
o čtvrt hodiny dopředu, nosila jsem dvoje hodinky a tak dále, ale stej-
ně vždycky přijdu pozdě. 

Třeba jako teď. 
Pípne mi telefon. Textovka. Rychle zanořím ruku do kapsy a vylovím

ho. Řeknu vám tajemství. Trošičku se své sestry bojím. 
Kliknu na obálku na displeji. 

Alexandra Potter 
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Ještě pět minut a jsi mrtvá.

Bojím se jí hodně. 
„Jdeš pozdě.“ 
Dosednu na barovku vedle ní, ale Kate ani neodtrhne pohled od Black-

Berryho. V klidu dopisuje mail. Mračí se, až má uprostřed čela hlubo-
kou vrásku. Jako puk vepředu na kalhotách. 

Kate nikdy nenosí sukně. Viděla jsem ji v ní jen jednou, na její svatbě
před pěti lety. Tehdy mamka zjistila, že se sestra hodlá vdávat v kalhoto-
vém kostýmu („Proboha, mami, vždyť je od Donny Karan,“ protestova-
la Kate), udělala bugr a zdůraznila Kate, že ji sousedi budou považovat
za lesbu. To mi už připadalo ulítlé, protože si Kate přece brala Jeffa. 

„Já vím, promiň,“ vypálím bez váhání a vlepím jí pusu na tvář. „Znáš
mě. Dodržování pravidel není moje parketa.“ 

„Chození včas taky ne,“ rýpne si, palcem odešle mail a otočí se ke
mně. 

Navzdory tomu, že venku neustále svítí slunce a teplota přes den
neklesne pod 24 stupňů, je bílá jako stěna. Kate se totiž venku moc
nepohybuje. Přes týden vlastně pořád sedí u pracovního stolu v klima-
tizované kanceláři a o víkendech… je tam obvykle taky. 

„Shledána vinnou ve všech bodech obžaloby,“ přikývnu a nasadím
zkroušený výraz. „Kolik dostanu? Dva roky? Pět let?“ 

Kate se navzdory tomu, že na mě chce být naštvaná, usměje.
„V tomhle oboru se sice nepohybuju, ale když to vezmeme od píky,
tak… Je to tvůj první trest a nějaké polehčující okolnosti by se našly.“
Prsty zabubnuje na desku baru. „Nejspíš bys vyklouzla s napomenutím
a musela bys slíbit, že se polepšíš.“ 

„To je všechno?“ ušklíbnu se. 
„Ne, ještě bys dostala pokutu,“ dodá a vytáhne obočí. 
„Pokutu?“ leknu se. „Kolik?“ 
„No…“ Ukazováčkem se několikrát ťukne na nos. Tohle dělá vždyc-

ky, když přemýšlí. „Tři panáky v celkové hodnotě třiceti dolarů. Jo, tři-
cet dolarů by to mohlo spravit.“ Sestra se na mě vychytrale usměje.
„Plus dýško, samozřejmě.“ 

Tomu říkám drsné vyjednávání. Teď už chápu, jak může vyhrávat
soudní případy, ve kterých jde o miliony. 

S tebou už nikdy
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„Počkej, tři panáky? Jak to?“ 
„Pro mě, pro tebe a pro Robyn,“ vysvětlí mi. 
„Jé, ona je tady?“ užasnu a rozhlédnu se. 
„Šla na dámy,“ odpoví a ukáže dozadu za bar. Ohlédnu se a vidím, že

z toalet právě vychází vysoká žena v batikovaných šatech s divoce
kudrnatými vlasy. Jakmile si mě všimne, celá se rozzáří. 

„Ahóóóój!“ zahaleká na mě, začne máchat rukama nad hlavou a pádí
k nám. Nebožáky, do nichž vráží, ignoruje. Připomíná mi lidskou podo-
bu raketové střely naváděné na zdroj tepla. 

Pobaveně ji sleduju. Vítá mě podstatně jinak než Kate. 
Robyn rozpřáhne paže a polapí mě do vůně pačulového oleje a do cin-

kání stříbrných náramků, které jí zdobí celá pihatá předloktí jako slinky. 
Kdyby nás někdo pozoroval, určitě by si myslel, že se známe roky,

ale my se poprvé viděly teprve před týdnem. Robyn hledala parťačku
do podnájmu a já jí odpověděla na inzerát. Stěhuju se o víkendu. Po
několikatýdenním dodržování ségřiných pravidel – „1) Používání elek-
trických zubních kartáčků není dovoleno po 22 h.“ Nejspíš ji to budí,
protože chodí spát v půl desáté, aby byla v pět ráno čerstvá jako rybič-
ka, když vstává a pádí do posilovny. Jo, fakt v pět ráno. – Došlo mi, že
je nejvyšší čas najít si vlastní prostor. 

No, „prostor“ možná není nejvhodnější název. Mnohem lepší je
„komůrka“. New York je sice úžasné pulzující město, ale ceny bydlení
jsou příšerné a se svým platem si můžu dovolit nejvýš devět metrů
čtverečních ve čtyřpatrovém domě bez výtahu na Lower East Side. 

Přesto je pro mě nejdůležitější to, že budu bydlet ve svém. Dobře,
u Robyn. Ale mám super bonus. Víte jaký? Z okna vidím Empire State
Building! 

Ehm… Přiznávám, že z okna mého pokoje úplně ne, protože odtud
nejlíp vidím do cihlové zdi, která ohraničuje únikový východ a poslou-
žila jako plátno pro docela zajímavá graffiti. Ale vidím ji z Robynina
pokoje. Musím se pořádně vyklonit a napnout zrak a je tam. Pravá
a opravdová. 

„Nečekala jsem, že to stihneš,“ usměju se, když mě konečně propus-
tí ze sevření. 

„Poslední klientka se omluvila,“ vysvětlí mi s úsměvem od ucha
k uchu. 

Alexandra Potter 
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Už jsem si všimla, že se Američani hodně usmívají, ale zatím jsem
nevydedukovala, jestli jsou opravdu šťastní, nebo jestli předvádějí, jaké
mají nádherné zuby. Robyn má bezvadné bílé rovné zuby. Připomínají
mi klávesy na klavíru. 

„Říkala, že se bojí jehel. Tím se situace trošku zkomplikovala, když
dělám akupunkturu, to je jasný.“ 

„Jak je to s muži a malými jehlami?“ rýpne si Kate. 
Málem se rozesměju, ale Robyn se ségřin smysl pro humor nedotý-

ká. „Nevím,“ odpoví naprosto vážně. Dokonce se i tváří vážně. „Možná
mají nižší práh bolestivosti. Ženy musejí vytrpět porodní bolesti, men-
struační křeče –“ 

„Brazilskou depilaci,“ skočí jí Kate do řeči. 
„A to nemluvím o duševních mukách, kterým ženy čelí,“ pokračuje

Robyn. Sestry si nevšímá. „Věci kolem sebe prožíváme mnohem inten-
zivněji – zrovna jsem si vzpomněla, jak jsem se nedávno dívala na
Oprah. Mluvila o zajídání pocitů…“ 

Poočku mrknu na Kate. Má zvednutá obočí a zírá na Robyn se smě-
sicí hrůzy a pochyb. Jéje, tohle by mohl být problém. S Kate se totiž
o pocitech moc mluvit nedá. Nikdy nezjihne a dramatické pocity už
vůbec nejsou pro ni. V životě jsem ji viděla vyvedenou z míry, teda
trošku, jenom jednou, když test z chemie udělala na 99 procent. 

„…Její manžel utekl s její nejlepší kamarádkou, ona se začala ládo-
vat minidortíky – znáte cupcakes, ne? – a přibrala devadesát kilo! Věři-
ly byste tomu? Byla tak zdecimovaná, že jen jedla a jedla. K snídani si
dávala Červený samet, k obědu mívala dvojitou Čokoládu a k večeři
Citron, takže –“ 

Tohle teda ne. Musím změnit téma, nebo umřeme žízní. „Co si dáme
k pití?“ skočím jí do řeči. 

„Whisky sour,“ odpoví Kate bez váhání. 
Zamávám na barmana. „Co ty, Robyn?“ zeptám se kamarádky. 
„No… vlastně nevím,“ odpoví zaskočeně a po několika minutách se

konečně nadýchne. „Počkej, nechám si to projít hlavou. Jak se
cítím…?“ Ukloní hlavu na stranu a zamyšleně si na prst namotá pra-
men vlasů. „Viděla bych to na něco sladkého…“ 

„Citronový koktejl?“ navrhne barman se širokým úsměvem. 
Robyn nakrabatí nos. „…Ale ne moc sladkého.“ 

S tebou už nikdy
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„Co třeba mojito?“ 
„Jéé!“ vyjekne nadšeně. „Mojito miluju!“
„Bezva.“ Barman nabere hrst máty a jde pro hmoždíř a paličku. 
„Hm, ale dneska ne,“ dodá Robyn po chvilce a rozhodně zavrtí hlavou. 
Barman zatne čelisti a odloží hmoždíř. 
„Dneska bych si dala něco trochu jiného,“ pokračuje Robyn s elá-

nem. Za námi se začíná tvořit fronta, ale Robyn se nenechá zviklat.
Vlastně ty lidi vůbec nezaregistrovala. 

„Možná by to mohlo být martini?“ navrhne barman a podá jí menu.
„Máme spoustu druhů, například zázvorové.“ 

„Hm, to zní slibně…,“ zavrní. 
Barman si s úlevou oddychne. 
„Hele, ale martini s granátovým jablkem taky nevypadá špatně,“

napadne ji, když se začte do nápojového lístku. „Páni, tady je druhů!
Jeden lepší než druhý. Aha, dokonce je máte i s liči. Jak chutná?“ 

„Jako liči,“ odpoví Kate věcně. 
Robyn na ni vrhne nechápavý pohled. „Víš co?“ nadhodí. „Asi si

dám víno,“ dodá rychle a podá barmanovi menu. „Kterékoli bílé, pro-
sím vás. Nejsem vybíravá,“ konstatuje, ale ségře se do očí nepodívá. 

„Já si dám pivo,“ objednám si úsměvem. Na koktejly jsem nikdy
nebyla. Navíc se z nich vždycky opiju. 

„Hned jsem u vás.“ Barman jde pro změnu pro šejkr. 
„Pardon, ještě jedna věc,“ ozve se Robyn. Stoupne si na špičky,

nakloní se přes bar a ve světle bodovek si barmana upřeně prohlíží.
„Jak se jmenujete?“ 

Nestačím žasnout. Páni! Už jsem slyšela, že Američanky jsou sebe-
vědomé a po mužích umějí vyjíždět, ale tohle je fakt síla. 

Barman se usměje. „Brad.“ Začne se předvádět se šejkrem a před námi
se zjeví pokus napodobit Toma Cruise v Koktejlu. „Chcete můj telefon?“ 

Robyn se zatváří zklamaně. „Ne, díky.“ Odtáhne se od baru
a povzdychne si. „To byste se musel jmenovat Harold.“ 

„Kdo je Harold?“ zeptám se nechápavě. 
„Nevím.“ Pokrčí rameny. „V tom je právě ten problém.“ 
„Jestli se snažíš najít pohřešovanou osobu, mám skvělé kontakty na

policii,“ nabídne se Kate ochotně. 
„Kate má za manžela policajta,“ dodám. 

Alexandra Potter 
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„Opravdu?“ užasne Robyn. „To je paráda!“ 
„Moc ne,“ zasměje se sestra. „Musela bys ho znát.“ 
„Nebo Harolda,“ přisadí si barman. Celou dobu nás se zájmem

poslouchal. Nechápe, jak ho Robyn mohla odmítnout kvůli tomu, že se
nejmenuje jako nějaký strejda z minulého století. 

„Pořád na něj čekám. Ale vím, že někde je,“ pronese Robyn s ne-
ochvějnou jistotou. „Řekla mi to jedna jasnovidka.“ 

„Tys byla u věštkyně?“ zděsí se Kate. 
„Jo, asi před rokem,“ odpoví Kate opět s vážným výrazem. „Říkala,

že potkám toho pravého a že mám hledat Harolda.“ V dlani pevně sevře
velký růžový křišťálový přívěsek. „V záležitostech lásky musím vložit
důvěru a víru v moc vesmíru.“

Mrknu na Kate. Má co dělat, aby nepronesla nějakou cynickou
poznámku. 

„Řekla ti, jak bude vypadat?“ 
Robyn se obezřetně rozhlédne po baru, aby se ujistila, že nás nikdo nepo-

slouchá. Tváří se, jako by jí někdo mohl ukradnout vysoce tajnou informa-
ci a najít Harolda dřív než ona. Vzduch je podle všeho čistý, protože se
spokojeně usměje a spiklenecky zašeptá: „Vysoký, snědý a krásný.“ 

Koutkem oka zahlédnu, jak barman hrdě vypne hruď. 
„Jaké překvapení,“ konstatuje Kate suše a protočí oči v sloup. 
„Už se to nese, dámy,“ osloví nás barman a postaví před nás tři skle-

nice. „Máme to za osmadvacet dolarů.“ 
„Zvu vás,“ řeknu rychle a natáhnu se pro tašku. Začnu lovit peněžen-

ku, ale mám v tašce tolik věcí, že ji nemůžu nahmatat. Velké tašky sice
mají šmrnc, ale časem se v nich naštosují zbytečnosti. 

Vylovím stařičký papírek od čokoládového bonbonu, pomádu na rty
obalenou smetíčky, průkazku na metro… Sakra, někde tu musí být.
Položím si kabelku na klín a začnu ji naklánět sem a tam, abych do ní
líp viděla. Když ji natáčím zase jinak, znenadání se převáží, spadne na
zem a její obsah se samozřejmě rozsype po podlaze. 

„Jejda,“ vykřikne Robyn. „Počkej, pomůžu ti.“ Shýbne se a začne
sbírat věci. „Jé, co to je?“ 

Otočím se k ní. V ruce drží časopis, který jsem našla v metru. „Ale
nic,“ opáčím a natáhnu pro něj ruku. Pozdě. Robyn mezitím stačila
nalistovat kvíz. 

S tebou už nikdy
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Dokonce ho začne předčítat nahlas. „Každý hledá partnera na celý
život. Zkuste náš test lásky, ať víte, jak si stojíte: Je pro vás ten
pravý?“ Podívá se na mě. Oči jí třeští nadšením. „Paráda, tyhle testy
miluju!“ 

„Ani nevím, proč mě to nepřekvapuje,“ pronese Kate a zaplatí místo
mě. 

Vděčným pohledem jí poděkuju. „Jsou to jen takové nesmysly,“
plácnu. Cítím, jak mi hoří tváře. 

„No ne, tys ten test vyplnila!“ zvolá Robyn a zamává časopisem, aby
to všichni viděli. 

Kristepane. Připadám si jako totální idiot. 
„Nudila jsem se v metru, přece víte, jak to je,“ namítnu ležérně, ale

na Kate se pro jistotu nepodívám. Když mi bylo asi šestnáct, přistihla
mě, jak si potají čtu horoskopy, svůj a Rickyho Johnstona, do kterého
jsem byla odjakživa zamilovaná. Pak se mi kvůli tomu celé měsíce
pošklebovala. 

Jak tak koukám, ani po letech se nic nezměnilo. 
„Dej mi to, hodím ho do koše,“ řeknu Robyn a pokusím se úsměv.

Natáhnu ruku, ale Robyn mě nevnímá. Se zaujetím pročítá jednotlivé
otázky a nic jiného ji nezajímá. 

Konečně odlepí oči od stránek. „Jak to dopadlo? Je pro tebe ten
pravý?“ zeptá se nedočkavě. 

„Nerada ti kazím zábavu, ale ten pravý neexistuje,“ odpoví místo mě
Kate. „Je to nesmysl.“ 

Robyn se zatváří jako šestileté dítko, které se právě dozvědělo, že
Zoubková víla není. „Vždyť jsi vdaná,“ ohradí se. „Co tvůj manžel?“ 

„Co je s ním?“ zeptá se Kate, jako by se ptala na barvu saka. „Jeffa
miluju, to je jasný, ale určitě bych o něm netvrdila, že je jediný na
světě.“ 

„Fakt ne?“ lekne se Robyn. 
„Ne,“ zavrtí hlavou Kate a lhostejně pokrčí rameny a napije se whis-

ky. „Zato o něm tvrdím spoustu jiných věcí,“ dodá a pobaveně se roze-
směje. 

Robyn zkoprní. „A co ty, Lucy?“ osloví mě zoufale. „Co si myslíš ty?
Ty věříš, že existuje ten pravý, že jo?“ 

Zaváhám. „No… Já…“ 
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„Páni, moc se omlouvám!“ vyjekne Robyn a plácne se dlaní do čela.
„Chovám se jako buldozer.“ Vrhne na mě omluvný pohled. „Kate říkala,
že ses nedávno rozešla s přítelem. Nedošlo mi to. Já sem přece tak tupá.“ 

„Myslíš Seana? To nebylo nic vážného,“ ujistím ji pohotově. 
„Takže nebyl ten pravý?“ ujišťuje se. Ani ona se na Kate nepodívá. 
Představím si Seana v jeho vínových kroksech. I kdybychom si ve

všem rozuměli, ty boty by mezi námi visely napořád. „Ne, nebyl,“
zasměju se, ale píchne mě u srdce. Jako vždycky. 

„Nedělej si s tím hlavu,“ uklidňuje mě Robyn a kamarádsky mě
poplácá po hřbetu ruky. „Určitě ho jednou najdeš.“ 

Smutně se pousměju. „Jenže o to právě jde. Já ho už našla.“ 
Kate hlasitě zaúpí. „Panebože, doufám, že zase nezačneš s tím klu-

kem od mostu.“ 
„Jmenuje se Nathaniel,“ odseknu a střelím po ní pohledem. 
Netrpělivě protočí panenky. „Lucy, prosím tě, konečně na něj zapo-

meň a žij zase normálně.“ 
„Já žiju normálně,“ ohradím se. „Měla jsem plno kluků.“ 
„Kecáš. Myslíš na něj pořád.“ 
„Nene!“ 
„Tak proč sis dělala ten pitomý test?“ 
„No a? To přece nic nedokazuje.“ 
„Jen nepovídej.“ 
Robyn těká pohledem mezi mnou a Kate. Vypadá, jako by sledovala

tenis. „Holky, dost!“ vykřikne a zvedne paže ověnčené náramky, aby
zabránila blížící se sesterské bitce. 

Škoda, hádání nám jde skvěle. 
„Byly byste tak laskavé a řekly mi, o co jde?“ 
Vyměníme si pohled. Kate upře pohled do skleničky. 
Takže to zbývá na mě. 
Mám, nemám…? 
„Takže?“ pobídne mě Robyn netrpělivě. 
„O nic nejde,“ mávnu rukou. 
Robyn tázavě zdvihne obočí. „Neřekla bych, podle toho, co tu právě

proběhlo,“ poznamená. „Okamžitě to vyklop, tohle mě moc zajímá.“ 
Nejradši bych si trvala na svém, ale cítím, jak mě pivo krásně uvol-

ňuje, takže zábrany kvapem padají jedna za druhou. 

S tebou už nikdy
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„Musím ti připomínat, že moje práce spočívá v tom, že do lidí zapi-
chuju jehly?“ Vrhne na mě ten nejhrozivější pohled, který není ani tro-
chu hrozivý, ale stejně. 

Polknu a zalistuju v paměti. „V létě roku 1999 mi bylo devatenáct
a studovala jsem umění v italských Benátkách,“ spustím svou palbu
z kulometu. Chci to mít co nejdřív za sebou. „Jmenoval se Nathaniel
a bylo mu dvacet. Byl to Američan, studoval na Harvardu a do Bená-
tek přijel na letní stáž. Studoval renesanční malíře. Já se pak vrátila do
Anglie a on do Ameriky –“ 

„Zapomněla jsi na to s tím mostem,“ skočí mi do řeči Kate. 
Proč se do toho plete? Zpražím ji zuřivým pohledem, ale ona se tváří,

jako by nic neřekla, a zase kouká do sklenice. 
Podívám se na Robyn. „Promiň, mluvím rychleji, než myslím. Nej-

dřív bych ti měla říct, jak to mezi námi začalo.“ Vzpomínky se mnou
pořádně mávají. Zhluboka se nadechnu, abych se uklidnila. „Nejdřív ze
všeho ti povím pověst o Mostu vzdechů…“

Alexandra Potter 
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Kapitola třetí

áni, to je romantika!“ povzdychne Robyn toužebně. 
Dopovím jí svůj příběh a postupně se vracím do baru. Robyn má

lokty položené na barovém pultu, bradu zapřenou o propletené prsty, na
tváři zasněný výraz. Vypadá jako v tranzu. 

Rozhlédnu se a dojde mi, že není jediná. Několik lidí kolem nás si
totiž přestalo povídat a zaposlouchalo se do mého vyprávění. Když
vidím ty zaujaté výrazy, docela mě to sebere. Nejistě se ohlédnu za
sebe. U stolu sedí skupinka mladých žen a nedočkavě čeká na pokra-
čování. 

„Políbili jste pod tím mostem?“ zeptá se ta se silně nalíčenýma
očima. 

Je mi nekonečně trapně. Jsem rudá až za ušima. Před lidmi jsem
nikdy nevystupovala ráda, natož abych v newyorském baru veřejně sdí-
lela své niterné tajemství. 

„Tak co?“ pobídne mě její rudovlasá kamarádka a přitiskne si sklen-
ku s martini na srdce. 

Znovu se vrátím k tomu osudnému večeru. Je to tak dávno. „Neměli
jsme dost peněz, tehdy jsme oba žili ze dne na den…“ 

Obecenstvo zklamaně zasténá. 
„…Ale Nathaniel uplatil gondoliéra panákem,“ dopovím a při vzpo-

mínce na usměvavého Benátčana v pruhované košili, který se trošku
lízl, se neubráním smíchu. 

„Takže jste tam byli?“ zeptá se mužský hlas. 
Otočím se za ním a uvidím pořízka v bankéřském kvádru. Má roze-

pnuté knoflíky u krku a povolenou kravatu. Napjatě čeká, jak to bylo
dál. Je na něm vidět, že by si přál dobrý konec. 

„Neskákejte jí do řeči. Nechte ji, ať to vypráví sama,“ napomene ho
někdo hlasitě. 

„Sešli jsme se při západu slunce…,“ pokračuju a před vnitřním zra-
kem se objeví oranžové nebe. Ten večer byl překrásný západ slunce.
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Nebe celé zářilo pestrobarevnými šmouhami a na starověké benátské
budovy vrhalo ohnivou záři. Předtím jsem viděla už plno západů slun-
ce, ale žádný mi nepřipadal tak výjimečný… 

Dodnes vidím, jak mi Nate podal ruku, aby mi pomohl nastoupit do
gondoly. Cítím jeho paži, kterou mě objímal kolem rameny, když jsme
se tulili na omšelých sametových polštářcích. Voda narážela do stěn
paláců a příjemně šplouchala. 

„K mostu jsme dojeli přesně ve chvíli, kdy se rozezněly zvony…“ 
Na okamžik se v mysli vracím zpátky. Teplý večerní vzduch je pro-

dchnutý tlumeným hlukem městského života. Dívám se Natovi do
očí, on mi odhrnuje vlasy z tváře a smějeme se jako puberťáci opoje-
ní láskou. Vždyť to je pravda. Jsme mladí a nechali jsme se opít lás-
kou. 

„Myslíš, že se ta pověst potvrdí?“ zeptá se Nathaniel s úsměvem.
Kolem očí se mu vyrýsují vrásky smíchu. 

Snažím se zachovat vážnou tvář. Zadívám se mu do světle modrých
očí, na tmavě šedé tečky kolem duhovky, prohlížím si jeho světlé řasy.
Chci si zapamatovat každičký detail. Nechci zapomenout ani na jedi-
nou maličkost. 

„To doufám,“ usměju se a zabořím mu nos do pokožky na krku.
Zhluboka nasaju něžnou teplou vůni jeho trička a bazarové bundy
z jemné kůže. Musel si ji vzít, i když bylo horko. Dělal to tak vždycky. 

„Co když nás sem ten stařík schválně nalákal a teď nás tu někdo
oddělá?“ 

„Oddělá?“ zasměju se a znovu se na něj podívám. „Kdo, prosím tě?“ 
Ukáže na gondoliéra a zatváří se jako gangster. 
„Jsi praštěný!“ zlobím se na něj. 
„Aby ses nedivila. Co když…“ Skloní se ke mně a zašeptá mi do

ucha: „Tys nikdy neviděla Kmotra?“ Ukazováčkem si přejede přes krk
a tváří se, jako by se dusil. 

Rýpnu ho do žeber. 
„Au!“ vyjekne a uhne. „Tys na mě použila levý hák, to není fér.

Musím si na tebe dávat pozor.“ Pevně mě chytí za zápěstí. 
„To si piš,“ přikývnu a jeden druhému se zadíváme do očí. 
„Hodně velký pozor,“ dodá a pomaličku mě pouští. Narovná mi prsty

a konečky svých prstů mi přejede po dlani. 

Alexandra Potter 
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