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Florence Malrauxové






dopis Jeanu-Luku Godardovi na adresu Cahiers du Ciné-

ma, ulice Clément-Marot 5, Pafiz 8. Psala jsem mu, Ze
se mi velmi libil jeho posledni film MuZsky rod, Zensky rod.
Napsala jsem mu je$té, ze se mi libil také muz, ktery stdl
v pozadi tohoto filmu, a Ze tim muzem je pravé on. To ve
jsem napsala, aniz bych si uvédomila vahu nékterych slov,
téméf bezprostfedné po rozhovoru s Ghislainem Cloquetem,
kterého jsem potkala v pribéhu natidceni filmu Roberta Bres-
sona A co ddle, Baltazare.

Stali jsme se zrovna pfateli a Ghislain mé tehdy pozval
na obéd. Byla nedéle, méli jsme spoustu ¢asu, a tak jsme si
vyrazili na vylet do Normandie. V jednu chvili jsem mu zacala
vypravét o Jeanu-Luku Godardovi, o své litosti pfi vzpomince
na nase tfi ,pokazena” setkini. ,Pro¢ mu nenapiSete?” zeptal
se Ghislain. A pti pohledu na mé rozpaky doplnil: ,Vite, ze je
to velmi osamély clovék?“ A vzdpéti mi s pobavenim pfipo-
mnél, jaké jsem ptiblizné pfed rokem vedla feci.

Jean-Luc Godard se pfijel podivat na pozvani produkéni
Mag Bodardové na nataceni Baltazara. Pravé ona mé pfiméla,
abych s nimi poobédvala, ¢imz jsem se dostala do nemilosti.
Kdybych tehdy védéla, o koho jde - do té doby jsem oprav-
du nevidéla zadny jeho film - nebyla bych ani tak na$tvand
ze v8ech téch diskusi, které ho provazely: vSude kolem mé
i v novindch jste museli s jeho filmy souhlasit, nebo byt proti
nim, ale neznat je, to bylo nemyslitelné. Rok poté mi bylo pfi
vzpomince na tento obéd stydno. Robert Bresson, jehoz tato
ndvstéva obtézovala, si z Godarda neustale utahoval. Vyuzival
k tomu své obvyklé zdvofilosti, pficemz se tvaril jako tplné
nevinatko a vrhal na mé spiklenecké tsmévy.

Jesté téhoz léta jsme se setkali podruhé. Robert Bresson
si v laboratofich LTC prohlizel pasdze svého filmu, ja ho do-
provazela a Cekani jsem si kratila ¢etbou v kavarné naproti.

Jednoho ¢ervnového dne roku 1966 jsem napsala kratky



Jakmile Jean-Luc Godard vstoupil, spatfil mé, a jako kdyby
mi chtél néco dilezitého fict, zamitil rychle ke mné. Po né-
kolika vtefinach ticha ukdzal na mou knihu: ,Vy Ctete Denik
zlodéje?" - ,Ano.” - ,Libi se vdm to?” - ,Ano.” Pokracovala
jsem v Cetbé, aniz bych se pfili§ zabyvala jeho pfitomnosti.

Treti setkani se uddlo v ¢ervnu.

Opustila jsem na nékolik hodin venkov, kde jsem se pfipra-
vovala na maturitu, abych vyhovéla pozvani Rogera Stéphana,
ktery byl natolik okouzlen filmem A co ddle, Baltazare, ze mu
vénoval cely svijj televizni potfad Pour le plaisir. Mezi témi,
jez zpovidal, byl Robert Bresson, jd, ale i rlizni ¢lenové §tdbu
a ohromujici podet osobnosti. Také Jean-Luc Godard, s nimz
jsem se bolestivé srazila na schodisti domu, kdyz jsem §la
dolti, zatimco on nahoru. ,Kreténe! Imbecile! Idiote!” kficela
jsem, aniz bych si uvédomila, s kym mam co do ¢inéni. A za-
timco mi pomdhal, abych se zvedla, omlouval se. ,Promirite!“
mumlala jsem. Potom jsem utekla, abych zakryla svijj stud.
Neéco se vSak zménilo od okamziku, kdy jsem nékolikrat po
sobé vidéla Bldznivého Petricka, jehoz tragickd krdsa mnou
otfasla. Nesla jsem se podivat na Godardovy starSi filmy, ale
oc¢ekavala jsem nedockavé ten nasledujici.

MuZsky rod, Zensky rod poslouzil jako rozbuska. Naprosto
nesmyslné jsem film pftijala jako svého druhu vzkaz, ktery byl
uréen pro mé, a proto jsem na néj odpovédéla.

Kdyz jsem dopis odeslala, poprvé v zivoté jsem vyrazila na
letni koktejl, ktery pofadalo nakladatelstvi Gallimard. Pravé
jsem caste¢né neuspéla pfi maturité z filozofie a musela jsem
si v zafi zopakovat ustni zkousku. I pies tento netspéch
a navzdory mému studu jsem byla ten den ve formé, nabitd
zvlastni energii.

Na zahradé se tlacil dav lidi: spisovatelé, které jsem vidéla
v televizi, nékolik pfatel mé rodiny, mnoho neznamych tvati.
Nastésti tu byl Antoine Gallimard, jehoz jsem znala uz od
détstvi, ktery mi pfinesl sklenici §ampariského. Potichu mi
vysvétlil, kdo je kdo. Druhd sklenice $ampariského posilila



moje obavy - a zvédavé jsem se ho zeptala, zda ten muz ne-
daleko bufetu je opravdu Francis Jeanson. Antoine ptisvéddéil.

Slysela jsem, jak o Francisi Jeansonovi mluvi mtj déde-
¢ek Frangois Mauriac, ktery nékolikrat zminil jeho ¢innost
béhem valky v Alzirsku, jeho podporu FLN stejné jako vznik
sité, jez nesla jeho jméno. Nejprve byl pronasledovan policii,
poté vSak byl omilostnén a nakonec dosdhl toho, Ze se mohl
pohybovat jako svobodny ¢lovék.

OvSem Francis Jeanson byl pro mé piedeviim clovékem
blizkym Sartrovi a Simone de Beauvoirové, kterou jsem obdi-
vovala od okamziku, kdy jsem Cetla jako pubertacka jeji Pa-
méti sporddané divky. Francis Jeanson jim vénoval dila, kterd
jsem znala. Védéla jsem také, ze udil filozofii v Bordeaux.
Pravé to bylo pro mé rozhodujici.

S nasazenim, které bych u sebe necekala, jsem se k nému
vrhla, abych mu vysvétlila, kdo jsem, a povédéla mu o svém
neuspéchu pfi maturité. Uzavrela jsem to slovy:

,Potfebuji, abyste mi ddval lekce z filozofie.”

,Nic vic?“

Byl trochu pfekvapen.

,Nic vic.”

Vymeénili jsme si telefonni ¢isla a dali si schiizku 1. srpna
u néj doma v ulici Raynouard, v 16. obvodu.

,Au revoir, mademoiselle.”

,Au revoir, monsieur.”

Stvrdili jsme domluvu podanim ruky a Francis Jeanson se
opét vrhl do konverzace, kterou prerusil s mym ptichodem.

Ovladla mé nahle unava, jako bych podala néjaky sportov-
ni vykon.

»1y uz odchazi§?” zeptal se Antoine.

,Ano.”

,Doprovodim té ke dvetim.”

Zustali jsme chvili na chodniku pfed domem ¢islo 5 v ulici
Sébastien-Bottin, abychom probrali letni prazdniny. On se
chystal na plachténi, ja odjizdéla nazitfi na jih Francie za



kamaradkou, nez nastane 1. srpna v Pafizi den mych oprav-
nych zkouSek.

,Jsi oprskla,” fekl Antoine. ,Jen tak oslovit muze, kterého
viibec neznas, aby ti ddval lekce z filozofie!”

A pftidal jeden ze svych oblibenych Zertfi:

Iy mas zfejmé rada jenom staré!”

Tehdy nam totiz bylo obéma néjakych devatenact let.

U kamaradky v Montfrinu bézel ¢as rychle. Vstdvaly jsme
brzy, abychom mohly pomahat pf#i sklizni broskvi, dost vycer-
pavajici prdci, kterd mi v8ak vyhovovala. Musely jsem nasbi-
rat ovoce a potom ho posklddat do koSe podle velikosti. Bylo
potfeba to navic udélat rychle a pfesné - spolu s dvacitkou
zemédélskych délnikd. Milovala jsem zlatavé, mékké ranni
slunce, omamnou vini broskvi i to soustfedéné ticho kolem.
Rozhodly jsme se s Nathalii, Ze se nebudeme zdrzovat zbytec-
nym tlachdnim, abychom nevypadly z rytmu.

Odpoledne jsme odpocivaly na okraji bazénu nebo - kdyz
bylo pftili§ vedro - v pokojich se zavienymi okenicemi. Ro-
dinny dim kamarddky se nachizel na navrsi s vyhledem do
celého kraje. Bydlely jsme na zdmku, na skute¢ném zamku
z 18. stoleti, ktery se podobal viem tém pohddkovym zam-
kiim mého détstvi. Nikdy jsem nebyla nastésti tak unavend,
abych si neprosla vSechny ty pocetné pokoje a neprohlédla
knihovnu. Spravcovd ndm pfipravovala jidlo, které jsme si
davaly samy v ohromné jidelné.

Jednou vecer, mohlo byt tak néco kolem desdté, zazvonil
telefon. Byl daleko od salonu, kde jsme se zdrzovaly, az ve
vestibulu. Nathalie ho §la zvednout a potom mé zavolala. Mé-
la takovy zvlastni vyraz, kdyz mi poddvala sluchdtko.

JRikal, e se jmenuje Jean-Luc Godard,” zaseptala nevé-
ticné.

Hlas po telefonu byl opravdu jeho, ale myslela jsem si, zZe
jde o néjaky Antointv vtip, pfipadné nékoho z mych pfitel,
nebot by to odpovidalo nasemu véku a chovéni. Ale on mi



to vzdpéti vysvétlil. M{ij dopis opravdu dorazil do Cahiers du
Cinéma a on se zpozdil s odpovédi jen proto, Ze byl pravé
v Japonsku. Opomnéla jsem navic uvést svou adresu a tele-
fonni ¢islo. Zavolal proto produkéni Mag Bodardové a potom
volal ke mné domfl. Matka mu odpovédéla, ze ,jsem nékde
na jihu a obtizné k zastizeni”. Hodné naléhal, tvrdil, Ze je
to velmi dilezité, a Ze se mnou dokonce musi v deset vecer
neodkladné mluvit. Po jistém vahani matka nakonec svolila.

,Musim vés vidét zitra. Kde jste? Jak vds mohu zastihnout?

Predala jsem mu Nathalii, aby mu vysvétlila, jak se sem
dostane. Nejprve musi letadlem az do Marseille, potom si
pUj¢i viiz, dd se smérem na Avignon, kde uz je mald vesnice
Montfrin znacend. Vzala jsem si znovu telefon.

,Reknéte mi jméno kavarny nebo restaurace, kde bychom
se mohli setkat.”

Protoze jsem nikdy neopustila usedlost, nic jsem tam ne-
znala.

,Tak se sejdeme pfed radnici. V kazdé vesnici ve Francii
musi byt néjakd radnice...“

SlySela jsem, jak nahlas podita.

,V poledne.”

A nez zavésil, jesté fekl:

,Pred radnici, nezapomerite.”

Divaly jsme se na sebe s Nathalii a nezmohly jsme se na
slovo. Radio v hale pravé hrdlo Strausstiv val¢ik a my jsme
jedna po druhé v opusténém vestibulu zacaly najednou tancit
jako §ilené - az nam vyhrkly slzy do o¢i: smaly jsme se rados-
ti, nedockavosti, nervozitou a jd nevim ¢im jesté.

Ano, byl tam, pfesné v poledne pfed radnici. Mél na sobé
méstsky oblek a knihu v ruce. Tmavé bryle skryvaly castecné
jeho o¢i, ale mnohem méné, nez tikali novindfi. Ty o¢i jiskfily
radosti, coz hralo s jeho ryzim az détinskym tsmévem. Pred
¢tvrthodinou jsme s Nathalii vyrazily s pocitem, ze ndm zaci-
nd ddlezity den.



,Stacil jsem se rozhlédnout kolem, ale nic tu neni... Leps§i
by bylo poobédvat nékde u Avignonu. Mdte hlad? Pgjcil jsem
si auto.”

Béhem cesty hodné mluvil - jako nékdo, kdo ma strach
z mléeni. Pochopila jsem, Ze se chystd natacet dva filmy na-
jednou, chtéla jsem se ho na néco zeptat, ale on uz mezitim
zménil téma: Jaci jsou moji oblibeni spisovatelé? Zdalipak
mam rdda Mozarta? Zvlasté ho zaujalo, ze sklizim broskve
kratce pfedtim, nez pijdu na opravnou zkousku z filozofie.

V restauraci, zatimco jsem labuznicky studovala jidelni
listek, si vybral néco jen tak. Divali jsme se stile na sebe, ale
nikdy pfimo, spi§ tak néjak tkosem. V okamziku, kdy jsem
ucitila, ze md oci upfené na mé, odvrdtila jsem se - a naopak.
Nebylo v tom nic pokryteckého, byla to jen takova hra mezi
jeho a mym studem. Citila jsem se $tastnd a védéla jsem, ze
on byl také $tastny. Byl to takovy jemny, ale silny pocit, jenz
se béhem téch hodin umocrioval.

Pti odchodu z restaurace mé chytil za ruku. Pro néj stejné
jako pro mé bylo pfirozené prochazet se takhle jeden vedle dru-
hého ulickami tohoto malého mésta pobliz Avignonu. Vypadali
jsme pro ty, ktefi nas potkavali, jako par? Nevédéla jsem to, ne-
kladla jsem si zadnou takovou otazku. Nemyslela jsem na nic
jiného nez na rozkos, kterou jsem pocitovala z toho, ze je blizko
mé a Ze poslouchdm, jak mluvi, protoze mluvil a mluvil...

V obchodé s deskami mi koupil Mozartova kvarteta;
v knihkupectvi zase Nadju od Andrého Bretona. Byl by mi
koupil jesté dalsi darky, kdybych ho nepozadala, aby pfestal,
nebot jsem se ndhle citila trapné za tu ptehnanou $tédrost.

Ale hodina jeho odjezdu do Patize se blizila a on mé musel
odvézt do Montfrinu a vratit se na leti§té¢ do Marseille.

V auté uZ neziistalo nic z toho lahodného pocitu §tésti. Na-
jednou zmlkl a ja nevédéla, co mam fict. Rozhostilo se mezi
ndmi tizivé ticho. Sledoval cestu pfed sebou a jd zase krajinu.
Zdalo se mi, Ze se mezi nami stalo cosi nenapravitelného, co
v8echno pokazilo, a Ze ho vidim naposledy.



Zastavil viiz na pulkruhové terase pfed nasim domem
tak prudce, Ze jsem se malem udefila o sklo. Pustil volant
a vzal mé do ndrude. Septal, Ze je mu moc smutno, kdyz mé
opousti, Ze si uz nedokaze predstavit zivot beze mé, zZe, Ze...
Pferusila jsem ho: ,Vratte se.” - ,Ano.” Cudné a rychle mé
polibil na tvar a ja jsem okamzité utekla, se srdcem busicim
jako nikdy.

Béhem tfi dnd jsem dostala nékolik telegramil, kde mi zo-
pakoval, co mi uz $eptal v auté. Cetla jsem je stile znovu
a znovu. Téméf v8echno bylo tak zmatené, neskutecné.
Presto jsem dokazala vstdvat pofdd ve stejnou hodinu
a spole¢né s Nathalii jsem se zemédélci trhala broskve. Ale
béhem dne se nékteré véci zménily. Bez ustdni jsem poslou-
chala Mozartova kvarteta. Casto jsem stdla u vestibulu: v té
dobé telefonistka Cetla nejdiiv text telegramu do telefonu,
ktery o nékolik hodin pozdéji postik donesl. V jednom
z nich mi navrhl nazit#i schiizku. Zase v poledne a znovu
pred radnici.

Padli jsme si okamzité do naruce. Bylo to cudné sevfeni, ale
uz velmi jasné vyvolavalo milostnou touhu. Znovu jsme se
vydali po stejné cesté do malého meésta blizko Avignonu na
stejnd mista a do stejné restaurace: zopakovat tento ritudl
nds bavilo a zdroveni ochrafiovalo. Rekl, ze by mi chté&l ty-
kat a je§té mnohem vic. Pfijmout tykani byl mozna souhlas
s pfijetim toho ostatniho, aniz bych v8ak fekla néco, co by
nas zavazovalo pfili§ rychle. Nebyla to bazlivost z jeho strany
nebo pokrytectvi z mé. Slo o to nic neuspéchat, postupovat
zvolna, obezfetné; vyuzit téch chvil plnych ocekavani, nez
jsme se vzdjemné poznali.

Mluvil pfedevsim on, ale moje mlceni ,fikalo mnohé”, jak
mi napsal nasledujici den.

K mému velkému pfekvapeni mi vylozil, co pro néj - uz
rok - znamendm.



V8echno to zacalo moji fotografii v Le Figaro, vytvofenou
béhem nataceni A co ddle, Baltazare.

,Zamiloval jsem se do divky na fotografii. Abych se s ni
setkal, navrhl jsem s pomoci Mag Bodardové udélat rozhovor
s Robertem Bressonem pro Les Cahiers du Cinéma.”

Pamatoval si v8echny detaily z toho obéda.

,Byli jste odporni, oba dva, naprosto odporni! On ddval
najevo, ze neznd romdn Jacka Londona Michal bratr Jerryho:
Romdn ze svéta cvicenych zvirat, a ty jsi hltala jeho slova a on
s tim uctivanim souhlasil!”

Nelibil se mi pojem uctivani, ale tim se nezabyval. Jeho na-
léhavost mé rozesmadla. Nahle zvaznél: Byla jsem zamilovand
do Roberta Bressona? Byli jsme milenci? A pokud ano, zl-
stali jsme jimi dosud? Jeho vdzny vyraz, jeho zplisob, jakym
mi kladl otazky - s pohledem upfenym piimo do oéi - se mi
zdal tak nemistny, Ze jsem nedokdzala odpovédét jinak nez
pokréenim ramen. Ale vSimla jsem si, Ze ho to rozesmutnilo:
,Ne, samozfejmé Ze ne.” V tu chvili se mu ulevilo a vzal mé
pod stolem za ruce.

,Byl bych rdd, abyste védéla piesné, jak to s vami myslim.“

Chvilemi se mezi nas vracelo vykani.

Restaurace, kde jsme byli na obédé, se vyprazdriovala. Né-
jakd mladd divka zametala mezi stoly, ¢i8nik si Cetl noviny za
barem. Nikdo po nas nechtél, abychom odesli, zdalo se, Ze na
nds zapomnéli. Jean-Luc toho vyuzil, aby mi vysvétlil velmi
jasné, nékolika slovy, Ze nesmirné miloval Annu Karinu a ze
velmi trpél, kdyz ho opustila, ale Ze jejich vztah je uz davno
u konce. A dodal, ze byl nadSeny také Marinou Vladyovou az
do dne, kdy mé navstivil v Montfrinu: kdyz se zamiloval do
mé, prestal milovat ji. S jednou natoc¢il Made in USA, s dru-
hou zacal 8. srpna natdceni Dvé nebo tfi véci, co o ni vim.

,Je to tedy velmi jednoduché. Jsem sam, bez jakéhokoliv
svazku, volny. A co vy?“

Kratce jsem mu popsala svou prvni nestastnou lasku bé-
hem nataceni A co ddle, Baltazare.



,Stale ho milujete?”

,Ne.”

Nahle vybuchl smichem, tak radostnym, tak bezstarost-
nym. Mluvili jsme spolu naprosto upifimné, poslouchali jsme
se navzdjem pozorné a s divérou. Nezpochybriovala jsem, co
mi fikal, a on také ne.

Kdyz jsme byli venku v opusténych ulickach, pokracoval ve
vypravéni o roce, ktery uplynul.

Vstoupil do kavarny naproti laboratofim LTC, protoze mé
vidél, jak si tam ¢tu. Oslovil mé s trochu Silenym tmyslem se
mé zeptat: ,Chcete si mé vzit?“, ale nedokdzal se najednou
vymacknout. Stejné tak za mnou béZel po nasem setkani na
schodisti domu Rogera Stéphana, aby mé pozval na sklenic-
ku, ale ja uz byla pry¢. Potom se vydal na promitani filmu
Roberta Bressona s nadéji, ze nas osud znovu svede dohro-
mady. Marné.

,UZ jsem byl smifen s tim, ze t€ neuvidim, kdyz...”

Nasadil §kodoliby ton a s veSkerou rozko$i, jako by chtél
znovu prozit ty okamziky, udinil pauzu.

.-~ kdyZ jsi dostal mdj dopis!”

,Zazrak! Vratil jsem se z Japonska na posledni piipravu
svych dvou filmti a ndhodou jsem zaSel do Cahiers. Nikdy
neotevirdam dopisy, které dostdvam, ale na stole byl jeden
s omluvou od sekretdtky, ze nedopatfenim otevfela dopis ur-
¢eny pro mé... Chtél jsem ho hodit do koSe, ale zahlédl jsem
tviij podpis...

Sedéli jsme nyni na laviéce na namésti, ve stinu starého
fikovniku. Tiskl mé k sobé a mlcel. Az nakonec zaSeptal:

,Ach, Jeanne, jakou cestu jsem musel vykonat, neZ jsem doSel
azZ k tobé.”

A na mij uzasly vyraz dodal:

,Jo tikd Jeanne zlodéj v hovorné véznice. Nezna§ Kapsdre
od Roberta Bressona?“



Na konci dne jsme byli v auté znovu zkrouSeni a zmateni
z toho, do jakého stavu jsme se to dostali. Byli jsme témét
onéméli tim, Ze kazdy pojede svou cestou, zZe se rozdélime.
Nemohli jsme najit zddna slova, jimiz bychom si dodali aspori
trochu ttéchy.

Kdyz jsme pfijeli ke kruhové basté pred zamkem, jeho tvar
se ndhle rozjasnila.

,2Mam ndpad: doprovodi§ mé do Marseille a ja ti ddm pe-
nize na taxik, aby ses mohla vratit.”

A bez toho, ze by mi dal ¢as na rozmyslenou, dodal:

,Ale tvoje kamarddka musi jet s tebou, nechci, aby ses
vracela sama. Ve dvou nic neriskujete.”

Jeli jsme smérem na Marseille. Sedéla jsem vedle néj, Natha-
lie byla vzadu. Nepftijala tuto neo¢ekavanou nabidku hned.
Ale ptfemlouval ji s takovym zdpalem a vzruSenim, Ze na
to nakonec pfistoupila. ,Je to jen kvili vam,“ fekla mu.
»A on by to mohl byt také nékdo jiny?“ Odpovidal ji paté
pifes devaté s détskou Skodolibosti, jez z ného Zivelné sdlala,
kdyz byl §tastny nebo jednoduse v dobré ndladé. Nathalie se
zaCervenala. ,To je Uzasné. Rad bych natocil tvaf Cervenajici
se mladé divky.” Skakal rychle z tématu na téma, pohraval
si s mySlenkami a obrazy. Nathalie tim byla zmatena stejné
jako ja prvni den.

Kdyz jsem sledovala reakce své ptitelkyné, uvédomila jsem
si, jak rychle jsem si zvykla na tohoto zvla§tniho muze, jenz
se nepodobal nikomu z téch, které jsem do té doby znala. Po
dvou setkdnich a nékolika telegramech se stal mym dobrym
pritelem.

Béhem cesty nefekl nic neobvyklého. I pfes plivodni ujis-
téni jej pfitomnost Nathalie na zadnim sedadle pfece jen
vyplasila. A to pfesto, Ze plsobila nendpadné, prevaziné
sledovala krajinu a ¢as od Casu si dovolila pronést nékolik
bezvyznamnych pozndmek. Méla na sobé, jako toho léta
Casto, jednoduché modrortizové $aty z madrasy, které ji velmi



sluSely. Blondyna s trochu spdlenym nosem. Byla jsem na
tom podobné jako ona, s tim rozdilem, ze moje vlasy byly
stoCené do culiku. Na sobé jsem méla obycejné dziny a sta-
rou vySisovanou kosili. Kdyz jsem ptfedstavovala Nathalii,
Jean-Luc to komentoval slovy: ,Vy tedy mdte barvu, Anne
a vy! Skvéla kombinace: tézka prace v zemédélstvi a k tomu
prazdninové studium u bazénu!“

Zastavili jsme na Cervenou nedaleko letisté. Sledoval mé
i Nathalii ve zpétném zrcatku.

,Vite, koho mi pfipominate, vy dvé? Delphine a Marinette,
dvé dévcatka z Pohddek kocoura Moura od Marcela Aymého.
Zndte je?“

A7 do posledni vyzvy k odletu mé Jean-Luc k sobé tiskl,
Septaje mi slova lasky a ujiSténi, Ze se brzy vrati. Jeho tak
viditelny zdrmutek, stejné jako ten mdj, Nathalii natolik
ohromil, Ze ze sebe ndhle vykoktala, pfekvapena svou vlastni
odvahou:

,PIisté, pokud vim to udéld radost, pfijd'te k ndm domd
na obéd. Ale dlouho s tim neotdlejte: mdma a mtj bratr pfi-
jedou za osm dni...”

Divali jsme se za nim, jak se vzdaloval s poslednimi cestu-
jicimi k odletu. Jesté pfedtim, poté, co vratil vypUjceny viiz,
nam nasel taxi, vysvétlil fidi¢i, kam nds ma zavézt, zaplatil
dopfedu a piidal potadné spropitné. Ridi¢ uz nds v dobré
ndladé ocekdval.

Usadily jsme se dozadu a sledovaly jsme zdpad slunce
trochu znepokojené tim, Ze jedeme samy tak dlouhou cestu
taxikem, kdyz na nds ndhle padla tinava, ktera ptichdzi vzdy
po tolika emocich. Byla jsem smutnd a Nathalie najednou
také. V pfitomnosti fidice jsme zmlkly a pokracovaly dal,
nyni uZ v noci.

,Co by asi fekla matka, kdyby nds vidéla,” zaSeptala ko-
necné Nathalie.

A co ta moje
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