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Jednoho červnového dne roku 1966 jsem napsala krátký 
dopis Jeanu-Luku Godardovi na adresu Cahiers du Ciné-
ma, ulice Clément-Marot 5, Paříž 8. Psala jsem mu, že 

se mi velmi líbil jeho poslední film Mužský rod, ženský rod. 
Napsala jsem mu ještě, že se mi líbil také muž, který stál 
v pozadí tohoto filmu, a že tím mužem je právě on. To vše 
jsem napsala, aniž bych si uvědomila váhu některých slov, 
téměř bezprostředně po rozhovoru s Ghislainem Cloquetem, 
kterého jsem potkala v průběhu natáčení filmu Roberta Bres-
sona A co dále, Baltazare.

Stali jsme se zrovna přáteli a Ghislain mě tehdy pozval 
na oběd. Byla neděle, měli jsme spoustu času, a tak jsme si 
vyrazili na výlet do Normandie. V jednu chvíli jsem mu začala 
vyprávět o Jeanu-Luku Godardovi, o své lítosti při vzpomínce 
na naše tři „pokažená“ setkání. „Proč mu nenapíšete?“ zeptal 
se Ghislain. A při pohledu na mé rozpaky doplnil: „Víte, že je 
to velmi osamělý člověk?“ A vzápětí mi s pobavením připo-
mněl, jaké jsem přibližně před rokem vedla řeči.

Jean-Luc Godard se přijel podívat na pozvání produkční 
Mag Bodardové na natáčení Baltazara. Právě ona mě přiměla, 
abych s nimi poobědvala, čímž jsem se dostala do nemilosti. 
Kdybych tehdy věděla, o koho jde – do té doby jsem oprav-
du neviděla žádný jeho film – nebyla bych ani tak naštvaná 
ze všech těch diskusí, které ho provázely: všude kolem mě 
i v novinách jste museli s jeho filmy souhlasit, nebo být proti 
nim, ale neznat je, to bylo nemyslitelné. Rok poté mi bylo při 
vzpomínce na tento oběd stydno. Robert Bresson, jehož tato 
návštěva obtěžovala, si z Godarda neustále utahoval. Využíval 
k tomu své obvyklé zdvořilosti, přičemž se tvářil jako úplné 
neviňátko a vrhal na mě spiklenecké úsměvy.

Ještě téhož léta jsme se setkali podruhé. Robert Bresson 
si v laboratořích LTC prohlížel pasáže svého filmu, já ho do-
provázela a čekání jsem si krátila četbou v kavárně naproti. 
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Jakmile Jean-Luc Godard vstoupil, spatřil mě, a jako kdyby 
mi chtěl něco důležitého říct, zamířil rychle ke mně. Po ně-
kolika vteřinách ticha ukázal na mou knihu: „Vy čtete Deník 
zloděje?“ – „Ano.“ – „Líbí se vám to?“ – „Ano.“ Pokračovala 
jsem v četbě, aniž bych se příliš zabývala jeho přítomností.

Třetí setkání se událo v červnu.
Opustila jsem na několik hodin venkov, kde jsem se připra-

vovala na maturitu, abych vyhověla pozvání Rogera Stéphana, 
který byl natolik okouzlen filmem A co dále, Baltazare, že mu 
věnoval celý svůj televizní pořad Pour le plaisir. Mezi těmi, 
jež zpovídal, byl Robert Bresson, já, ale i různí členové štábu 
a ohromující počet osobností. Také Jean-Luc Godard, s nímž 
jsem se bolestivě srazila na schodišti domu, když jsem šla 
dolů, zatímco on nahoru. „Kreténe! Imbecile! Idiote!“ křičela 
jsem, aniž bych si uvědomila, s kým mám co do činění. A za-
tímco mi pomáhal, abych se zvedla, omlouval se. „Promiňte!“ 
mumlala jsem. Potom jsem utekla, abych zakryla svůj stud. 
Něco se však změnilo od okamžiku, kdy jsem několikrát po 
sobě viděla Bláznivého Petříčka, jehož tragická krása mnou 
otřásla. Nešla jsem se podívat na Godardovy starší filmy, ale 
očekávala jsem nedočkavě ten následující.

Mužský rod, ženský rod posloužil jako rozbuška. Naprosto 
nesmyslně jsem film přijala jako svého druhu vzkaz, který byl 
určen pro mě, a proto jsem na něj odpověděla.

Když jsem dopis odeslala, poprvé v životě jsem vyrazila na 
letní koktejl, který pořádalo nakladatelství Gallimard. Právě 
jsem částečně neuspěla při maturitě z filozofie a musela jsem 
si v září zopakovat ústní zkoušku. I přes tento neúspěch 
a navzdory mému studu jsem byla ten den ve formě, nabitá 
zvláštní energií.

Na zahradě se tlačil dav lidí: spisovatelé, které jsem viděla 
v televizi, několik přátel mé rodiny, mnoho neznámých tváří. 
Naštěstí tu byl Antoine Gallimard, jehož jsem znala už od 
dětství, který mi přinesl sklenici šampaňského. Potichu mi 
vysvětlil, kdo je kdo. Druhá sklenice šampaňského posílila 
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moje obavy – a zvědavě jsem se ho zeptala, zda ten muž ne-
daleko bufetu je opravdu Francis Jeanson. Antoine přisvědčil.

Slyšela jsem, jak o Francisi Jeansonovi mluví můj děde-
ček François Mauriac, který několikrát zmínil jeho činnost 
během války v Alžírsku, jeho podporu FLN stejně jako vznik 
sítě, jež nesla jeho jméno. Nejprve byl pronásledován policií, 
poté však byl omilostněn a nakonec dosáhl toho, že se mohl 
pohybovat jako svobodný člověk.

Ovšem Francis Jeanson byl pro mě především člověkem 
blízkým Sartrovi a Simone de Beauvoirové, kterou jsem obdi-
vovala od okamžiku, kdy jsem četla jako puberťačka její Pa-
měti spořádané dívky. Francis Jeanson jim věnoval díla, která 
jsem znala. Věděla jsem také, že učil filozofii v Bordeaux. 
Právě to bylo pro mě rozhodující.

S nasazením, které bych u sebe nečekala, jsem se k němu 
vrhla, abych mu vysvětlila, kdo jsem, a pověděla mu o svém 
neúspěchu při maturitě. Uzavřela jsem to slovy:

„Potřebuji, abyste mi dával lekce z filozofie.“
„Nic víc?“
Byl trochu překvapen.
„Nic víc.“
Vyměnili jsme si telefonní čísla a dali si schůzku 1. srpna 

u něj doma v ulici Raynouard, v 16. obvodu.
„Au revoir, mademoiselle.“
„Au revoir, monsieur.“
Stvrdili jsme domluvu podáním ruky a Francis Jeanson se 

opět vrhl do konverzace, kterou přerušil s mým příchodem.
Ovládla mě náhle únava, jako bych podala nějaký sportov-

ní výkon.
„Ty už odcházíš?“ zeptal se Antoine.
„Ano.“
„Doprovodím tě ke dveřím.“
Zůstali jsme chvíli na chodníku před domem číslo 5 v ulici 

Sébastien-Bottin, abychom probrali letní prázdniny. On se 
chystal na plachtění, já odjížděla nazítří na jih Francie za 
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kamarádkou, než nastane 1. srpna v Paříži den mých oprav-
ných zkoušek.

„Jsi oprsklá,“ řekl Antoine. „Jen tak oslovit muže, kterého 
vůbec neznáš, aby ti dával lekce z filozofie!“

A přidal jeden ze svých oblíbených žertů:
„Ty máš zřejmě ráda jenom staré!“
Tehdy nám totiž bylo oběma nějakých devatenáct let.
 

U kamarádky v Montfrinu běžel čas rychle. Vstávaly jsme 
brzy, abychom mohly pomáhat při sklizni broskví, dost vyčer-
pávající práci, která mi však vyhovovala. Musely jsem nasbí-
rat ovoce a potom ho poskládat do koše podle velikosti. Bylo 
potřeba to navíc udělat rychle a přesně – spolu s dvacítkou 
zemědělských dělníků. Milovala jsem zlatavé, měkké ranní 
slunce, omamnou vůni broskví i to soustředěné ticho kolem. 
Rozhodly jsme se s Nathalií, že se nebudeme zdržovat zbyteč-
ným tlacháním, abychom nevypadly z rytmu.

Odpoledne jsme odpočívaly na okraji bazénu nebo – když 
bylo příliš vedro – v pokojích se zavřenými okenicemi. Ro-
dinný dům kamarádky se nacházel na návrší s výhledem do 
celého kraje. Bydlely jsme na zámku, na skutečném zámku 
z 18. století, který se podobal všem těm pohádkovým zám-
kům mého dětství. Nikdy jsem nebyla naštěstí tak unavená, 
abych si neprošla všechny ty početné pokoje a neprohlédla 
knihovnu. Správcová nám připravovala jídlo, které jsme si 
dávaly samy v ohromné jídelně.

Jednou večer, mohlo být tak něco kolem desáté, zazvonil 
telefon. Byl daleko od salonu, kde jsme se zdržovaly, až ve 
vestibulu. Nathalie ho šla zvednout a potom mě zavolala. Mě-
la takový zvláštní výraz, když mi podávala sluchátko.

„Říkal, že se jmenuje Jean-Luc Godard,“ zašeptala nevě-
řícně.

Hlas po telefonu byl opravdu jeho, ale myslela jsem si, že 
jde o nějaký Antoinův vtip, případně někoho z mých přátel, 
neboť by to odpovídalo našemu věku a chování. Ale on mi 
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to vzápětí vysvětlil. Můj dopis opravdu dorazil do Cahiers du 
Cinéma a on se zpozdil s odpovědí jen proto, že byl právě 
v Japonsku. Opomněla jsem navíc uvést svou adresu a tele-
fonní číslo. Zavolal proto produkční Mag Bodardové a potom 
volal ke mně domů. Matka mu odpověděla, že „jsem někde 
na jihu a obtížně k zastižení“. Hodně naléhal, tvrdil, že je 
to velmi důležité, a že se mnou dokonce musí v deset večer 
neodkladně mluvit. Po jistém váhání matka nakonec svolila.

„Musím vás vidět zítra. Kde jste? Jak vás mohu zastihnout?“
Předala jsem mu Nathalii, aby mu vysvětlila, jak se sem 

dostane. Nejprve musí letadlem až do Marseille, potom si 
půjčí vůz, dá se směrem na Avignon, kde už je malá vesnice 
Montfrin značená. Vzala jsem si znovu telefon.

„Řekněte mi jméno kavárny nebo restaurace, kde bychom 
se mohli setkat.“

Protože jsem nikdy neopustila usedlost, nic jsem tam ne-
znala.

„Tak se sejdeme před radnicí. V každé vesnici ve Francii 
musí být nějaká radnice…“

Slyšela jsem, jak nahlas počítá.
„V poledne.“
A než zavěsil, ještě řekl:
„Před radnicí, nezapomeňte.“
Dívaly jsme se na sebe s Nathalií a nezmohly jsme se na 

slovo. Rádio v hale právě hrálo Straussův valčík a my jsme 
jedna po druhé v opuštěném vestibulu začaly najednou tančit 
jako šílené – až nám vyhrkly slzy do očí: smály jsme se rados-
tí, nedočkavostí, nervozitou a já nevím čím ještě.

Ano, byl tam, přesně v poledne před radnicí. Měl na sobě 
městský oblek a knihu v ruce. Tmavé brýle skrývaly částečně 
jeho oči, ale mnohem méně, než říkali novináři. Ty oči jiskřily 
radostí, což hrálo s jeho ryzím až dětinským úsměvem. Před 
čtvrthodinou jsme s Nathalií vyrazily s pocitem, že nám začí-
ná důležitý den.
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„Stačil jsem se rozhlédnout kolem, ale nic tu není… Lepší 
by bylo poobědvat někde u Avignonu. Máte hlad? Půjčil jsem 
si auto.“

Během cesty hodně mluvil – jako někdo, kdo má strach 
z mlčení. Pochopila jsem, že se chystá natáčet dva filmy na-
jednou, chtěla jsem se ho na něco zeptat, ale on už mezitím 
změnil téma: Jací jsou moji oblíbení spisovatelé? Zdalipak 
mám ráda Mozarta? Zvláště ho zaujalo, že sklízím broskve 
krátce předtím, než půjdu na opravnou zkoušku z filozofie.

V restauraci, zatímco jsem labužnicky studovala jídelní 
lístek, si vybral něco jen tak. Dívali jsme se stále na sebe, ale 
nikdy přímo, spíš tak nějak úkosem. V okamžiku, kdy jsem 
ucítila, že má oči upřené na mě, odvrátila jsem se – a naopak. 
Nebylo v tom nic pokryteckého, byla to jen taková hra mezi 
jeho a mým studem. Cítila jsem se šťastná a věděla jsem, že 
on byl také šťastný. Byl to takový jemný, ale silný pocit, jenž 
se během těch hodin umocňoval.

Při odchodu z restaurace mě chytil za ruku. Pro něj stejně 
jako pro mě bylo přirozené procházet se takhle jeden vedle dru-
hého uličkami tohoto malého města poblíž Avignonu. Vypadali 
jsme pro ty, kteří nás potkávali, jako pár? Nevěděla jsem to, ne-
kladla jsem si žádnou takovou otázku. Nemyslela jsem na nic 
jiného než na rozkoš, kterou jsem pociťovala z toho, že je blízko 
mě a že poslouchám, jak mluví, protože mluvil a mluvil…

V obchodě s deskami mi koupil Mozartova kvarteta; 
v knihkupectví zase Nadju od Andrého Bretona. Byl by mi 
koupil ještě další dárky, kdybych ho nepožádala, aby přestal, 
neboť jsem se náhle cítila trapně za tu přehnanou štědrost.

Ale hodina jeho odjezdu do Paříže se blížila a on mě musel 
odvézt do Montfrinu a vrátit se na letiště do Marseille.

V autě už nezůstalo nic z toho lahodného pocitu štěstí. Na-
jednou zmlkl a já nevěděla, co mám říct. Rozhostilo se mezi 
námi tíživé ticho. Sledoval cestu před sebou a já zase krajinu. 
Zdálo se mi, že se mezi námi stalo cosi nenapravitelného, co 
všechno pokazilo, a že ho vidím naposledy.
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Zastavil vůz na půlkruhové terase před naším domem 
tak prudce, že jsem se málem udeřila o sklo. Pustil volant 
a vzal mě do náruče. Šeptal, že je mu moc smutno, když mě 
opouští, že si už nedokáže představit život beze mě, že, že… 
Přerušila jsem ho: „Vraťte se.“ – „Ano.“ Cudně a rychle mě 
políbil na tvář a já jsem okamžitě utekla, se srdcem bušícím 
jako nikdy.

Během tří dnů jsem dostala několik telegramů, kde mi zo-
pakoval, co mi už šeptal v autě. Četla jsem je stále znovu 
a znovu. Téměř všechno bylo tak zmatené, neskutečné. 
Přesto jsem dokázala vstávat pořád ve stejnou hodinu 
a společně s Nathalií jsem se zemědělci trhala broskve. Ale 
během dne se některé věci změnily. Bez ustání jsem poslou-
chala Mozartova kvarteta. Často jsem stála u vestibulu: v té 
době telefonistka četla nejdřív text telegramu do telefonu, 
který o několik hodin později pošťák donesl. V jednom 
z nich mi navrhl nazítří schůzku. Zase v poledne a znovu 
před radnicí.

Padli jsme si okamžitě do náruče. Bylo to cudné sevření, ale 
už velmi jasně vyvolávalo milostnou touhu. Znovu jsme se 
vydali po stejné cestě do malého města blízko Avignonu na 
stejná místa a do stejné restaurace: zopakovat tento rituál 
nás bavilo a zároveň ochraňovalo. Řekl, že by mi chtěl ty-
kat a ještě mnohem víc. Přijmout tykání byl možná souhlas 
s přijetím toho ostatního, aniž bych však řekla něco, co by 
nás zavazovalo příliš rychle. Nebyla to bázlivost z jeho strany 
nebo pokrytectví z mé. Šlo o to nic neuspěchat, postupovat 
zvolna, obezřetně; využít těch chvil plných očekávání, než 
jsme se vzájemně poznali.

Mluvil především on, ale moje mlčení „říkalo mnohé“, jak 
mi napsal následující den.

K mému velkému překvapení mi vyložil, co pro něj – už 
rok – znamenám.
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Všechno to začalo mojí fotografií v Le Figaro, vytvořenou 
během natáčení A co dále, Baltazare.

„Zamiloval jsem se do dívky na fotografii. Abych se s ní 
setkal, navrhl jsem s pomocí Mag Bodardové udělat rozhovor 
s Robertem Bressonem pro Les Cahiers du Cinéma.“

Pamatoval si všechny detaily z toho oběda.
„Byli jste odporní, oba dva, naprosto odporní! On dával 

najevo, že nezná román Jacka Londona Michal bratr Jerryho: 
Román ze světa cvičených zvířat, a ty jsi hltala jeho slova a on 
s tím uctíváním souhlasil!“

Nelíbil se mi pojem uctívání, ale tím se nezabýval. Jeho na-
léhavost mě rozesmála. Náhle zvážněl: Byla jsem zamilovaná 
do Roberta Bressona? Byli jsme milenci? A pokud ano, zů-
stali jsme jimi dosud? Jeho vážný výraz, jeho způsob, jakým 
mi kladl otázky – s pohledem upřeným přímo do očí – se mi 
zdál tak nemístný, že jsem nedokázala odpovědět jinak než 
pokrčením ramen. Ale všimla jsem si, že ho to rozesmutnilo: 
„Ne, samozřejmě že ne.“ V tu chvíli se mu ulevilo a vzal mě 
pod stolem za ruce.

„Byl bych rád, abyste věděla přesně, jak to s vámi myslím.“
Chvílemi se mezi nás vracelo vykání.
Restaurace, kde jsme byli na obědě, se vyprazdňovala. Ně-

jaká mladá dívka zametala mezi stoly, číšník si četl noviny za 
barem. Nikdo po nás nechtěl, abychom odešli, zdálo se, že na 
nás zapomněli. Jean-Luc toho využil, aby mi vysvětlil velmi 
jasně, několika slovy, že nesmírně miloval Annu Karinu a že 
velmi trpěl, když ho opustila, ale že jejich vztah je už dávno 
u konce. A dodal, že byl nadšený také Marinou Vladyovou až 
do dne, kdy mě navštívil v Montfrinu: když se zamiloval do 
mě, přestal milovat ji. S jednou natočil Made in USA, s dru-
hou začal 8. srpna natáčení Dvě nebo tři věci, co o ní vím.

„Je to tedy velmi jednoduché. Jsem sám, bez jakéhokoliv 
svazku, volný. A co vy?“

Krátce jsem mu popsala svou první nešťastnou lásku bě-
hem natáčení A co dále, Baltazare.
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„Stále ho milujete?“
„Ne.“
Náhle vybuchl smíchem, tak radostným, tak bezstarost-

ným. Mluvili jsme spolu naprosto upřímně, poslouchali jsme 
se navzájem pozorně a s důvěrou. Nezpochybňovala jsem, co 
mi říkal, a on také ne.

Když jsme byli venku v opuštěných uličkách, pokračoval ve 
vyprávění o roce, který uplynul.

Vstoupil do kavárny naproti laboratořím LTC, protože mě 
viděl, jak si tam čtu. Oslovil mě s trochu šíleným úmyslem se 
mě zeptat: „Chcete si mě vzít?“, ale nedokázal se najednou 
vymáčknout. Stejně tak za mnou běžel po našem setkání na 
schodišti domu Rogera Stéphana, aby mě pozval na sklenič-
ku, ale já už byla pryč. Potom se vydal na promítání filmu 
Roberta Bressona s nadějí, že nás osud znovu svede dohro-
mady. Marně.

„Už jsem byl smířen s tím, že tě neuvidím, když…“
Nasadil škodolibý tón a s veškerou rozkoší, jako by chtěl 

znovu prožít ty okamžiky, učinil pauzu.
„… když jsi dostal můj dopis!“
„Zázrak! Vrátil jsem se z Japonska na poslední přípravu 

svých dvou filmů a náhodou jsem zašel do Cahiers. Nikdy 
neotevírám dopisy, které dostávám, ale na stole byl jeden 
s omluvou od sekretářky, že nedopatřením otevřela dopis ur-
čený pro mě… Chtěl jsem ho hodit do koše, ale zahlédl jsem 
tvůj podpis…

Seděli jsme nyní na lavičce na náměstí, ve stínu starého 
fíkovníku. Tiskl mě k sobě a mlčel. Až nakonec zašeptal:

„Ach, Jeanne, jakou cestu jsem musel vykonat, než jsem došel 
až k tobě.“

A na můj užaslý výraz dodal:
„To říká Jeanne zloděj v hovorně věznice. Neznáš Kapsáře 

od Roberta Bressona?“
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Na konci dne jsme byli v autě znovu zkroušení a zmatení 
z toho, do jakého stavu jsme se to dostali. Byli jsme téměř 
oněmělí tím, že každý pojede svou cestou, že se rozdělíme. 
Nemohli jsme najít žádná slova, jimiž bychom si dodali aspoň 
trochu útěchy.

Když jsme přijeli ke kruhové baště před zámkem, jeho tvář 
se náhle rozjasnila.

„Mám nápad: doprovodíš mě do Marseille a já ti dám pe-
níze na taxík, aby ses mohla vrátit.“

A bez toho, že by mi dal čas na rozmyšlenou, dodal:
„Ale tvoje kamarádka musí jet s tebou, nechci, aby ses 

vracela sama. Ve dvou nic neriskujete.“ 

Jeli jsme směrem na Marseille. Seděla jsem vedle něj, Natha-
lie byla vzadu. Nepřijala tuto neočekávanou nabídku hned. 
Ale přemlouval ji s takovým zápalem a vzrušením, že na 
to nakonec přistoupila. „Je to jen kvůli vám,“ řekla mu. 
„A on by to mohl být také někdo jiný?“ Odpovídal jí páté 
přes deváté s dětskou škodolibostí, jež z něho živelně sálala, 
když byl šťastný nebo jednoduše v dobré náladě. Nathalie se 
začervenala. „To je úžasné. Rád bych natočil tvář červenající 
se mladé dívky.“ Skákal rychle z tématu na téma, pohrával 
si s myšlenkami a obrazy. Nathalie tím byla zmatena stejně 
jako já první den.

Když jsem sledovala reakce své přítelkyně, uvědomila jsem 
si, jak rychle jsem si zvykla na tohoto zvláštního muže, jenž 
se nepodobal nikomu z těch, které jsem do té doby znala. Po 
dvou setkáních a několika telegramech se stal mým dobrým 
přítelem.

Během cesty neřekl nic neobvyklého. I přes původní ujiš-
tění jej přítomnost Nathalie na zadním sedadle přece jen 
vyplašila. A to přesto, že působila nenápadně, převážně 
sledovala krajinu a čas od času si dovolila pronést několik 
bezvýznamných poznámek. Měla na sobě, jako toho léta 
často, jednoduché modrorůžové šaty z madrasy, které jí velmi 
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slušely. Blondýna s trochu spáleným nosem. Byla jsem na 
tom podobně jako ona, s tím rozdílem, že moje vlasy byly 
stočené do culíku. Na sobě jsem měla obyčejné džíny a sta-
rou vyšisovanou košili. Když jsem představovala Nathalii, 
Jean-Luc to komentoval slovy: „Vy tedy máte barvu, Anne 
a vy! Skvělá kombinace: těžká práce v zemědělství a k tomu 
prázdninové studium u bazénu!“

Zastavili jsme na červenou nedaleko letiště. Sledoval mě 
i Nathalii ve zpětném zrcátku.

„Víte, koho mi připomínáte, vy dvě? Delphine a Marinette, 
dvě děvčátka z Pohádek kocoura Moura od Marcela Aymého. 
Znáte je?“

Až do poslední výzvy k odletu mě Jean-Luc k sobě tiskl, 
šeptaje mi slova lásky a ujištění, že se brzy vrátí. Jeho tak 
viditelný zármutek, stejně jako ten můj, Nathalii natolik 
ohromil, že ze sebe náhle vykoktala, překvapená svou vlastní 
odvahou:

„Příště, pokud vám to udělá radost, přijďte k nám domů 
na oběd. Ale dlouho s tím neotálejte: máma a můj bratr při-
jedou za osm dní…“

Dívali jsme se za ním, jak se vzdaloval s posledními cestu-
jícími k odletu. Ještě předtím, poté, co vrátil vypůjčený vůz, 
nám našel taxi, vysvětlil řidiči, kam nás má zavézt, zaplatil 
dopředu a přidal pořádné spropitné. Řidič už nás v dobré 
náladě očekával.

Usadily jsme se dozadu a sledovaly jsme západ slunce 
trochu znepokojené tím, že jedeme samy tak dlouhou cestu 
taxíkem, když na nás náhle padla únava, která přichází vždy 
po tolika emocích. Byla jsem smutná a Nathalie najednou 
také. V přítomnosti řidiče jsme zmlkly a pokračovaly dál, 
nyní už v noci.

„Co by asi řekla matka, kdyby nás viděla,“ zašeptala ko-
nečně Nathalie.

„A co ta moje!“


