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❊

Zbožnému blahoslavenému mistrovi, opatu Geraldovi, v ponížené posluš-

nosti tvému přání posílám tento třetí a poslední balíček zápisků falešného

mnicha Thangbranda. Neblahý byl onen den, kdy jsem poprvé nalezl tyto

stránky v naší knihovně! Kéž je mi odpuštěno, že jsem je četl svým hříšným

zrakem, neboť jsem byl hnán vlastní představivostí a netrpělivostí.

Zde jsem nalezl falešné svědectví, umně setkané v příběh, jenž má obala-

mutit důvěřivé. Tento had na naší hrudi vrhá ohavná a podlá obvinění na

naše bratry v Kristu, beze studu se doznává k pirátství a znesvěcení posvát-

ných relikvií. Svůj zmijí jazyk neudrží za zuby ani mezi schizmatiky na

Východě. 

Nic mě nezarmoutilo více, než zjištění, že tento falešný mnich vykonal

cestu do Svaté země, pouť, která je největším přáním těch, kdo jsou tak chudí

a nehodní jako já. A přece pošpinil své svědectví rouhavou nedůvěrou, čímž

se snaží podrýt víru všech, kteří věří ve Vtělení slova. Jak rukopis stvrzuje,

zlému nevěřícímu člověku se pravda stává lží.

Ještě více zneklidňující je záplava zkaženosti, neboť se dotýká nejvyšších

státních záležitostí. Zpochybňuje i samotný nástup na anglický trůn a jeho

slova jistě musí odsoudit ti, jejichž je to v těchto záležitostech pravomocí, jako

zrádcovská.

Nebudeme dále už o této věci hovořit, ale přenecháme ono zbožné úsilí věří-

cím, jimž se odmění a odplatí jim Spravedlivý soudce.
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Nadejde kdy konec klamům a lhaní tohoto podvodníka? Modlím se v bázni

Boží za jeho spásu – což nebylo řečeno, že ani vrabec se nechytí do oka bez Jeho

dopuštění, a bude-li to vůle Boží, může být i konec dobrý?

Æthelred

kostelník a knihovník

Psáno v měsíci lednu v roce Našeho Pána jeden tisíc a sedmdesát dva. 

12
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PRVNÍ KAPITOLA

Císař předstíral, že je velryba. Ponořil hlavu pod vodu a do úst nabral

vodu, pak se opět vynořil nad hladinu a přes celý bazén vypouštěl z úst

malé gejzírky. Pozoroval jsem ho koutkem oka, nevěda, zda jím mám

opovrhovat, nebo s ním soucítit. Byl to, koneckonců, starý muž. Po

sedmdesátce si vychutnává dotek teplé vody na pokožce poseté skvrnami,

stejně jako pocit beztíže. Byl postižen chorobnou odulostí, která mu na-

foukla tělo i údy tak mocně, že chůze je pro něho velice bolestná. Právě

před týdnem jsem ho viděl, jak se po jednom z nekonečných obřadů

vrací do paláce tak vyčerpaný, že se ve chvíli, kdy se za ním zavřela velká

bronzová brána, zhroutil do náručí jednoho ze svých průvodců. Dnes je

svátek, který křesťané nazývají Velkým pátkem, takže odpoledne je třeba

uspořádat další císařský obřad, a ten bude trvat celé hodiny. Usoudil

jsem, že si císař zasluhuje chvilku uvolnění, třebaže by toto velrybí dová-

dění v bazénu patrně jeho poddané překvapilo, neboť většina z nich ho

považuje za zástupce svého Boha na zemi.

Posunul jsem těžkou sekyru, opřenou o rameno. Tam, kde mi topůrko

spočívalo na šarlatové tunice, byla vlhká skvrna. Kapky potu mi stékaly

zpod okraje železné helmy, bohatě vykládané zlatem, a horko v plavec-

kém sále mě uspávalo. Usilovně jsem se snažil zachovat bdělost. Jako

člen Hetairy, císařských palácových jednotek, jsem byl povinen chránit

život basilea Romana III., vládce Byzance, rovného apoštolům. S pěti sty
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dalšími příslušníky jeho osobní gardy, zodpovědnými za jeho život, palá-

covými Varjagy, jsem přísahal, že zajistím císaři bezpečí před jeho ne-

přáteli, a on nás za tuto práci dobře platí. Důvěřuje nám více, než svým

krajanům, a ví proč. 

Na druhém konci lázní stál hlouček císařových zaměstnanců, pět nebo

šest mužů. Rozumně udržovali od svého pána jistou vzdálenost, nejen

proto, aby mu ponechali soukromí, ale také proto, že ho pokročilá cho-

roba činila velice popudlivým. Basileus byl neustále podrážděný. I nej-

nepatrnější slůvko či gesto ho uvádělo do stavu zuřivosti. Během těch tří

let, co jsem v paláci sloužil, jsem viděl, jak se mění z nestranného a vel-

korysého muže v člověka jízlivého a zlého. Lidí, kteří si zvykli dostávat

jako projev císařského uznání bohaté dary, si teď nevšímal, nebo je

příkře kritizoval. Naštěstí basileus dosud nezacházel stejně i se svou

osobní gardou, a my jsme mu projevovali naprostou oddanost. Nepodí-

leli jsme se na neustálých dvorských pletichách a intrikách, jimiž různé

frakce usilovaly o získání výhod. Prostí členové gardy dokonce ani

nemluvili místním jazykem. Našimi vyššími důstojníky byli řečtí patri-

cijové, ale mužstvo pocházelo ze severských zemí a mezi sebou jsme

nadále mluvili norsky. Dvorní úředník s titulem Velký překladatel pro

Hetairu měl gardistům tlumočit, ale činil tak jen podle jména – další vzne-

šeně znějící titul u dvora oslněného důležitým postavením a okázalostí. 

„Stráž!“ Výkřik přetrhl mé myšlenky. Jeden muž z hloučku mi kynul.

Poznal jsem Nosiče císařského kalamáře. Tento úřad, navzdory okáza-

lému názvu, byl jedním ze skutečně významných. Oficiálně nosič podá-

val basileovi baňku červeného inkoustu pokaždé, když chtěl podepsat

úřední dokument. Ve skutečnosti byl tajemníkem císařovy soukromé

kanceláře. Toto místo mu zaručovalo volný přístup k samotnému císaři,

privilegium, jež bylo upíráno i nejvyšším ministrům, kteří si museli, aby

mohli před basilea předstoupit, sjednat nejprve formální schůzku. 

Nosič císařského kalamáře gesto opakoval. Pohlédl jsem na basilea.

Romanos si stále ještě hověl a cákal v bazénu se zavřenýma očima, spo-

kojený v hřejivém vodním světě. Bazén byl nedávno uprostřed prohlou-

ben, ale stále ještě byl dost mělký, takže člověk mohl stát vzpřímený

s hlavou nad vodou. Nezdálo se, že by hrozilo nějaké nebezpečí. Kráčel

14

VikingovØ_KrÆløv mu .qxd  14.1.2013  15:47  StrÆnka 14



jsem k nosiči, který držel v ruce pergamen. Letmo jsem zahlédl císařův

podpis červeným inkoustem, když mi nosič kalamáře pokynul, abych do-

kument odnesl do sousední místnosti, do malé kanceláře, kde čekali notáři.

Nebylo neobvyklé, že gardista posloužil jako lokaj. Palácoví úředníci

byli tak zaujatí vlastní důstojností, že považovali za ponižující provést

i ten nejprostší úkon, jako třeba otevřít dveře nebo odnést svitek. Vzal

jsem pergamen, vrhl další spěšný pohled na císaře a kráčel ke dveřím.

Císař si dosud blaženě užíval plavání v bazénu.

Ve vedlejší místnosti jsem zjistil, že tam čeká Orfanotrofos. Měl na sta-

rosti městský sirotčinec, ústav financovaný z císařského měšce. Jeho titul

však opět jednou nevystihoval jeho skutečnou důležitost. Správce sirot-

čince, Ioannes Orfanotrofos, byl nejmocnějším mužem v říši, kromě

samotného basilea. Díky kombinaci vrozeného intelektu a jeho bystrého

uplatnění stoupal Ioannes vzhůru po rozmanitých stupních císařské hie-

rarchie, až se stal prvním ministrem císařství se vším všudy, kromě titulu

samotného. Obávaný všemi, byl to hubený muž s vyzáblou tváří a zapad-

lýma očima pod neuvěřitelně černým obočím. Byl rovněž bezvousý,

neboť to byl eunuch.

Předstoupil jsem před něho, ale nesalutoval jsem. Na pozdrav gardisty

měl právo pouze basileus a nejbližší členové císařské rodiny, a Ioannes

Orfanotrofos se rozhodně do purpuru nenarodil. Jeho rodina pocházela

z Paflagonie na pobřeží Černého moře, a když přišla do Konstantinopole,

tak prý nejprve provozovala směnárnu. Říkalo se, že to byli padělatelé.

Když jsem mu podal pergamen, Správce sirotčince jej pouze přelétl

očima a pak mi řekl pomalu, s přehnanou péčí, přičemž zřetelně vyslo-

voval každé slovo: „Odnes to finančnímu kontrolorovi.“

Zůstal jsem stát na místě a odpověděl jsem řecky: „Omlouvám se,

Excelence. Jsem ve službě. Nemohu odejít z císařovy blízkosti.“

Orfanotrofos pozvedl obočí. „Vida, vida, gardista, který mluví řecky,“

bručel. „Palác se konečně civilizuje.“

„Možná někdo může zavolat dekanose,“ navrhl jsem. „Nosit vzkazy je

jejich povinností.“ Viděl jsem, že jsem udělal chybu.
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„Ano, a ty bys měl dělat tu svoji,“ odsekl mi Správce sirotčince ledově.

Dotčen odmítavou odpovědí, obrátil jsem se na podpatku a vracel jsem

se zpátky do lázně. Sotva jsem vstoupil do dlouhé místnosti s vysokým

klenutým stropem a stěnami zdobenými mozaikou s delfíny ve vlnách,

ihned jsem poznal, že je něco velice v nepořádku. Basileus byl stále ve

vodě, ale teď ležel na zádech a chabě máchal rukama. Před utonutím ho

chránila jen jeho tělnatost. Muže z jeho doprovodu, kteří před chvílí

postávali v místnosti, nebylo nikde vidět. Odhodil jsem sekyru na mra-

morovou podlahu, strhl z hlavy přilbu a běžel k bazénu. „Poplach! Po-

plach!“ zařval jsem v běhu. „Stráže, ke mně!“ Několika kroky jsem se ocitl

u bazénu a zcela oblečený jsem se co nejrychleji ponořil a plaval k basi-

leovi. Mlčky jsem děkoval mému vlastnímu bohu, Ódinovi, že my

Norové se hned zamlada naučíme plavat. 

Když jsem k němu doplaval, zdálo se, že basileus mou přítomnost

nevnímá. Sotva se hýbal a hlava se mu občas svezla pod vodu. Položil jsem

mu jednu ruku pod bradu, spustil jsem nohy tak, abych dosáhl na dno

bazénu, a začal jsem ho táhnout k okraji; přitom jsem dával pozor, aby mu

hlava, opřená o mé rameno, zůstala nad vodou. V mém náručí byl bezvlád-

ný a hlava, opřená o mou bradu, byla, až na pár zcuchaných vlasů, lysá. 

„Stráže ke mně!“ křičel jsem znovu. Pak jsem řecky zavolal: „Přiveďte

doktora!“

Tentokrát na mé volání přišla odpověď. Několik lidí z řad personálu –

písaři, služebníci, dvořané – přiběhli do místnosti a shlukli se na kraji

bazénu. Někdo přiklekl a popadl basilea, z něhož kapala voda, pod paží,

a vytáhl ho ven. Ale záchrana byla neobratná a pomalá. Basileus ležel na

mramorovém okraji bazénu a ze všeho nejvíce se podobal velrybě uvízlé

na břehu, tentokrát umírající.

Vylezl jsem z vody a dvořany odstrčil.

„Pomozte mi ho zvednout,“ řekl jsem.

„Ve jménu Thórově, co se tu děje?“ řekl čísi hlas.

Decurion, nižší důstojník z mé hlídky, konečně dorazil. Zamračil se na

civící dvořany tak zle, že ustoupili. 

My dva jsme zvedli bezvládné císařovo tělo a nesli jsme je na mramo-

rovou lavici. Jeden z lázeňských služebníků měl tolik rozumu, že na ni
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rozprostřel vrstvu osušek, na něž jsme pak položili starého muže, který

se tu a tam chabě pohnul. Decurion se rozhlédl, strhl brokátový hed-

vábný šat z ramen jednoho dvořana a zakryl jím císařovu nahotu.

„Nechte mě projít, prosím.“

To byl jeden z palácových lékařů. Malý břichatý muž baňatými prsty

zvedl císaři oční víčka. Viděl jsem, že je nervózní. Ucukl, jako by se opa-

řil. Patrně měl strach, že by basileus mohl pod jeho dotekem zemřít. Ale

císařovy oči zůstávaly otevřené a maličko pohnul hlavou, aby se rozhlédl.

V té chvíli nastal mezi dvořany pohyb a jejich kroužek se rozestoupil,

aby mohla projít žena. Byla to Zoe, císařovna. Zřejmě ji přivolali z gynae-

cea, palácového křídla pro ženy. Viděl jsem ji poprvé zblízka a byl jsem

u vytržení nad její sebejistotou. Muselo jí být přinejmenším padesát

a patrně to nikdy nebyla krasavice, ale jemné kosti uchovaly její tváři

dokonalý tvar, svědčící o aristokratickém původu. Byla dcerou a vnuč-

kou císařů a její vznešené způsoby to potvrzovaly.

Zoe prošla hloučkem lidí a přiblížila se na délku paže ke svému man-

želovi, který ležel na mramorové desce lavice. Když pohlédla na císaře,

který měl popelavou tvář a těžce dýchal, nebyly na její tváři patrné žádné

emoce. Malý okamžik jen tak zírala. Pak se beze slova obrátila a odkrá-

čela z místnosti. 

Dvořané se varovali pohledů mezi sebou. Všichni včetně mne věděli,

že císař a jeho žena se nemají v lásce. Předchozí basileus Konstantin trval

na tom, aby uzavřeli sňatek. Zoe byla Konstantinovou oblíbenou dcerou

a v posledních letech své vlády pro ni hledal v řadách konstantinopolské

aristokracie vhodného manžela. Oba, otec i dcera, si chtěli zajistit nástupce

v rámci rodiny, třebaže Zoe měla léta plodnosti už za sebou. To však jí

ani Romanovi nebránilo, když usedli na trůn, ve snaze založit vlastní

dynastii. Romanos konzumoval velké množství afrodiziak – právě ty byly

údajně příčinou ztráty vlasů –, zatímco jeho postarší manželka se ověšo-

vala různými amulety plodnosti a radila se s mastičkáři a šarlatány, kteří

navrhovali stále bizarnější způsoby, jak zajistit otěhotnění. Když přes všech-

ny snahy neuspěli, manželský pár propadl vzájemné nechuti. Romanos

si obstaral milenku a Zoe vypakoval do gynaecea, znechucenou a zatrpklou.

Ale to není ještě celá historie. Zoe si před necelými dvěma roky také
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pořídila milence. Několik členů gardy narazilo na ty dva při souloži, ale

zamhouřili obě oči. Tento takt nepramenil z úcty k císařovně – ona se se

svým poměrem netajila –, vyvolávala jej skutečnost, že jejím vyvoleným

byl mladší bratr Ioanna Orfanotrofa. A to byla oblast, kde se vysoká

politika mísila se ctižádostí a vilností, a bylo lépe jít od toho.

„Odstup!“ přikázal decurion.

Zaujal místo na délku kopí od basileovy holé hlavy, a já jsem se mimo-

děk rovněž postavil do pozoru u císařových nohou. Moje sekyra dosud

ležela někde na mramorové podlaze, ale za opaskem jsem měl dýku a ruka

se mi svezla k jejímu jílci. Doktor nervózně přešlapoval a pln úzkosti lo-

mil rukama. Náhle Romanos hluboce zasténal. Maličko nadzvedl hlavu

z osušky, která sloužila jako polštář, a trochu pohnul pravičkou. Bylo to,

jako by někomu kynul, aby přistoupil blíže. Protože jsme nevěděli, komu

kyne, nikdo se k němu neodvážil přiblížit. Všechny přítomné stále ještě

svíral majestát císařovy přítomnosti. Císařův pohled se zvolna sunul, pře-

cházel přes tváře přihlížejících dvořanů. Zdálo se, že se pokouší něco říct.

Že prosí. Pohnul krkem, ale žádný zvuk nevyšel. Pak se mu zavřely oči,

hlava padla zpět na osušku a stočila se ke straně. Začal těžce dýchat, dech

přecházel v krátká mělká zajíknutí. Náhle se zastavil a ústa se otevřela.

A z nich se začala řinout hustá temně hnědá látka; ještě dvakrát dusivě

zakašlal a zemřel.

Stál jsem strnule v pozoru. Slyšel jsem klapot běžících nohou, vřavu

a v dáli kvílení a pláč, jak se zpráva o císařově smrti šířila mezi paláco-

vým personálem. Nevšímal jsem si toho. Dokud nebude korunován

nový basileus, povinností stráže je chránit tělo mrtvého císaře.

„Thorgilsi, jak tu tak stojíš v promočené uniformě, vypadáš jako ves-

nický balík. Vrať se do strážnice a podej hlášení důstojníkovi ve službě.“

Pokyny byly pronesené norsky a já poznal hlas Halfdana, velitele mé

jednotky. Svalnatý veterán sloužil v této gardě už téměř deset let. Mohl

by teď odejít, poté co ze své mzdy nashromáždil malé jmění; ale on měl

život v gardě rád, a protože zpřetrhal vazby se svým dánským domovem,

neměl kam jít.

„Řekni mu, že v císařské přítomnosti je vše pod kontrolou. Mohl bys

mu navrhnout, aby vyhlásil zákaz vycházení z paláce.“
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Odčvachtal jsem, pouze jsem se zastavil pro přilbu a sekyru s bodcem,

kterou někdo laskavě sebral ze země a opřel o stěnu. Cesta do strážnice

vedla labyrintem chodeb, přijímacích pokojů a nádvoří. Romanos III. by

mohl zemřít v kterémkoliv paláci – ve všech byly plavecké bazény –, ale

on se rozhodl zemřít v největším a nejrozlehlejším ze všech, ve Velkém

paláci. Velký palác, který stál u špice konstantinopolského poloostrova,

byl svými císařskými obyvateli rozšiřován a přestavován tolikrát, že se změ-

nil v ohromující bludiště pokojů a předpokojů. Pro každého držitele

nachového trůnu bylo rozkoší hraničící s mánií postavit ještě větší budovy.

Každý basileus chtěl zvěčnit svou vládu tím, že po sobě zanechá alespoň

jednu výstřední stavbu, ať už nový kostel, klášter, obrovský palác nebo

nějakou okázalou veřejnou budovu. Romanos horlivě rozhazoval miliony

zlatých mincí za obrovský nový chrám matky svého Boha, třebaže se mi

zdálo, že má těch kostelů a klášterů, nesoucích její jméno, už víc než

dost. Romanův nový kostel jí měl být zasvěcen jako Marii Oslavované,

a dohromady s okolními zahradami, chodníky a fontánami, a s neustálými

změnami projektu –, což znamenalo bourat zpola hotové stavby – pro-

jekt překročil rozpočet tak značně, že Romanos byl nucen zvýšit zvláštní

daň, aby stavbu zaplatil. Kostel nebyl dosud dokončen a já měl pode-

zření, že nikdy dokončen ani nebude. Samotného mě překvapilo, když

jsem si uvědomil, jak snadno myslím na Romana už v minulém čase.

„Převlékni se do suché uniformy a připoj se ke speciální jednotce

u brány,“ přikázal mi důstojník, když jsem mu podal hlášení. Stár pou-

hých dvacet let, byl důstojník téměř stejně nervózní jako lékař, který

umírajícího císaře ošetřoval. Byl to Řek z jedné z předních konstantino-

polských rodin a tato rodina musela zaplatit pěknou částku, aby mu

zakoupila funkci v císařské gardě. Doufala, že už tím, že ho umístí mezi

stěny paláce, mohl by upoutat basileovu pozornost a dosáhnout pový-

šení. Kdyby se teď nový basileus rozhodl z obavy o vlastní bezpečnost

všechny řecké důstojníky nahradit, přišla by jejich investice vniveč. Bylo

to další zklamání, tak charakteristické pro palácový život. Byzantská

společnost stále předstírala, že Hetaira je řecká. Jejich synové se pyšnili

tím, že jsou důstojníky gardy, a oblékali se do uniforem, které připomí-

naly staré palácové pluky – Excubia, Numeri, Scholae a další –, ale když
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se jednalo o vlastní práci, náš basileus důvěřoval pouze nám, cizincům,

svým palácovým Varjagům. 

Přidal jsem se k dvaceti druhům u brány. Vrata už zavřeli, aniž by žádali

o souhlas správce brány, jehož povinností bylo dohlédnout na otevření

hlavní brány na úsvitu, zavřít ji v poledne a navečer ji znovu na pár hodin

otevřít. Dnes však císařova smrt otřásla jeho autoritou a správce nevěděl,

co dělat. Decurion to rozhodl za něho. Odmítal vpustit kohokoli dovnitř

i ven.

Už když jsem přicházel, slyšel jsem, že se před bránou strhl velký

povyk, slyšel jsem hromové bušení na vrata a hlasité netrpělivé výkřiky.

„Jsem rád, že jsi přišel, Thorgilsi,“ řekl velitel gardy. „Snad mi řekneš,

co ti divoši venku vlastně chtějí.“

Pečlivě jsem se zaposlouchal. „Myslím, že bys je měl raději pustit

dovnitř,“ řekl jsem. „Vypadá to tak, že venku je Velký patriarcha a žádá,

aby byl vpuštěn do paláce.“ 

„Velký patriarcha? Ten starý kozel v černém hávu,“ brumlal velitel gardy,

který byl neochvějným stoupencem staré víry. „Chlapci, otevřete boční

dveře a pusťte ty mnichy dovnitř. Ale zadržte dech. Moc často se nemyjí.“

O chvilku později proletěl hlouček mnichů, všichni v černém a s vou-

sem do pasu, pootevřenými dveřmi, pohlédli na nás a hnali se po chodbě

s rozhořčeným pleskotem sandálů a klapotem dřevěných berel na mramo-

rové podlaze. V jejich středu jsem viděl postavu bělovousého Alexise

z klášterního komplexu Studius, nejvyšší náboženskou autoritu v císařství.

„To bych rád věděl, proč se sem ženou z toho svého kláštera s tako-

vým spěchem,“ mumlal Varjag, když dveře zase zavíral a dával závoru

zpátky na místo. 

Odpověď na tuto otázku jsme dostali později, když jsme se po službě

vrátili do strážnice. Povalovalo se tam a culilo asi půl tuctu mých druhů.

„Ta stará mrcha si už obstarala nového manžela. Jakmile si byla jistá,

že Romanos je opravdu mrtvý, poslala někoho pro nejvyššího kněze.“

„Já vím, pouštěli jsme jeho a ty jeho havrany dovnitř.“

„Tedy, jedno je jisté, určitě je nezvala proto, aby poskytli jejímu milo-

vanému manželovi poslední pomazání. Ti kněží byli ještě na cestě a stará

dáma už svolala naléhavou schůzku svých rádců, včetně toho prohnaného
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patolízala Orfanotrofa. A řekla jim, že chce, aby se ten její milovníček

stal novým basileem.“

„Snad ne ten užvaněný hezoun!“

„Všechno to promyslela předem. Řekla, že ji její císařský původ oprav-

ňuje k tomu, aby zajistila kontinuitu státu, a že je v nejvyšším zájmu

císařství, aby ‚můj miláček Michael‘, jak ho nazývá, usedl na trůn po

jejím boku.“ 

„Ty si snad děláš legraci! Jak to všechno víš?“

Strážný se výsměšně ušklíbl. „Správce sirotčince rozkázal nám čtyřem,

abychom poskytli císařovně bedlivý doprovod pro případ, že by ji chtěl

někdo napadnout. Samozřejmě, že to byla lest. Když se ostatní dvořané

dostavili k jednání o návrhu na Michaelovo nástupnictví, viděli, že tam

stojí gardisté, a dospěli k závěru, že o věci je už rozhodnuto.“

„Tak co se dělo, když přišel ten velekněz?“

„Zahájil okamžitě svatební obřad staré dámy a jejího milence. Samo-

zřejmě, že ho řádně podplatila, a než uplynula hodina, byli mužem

a ženou.“

Bizarní příběh přerušil příchod dalšího z našich řeckých důstojníků, který

přiběhl do strážnice a ustaraně pro panovnici organizoval bohatý dopro-

vod. Měli jme si obléci naše parádní uniformy a vydat se s ním do Trikli-

nia, velkého audienčního sálu. Naléhal, že nesmíme ztratit ani minutu.

Seřadilo se nás třicet a pochodovali jsme spojovacími chodbami do

obrovské síně s mozaikovou podlahou, ověšené hedvábnými prapory

a vyzdobené nádhernými ikonami, kde basileus při slavnostních příleži-

tostech přijímal své ministry, cizí vyslance a jiné hodnostáře. Na druhém

konci síně byly na pódiu dva trůny a náš důstojník nás odvedl rovnou na

připravené pozice – měli jsme stát v půlkruhu vzadu na pódiu s výhledem

do audienčního sálu. Tucet správců královských stájí a maršálek Triklinia

pilně kontrolovali, zda je před příchodem Jejich Veličenstev vše v po-

řádku. Vzápětí vešli císařovna Zoe a její nový manžel a spěšně kráčeli

k trůnům. Těsně za nimi šel Správce sirotčince, Orfanotrofos, několik

vysoce postavených kněží a hejno dvořanů, napojených na císařovnino

křídlo u dvora. Zoe a Michael vystoupili na pódium, náš řecký důstojník

sykl povel a my, členové osobní gardy, jsme poslušně zvedli naše sekyry
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ve slavnostním pozdravu kolmo před sebou. Císařovna a císař se obrátili

tváří do sálu. Právě když se chystali usednout, nadešel okamžik napětí. Je

zvykem, že garda uznává přítomnost basilea ve chvíli, kdy usedá na trůn.

Když se císař spouští do křesla, gardisté překládají své sekyry, které při

pozdravu drželi kolmo, zpět na pravé rameno. To je znamení, že všechno

je v pořádku a že v císařství se vše vyvíjí normálně. Nyní, když měli Zoe

a Michael usednout na polštáře trůnu, jsme se my, moji druhové i já,

tázavě podívali jeden na druhého. V okamžiku o délce jednoho srdečního

tepu se nic nedělo. Cítil jsem, jak náš řecký důstojník ztuhl úzkostí –

a poté gardisté jeden po druhém, neuspořádaně, pokládali sekyry na

rameno. Téměř jsem slyšel, jak si družina císařovny Zoe oddechla úlevou.

Krize šťastně pominula, jednání rychle nabylo podobu frašky. Lidé

císařovny Zoe zřejmě rozeslali vzkazy po celém paláci a pozvali

významné ministry a jejich personál, neboť ti teď přicházeli jeden po

druhém. Měl jsem podezření, že mnozí přicházeli v domnění, že mají

složit hold svému zemřelému císaři. Namísto toho se stali svědky pře-

kvapivého představení, uspořádaného jeho vdovou, která se už stačila

znovu provdat a seděla vedle nového manžela, dosti mladého na to, aby

mohl být jejím vnukem. Není divu, že se někteří nově příchozí, celí vyje-

vení, na prahu zajíkli. Korpulentní císařovna a její mladistvý choť svírali

v ošperkovaných rukách státní symboly, pážata pečlivě urovnala jejich

třpytné róby a výraz na tváři Zoe svědčil o tom, že očekává četné holdy.

Ze zadní části pódia jsem pozoroval, jak oči dvořanů vnímají scénu před

sebou – odměřenou císařovnu, chlapeckého manžela, vyčkávající houfec

vysokých úředníků a zlověstně napjatého Ioannese Orfanotrofa, Michae-

lova bratra, který sledoval, jak každý z nově příchozích reaguje. Po kra-

tičkém okamžiku váhání a odhadů přistupovali ministři a dvořané k dvo-

jitému trůnu, hluboce se uklonili císařovně, poklekli a políbili prsten

jejího manžela, jemuž zářily oči, neboť ještě před necelými šesti hodi-

nami byl znám pouze jako její pokoutní milenec.

Následujícího dne jsme pohřbili Romana. Přes noc někdo – musel to být

vrcholně výkonný Správce sirotčinců – zařídil, aby jeho opuchlé tělo bylo

oblečeno do slavnostního roucha z purpurového hedvábí a uloženo na

nosítka. Hodinu po svítání byl pohřební průvod už shromážděn, každý byl
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podle svého postavení zařazen na své místo, a hlavní palácová brána se

otevřela. Když jsme došli na Mese, širokou hlavní třídu, půlící město, byl

jsem jedním ze stovky gardistů, kteří podle tradice pochodovali těsně před

a za mrtvým basileem. Byl jsem překvapen, když jsem viděl, kolik občanů

Konstantinopole si toho rána přivstalo. Zpráva o basileově náhlém skonu

se zřejmě rozšířila velice rychle. Ti, kdo stáli v první řadě hustého zástupu,

lemujícího cestu, mohli na vlastní oči vidět voskovou pokožku a oteklou

tvář mrtvého císaře, neboť jeho hlava a ruce nebyly zahalené. Jednou dva-

krát jsem slyšel, jak někdo vykřikl „Otrávený!“ ale povětšinou zůstával dav

přízračně tichý. Neslyšel jsem jediný projev smutku či lítosti nad jeho

smrtí. Romanos III., uvědomil jsem si, nebyl v Konstantinopoli oblíbený.

Na velkém Fóru Amastration jsme zahnuli doleva a o půl míle dál

vkročil průvod na Via Triumfalis. Obvykle císař postupoval po této

široké třídě zdraven zástupy, v čele svých vítězných jednotek, s dobytou

kořistí a řadami poražených nepřátel v řetězech. Nyní byl Romanos

vezen opačným směrem v pochmurném tichu, které rušila jenom skří-

pějící kola vozu, na němž ležely máry, zvuk koňských podkov a tlumené

kročeje stovek a stovek prostých obyvatel Konstantinopole, přidávajících

se vzadu k našemu průvodu pouze z morbidní zvědavosti. Šli s námi se

všemi cestou k obrovskému nedokončenému chrámu Marie Oslavované,

který byl Romanovým velkým záměrem, kde nyní on sám, jako první,

těžil z vlastní rozhazovačnosti. Zde ho kněží chvatně přeložili do zele-

nobílého sarkofágu, který si Romanos sám vybral – přidržel se totiž dal-

šího zvláštního císařského zvyku, podle něhož si má basileus v den svého

nástupu do úřadu vybrat vlastní hrob.

Potom, když se dav v atmosféře chmurné apatie rozcházel, náš průvod

se rychle vracel, neboť každá minuta byla drahá. 

„Dva průvody v jednom dni, ale bude to stát za to,“ řekl Halfdan

vesele, když odkládal tmavou šerpu, kterou měl na sobě na pohřbu,

a místo ní si bral jednu z těch třpytných se zlatou nití. „Díky Bohu, že

dnes odpoledne to bude jen krátký pochod, a vykonat bychom jej museli

tak jako tak, protože je Květná neděle.“

Halfdan, tak jako mnozí příslušníci gardy, byl zpola křesťan a zpola

pohan. Formálně přistoupil na náboženství Bílého Krista – a nedal na ně
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dopustit – a chodil na bohoslužby do nového kostela sv. Olafa, nedávno

postaveného poblíž našeho plukovního hlavního štábu u Zlatého rohu,

hlavního přístavu v Konstantinopoli. Ale zároveň nosil jako amulet na

koženém pásku kolem krku Thórovu sekyru, a když se napil, často hlásal,

že by po smrti raději bojoval a hodoval v Ódinově Valhale, než skončil

jako bezkrevná bytost s péřovými holubičími křídly v křesťanském nebi.

„Thorgilsi, jak to, že mluvíš tak dobře řecky?“ Otázku mi položil jeden

Varjag, který byl předchozího dne u palácové brány. Do gardy vstoupil

nedávno.

„Olízl kapku Fáfnirovy krve, tak je to,“ vložil se do řeči Halfdan. „Dej

Thorgilsovi pár týdnů a naučí se každý jazyk, dokonce i ptačí štěbetání.“

Jeho těžkopádného pokusu o legraci jsem si nevšímal. „Zamlada jsem

byl veden ke studiu řečtiny,“ řekl jsem, „v jednom klášteře v Irsku.“

„Tys býval mnichem?“ zeptal se ten chlapík překvapeně. „Myslel jsem,

že jsi vyznavač Ódinův. Alespoň tak jsem to slyšel.“

„To jsem,“ odpověděl jsem mu. „Když jsem byl mezi mnichy, Ódin

nade mnou bděl a pomohl mi odtamtud.“

„Takže ty rozumíš všem těm hloupostem se svatými obrazy, které nosí

ve všech procesích, relikviím a ostatkům svatých a všem těm krámům?“ 

„Některým z nich. Ale křesťanství, které jsem musel studovat, se od

toho v Konstantinopoli liší. Jedná se o téhož Boha, samozřejmě, ale tady

ho uctívají jinak. Musím připustit, že než jsem přišel sem, nikdy jsem

neslyšel ani o polovině světců, které tady uctívají.“

„Není divu,“ zabručel Varjag. „Dole na tržišti se mi jeden kramář

pokoušel prodat lidskou kost. Řekl, že pochází z pravé paže svatého

Demetria a že bych si ji měl koupit, protože jsem voják, a sv. Demetrios

byl bojovník. Tvrdil, že tato relikvie mi přinese vítězství v boji.“

„Doufám, že jsi ji nekoupil.“

„Ani náhodou. Někdo z davu mě varoval, že ten kramář prodal už

tolik kostí z paží a nohou sv. Demetria, že by ten mučedník musel mít

více údů, než stonožka.“ Trpce se zasmál.

Později odpoledne jsem s vojákem soucítil, když jsme se vydali na

pochod, abychom provolávali slávu našemu mladému novému basileovi,

který měl být v chrámu Hagia Sofia vyhlášen shromážděním městských
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hodnostářů novým basileem jako Michael IV. K chrámu jsme se spíše

šourali než pochodovali, protože v průvodu bylo množství sotva se vle-

koucích kněží, kteří nesli nad hlavami zvednuté obrazy svých světců, nama-

lovaných na dřevěných deskách, potáceli se pod těžkými prapory a vlajkami

s vyšívanými svatými symboly, nebo třímali vzácné relikvie své víry, za-

pečetěné ve zlatých či stříbrných skříňkách. Těsně přede mnou jeden nesl

jejich nejuctívanější památku, úlomek z dřevěného kříže, na němž visel

jejich Kristus v okamžiku smrti, a mě by docela zajímalo, jestli se třeba

Ódin, mistr převleků, za jejich Ježíše nevydával. Otec všech bohů přece

také visel na dřevěném stromě, bok proražený kopím, když se snažil získat

veškeré vědění světa. Je škoda, myslel jsem si, že jsou křesťané tak pevně

přesvědčeni, že jejich víra je ta jediná pravá. Kdyby byli o něco tolerant-

nější, připustili by, že jiná náboženství mají také své zásluhy. Starověrci

ochotně lidem dopřávali, aby uctívali každý své bohy, my jsme naše ideje

druhým lidem nevnucovali. Křesťané v Konstantinopoli však alespoň

nebyli tak bigotní jako jejich bratři dále na severu, kteří museli všechno,

co považovali za pohanské praktiky, honem zadupat. V Konstantinopoli

byl život natolik tolerantní, že tam v šesté čtvrti stála mešita, kde mohli

pořádat pobožnosti Saracéni, a několik synagog pro Židy.

Sto kroků od vchodu do Hagia Sofia jsme my, členové gardy, zůstali

stát, zatímco zbytek průvodu vážně kráčel dál a vešel do chrámu. Kněží

neměli Varjagy v lásce, a tak jsme obvykle čekali venku, dokud obřady

neskončily. Podle všeho se předpokládalo, že by nikdo neukládal o život

basilea v domě tak posvátném, ale měl jsem o tom své pochybnosti.

Halfdan dal mé jednotce pohov a tak jsme tam stáli, pokojně se bavili

mezi sebou a čekali, až bohoslužba skončí a my doprovodíme nadšeně

pozdravovaného basilea zpátky do paláce. A tehdy jsem si všiml mladého

muže, oblečeného do typického středostavovského šatu s kápí, podle

vzhledu mladšího úředníka. Přistupoval k různým příslušníkům gardy

a chtěl s nimi zapříst rozhovor. Zřejmě kladl otázky řecky, neboť buď

nechápavě vrtěli hlavou, nebo si ho nevšímali. Nakonec někdo ukázal na

mne a on ke mně zamířil. Představil se jako Konstantin Psellos a řekl, že

ve městě studuje a chtěl by vstoupit do císařských služeb. Odhadoval

jsem ho tak na šestnáct či sedmnáct, zhruba na polovinu svého věku.
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„Mám v úmyslu napsat historii císařství,“ řekl mi, „jednu kapitolu

o každém císaři, a velice bych ocenil každou podrobnost o posledních

dnech basilea Romana.“

Líbila se mi jeho formální zdvořilost a zapůsobila na mě jeho bystrá

inteligence, a tak jsem se rozhodl mu pomoci.

„Byl jsem u toho, když se utopil,“ řekl jsem a krátce popsal, čeho jsem

byl svědkem.

„Říkáš, že se utopil?“ opakoval mladý muž tiše.

„Ano, zřejmě to tak bylo. Třebaže naposledy vydechl, až když ležel na

lavici. Možná dostal srdeční záchvat. Koneckonců to byl starý člověk.“

„Viděl jsem jeho tělo včera, když je nesli v pohřebním průvodu, a po-

myslel jsem si, že vypadá velice divně, byl takový oteklý a celý popelavý.“ 

„Ach, takhle vypadal už delší dobu.“

„Ty si nemyslíš, že příčinou jeho smrti bylo něco jiného, například

pomalu působící jed?“ zkoušel to mladý muž klidně, jako bychom roz-

právěli o změně počasí. „Anebo že tě z lázně odvolali záměrně, takže

někdo stačil podržet císaře na chvilku pod vodou, aby k té srdeční pří-

hodě došlo.“

Teorie o otravě se ve strážnici probírala od okamžiku císařovy smrti

a někteří z nás zašli tak daleko, že uvažovali, jestli to byla čemeřice nebo

nějaký jiný jed, který Romanovi někdo podal. Ale naším úkolem nebylo

vyšetřovat dál: naší povinností bylo bránit ho před hrubým fyzickým

napadením – například chránit ho štítem, nebo obratně odklonit úder

sekyrou –, nikoliv před zákeřnou otravou smrtelným jedem v jídle nebo

pití. Na takovou práci zaměstnával basileus ochutnávače, i když i oni

mohli být podplaceni, aby ho podvedli; a každý šikovný vrah si mohl

zajistit, aby jed zapůsobil po dostatečně dlouhé době a jeho důsledky

byly zjištěny teprve až bude pozdě.

Ale jiný mladíkův náznak, totiž že jsem byl odvolán, aby zůstal Roma-

nos bez ostrahy, mě znepokojil. Jestli tomu tak bylo, pak byl do císařovy

smrti zapleten Nosič císařského kalamáře a možná i sám Orfanotrofos.

Vzpomněl jsem si, jak se mě pokoušel poslat s pergamenem do finanční

logothety. Tím by mě byl zdržel ještě více. Při pomyšlení na to, že bych se

byl dal při basileově vraždě takto napálit, mě zamrazilo v kostech. Je-li
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to pravda, jsem skutečně v nebezpečí. Každý strážce, který byl obviněn

z nedbalosti ve službě při ochraně basilea, byl popraven velitelem své

jednotky – obvykle byl veřejně sťat. A co více, jestliže byl Romanos sku-

tečně zavražděn, jsem stále ještě potenciálním svědkem, a to znamená,

že jsem pravděpodobným cílem viníků, kteří mě budou chtít odstranit.

Někdo tak mocný jako Orfanotrofos mě může snadno dát zabít, napří-

klad v hospodské hádce.

Náhle jsem se velice vyděsil. 

„Myslím, že slyším zpěv kněží,“ řekl Psellos, který se zavrtěl a přerušil

tak mé myšlenky. Možná si uvědomil, že ve svém teoretizování zašel pří-

liš daleko a byl blízko zradě. „Zřejmě otevřeli bránu Hagia Sofia, aby

byla připravena na odchod nového basilea. Je na čase, abych odešel.

Děkuji ti za informaci. Velice jsi mi pomohl.“ A poté zmizel v davu.

Zaujali jsme opět svá místa kolem Michaela IV., který nasedl na nád-

herného ryzáka, jednoho z nejlepších v císařských stájích. Vzpomněl

jsem si, jak velkým znalcem koní Romanos byl, a že nechal postavit vel-

kolepý hřebčín, třebaže byl příliš nemocný na to, aby mohl sám jezdit.

Teď jsem musel uznat, že mladý Michael, třebaže pocházel z velice ple-

bejského prostředí, vypadá v sedle skutečně císařsky. Možná že právě to

v něm Zoe od začátku viděla. Halfdan mi vyprávěl, jak měl právě službu,

když Zoe poprvé svého budoucího milence spatřila. „Musel bys být

naprostý hlupák, aby sis nevšiml její reakce. Nemohla od něho odtrh-

nout oči. Představil jí ho Orfanotrofos. Přivedl Michaela do audienč-

ního sálu, když Zoe a Romanos pořádali císařskou audienci, a zavedl ho

přímo k dvojitému trůnu. Starý Romanos byl dost vlídný, ale Zoe na

mladého muže hleděla, jako by ho chtěla na místě sníst. Byl to fešák, jen

co je pravda, svěží, červenolící, schopen začervenat se jako děvče. Uzná-

vám, že Správce sirotčince věděl, co dělá. Všechno klaplo.“

„Copak si toho Romanos nevšiml, když to bylo tak jasné?“ zeptal jsem se.

„Ne. Starý brach se tehdy už po císařovně moc nekoukal. Vytrvale hleděl

kamkoliv, jen ne jejím směrem, jako by mu pohled na ni působil bolest.“

Přemítal jsem o rozhovoru, když jsme pochodovali zpět do Velkého

paláce, vešli na rozlehlé nádvoří a brána se za námi zavřela. Náš nový

basileus sestoupil z koně, chvíli vyčkával, zatímco jeho dvořané a úředníci
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utvořili dvě řady, a pak mezi nimi procházel, cestou do paláce provázen

potleskem a úsměvy své družiny. Všiml jsem si, že basileus nemá osobní

doprovod, což mi připadalo neobvyklé. Ještě podivnější bylo to, že vzá-

pětí dvořané prolomili řady a hrnuli se do paláce za basileem takřka jako

lůza. I Halfdan mě udivil, když se vrhl hned za nimi, veškerá disciplína

byla ta tam. Totéž udělali i gardisti kolem mne, a já se k nim připojil

a tlačil se a strkal, jako bychom byli davem diváků, opouštějících po

skončení her arénu. 

Bylo to nepředstavitelné. Veškerá dvorní strnulost a formálnost se

vypařila. Celý náš dav, ministři, dvořani, poradci, ba dokonce i kněží, se

nahrnuli do obřího Triklinia. Tam seděl na pódiu nás nový mladý císař

a s úsměvem na nás shlížel. Z každé strany stáli dva otroci a drželi malé

trezory. Jak jsem je pozoroval, jeden z otroků překlopil truhličku, kterou

držel, a proud zlatých mincí se řinul ven, císaři do klína. Michael pak do

klína sáhl, popadl hrst mincí a rozhodil je vysoko do vzduchu nad hla-

vou davu. Překvapením jsem otevřel ústa. Sprška zlatých mincí, každá

z nichž měla hodnotu šestiměsíční mzdy zručného muže, se zatřpytila

a zableskla, a vzápětí padala do nastavených rukou. Několik mincí bylo

zachyceno hned v letu, ale většina dopadla na mramorovou podlahu, na

niž přistála s hlasitým zvonivým cinkotem. Muži klesali na ruce a na

kolena a mince sbírali, i když císař hrábl rukou do klína a vypustil nad

naše hlavy další zlatý vodopád. Teď jsem pochopil, proč Halfdan tak

prudce vystartoval. Velitel mé jednotky si chytře razil lokty cestu na

místo, kde oblouk drahých kovů byl nejhutnější, a lapal zlatý poklad. 

I já jsem se sehnul a začal mince sbírat. Ale právě v té chvíli, kdy jsem

v prstech sevřel první zlatou minci, jsem si v duchu řekl, že by bylo

moudré najít nějaký vhodný způsob, jak z osobní gardy odejít, aniž bych

na sebe upozornil, dříve než bude pozdě. 
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