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věci mohou být jinak, než se zdají...

Tento román je pouhá fikce. Veškeré postavy a události 
v něm zobrazené jsou dílem autorčiny fantazie. Jakákoliv 
podobnost se skutečnými osobami, živými či mrtvými, je 
ryze náhodná.
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Anetu vzbudila bolest v kříži. 
Nadzvedla se na loktech a patami zašustila o povrch 
hrubého lněného prostěradla. V pokoji vládla tma. 
Kolik může být? Tři? Čtyři? 
Kryštof nikde. Byla by ho cítila, vnímala by tlak jeho 
těla na matraci, slyšela hlasitý dech a všude v pokoji 
by se vznášel zápach levného tabáku a piva. Chodí 
domů později a později… 
Bolest v kříži se zmnohonásobila, rozježila se jako 
dikobraz a ovládla třísla. Co to sakra je? Sykla a chtěla 
se posadit. Palčivý osten protnul pánev a vystřelil 
někam mezi nohy, směrem ven, ke kůži stehen 
a povrchu lněné látky. Ne, to není možný! 
Zadržela dech a vytřeštila oči. 
Bolest zaútočila znovu. Rozlila se podbřiškem. 
Ááchch, ssss, syčela, neschopná jakékoliv další 
myšlenky, raději žádné, strachem a narůstajícím 
zoufalstvím si zakázala myslet. 
Přišlo uvolnění. … Zpotila se. 
Nic to není, o nic nejde, nebude to nic! Jen si musím 
zajít k doktorovi, utěšovala se. Podařilo se jí sednout, 
trochu se narovnat. 
A vtom se to stalo. 
Tiše, bez varování, vlhlo prostěradlo mezi jejíma 
nohama. 

Věděla až příliš dobře, co se děje, a kovová pachuť 
strachu na jazyku jí umrtvila dásně. Ta bolest v kříži 
při probuzení, tlaky v celé dolní polovině těla!
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Bleskurychle odhodila pokrývku – nesmyslně, ve tmě 
nebylo nic vidět. 

Pro tuto chvíli ani nebylo podstatné, že Kryštof zase 
nepřišel domů. Zůstal jako jindy někde v hospodě se 
svými kumpány, zneuznanými básníky, kde popíjeli 
pivo a kouřili ty nejsmradlavější cigarety. 
Nebylo důležité, že se na něj lepily příšerné a opilé 
holky, aby mu lichotily, a on je okouzloval svými 
řečmi stejně vášnivě, jako kdysi okouzloval ji. Teď 
dokonce ani nevadilo, že se mu určitě, o něco málo 
později, sápaly u záchodků do kalhot (nenáviděla svoji 
představivost!). 
Teď ji zajímalo jediné: 
To, co barvilo prostor jejího klína, byla krev. 
Její dítě. Její! 
Malý miláček, na kterého se těšila. Tajemství, které si 
schovávala pro sebe, s kterým si každý den vyprávěla 
a plánovala trasy prvních společných vycházek – jen 
ona a kočárek. Špendlíček, kterému vymýšlela jméno. 
Stovky jmen. A Kryštof? 
Nic nevěděl. Zpráva o jejím těhotenství potřebovala 
svůj čas. Poslední dobou byl popudlivý, přecitlivělý, 
nejpíš by se nejdřív vyděsil, ale byla si jistá, že časem 
by obrátil. Změnil by se. Tohle přece musí změnit 
každýho chlapa. Přestal by se vracet pozdě v noci 
domů… Čekali by tam na něj totiž dva! Ona a spolu s ní 
jeho kluk. Jasně, že to byl chlapeček, cítila to. Byli by 
rodina. Konečně. Vždyť oba toužili někam a někomu 
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patřit. Jí Kryštof nemusel nic nalhávat, jí ne. Potřeboval 
cítit skutečnou lásku – milovat vlastní krev! 

V to všechno doufala v den, kdy nedostala menstruaci. 
A tiše doufala dál, i v době, kdy už si byla jistá a kdy ji 
prsa bolela, že se jich ani Kryštof nesměl dotknout. 
„No no no, ty seš nějaká nepýchavka, co máš?!“ divil 
se, když se vyhýbala jeho prstům, útočným dlaním 
a zubům. „Už na tebe nemůžu ani pořádně sáhnout…“ 
Kroutil hlavou a uraženě odcházel kouřit na podestu do 
mezipatra. Odolala pokušení uklidnit situaci a vyzradit 
tajemství, cítila, že nepřišel pravý čas, potřebovala 
počkat.
Počkat na poklidné odpoledne, kdy by na miniaturním 
balkónku seděli spolu, na nízkých stoličkách, opřeni 
o šprušle jako vždycky. 
Kryštof by pokuřoval, mhouřil oči, tvářil se důležitě 
a popíjel turka… měl ho rád, tvrdil, že turek je jediná 
pořádná káva, co se dá pít, a že básníci žádný mukefuky, 
jako je neskafé, nepijou. 
Chtěla počkat, až ji zase jednou obejme kolem ramen 
a řekne, máš mě ráda, Aňu? Řekni, že mě miluješ. 
Někdy mám pocit, že na mě sere celej svět, že se tu 
válím jako nějakej odpadek, všichni jsme odpadky, 
válíme se tu jeden přes druhýho, ve velký popelnici 
a hnijeme si každej jen tak sám pro sebe. Humus, jeden 
by se z toho zblil nebo uchlastal. Ale ty, Aňu, ty seš 
tady vždycky pro mě. Cejtim to. Usmál by se, potáhl 
z cigarety a celé odpoledne by jí pak předčítal svoje 
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nejnovější věci a diskutovali by o významech jeho slov 
a pocitů. Vlastně se jí nikdy nezeptal, co cítí ona. 
Chtěla počkat…
Jenomže teď, teď?!
Zoufale těkala pohledem ve tmě, snažila se zachytit, 
zachránit se někde v prostoru. Bála se byť jen pohnout 
a konejšivě přesvědčovala sama sebe, že třeba jenom 
krvácí, to se čas od času stává, o tom slyšela. Možná 
vůbec nebyla těhotná a jen si to poslední dva měsíce 
namlouvala – zvětšující se prsa, strašnou chuť na 
okurky a na jahody, ustavičné běhání na záchod. 
Bolest pozvolna ustupovala. Bodejť. Asi nebyl důvod 
proč bolet. Nebyl důvod – ten už leží na prostěradle, 
mezi jejíma nohama a ona se bojí pohnout, podívat se 
dolů, rozsvítit, jednat, cokoliv! 

Seděla nad vlastním klínem, páteř – oblouk luku, 
strachy polomrtvá tětiva se svěšenými rameny, 
zpocenými vlasy a slzami, tekoucími po tvářích, 
lechtajícími na bradě a krku. Hopsasa, tralala, Aneta se 
posrala, zaznělo jí v uších a před očima se jí vybavila 
scéna z dětství, kdy čtyřletá na vycházce s ostatními 
dětmi v lese nedokázala dostatečně rychle rozepnout 
kalhoty a pokadila se. Všichni se jí tehdy smáli, 
ukazovali na ni prstem a opovrhovali jí. Stala se 
outsiderem, rázem ztratila veškerou pracně nabytou 
autoritu něčím tak malicherným, jako bylo hovno 
v kalhotách. Zůstala sama v lese a brečela. 
Zavalil ji stejný pocit marnosti.
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Honem, huso blbá, zaznělo jí v hlavě, musíš přece 
k doktorovi, musíš někoho zavolat!
Zavolat, ale koho? Teď. Ve čtyři ráno. První pomoc? 
Koho má volat??? Alici snad? Vždyť ji přes rok neviděla.
 
Kryštof jí zakázal se s Alicí stýkat. Prý na ni nemá 
dobrý vliv. Je nechutně na chlapy a ve svým věku už 
jednou rozvedená, to prý není normální. A navíc – 
stejně nepotřebuje kamarádky, když má JEHO. ON chce 
být jejím světem, řekl jednou na procházce u Vltavy 
a večer jí věnoval báseň. Znala ji nazpaměť.

pozdě v noci

po velký tahanici o tom
co jsou básně
nastydlá a nadržená
vykašlalas na mě svoji operu

přilehl jsem k tobě
kolem zápěstí omotal si dny
který ti ještě schází
k prožití
holčičích nakysle sladkých
rybích snů

Byla okouzlena každou novou básničkou, ať byla 
jakákoliv, hlavně, že byla o ní nebo pro ni, ale i těch 
časem ubývalo. Stejně jako kamarádek. Neměly si 
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s ním co říct, nesnášely ho a on jimi opovrhoval. 
Slepice jsou to, přiblblý slepice, říkával, s takovýma se 
zahazovat nebudeš. Seš stvořená pro mě. Jako múza, 
rozumíš? Podivně mu přitom blýskaly oči… každej 
básník potřebuje pevnej bod ve vesmíru a já potřebuju 
tebe.
 
Poslední rok se už pro jistotu nestýkala s nikým, aby se 
vyhnula zbytečným hádkám. I přesto se Kryštof vztekal 
a čím dál tím častěji se vracel domů opilý. Podezřívala 
ho, že začal brát drogy, ale nikdy by si nedovolila 
se o tom byť jen zmínit. Snažila se za každou cenu 
přizpůsobit. Pocit, že je pro někoho pevným bodem 
ve vesmíru, pro ni byl důležitější než urážky opilého 
pisálka. 
Trávila tak s ním veškerý svůj čas, poslouchala 
přechytralé řeči jeho přiopilých kamarádů a tiše 
nenáviděla občasné obdivovatelky, které se vždy 
odněkud vynořily, aby vzdychaly a obdivně vzhlížely – 
zoufalky toužící po jakémkoli sebeopilejším úlovku, 
hlavně aby to byl básník. 
Žárlila na ně, ale nebylo jí to nic platné, Kryštof 
s nadhledem přehlížel její protesty a ignoroval výčitky.
Komu tedy měla zavolat? Jemu? Nevzal by telefon. 
Nikdy jej nebral, když byl sám v hospodě.
Asi by neměla být hysterická, otřela si dlaní mokrou 
tvář, nejlepší bude v klidu se umýt a jít do nemocnice. 
Nebýt hysterická? Vždyť jí srdce tlouklo, až vystřelovalo 
z uší, naráželo do stěn a rezonovalo v tichu pronajaté 
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garsonky. I dům byl tichý, jen zdáli slyšela zvuky 
probouzejícího se města. Kryštof se nevracel a ona 
neměla bejt hysterická?!  
Nikdo s ní nebyl ani v tuhle příšernou chvíli. 
Dlouze popotáhla a prohrábla si vlhké vlasy… 
Miniaturní fazolka v břichu byla jedinou věcí, kvůli 
které si poslední týdny tak užívala. Opájela se pocitem 
výjimečnosti a důležitosti, s ničím podobným se 
dosud nesetkala. Jezdila tramvají a říkala si – ták, jen 
si sedněte, maminko, máte na to nárok a přihlouple se 
usmívala na ostatní cestující, přestože dobře věděla, 
že na řádné břicho si bude muset ještě počkat. Dlouhé 
minuty stála před zrcadlem a pozorovala svůj obličej. 
Měnil se – prodloužil, lícní kosti se zvýraznily a brada 
vystoupila dopředu. Hlavně se přestala ptát, proč tu 
straší a pro koho. 
Nikdy před tím nebyla tak šťastná. Snad dávno, 
v dětství, ale problémy puberty všechno dětské štěstí 
zahladily. Nikdy se nesmířila s tím, že ji strčili k bábě, 
jako méněcennou, horší než spratek brácha, miláček 
rodiny, děťátko vymodlené po dvou potratech. Náhle 
byla přebytečná, překážela, nikdo se nezajímal, jak jí 
to jde ve škole a na učňáku, hlavně, aby byla z domu. 
Proto ji strčili k bábě. Jak ty roky nenáviděla, za každou 
cenu chtěla co nejdřív z domu pryč. A hodně daleko, 
třeba do Prahy. Ostravu by nejraději vymazala z mapy 
světa. 
Jenomže velkoměsto, bez kamarádů a jistý střechy 
nad hlavou znamená boj o přežití – nutnou potřebu 
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vydělávat prachy, aby měla za co žít. Ale ona žít 
neuměla, vždycky jen visela na krku novýmu chlapovi, 
na nic se netěšila, z ničeho neměla radost… někdy si 
říkala, že by bylo lepší zhebnout. 
S tím malým se všechno změnilo. Život neočekávaně 
dostal smysl, ONA měla smysl, najednou věděla, proč 
tady je, poprvé myslela na budoucnost a…

Tiše se sesula zpátky na polštář. Vnímala tlukot srdce, 
které se z uší a hltanu vrátilo zpět do hrudního koše, 
otupěle civěla do stropu, na němž tušila obrysy velké, 
křivě zavěšené lampy. Ne, nebude vstávat, musela by 
rozsvítit a ona rozsvítit nechce. Nesnáší pohled na 
krev.
Zaplavil ji pocit nekonečného prázdna. Slzy přestaly 
téct, bolest odeznívala, zůstal jen tlak v podbřišku 
a stále přibývající vlhko. 
Asi by jí měli zastavit krvácení, napadlo ji, třeba to 
poteče do nekonečna. A ona usne a už se neprobudí 
a ten debil přijde za světla opilej domů a najde ji 
tam! Bude na ni chvíli tupě civět, než mu dojde, co se 
vlastně stalo, pak s ní nejspíš začne cloumat a ona se 
neprobudí, bude na ni řvát, podělá se strachy: 
„Aňu, do prdele, Aňu, vstávej! Co je ti?!“ Tatam bude 
póza nadřazeného génia. Tohle by mohla být její 
dokonalá pomsta. Aspoň uvidí, co ztratil, parchant 
sebestřednej!
Sebelítost se smísila s hořkostí a náhlá neodbytná 
myšlenka přivolala obraz z minulého týdne, cesty 
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metrem, obraz, který tu už jednou byl, obraz a pocit 
něčeho, co se opakuje. 
Ano. Přesně tak! 

Ve čtvrtek odpoledne jela domů z práce, venku bylo 
hnusně, rozhodla se, že nepojede tramvají, jak to 
vždycky dělávala, ale metrem. Raději přestupovat 
v suchu a teple než drkotat zuby na zastávce a nechat 
na sebe padat humus jménem déšť se sněhem. 
Ano, jela metrem a chtěla si číst a pak si všimla toho 
odporného chlapa. Hypnotizoval ji nesnesitelně 
vlezlým pohledem. Úplně ji mrazilo.
Vzpomíná si zcela jasně! – Olezlý bezdomovec, král 
šered, s tělem podobným nasáklé umaštěné houbě. 
Ošklivý obličej zčásti posetý podivnou kožní vyrážkou, 
špinavou čepici naraženou do čela. V ruce žmoulal 
pomačkané noviny. Otřásla se odporem, když jej 
zaregistrovala. Znechutilo ji, že si z celého vagónu 
vybral za objekt svého zájmu právě ji. Byla ráda, že od 
něj sedí daleko, příšerně smrděl už od pohledu. Však 
také kolem něho bylo prázdno, všichni se odtáhli. 
Nikdo s ním nechtěl mít nic společného. Divila se, jak 
se vůbec dostal do vagónu, rozhodně neměl lístek. 
Bezďáci přece zásadně nekupují jízdenky. Snažila 
se jeho pohled ignorovat, nevěnovat mu pozornost, 
aby ho třeba nenapadlo vstát, přiblížit se, oslovit ji… 
a někde mezi těmito neodbytnými myšlenkami jí rázem 
před očima vyvstal obraz jako vystřižený z filmového 
hororu: uviděla samu sebe, nad ránem, prostěradlo  
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krve, zničující pocit zoufalství…, vůz metra zmizel. 
Vyděsila se. Trhla sebou a obraz se rozplynul. Fuj!!! Jak 
nechutné! Totálně ji to rozhodilo. Snažila se uklidnit, 
vysvětlit si, že je naprosto přirozené mít strach, že by 
mohla o dítě přijít, vždycky mívala spousty strachů, 
obav, které se často naplnily. Ale teď je zdravá, nic 
ji nebolí; raději celý výjev násilně vypudila z mysli. 
Sveřepě jej tlačila do podvědomí posledním vydáním 
jakéhosi podprůměrného časopisu pro ženy. Četla až 
do stanice, kde měla vystoupit. 
Aby se dostala ke dveřím soupravy, musela projít 
kolem toho šíleného chlapa. Snažila se o něj ani 
pohledem nezavadit, špinavec zůstal sedět. Na 
nástupišti se pro jistotu zastavila a ohlédla, chtěla 
se ujistit, že nevystoupil. Ulevilo se jí. „Šereda jeden 
odporný,“ hlasitě nadávala a mířila k eskalátorům. 
Vlastně – chudák nešťastnej to je. Takhle vypadat, to 
by se oběsila. Zbídačenej a nemocnej. Určitě nikoho 
nemá. No co? Všechno je přece věc volby. Ať se chlap 
umeje a zkusí pracovat, ať si zajde k doktorovi nebo do 
Armády spásy, tam mu pomůžou, stejně je dementní…, 
rozebírala v hlavě po celou cestu až domů.

Přítomnost už jednou prožitého a vzpomínka na 
nechutné setkání ji pohltila natolik, že přestala dýchat. 
Nenaplněné plíce se ozvaly, zaskočilo jí, zhluboka 
vtáhla vzduch a rozkašlala se. Bolest v podbřišku 
explodovala. Mžikem byla zpět v děsivé skutečnosti 
úterního rána. Ona a zakrvácená postel. 
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Strach ji přimrazil k mokrému prostěradlu. 
Jak je možný, že viděla, co se teprve stane? 
Jak je možný, že věděla, co přijde? Stejné místo, 
stejná doba, stejné pocity. Mohla přece začít krvácet 
v tramvaji, v práci, za chůze na ulici nebo u stolu při 
večeři. Jak to všechno souvisí s hnusným chlápkem 
z metra? Proč si na šeredu a jeho divnej pronikavej 
pohled vzpomněla zrovna teď? 
Čáry máry – všechno jsou nesmysly, existuje to, na co 
se dá sáhnout, a duchy nikdy nevyvolávala. Proč se teda 
nemůže zbavit pocitu, že za vším vězí ten prokletej 
chlap? 
Proč?
Jednoduše proto, že už od toho pitomýho večera 
se necítila dobře. Objevil se strach. Strach, kterej se 
rozhostil všude kolem. 
Čekal na ni na každém talíři s jídlem, v každém 
hrnku kávy i v plechovce s colou. Místo „těšit se“ se 
začala bát. 
A olezlej chlap byl zpátky, v její hlavě, v její posteli 
spolu s jejím neštěstím. 
„Hovno,“ zakroutila hlavou do tmy, „náhoda, nesmysl 
a hovno!!! Jsem hysterická a navíc mi hrabe!“ 
Myšlenky sklouzly opět k prostěradlu, k sobeckýmu 
Kryštofovi a ke strachu se znovu přidala sebelítost 
a vztek. 
„Všechno je přece věc volby,“ zašeptala…
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Ozvalo se tlumené zaskřípání pantů a bylo slyšet, jak 
těžké železné dveře výtahové šachty pomalu a důkladně 
zacvakly. Otevřel oči. Znal ten zvuk tak důvěrně. 
Převalil se z boku na záda. Byl čas vstávat. Zaostřil na 
matný odlesk nažloutlého světla, dopadajícího přes 
okénko na zašpiněný, dávno nemalovaný strop, pak na 
hromádku novinových útržků v rohu. Zašátral rukou 
do pološera a na objemné kartónové krabici nahmatal 
velkou plstěnou čepici. 
Ještě je zima. Venku je stále ještě zima a v jeho kobce 
taky. 
Roční období ho příliš nezajímala. Netýkala se jeho 
existence a neovlivňovala ji, jen jediné bylo pro něj 
důležité. Nesměla ho bolet. A zima bolela.
V domě se rozhostilo ticho. 
Posadil se a koukal před sebe. V létě touhle dobou 
slýchával vrabce z přilehlých dvorků, zvuky milenců, 
vracejících se z nočních výletů a hledajících v prostorách 
za domy útočiště pro svoje milostné hrátky. Ale teď? Nic. 
Ani zpěv, ani vzdechy, jen vzdálené svištění tramvajových 
kolejí. 
Tady byl v bezpečí. 
Miniaturní svět šera, vymezený dvakrát třemi metry, 
jedním schodem, drobným okénkem, ústícím do prostoru 
mezi zadní stěnou výtahu a dvorkem se zahradou. 
A jedním vodovodním kohoutkem, ke kterému snad 
nikdy nevedla žádná trubka. 
Nevadilo mu to. Naopak. Voda pro něj skrývala děsivá 
poselství, bál se jí, hrozil, a už dávno přestal chápat 
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její původní smysl a účel. V jeho existenci patřila 
k nepřátelským elementům, které stejně jako zima 
bolestně zasahovaly do jeho života. Naštěstí ne příliš 
často. 
Déšť byl nepřítelem. 
Nerad vycházel z domu, když slyšel kapky vysílající své 
výstražné signály plechovými parapety. Ta rána odmítal 
opustit svůj temný domicil. Sedával, polehával a myslel 
na lidi. 
Pokaždé cítil neurčité výčitky, že s nimi nemůže být. 
Bál se, aby něco nezanedbal, strachoval se, že někoho 
přehlédne, nepotká, koho by potkat měl. V ty chvíle 
se nervózně kolíbal ze strany na stranu a každá další 
hodina plná deště ho činila jen zoufalejším. 
Dnes nepršelo. 
Lidé budou brzo vstávat, někteří už sedí ve svých 
kuchyních a snídají. Půjdou do práce, rozespalí a mrzutí, 
vlekoucí za sebou své osudy. 
Znal je tak dobře. 
Zvyky, myšlenky i energie, které pluly kolem jejich hlav. 
Nosili je všude s sebou, aniž by si toho byli vědomi. 
A mnoho z nich dnes bude spěchat do vzdálených čtvrtí 
města, za povinnostmi i za zábavou, a na nezbytně 
dlouhou dobu uvězní své emoce v útrobách velkého 
červa. Lidské energie se smísí, prolnou se a vytvoří 
omamný i jedovatý koktejl. 
Na jeho obličeji se rozhostil podivný úsměv, mírně se 
nahnul kupředu a v přítmí místnůstky dlouho hleděl 
na svoje tenisky. Nehřály. Ještě že měl oblečeno tolik 
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ponožek. Zůstal předkloněný a pečlivě pozoroval každý 
detail pomalu se rozpadajících, kdysi bílých sportovních 
bot. 
Světlo na chodbě zhaslo. 
Je čas jít. 
Je čas. 

Vstal, natáhl si čepici, chvatně shrábl pár drobných 
kousků novinového papíru a tiše otevřel dveře. Z dlažby 
lemující železný práh zvedl miniaturní igelitový balíček 
a spolu s novinami jej zasunul do velké, stále ještě 
funkční kapsy olysalého pláště. Neslyšně, kolíbavým 
krokem, prošel chodbou domu, který, až na malé výjimky, 
stále tvrdě spal. Bude otevřeno, nemusí čekat, až ho 
někdo vypustí. Sáhl na kliku domovních vrat. Ledový kov 
zamrazil do dlaně.
 
Před domem se zastavil a rozhlédl se na obě strany. Ulice 
byla liduprázdná, světlo pouličních lamp stvrzovalo 
neústupnost březnové noci. Popošel k otlučenému 
odpadkovému koši, ruku zanořil do útrob kabátu 
a pomalu, jako když děti pouštějí vlaštovky z papíru, 
nechal pět drobných novinových útržků, jeden každý 
potištěn tučným písmenem, slétnout na hromadu 
odpadků.
Poslední písmeno, velké A, zakroužilo nad košem, 
březnový vítr ho uchopil a odvál směrem ke 
světélkujícímu neónu nárožního obchůdku s květinami. 
Chvíli jej sledoval, jeho podivínský výraz vystřídal 


