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2. antologie 

českého hororu

povídky



„...snažím se zachytit 
ony nedefinovatelné pocity, 
že někdo uvedl v nepořádek 

trojrozměrný svět… 
jenže mi chybí 

schopnost sdělit čtenáři cokoliv, 
co by mělo cenu…“ 

Howard Phillips Lovecraft 
(1890 - 1937)
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Stále hledáme 100 českých Kingů

Jsem nesmírně šťastný, že Vás mohu oslovit 2. antologií českého
hororu. Jak se to říká, hm, doslova se tetelím radostí. Prosím,
nevnímejte mé tvrzení jako frázi. Vždyť...
Vždyť stále úspěšněji se nám daří plnit náš projekt: Hledáme 100
českých Kingů. Teď na chvíli sáhnu do strun matematiky - do 1.
antologie... se zapojilo 28 autorů,  bohužel k vydání jsme
doporučili jen 12 „apoštolů“, kterými byli: Petr Jeník, Vladimír
Procházka, Milan Ladko, Zdeněk Hlaváček, Radomír Chyba, Luboš
Štěrba, David Nedoma, Michal Černý, Petr Boček a Miloslav Zubík,
Milan Kalina, Otomar Dvořák. Každý z jmenovaných se již může
honosit titulem Český King. 
Soutěžení o místa na stránkách 2. antologie... bylo ještě napí-
navější. Zájemců bylo přesně 49, bohužel v cílovém, doslova horo-
rovém spurtu zvítězilo těchto 20 autorů: Havelková Martina,
Nedoma David, Barták Daniel, Bauerová Ida, Boček Petr a Zubík
Miloslav, Lipšanský Jan, Brejchová Dominika, Polanka Ladislav,
Sokol Vladimír, Slováková Petra, Fikar Václav ml., Vnouček Jan,
Hanušová Ingrid, Štěrba Luboš, Richter Aleš, Štarková Petra, Štef-
ko Martin, Špaček Silvestr a Šedý Jiří. Pozor, mezi nimi jsou čtyři,
kteří obohatili již obsah 1. antologie..., tudíž úplně nových
Českých Kingů je „pouze“ 16. 
A čím je 2. antologie... výjimečná? Především zvýšeným počtem
autorů, dále - poprvé se do „hororu“ zapojily dívky a ženy, téměř
silnější pohlaví převálcovaly. Doslova unikáty jsou například horor
z říše zvířat z dílny Dominiky Brejchové, nejkratší hororová povíd-
ka z pera Václava Fikara ml., humoristický horor od Vladimíra
Sokola, a další. Absolutním superlativem se však stává jedinečný
styl či rukopis všech autorů!     
Od 21. února 2012 se titulem Český King může v Česku již pyšnit
28 autorů. Sami vidíte, že 100 jich stále nemáme, proto... Proto si
pečlivě přečtěte stranu 146.
Děkuji Vám všem za přízeň. A těším se na další napínavé setkání.  

Ladislav Kocka, nakladatel



První povídka Martina Havelková
Botičky

Miluju je. Miluju je moc. Miluju je všechny. CHCI je všechny.
MUSÍM je mít všechny…

„Lucinko, obuj si rychle botičky a honem, jinak přijdeš pozdě
do školky!“ Maminka na mě volá. Já ale ještě nemůžu do
školky, protože nemám svýho nejlepšího kamaráda Fredyho.
Fredy, kde ses schoval?

„Lucko, dělej!“ maminka je jako vždy neoblomná. Fredy,
kde jsi?

„Ano, maminko, už běžím!“ Fredy bude muset zůstat doma,
vezmu si tedy Kačenku. Utíkám rychle do předsíně a obou-
vám si boty. Moje oblíbené růžové se Sněhurkou. Maminka
mě sleduje, jestli si umím správně zavázat tkaničky. Jsem velká
šikovná holka, samozřejmě, že to umím! Vždycky jsem chtěla
dělat všechno sama.

„Ty jsi moje šikulka. A nezapomeň, vyzvednu tě po o,
musíme ještě navštívit babičku.“

Jsem moc ráda, že dneska ve školce nebudu muset spinkat.
Nerada spinkám po obědě.

Včera jsem získal další zlatíčka. Sladká, vonící, růžolící zlatíčka.
Vyvrcholení přišlo přesně o pět minut později. Miluju je… jsou
to moji miláčkové… potřebuji další…DALŠÍ!

Držím maminku za ruku a Kačenku mám pevně přitisknutou
na hrudníku, aby se jí po cestě nic nestalo. Na zdech domů 
a autobusových zastávkách, které míjíme, visí fotografie kudr-
naté holčičky, která je asi stejně stará jako já. Usmívá se na
celé kolo. 
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„Maminko, proč všude po městě visí obrázek tý holčičky?“
Mamince po tváři přeběhne výraz, kterému nerozumím a
který jsem u ní ještě nikdy neviděla. Trvá to jen okamžik, pak
je to ta zase moje maminka.

„Víš, Lucinko, ta holčička se hledá, protože se ztratila ma-
mince a tatínkovi a oni se ji teď snaží zase najít.“

„Ztratila… jakože hráli na schovávanou a maminka ani
tatínek ji nenašli?“

„Schovávaná to úplně nebyla. Myslím, že tomu ještě
nemůžeš rozumět. Ale neboj se, ona se ta holčička zase
najde.“

To mě trochu uklidnilo, i když jsem mamince tak úplně
nevěřila. To jak se zatvářila, když jsem se jí na to zeptala, mi
utkvělo v paměti.

Po celý zbytek cesty jsem myslela na kudrnatou holčičku,
která se ztratila, a já stále nechápala, jak se mohla mamince 
a tatínkovi jen tak ztratit.

Pojďte k tatínkovi, vy moje sluníčka. Ano. Ták je to správně.
Ano. Ještě…

„Nech toho, nebo to na tebe řeknu paníčelce.“
Nemám ráda Péťu. Pořád mě tahá za vlasy, trhá hlavu

Kačence, a když něco hezkýho namaluju, tak mi to buď
roztrhá, nebo počmárá. 

Nenechal toho. Jdu si stěžovat. „Bonzačko bonzácká,“ volá
za mnou Péťa. Je mi to jedno. 

Paníčelka sedí s další paníčelkou za velkým stolem s počí-
tačem. Jsou zabrané do hovoru a ani si mě nevšimnou.

„Paníčelko, Péťa mě zase…“ zmlknu, jakmile zaslechnu část
jejich rozhovoru.

„Normálně ti říkám, že tady řádí nějakej pedofil nebo něco
takovýho. Ta holka ležela v příkopě, celá nahá, na krku mod-
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řiny od toho, jak ji škrtil. Nejhorší ale prej byly ty otisky lidských
zubů, co měla na vnitřních stranách stehen. A víš co? Ty otisky
zubů se táhly po celých nohách až ke kotníkům. Jak když pes
ohlodává kost… Karel mi říkal, že takovou zrůdnost už
dlouho neviděl…"

„No nekecej! A myslíš, že to samý se stalo i s tou další hol-
kou?“

Maminka říká, že cizí hovory se poslouchat nemají. Nechtěla
jsem poslouchat. Co je to pedofil?

„Já si myslím, že ta kudrnatá holka dávno hnije někde v lese
a policajtům zase bude trvat, než ji najdou. Vždyť se ztratila
před několika tejdny a stále nemají žádnou stopu, ta už je
dávno mrtvá.“

Nadechovala jsem se k tomu, že upozorním na to, že tu
jsem, místo toho jsem jenom vykulila oči. Tou kudrnatou hol-
kou myslí tu usmívající se holčičku z plakátů? To jako, že ji
někdo zabil?!

„Je chytrej, jen tak ho nechytí. Kdoví, kolik dětí ještě zneuži-
je a… bože, Lucinko, co tady děláš? Jak dlouho tu stojíš?“
Všimli si mě. A co je to zneužije?!

„Já… paníčelko, Péťa mě tahá zase za vlasy.“ Paníčelka se
ke mně skloní a pohladí mě po tváři. „Neboj se, Lucinko, já si
to s ním vyřídím. A teď si utíkej hrát.“ Nejraději bych se jí zep-
tala na tu kudrnatou holčičku, ale něco mi říká, že paníčelka
je dospělá a dospělí málokdy říkají dětem pravdu, tak si to
radši nechávám pro sebe a utíkám si hrát. Za chvíli bude stej-
ně oběd a pak jdu konečně domů!

Už mi nestačí, potřebuju další. Novější, hezčí… Jdu si vybrat
další zlatíčka.

„Lucinko, maminka se asi někde zdržela, co bys řekla tomu,
kdyby sis šla s ostatníma na chvilku lehnout a než se naděješ,
maminka si pro tebe přijde?"
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Stojím u okna a vyhlížím maminku. Maminka nikde. Slíbila
to. Já nechci jít spát! Stulím se ke Kačence a jenom kroutím
hlavou.

„No tak, Lucko, půjdeš si prostě lehnout. Podívej, ostatní
děti už leží v postýlkách a ty přece nechceš být ostuda nebo
ano?“

Asi mi nezbyde nic jinýho, než si jít taky lehnout. Maminko,
kde jsi? Chtěla bych být dospělá, abych nemusela nikoho
poslouchat a mohla si dělat, co chci.

„Tak pojď. A Kačenku si sebou vzít nemůžeš. Víš, že platí
pravidlo, že se chodí spát bez hraček. Tak mi ji dej, já ti ji
schovám a dostaneš ji po spinkání, ano?“

Jakoby nevěděla, že když nám všem vezme hračku, tak
nikdo z nás neusne! Nemám ráda odpolední spinkání!

Jsou všude kolem mě. Krásné, malé, bezmocné. MOJE. Nes-
mím se moc vzrušovat, lidi by se koukali. Uklidni se. Za chvíli
ukojíš svou touhu. Až najdeš ty správné. Nové a naprosto
dokonalé. Ach… už při tý představě dostávám erekci. Uklidni
se sakra! Jinak se prozradíš…

Je po spinkání a maminka pořád nikde. Paníčelka jí zkoušela
volat, ale maminka jí to nezvedala. Takže to nakonec vypadá,
že tu zůstanu až do pěti, jako obyčejně. Ach jo… A já se tolik
těšila, že půjdu domů po o. Maminko, kde jsi?

„Protože je venku tak krásně, byla by škoda zůstávat tady, 
a tak půjdeme na procházku. Takže se hezky seřaďte,
půjdeme do šatny a já vám pomůžu obout botičky.“

Všichni jsou tak pitomí, že si neumí ani obout boty. Nemám
to tady ráda, chci jít domů a hrát si s Fredym. 

Trvá to hrozně dlouho, než se všichni obují, oblečou, neobej-
de se to bez pláče a pak už konečně vyrážíme. Jdeme jako
vždycky na raketu. Je to celkem daleko a navíc už jsme tam
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byli tolikrát, že mě to hřiště už dávno přestalo bavit. Naštěstí
sebou můžu mít Kačenku, jediná výhoda. Musíme jít ve dvo-
jicích a držet se za ruce. Jdu s Verunkou, která je taky pitomá,
a nemám jí ráda.

Všiml by si někdo, kdybych jen tak odešla?

***

Je to tak skvělý, jít sama domů. Nejdu vlastně sama, jde se
mnou Kačenka. Snad se neztratím. V nejhorším se zeptám.

„Ahoj! Ty budeš určitě holčička od tý nejlepší maminky, že
ano? Kampak jdeš takhle sama?“

Pán, který mě zastaví, je vysoký, má na sobě černý kabát 
a krásně se usmívá. Nejlepší maminkou určitě myslí moji
maminku!

„Ano, moje maminka je nejlepší. Ale já se s váma nemůžu
bavit, protože maminka mi stále opakuje, že se nemám bavit
s cizími lidmi a už vůbec ne s pány.“ Projdu kolem něj.

„Ale já přece nejsem cizí! Já jsem kolega tvojí maminky 
z práce!“

„Opravdu? A kde je moje maminka? Měla mě vyzvednout
po obědě a nevyzvedla a já musela jít s ostatníma na hřiště 
a já to tam vůbec nemám ráda.“

Bingo! Vždycky na sebe prozradí něco důležitýho.

„Když máš být s ostatníma na hřišti, tak jak to, že jsi tu úplně
sama? Nikde žádný hřiště nevidím. To by se maminka určitě
zlobila.“

„Já jsem utekla ze školky a jdu domů.“
„To se dělá, takhle jen tak utíkat? Co kdyby se ti po cestě

něco stalo? To tě maminka nepoučila, že nemáš nikde chodit
sama? Taková malá holčička.“
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Do očí mi vyhrkly slzy. On to mamince určitě prozradí 
a maminka se na mě bude zlobit!

„Neplakej. Tvoje maminka mě poslala, ať tě vyzvednu, že se
bohužel zdrží v práci a nemohla tě vyzvednout po obědě tak,
jak slíbila. Tak jsem šel do školky a tam mi řekli, že jste na hřišti.
Jestli chceš, půjdeme spolu zpátky na to hřiště a vaše paní
učitelka zavolá mamince a ta to potvrdí.“

Jestli se vrátíme zpátky na hřiště, budu mít problémy z toho,
že jsem utekla. Lepší bude jít s pánem kolegou za maminkou.
Maminka mi vždycky opakovala, že se nemám bavit s cizími
lidmi, že mám odmítat nabídku svezení autem od cizích lidí, že
nemám nikdy říkat, kam jdu a kde bydlím, že si nemám od
cizích lidí nic brát a nikam se nenechávat pozvat. Ale pán kole-
ga není přece cizí. 

„Tak já s váma půjdu za maminkou.“ Chytne mě za ruku 
a jdeme.

„Kousek odtud mám auto, budeme za maminkou aspoň
dřív. Máš moc hezký botičky.“

„Děkuji, pane kolego mojí maminky. Dostala jsem je 
k narozeninám. Jsou moje nejoblíbenější.“

„To se ti vůbec nedivím, takové krásné botičky.“

***

Sladké, nové, neopotřebované. Za chvíli už budu.

Nevím, kde jsem. Všude kolem je tma a smrad. Stydím se za
sebe. Počurala jsem se. To se přece nesmí, maminka mě bude
hubovat. 

Maminko, kde jsi? Mám strach. Ten netvor mi vzal 
i Kačenku. Jsem tak sama. Občas zaslechnu holčičkovský pláč.
Mami, pomoz mi. Mám strach. Je tu tma. Nemohu ani plakat.
Všechny slzy jsem nejspíš dávno vybrečela. 
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Mám hlad, žízeň. Je mi zima.
„Maminko! Maminko! Maminko, já se bojím!“ Když

spinkám u sebe v pokojíčku a zakřičím, že se bojím, maminka
přijde, rozsvítí mi lampičku, lehne si ke mně a vypráví pohád-
ky. Nejradši mám tu o Jeníčkovi a Mařence, jak přelstí zlou
ježibabu.

Slyším kroky. Netvora nejspíš přivolalo moje volání.
Maminko, pomoz mi, moc tě prosím… Já už budu hodná.

***

„Lenko, máš telefon ze školky. Asi se něco stalo.“
„Prosím? Ano, Lucie je má dcera. Co… cože?! Ale jak mohla

jen tak utéct?!“

***

Ta nová pořád ječí. Budu se muset tý čubky zbavit dřív. To
nevadí. Zlatíčka mi už stejně dala a teď už je k ničemu. Při
pohledu na její malinkatý, bělostný nožičky cítím vzrušení.
Neplakej, holčičko, všechno bude brzo dobrý…

Netvor se na mě vrhl. Byl to okamžik. Nestihla jsem ani
zareagovat.

Chybí mi Kačenka. Fredy. Maminka. Tatínek…  Bojím se, že
jsem ošklivá holčička a že se budou zlobit. Třeba dostanu na
zadek. 

Bolí to. Tak moc to bolí. Nikdy jsem nic podobného necítila.
Kdy to jenom skončí? To je určitě trest za to, že jsem utekla ze
školky. Musela jsem být hrozně zlobivá. Maminko, mám tě
moc ráda.

Nemůžu dýchat.
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Tak už chcípni, mrcho.

Přestává to bolet. Třeba je to jenom sen.

Proč ti to tak trvá? Chcípni už!

***

„Dědo, proč se ta blonďatá holčička ztratila?“
„Víš, ona se prostě ztratila jejím rodičům a oni ji teď všude

hledají.“
„A najdou ji, dědo?“
„Neboj, ona se najde.“

***

Opuštěná cesta hluboko v lesích. U cesty leží pohozené dět-
ské tělíčko. Vypadá jako padlý anděl. Vedle ní leží panenka,
usmívá se a hledí na nebe.

Za chvíli ji nalezne houbař.

Ty se Sněhurkou jsou opravdu krásné. CHCI další takové.
MUSÍM je mít všechny…
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Martina Havelková

Narodila jsem se na jaře roku 1991 v nejkrásnějším
z měst lázeňského trojúhelníku - v Karlových Varech.
Po čtyřleté etapě na gymnáziu jsem se rozhodla
prohloubit své literární znalosti studiem na Literární
akademii v Praze. Pokud nepočítám několik
karlovarských literárních soutěží, tak jsem zatím, co
se týče publikování, nedotčená. 

Mezi mé zájmy, samozřejmě kromě literatury a psaní, patří
fotografování, příroda a živí tvorové, rocková muzika a s ní spjaté
koncerty, a jakékoliv hororové filmy od klasiky po béčkové slátaniny.

***
Umění je podle mě vše, co člověku zpříjemňuje život. Umění člověka
přivádí do končin a situací, které by v realitě nebyly možné. Umění
umožňuje člověku snít, odpoutat se od reality, prožívat krásu nebo
ošklivost. Znáte někoho, kdo by neměl doma ani jeden obraz, v živo-
tě nepřečetl ani jednu knihu a nikdy neviděl žádný film?
Uměleckým dílem může být cokoliv. Může to být cákanec červené
barvy na zdi nebo bílý čtverec na bílém plátně, proč by to tedy nemo-
hl být horor? Cákance krve mají též svou poezii a naučit se dobře
ječet v hororovém filmu je také podstatné. Špatné ječení dokáže
zabít i jinak kvalitně zpracovaný film. Stejně složité je umět popsat
strach a napětí v hororové knize, a pokud nejste Králem, mistrem
hororu, může Vám to dát pěkně zabrat. Zastávám názor, že vyvolat
strach a napětí, dokázat čtenáři rozbušit srdce a donutit ho nechat si
v noci svítit lampičku (co kdyby), je stejně náročné jako napsat sbír-
ku lyrické epiky „vyššího stylu“, která se po vaší smrti stane klasikou. 
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Druhá povídka         David Nedoma
Měsíční lidé

I.
„Ale podívejme, snad si se taky nedala na psaní?“ Richard
pohladil svou ženu zlehka po vlasech, když se nad ní skláněl.
„Můžu to vidět nebo je to tajný?“

„Je to jenom taková hloupost,“ špitla Andrea a zakryla pop-
saný papír rukou.

„Že by počet spisovatelů v této domácnosti stoupl o sto pro-
cent?“ nadhodil Richard. „Tak mi to ukaž, co si napsala!“

„Ne,“ řekla ještě Andrea, ale když jí bral sešit z rukou, příliš
se nebránila.

„No tohle,“ podivil se pak muž, listujíc zpola zaplněným
notesem. „Vždyť to už je nějakých sto stran!“

„Píšu to už dlouho,“ zašeptala Andrea provinile. 
Jako by se bála, že páchá něco nepatřičného. Jako by malou

holčičku přistihli, jak si s chlapcem ze sousedství hrajou na
doktora… Od psaní tu byl přece on. On se tím živil, zatímco
ona byla jen taková domácí puťka. ´Domácí Múza´, jak jí 
v žertu přezdíval. Ona a psát?

„Vracím se k tomu vždycky jenom, když mám náladu. Když
se mi honí hlavou myšlenky jedna za druhou a já je chci nějak
zachytit, připoutat k papíru, aby mi neuletěly,“ vysvětlovala.
„Čas od času to na mě přijde, když jsem sama, a pak píšu.
Jenom tak pro sebe si píšu… Už dlouho…“

„Tak se na to mrknem,“ Richard si přisedl ke své ženě a začal
její rukopis pomalu studovat. Andrea napjatě sledovala, jak se
přitom bude tvářit. On však na sobě nedal nic znát.

Celé dílko začínalo trochu banálně. Dva mladí lidé, kteří se
milovali, ale velká vzdálenost jim bránila jejich lásku naplnit -
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to vše se dalo vyčíst z řádek jediného dopisu, kterým to vše
začínalo. Všechny domnělé křivdy, všechna nedorozumění
pramenící jen z nemožnosti spolu si promluvit - to vše stálo 
v těch několika chladných větách. Rozčarování. Výčitky.
Konec. Rozchod. Ona se s tím nemůže smířit a chce si sáh-
nout na život… (´Příliš laciné,´ pomyslel si Richard.) A pak
najednou přichází zlom. Celá atmosféra se změní. Už to není
žádné sladkobolné pofňukávání pro červenou knihovnu,
najednou je to zběsilá jízda. Najednou se ocitáte mezi lidmi
žijícími ze dne na den, kterým pramálo záleží na tom, co si 
o nich myslí ´slušná´ společnost, ale tím to zdaleka nekončí, za
okamžik už se děje zase něco úplně jiného. Nejsou to jen
změny atmosféry, každou chvíli se přetváří i styl samotného
vyprávění - jednou je vzletný a monumentální, tu zase břitce
ironický. Začnete číst anekdotu a najednou zjistíte, že jste se
ztratili vprostřed filosofické eseje. Na těch několika stránkách,
co stihnul Richard přečíst, se obeznámil snad se všemi
literárními útvary, které kdy literatura poznala. S tak obrov-
skou imaginací a s tak velkou nespoutaností, jaká byla v jejích
řádcích, se ještě nesetkal. Jeho první reakcí bylo, že chtěl při
prvním drastickém stylovém přemetu vykřiknout cosi jako:
´No, to snad ne! To snad nemyslíš vážně!´ Ale pak začal celou
hru přijímat. Začal se bavit, dal se strhnout tím nespoutaným
literárním živlem a nechal se jím unášet dál a dál.

Bylo to nepředstavitelné. Nezdálo se ani, že bylo vše psáno
stejnou rukou. Ale přitom všechno spolu dokonale ladilo,
všechno šlo dokonale k sobě… a když po zběsilé honičce, po
střetu se svou dvojnicí, z níž se vyklubala ona sama uvězněna
v paralelní dimenzi, uviděl hlavní hrdinku pro změnu jako
postavu z nějaké obskurní dadaistické říkanky, nejenže se mu
to nezdálo divné, ale jenom s napětím očekával, co se bude
dít dál. ´Tohle dílko nedá člověku čas na oddech,´ pomyslel si.
Chvíli pláčete, chvíli se smějete jako blázen - celé je to šílené,

17/



žádná část se k té druhé nehodí -, a přesto všechny dohro-
mady tvoří jeden velký sugestivní celek. Bylo to, jako byste
vzali do ruky Čechova, Maupassanta, Morgensterna, Borgese
a kdoví kolik ještě dalších, a od každého z nich vytrhli po
stránce a pak to všechno slepili dohromady. Tahle díla, tyto
autory, vedle sebe přece nikdy nemůžete postavit, každý je
jiný, každý má svoji imaginaci, ale tady najednou…

„Líbí se ti to?“ slyšel ji, jak se ptá.
„Jestli se mi to líbí?! Je to geniální!“ Měl říct, ale mlčel.

Nemohl. Natolik ho to sebralo. 
Na tohle by se on nezmohl ani za sto let! Najednou viděl,

jak je směšné jeho vlastní počínání. Jak ubohých je těch jeho
pár detektivek, co kdy někde s problémy udal. Najednou na
něj dolehly všechny ty kritiky, co kdy slýchal na svou adresu.
Jak je jeho dílo toporné, bez spádu, bez napětí, bez nápadů.
´Upocený, snaživý dělník pera s talentem cvičeného orang-
utana´ - tak byl kdysi nazván recenzentem jednoho deníku 
a tenkrát se kvůli tomu chtěl i soudit. Jenže ona to byla prav-
da! Nikdy nenapsal nic pořádného. Nikdy nenapsal nic, na co
by mohl být skutečně pyšný. Oni měli pravdu! Nebyl dobrý
spisovatel, byl nula. A o tom ho musí přesvědčit vlastní žena…

„Au, škrtíš mě!“ vykřikla Andrea. Ani si neuvědomil, že jí
sevřel rukama hrdlo.

Tolik let se ponižoval. Tolik let se doprošoval po redakcích,
aby ho někde otiskli! A viděl pouze zdvořilé úsměvy, omluvy…
Kdyby nepřispíval do dětských časopisů, nikdy by se psaním
neuživil. Ano, on byl opravdu ´upocený, snaživý dělník´…
Ksakru, s tím vším!

„Prosím tě, Richarde, pusť mě, vždyť mě uškrtíš,“ Andrea už
nemohla skoro mluvit.

Všechno jeho psaní byla úmorná dřina. Bez jiskry, bez pořád-
né inspirace. Po řemeslné stránce sotva mohl někdo jeho
dílům něco vytýkat, ale to bylo vše. Kolik se jich vlastně pro-
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dalo - četl je někdo? Ne, dneska už se ani nemusel obávat kri-
tik. Ale ne proto, že by psal lépe - to si jen namlouval. Ve
skutečnosti už jeho knihy nikoho ani nezajímaly. Nikdo je
nechtěl vydat, nikdo je nečetl a ani na ně nikdo nepsal kritiky.
Už ho dávno odepsali. Nečekali, že by mohl ještě něčím přek-
vapit. Za třicet let ničím nepřekvapil a teď už to nedožene.
Snaživý, to jistě, ale talent - opravdový talent -, ten vlastně
nikdy neměl…

Pustil bezduchou ženu a odpotácel se do svého pokoje.
Téměř ani nevnímal. Všechny jeho vzdušné zámky byly ve
vteřině smeteny. Hystericky se rozvzlykal.

II.
Nová kniha Richarda Meyera ´Měsíční lidé´ zapůsobila jako
opravdová bomba. Každý se předháněl v superlativech -
oceňovali autorovu nespoutanou fantazii, jeho nebývalou
invenci; hovořilo se o naprosto revolučním díle, o naprosté
senzaci na knižním trhu. V jediném měsíci se dočkala trojího
vydání, byl pořízen překlad do jedenácti světových jazyků a do
několika dalších byl překlad připravován. Mluvilo se i o
autorských právech pro případné zfilmování, v přípravě byl
muzikál a těch recepcí, autogramiád a autorských čtení! Fron-
ty na knihu neměly konce a autorova popularita si v ničem
nezadala s popularitou popových hvězd. Kdo si v té chvíli
vzpomněl na outsidera se sbírkou několika prakticky nepro-
dejných próz?! ´Nečekané tvůrčí vzepětí´. ´Životní dílo´. Takhle
stručně byla shrnuta a zapomenuta chabá literární minulost.
Sám, když o svém díle hovořil, často vzpomínal na mnohale-
tou dřinu, na péči a trpělivost, s níž se svému milovanému dílu
věnoval. Jen jedna věc jej v této souvislosti dokázala vždy
rozčílit. Častokrát slýchal výtku na poněkud slabší zakončení
knihy. Na závěr, který by mohl trochu kazit dojem z celé té
geniální knížky. Jednou chtěl dokonce inzultovat jednoho
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přičinlivého žurnalistu, který ve společnosti vyslovil následující
domněnku: ´Myslím, že autor neměl původně v úmyslu ještě
s knihou jít na trh. Z té jisté uspěchanosti, která je cítit 
z posledních stránek, je patrné, že tak učinil z náhlého po-
pudu. A tím popudem mohla být podle mě ta nešťastná
událost - ono trochu tajemné a trochu záhadné zmizení jeho
milované ženy.´ Nelze se divit Meyerově reakci po slovech tak
cynických…

Na druhou stranu je fakt, že se tato úvaha přímo nabízela.
Zhruba ve stejný čas autora postihuje současně úspěch 
i tragédie. Těžko můžete naplno oslavovat svůj triumf, když
jste ztratili někoho tak blízkého. Nikdo si samozřejmě netrou-
fal vyslovit, že by měla být paní Meyerová mrtvá, ale… Pátrání
policie ani soukromých osob, včetně několika psychotroniků,
nikam nevedlo. Inu, osud rozdává radost i pláč rovnými hrst-
mi.

„Nikdy ji nenajdete, nikdy,“ mumlal si Richard a smál se
všem spekulacím na stránkách novin. Kolikrát už někdo
pomocí nejrůznějších propriet, jako kousku jejího oděvu, určil,
kde se právě nalézá. Kolikrát měl někdo pocit, že ji viděl. Jed-
nou se i nějaká žena pokoušela za ni vydávat. Ale pravdu znal
jen on a nikomu ji nehodlal svěřovat. Skutečně ji však znal
jenom on?

III.
´Drahý Richarde,´ začínal ten dopis, ´určitě se divíš, odkud Ti
teď můžu psát. Podle Tebe jsem už dávno, dávno mrtvá. 
A kdo jiný by to měl vědět lépe než Ty?! Určitě se Ti teď po
mně stýská… Vím, že si svou knihu, svou nádhernou knihu,
věnoval mé maličkosti. Jak je to od Tebe ušlechtilé! Říkám si,
že si to snad ani nezasloužím… A vidět Tě, jak si zdrcen mou
ztrátou… Jaká škoda, že už se nikdy nemůžeme vidět! Budu
Ti tedy alespoň psát. Abych trochu rozptýlila Tvůj smutek 
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a třeba Ti budu trochu i inspirací. Tvou ´domácí Múzou´, jaks
mi vždycky říkal, pamatuješ? Líbá Tě Tvá Lentilka.´

Dopis objevil jednoho sychravého rána ve své poštovní
schránce. Byl na obyčejném papíře, psán na počítači - bez
známky, bez adresy, bez razítka… Někdo mu jej musel vhodit
přímo do schránky. Ale kdo? Kdo mohl vědět, že svou
manželku nazývá těmito jmény? Kdo mohl vědět, že je
skutečně mrtvá? Nebo že by nebyla? Ale to byl přece ne-
smysl… Něčí špatný vtip…

O týden později následoval další dopis.
´Ach Medvídku,´ stálo v něm. ´Škoda, že nemohu být u toho,

když si teď tak slavný. Tolik ses snažil, než přišel konečně
úspěch. Tolikrát Ti házeli klacky pod nohy, smáli se Ti, nikdo
nevěřil, že budeš schopen ještě něco kloudného napsat. A teď
tohle… Všem si jim vytřel zrak. Jenom škoda, že si s tím tak
pospíchal. Škoda toho konce. Celá kniha je tak úžasná, ale
těch posledních pár stran… Přišels o svou ´domácí Múzu´,
možná proto je ten konec tak slabý. Kdybych byla ještě naživu,
možná by byl ten závěr daleko hezčí. Ale takhle… Snad Ti
chybím víc, než si připouštíš, nebo ne? S napětím očekávám
Tvé další knihy. Snad budou stejně skvělé jako ´Měsíční lidé´ 
a možná ještě lepší. Určitě budou ještě lepší! Nebudou jako
´Smrt ve slepé uličce´ nebo ´Poslední případ komisaře Drábka´,
že ne? Vůbec neposlouchej hlasy, které říkají, že poslední
knihu si snad ani nemohl napsat Ty. Tak můžou hovořit jenom
závistivci, kteří sami nic nedokázali. Nenech se od nich otrávit
a dokaž jim, že se mýlí! Všichni s napětím očekáváme, co
napíšeš nového. Prý máš i novou exkluzivní smlouvu na své
příští knihy… Určitě to bude pro vydavatele velké terno. Tak se
drž a nenechávej se ničím odradit. Líbá Tě Tvá Lentilka.´

„Který mizera?!“ soptil Richard. „Který lump si mohl tohle
dovolit?! Počkej, až tě dostanu pod ruku, ty hajzle!“

Samozřejmě, nová smlouva byla na světě - jak se dalo
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očekávat. Jak ji ale naplnit? Kde v sobě najít potenciál stvořit
nové ´Měsíční lidi´? Ve svém zoufalství došel tak daleko, že
prolézal skříně, osobní doklady, ba i účtenky - všechno, co by
neslo stopy jejího rukopisu. Hledal ´inspiraci´. Stačila by aspoň
krátká povídka nebo báseň. Něco, co by ho mohlo podnítit 
v dalším psaní. Nic ale nenacházel. Zkoušel psát v podobném
stylu, ale nešlo mu to. A v nakladatelství už byli netrpěliví -
chtěli vidět aspoň pár stránek, ale kde je vzít? 

´Hledáš marně,´ promlouval k němu další dopis. ́ Všechno, co
znáš, bylo jen v tom jednom velkém červeném sešitě. Víc už
neobjevíš. Určitě ne doma. Možná, že jsem ještě napsala pár
dalších kratších prací, ale ty už teď leží někde jinde. Možná, že
už je někdo dostal do rukou a možná se je chystá brzo vydat.
Možná, že až vyjdou, tak si spousta lidí řekne: ´To je zajímavé,
vždyť ona píše dočista jako její manžel!´ A možná, že si to taky
neřeknou… Možná si řeknou: ´Jak je možné, že takový
druhotřídní škrabal najednou napsal takovou knihu? Kde se
to vzalo v člověku, který za třicet let nenapsal pořádnou
knihu?´ Kdoví, co si budou lidé říkat, až mé krátké prózy vyj-
dou? Možná třeba jen, že počet spisovatelů v naší domácnos-
ti stoupl o sto procent…´

„Někdo mě musí sledovat,“ přemítal Richard. „Někdo mě
odposlouchává a ví o mně všechno. Někdo byl svědkem té
vraždy a teď mě bude chtít vydírat. Já se ale nenechám.
Musím ho vypátrat!“

Prolezl celý byt a snažil se objevit případnou ´štěnici´. Moc si
ale nevěřil, že něco takového najde. Podařilo se mu zničit tele-
fonní sluchátko - bez výsledku. Nakonec už měl strach být 
v bytě sám. V bytě, kde se vědělo o každém jeho kroku.
Přestěhoval se na venkov, na chalupu. Ne, že by na to bylo
zrovna počasí - byl konec listopadu -, ale pořád to bylo lepší
než setrvávat tam, kde byl sledován. Zbaví se toho dotěrného
špiclování. Zbaví se anonymních dopisů, tvářících se jako listy

/22



ze záhrobí. Tady na vesnici, kde každý vidí druhému do talíře,
se sotva stane, aby mu někdo nepozorovaně vhodil lístek do
schránky. O všem bude dobře předem vědět!

IV.
„Dobrý den, pane Meyere, co tak pozdě, v takovýmhle
počasí, zima na krku,“ zvědavý soused okamžitě vylezl 
z domu, když viděl přijíždět auto. Chvíli ještě do Richarda
hučel a ten se nakonec nechal pozvat na sklenici grogu. 

„Zatím se vám to uvnitř trochu vytopí, budete tam mít zimu
jako v morně!“

To byl fakt, Richard sám cítil, že potřebuje trochu rozmrz-
nout. A koneckonců, neměl kam pospíchat. Jo, kdepak, tady
to bylo docela jiné než ve městě! Všechno bylo takové klid-
nější, pomalejší. Nikdo se nikam nehonil a lidi tu měli k sobě
daleko blíž. Hned se tu cítil jako doma. Škoda, že sem neza-
skočil častěji!

„A povídejte mi, jestlipak jste něco nového napsal?“ vyzví-
dal dědoušek. Na tuhle větu byl Richard v poslední době dost
alergický. Jak se však ukázalo, netušil děda nic ani o ́ Měsíčních
lidech´, nevěděl nic o věhlasu, který Richarda provázel. Věděl
pouze, že ´někdy něco napsal´. To bylo něco docela jiného. Tu
nevědomost shledával Richard docela okouzlující. Nakonec se
nedal moc pobízet a přečetl dědovi pár stránek ze své slavné
publikace. Stařeček se sice tvářil, jako že tomu rozumí, ale
moc mu to neříkalo.

„To už je na mě moc moderní,“ říkal potom. „Já mám rád
krátké jednoduché příběhy. Takové ze života… A schválně:
nemohl byste mi jeden takový přečíst - nechci tedy obtěžo-
vat… Ale to víte, já už špatně vidím na blízko, takže ty blechy
pořádně nepřečtu…“

Richard nechtěl být nezdvořilý, a tak přijal nabízenou knihu.
Byla podivně těžká a zjistil, že je mu čímsi povědomá. Nemohl
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si však upamatovat čím. Pomalu se dal do čtení. Snad nikdy
mu předčítání nedělalo takové obtíže jako teď. Řádky se
míhaly jeden za druhým a on cítil, jak jej polévá studený pot.
Už dávno přestal vnímat své okolí, sledoval jen zažloutlé
stránky té knihy. Četl o neúspěšném autorovi, podprůměrném
novináři, který se nechává titulovat jako spisovatel, ale ve
skutečnosti napsal jen pár bezcenností. O pýše, s kterou před-
váděl své výtvory svému okolí a o tom, jak neviděl soucitné
úsměvy svých bližních, neviděl úšklebky, jimiž byla jeho práce
oceňována. Četl o trpělivé ženušce, která jej ve všem pod-
porovala, která tolerovala jeho plané holedbání a která mu
zvedala neustále sebevědomí, namlouvajíc mu, jak je chytrý a
jak jsou jeho díla dobrá. Vyprávění se pak dostalo k pasáži,
kdy svou ženu přistihl, jak se sama pokouší cosi sepisovat…
Richard už nemohl číst dál. To, z čeho četl, byla kniha života.
Kniha jeho života. Nalistoval poslední stránku…

V.
„Pak se na mě tak podíval,“ vyprávěla Andrea. „Víš, tak
hrozně smutně, bolestně. Úplně zblednul a pak se sesul k
zemi… Lékař říkal, že to byl infarkt… Stejně si to kladu za vinu
- stalo se mu to, když jsem mu dala číst, co jsem napsala…"

„Neblázni, mami,“ napomínala ji dcera. „Víš přece, že byl
slabý se srdíčkem. Tohle si nemůžeš klást za vinu.“

„Já vím,“ rozplakala se Andrea. „Ale určitě ho to muselo
strašně rozčílit. Víš, jak byl tvůj tatínek chytrej! Číst takový
blábol, to ho muselo určitě pěkně urazit!“

„Ale no tak, mami. Uklidni se.“
„Taky že jsem to hned zničila. Byla to jenom taková sláta-

nina. Ach, kdybych to věděla, už bych to zničila dávno!
Chudák táta, moh' tu ještě pár roků bejt - jen kdybych mu to
nedávala číst!“

Sama v té chvíli asi ani netušila, jak blízko byla pravdy...
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David Nedoma 

Narodil jsem se 19. září 1973 v Praze. Vystudoval
VŠCHT, obor kvasná chemie a bioinženýrství, a po
letech v pracovním procesu jsem se začal propraco-
vávat k jediné činnosti, která mě skutečně baví, a ke
které mám (snad) jakés takés předpoklady, tedy 
k psaní. Vzal jsem to nejdříve oklikou přes hudbu
(texty) - vedle aktivní muzikantské dráhy jsem se

delší dobu věnoval i hudební publicistice. Vedle toho jsem začal
pozvolna i publikovat (povídky, básně, aforismy), ale přes dílčí úspě-
chy mi záhy došlo, že literatura není činnost, kterou by se dalo v naší
kotlině živit, a tak jsem přesedlal na scenáristiku… Mými oblíbený-
mi literárními autory jsou: A. Bierce, E. A. Poe, P. K. Dick, J. L. Bor-
ges, R. Merle a E. M. Remarque. 
Více o mně viz web: davidnedoma.webnode.cz 

***
Na horor se vždy pohlíželo s určitým despektem, jako na něco úpad-
kového a dekadentního, a vcelku lze říct, že i právem. Úroveň znač-
né části vydávaných děl - ať už literárních či filmových, je vpravdě
žalostná a zdá se tento dojem jenom potvrzovat. Tato nízká úroveň
je však způsobena pouze a jedině nadprodukcí tohoto žánru, která
je ovšem zase dána velkou poptávkou po něm. Tím je řečeno vše:
Na jedné straně početná čtenářská obec, která si hrůzostrašné pří-
běhy žádá; na straně druhé je pak snaha tuto potřebu naplnit, a to
i za cenu vydávání povídek a knih diskutabilní kvality. Což samozřej-
mě neznamená, že se nemůže objevit čas od času skutečně kvalitní
hororové dílo. Stačí mít trpělivost a hledat...
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Třetí povídka         Daniel Barták
Dovolená snů

„…nemocnice, blázinec, věznice…“
Ostrá bolest mě vytáhla z mdloby. Upřímně, spíše jsem

doufal, že už jsem mrtvý.
Opatrně jsem rozlepil víčka. Další polínko odskočilo od

špalku a trefilo mě do hlavy. Bezva. Zaťal jsem zuby 
a zabránil tak přirozenosti, aby vypustila káravé: ‚Au.' Jedi-
né, co jsem si přál, bylo stát se neviditelným. A to se mi
zatím dařilo.

Ležíc na studeném betonu sousedícím s garáží, kůlnou 
a dřevníkem v jednom, mezi třískami a prachem, obklopen
rozštípaným dřívím na podpal, jsem toho moc neviděl. Ale 
i tak to stačilo, aby mě opanovala hrůza a rozbouřil se mi
žaludek.

Takže to nebyl sen!
Osm bezvládných těl připravených o ruce, nohy či hlavu,

bylo poházeno po pozemku, jehož dominantou byla starší
chata, kolem dokola obehnaná živým plotem tak pevně, až
se mi zdálo, že všechna ta bolest a utrpení nemůže odtud
ven.

Vyvrcholení nočního útěku z psychiatrické léčebny. Ach
můj bože! Většinu z nich jsem za ten necelý víkend poznal
blíž.

V duchu jsem zaklel. Což bylo asi jediné, co jsem se v tu
chvíli odvážil udělat.

Skvělý dárek k narozeninám!
Bylo až děsivé, že za tím vším stály tři ženy. Počínaje mou

drahou polovičkou, která měla ten bezvadný nápad za-
koupit mi zážitkový poukaz na pět dní strávených v psychia-
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trické léčebně, když tedy, jak sama řekla: „Nevím co se ži-
votem.“ A konče dvěma vyšinutými bytostmi ohánějícími se
sekyrou.

„…nemocnice, blázinec, věznice…“
Dopadlo na mě třetí polínko, tentokrát mezi lopatky, když

se ozvalo nepříčetné zavrčení:
„Můžeš toho nechat?!“ I ze svého ´úkrytu´ jsem poznal,

že hlas patří mladší z těch dvou, iniciátorce celého útěku
jménem Vanda.

Na okamžik zavládlo ticho. Utnulo tím tak tu šílenou
říkanku, která mi drásala uši a zároveň děsila. Žena sekající
dřevo jen metr nade mnou se otočila k přicházející Vandě.
Nikdy bych nevěřil, kolik síly a nenávisti se může skrývat 
v tak drobné, až podvyživené dívce neurčitého věku. Ale to,
jak si dnes popůlnoci poradila s ošetřovatelem a následně 
i s mým průvodcem přiděleným agenturou, mi vzalo veške-
ré iluze. Na krátko ostříhaná vypadala spíš jako kluk 
a pohledu jejích pichlavých očí se vyhýbal každý, komu 
v hlavě zbyla aspoň špetka rozumu. Její ďábelské vzezření
umocňoval podivný pahýl levé ruky, na kterém zbyly pouze
dva prsty. Palec a malíček. Zřejmě následek nesprávné
manipulace s některým z těch ostřejších nástrojů.

Určitě v nich teď držela další láhev piva, jehož plnou basu
jsme našli na verandě. Právě dvanáct kuželek rezavého
moku bylo nad ránem důvodem bitky, která po nalezení
sekery ve chlívku skončila brutálním krveprolitím, z něhož
jako nezpochybnitelná vítězka vzešla Vanda a její ´kamarád-
ka´ Jana, které se pro její bohaté kadeře říkalo Kudrnáč.

Bylo naprosto bláznivé si přiznat, že jsem se zúčastnil
něčeho takového. Ale už samotný útěk z ústavu byl jen
šíleným následováním davu z obavy o vlastní život.

Se sekerou svěšenou u kolen mi Kudrnáč připomínal
starého Brůnu, podivně se kývajícího v krimihororu Studna.
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Byl Vandiným pravým opakem. A to po všech stránkách.
Jeho vysoká, na ženu docela statná postava, byla ve
skutečnosti ještě vyšší, než se na první pohled zdálo.
Zkroucená páteř zakončená začínajícím hrbem, naznačo-
vala nejen pokroucené fyzické zdraví, ale i charakter.

Co ty dvě k sobě táhlo, jsem skutečně nechápal. Snad jen
šílenství je mohlo spojovat.

Vanda došla těsně až ke Kudrnáčovi a podívala se mu
zpříma do očí. Byla oblečená v černé mikině s kapucí a v
teplákách stejné barvy, a tak nebylo vůbec patrné, že je celá
potřísněná krví.

Tak a teď se poperou a tím se mi otevře cesta k útěku,
zadoufal jsem. A když ne, tak každou chvíli by sem měli
dorazit policajti. Vždyť jsme byli jen několik kilometrů od
ústavu.

„Dej to sem,“ řekla a vytrhla starší ženě sekeru z ruky.
„Ale to je moje sekera.“
„Nikdo ti jí nebere. Jen už mě tím trochu štveš.“
„Mě to uklidňuje. Podívej, co jsme tu udělali.“
„Já vím, ale mám své metody. Vyléčili jsme je. Už netrpí 

a ty taky nebudeš,“ řekla a pohladila tvář pokrytou zasycha-
jící krví a slzami. Pak se rozmáchla, byl to jen okamžik, a v
tu chvíli jsem věděl, že ty dvě nemají společného vůbec nic.
Náraz ohnul Kudrnáče v pase. Vypadalo to, jakoby mu na
zádech na okamžik vyskočil další hrb. Vyhekl a se sekyrou 
v hrudi se svalil jen kousek ode mě.

Skoro jsem hrůzou vyjekl. Vandina léčebná metoda byla
stoprocentní. Zápas o basu piv byl jen hloupou záminkou 
k akci.

Zvířený prach mě udeřil do očí, načež jsem se lehce
pohnul. Musela mě vidět, projelo mi hlavou, celý ztuhlý
očekáváním ostří sekery mezi lopatkami. Ale nestalo se tak.
Jen vzdalující se kroky naznačovaly, že je zřejmě po všem.
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