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2. antologie

ceského hororu

povidky



«---.SNazim se zachytit
ony nedefinovatelné pocity,
ze nékdo uvedl v neporadek
trojrozmérny svét...
jenze mi chybi
schopnost sdélit ctenafri cokoliv,
co by mélo cenu...”

Howard Phillips Lovecraft
(1890 - 1937)



Stale hledame 100 ceskych Kingu

Jsem nesmirné 3tastny, Zze Vas mohu oslovit 2. antologii ¢eského
hororu. Jak se to fika, hm, doslova se tetelim radosti. Prosim,
nevnimejte mé tvrzeni jako frazi. Vzdyt...
Ceskych Kingd. Ted na chvili sdhnu do strun matematiky - do 1.
antologie... se zapojilo 28 autorl, bohuzel k vydani jsme
doporucili jen 12 ,apostold”, kterymi byli: Petr Jenik, Vladimir
Prochdzka, Milan Ladko, Zdenék Hlavacek, Radomir Chyba, Lubos
Stérba, David Nedoma, Michal Cerny, Petr Bocek a Miloslav Zubik,
Milan Kalina, Otomar Dvorak. Kazdy z jmenovanych se jiz maze
honosit titulem Cesky King.
SoutéZeni o mista na strankdch 2. antologie... bylo jesté napi-
navéjsi. Zajemcl bylo pfesné 49, bohuzel v cilovém, doslova horo-
rovém spurtu zvitézilo téchto 20 autord: Havelkova Marting,
Nedoma David, Bartdk Daniel, Bauerovéa Ida, Boc¢ek Petr a Zubik
Miloslav, LipSansky Jan, Brejchovd Dominika, Polanka Ladislav,
Sokol Vladimir, Slovakovéa Petra, Fikar Vaclav ml., Vnoucek Jan,
Hanu3ova Ingrid, Stérba Lubo3, Richter Ales, Starkova Petra, Stef-
ko Martin, Spacek Silvestr a Sedy Jifi. Pozor, mezi nimi jsou Ctyfi,
ktefi obohatili jiz obsah 1. antologie..., tudiz Uplné novych
Ceskych Kingt je ,pouze” 16.
A ¢im je 2. antologie... vyjimecna? Predevsim zvySenym poctem
autor(, dale - poprvé se do ,hororu” zapojily divky a zeny, témér
silnéjsi pohlavi prevalcovaly. Doslova unikaty jsou napfiklad horor
z fiSe zvitat z dilny Dominiky Brejchové, nejkratsi hororova povid-
ka z pera Véclava Fikara ml., humoristicky horor od Vladimira
Sokola, a dalsi. Absolutnim superlativem se v3ak stava jedinecny
styl ¢i rukopis v3ech autord!
0Od 21. Unora 2012 se titulem Cesky King mize v Cesku jiz py3nit
28 autorl. Sami vidite, ze 100 jich stale nemame, proto... Proto si
peclivé prectéte stranu 146.
Dékuji Vam vsem za pfizefi. A tésim se na dalsi napinavé setkani.
Ladislav Kocka, nakladatel



Prvni povidka Martina Havelkova

Boticky

Miluju je. Miluju je moc. Miluju je vsechny. CHCl je vSechny.
MUSIM je mit viechny...

»Lucinko, obu;j si rychle boticky a honem, jinak pfijdes pozdé
do skolky!” Maminka na mé vold. Ja ale jesté nem@zu do
kolky, protoZze nemam svyho nejlepsiho kamarada Fredyho.
Fredy, kde ses schoval?

.Lucko, délej!” maminka je jako vzdy neoblomna. Fredy,
kde jsi?

,Ano, maminko, uz bézim!" Fredy bude muset zUstat doma,
vezmu si tedy Kacenku. Utikdm rychle do predsiné a obou-
vam si boty. Moje oblibené rlzové se Snéhurkou. Maminka
mé sleduje, jestli si umim spravné zavazat tkanicky. Jsem velka
Sikovna holka, samozrejmé, ze to umim! Vzdycky jsem chtéla
délat viechno sama.

.1y jsi moje Sikulka. A nezapomeni, vyzvednu té po o,
musime jesté navstivit babicku.”

Jsem moc radda, Ze dneska ve skolce nebudu muset spinkat.
Nerada spinkam po obédé.

VCera jsem ziskal dalsi zlaticka. Sladka, vonici, raZolici zlaticka.
Vyvrcholeni prislo presné o pét minut pozdéji. Miluju je... jsou
to moji milackové. .. potrebuji dalsi... DALSI!

Drzim maminku za ruku a Kacenku mém pevné pfitisknutou
na hrudniku, aby se ji po cesté nic nestalo. Na zdech dom
a autobusowvych zastavkach, které mijime, visi fotografie kudr-
naté holcicky, kterd je asi stejné stard jako ja. Usmiva se na
celé kolo.



~Maminko, pro¢ viude po mésté visi obrazek ty holcicky?”
Mamince po tvali prebéhne vyraz, kterému nerozumim a
ktery jsem u ni jesté nikdy nevidéla. Trva to jen okamzik, pak
je to ta zase moje maminka.

. VIS, Lucinko, ta holcicka se hleda, protoze se ztratila ma-
mince a tatinkovi a oni se ji ted snazi zase najit.”

JZtratila... jakoZe hréli na schovdvanou a maminka ani
tatinek ji nenasli?”

.Schovdvand to Uplné nebyla. Myslim, Ze tomu jesté
nemuzes rozumét. Ale neboj se, ona se ta holcicka zase
najde.”

To mé trochu uklidnilo, i kdyz jsem mamince tak Uplné
nevéfila. To jak se zatvarila, kdyz jsem se ji na to zeptala, mi
utkvélo v paméti.

Po cely zbytek cesty jsem myslela na kudrnatou holcicku,
kterd se ztratila, a ja stale nechdpala, jak se mohla mamince
a tatinkovi jen tak ztratit.

Pojdte k tatinkovi, vy moje slunicka. Ano. Tak je to spravné.
Ano. Jesté. ..

.Nech toho, nebo to na tebe feknu panicelce.”

Nemdm rada Pétu. Pofdd mé taha za vlasy, trha hlavu
Kacence, a kdyz néco hezkyho namaluju, tak mi to bud
roztrha, nebo po¢mara.

Nenechal toho. Jdu si stéZovat. ,Bonzacko bonzacka,” vola
za mnou Péta. Je mi to jedno.

Panicelka sedi s dalsi panicelkou za velkym stolem s poci-
taCem. Jsou zabrané do hovoru a ani si mé nevsimnou.

.Panicelko, Péta mé zase..." zmlknu, jakmile zaslechnu ¢ast
jejich rozhovoru.

.Normadlné ti fikdm, Ze tady radi néjakej pedofil nebo néco
takovyho. Ta holka lezela v pfikopé, celd naha, na krku mod-



finy od toho, jak ji skrtil. Nejhorsi ale prej byly ty otisky lidskych
zubU, co méla na vnitrnich stranach stehen. A vi§ co? Ty otisky
zubU se tahly po celych nohach az ke kotniklm. Jak kdyz pes
ohloddva kost... Karel mi fikal, ze takovou zrddnost uz
dlouho nevidél..."

.No nekecej! A myslis, ze to samy se stalo i s tou dalsi hol-
kou?”

Maminka fikd, Ze cizi hovory se poslouchat nemaji. Nechtéla
jsem poslouchat. Co je to pedofil?

.Ja si myslim, Ze ta kudrnatd holka davno hnije nékde v lese
a policajtiim zase bude trvat, nez ji najdou. Vzdyt se ztratila
pred nékolika tejdny a stale nemaji Zadnou stopu, ta uz je
davno mrtva.”

Nadechovala jsem se k tomu, Ze upozornim na to, Ze tu
jsem, misto toho jsem jenom vykulila o¢i. Tou kudrnatou hol-
kou mysli tu usmivajici se holcicku z plakata? To jako, Ze ji
nékdo zabil?!

.Je chytrej, jen tak ho nechyti. Kdovi, kolik déti jesté zneuZzi-
je a... boZe, Lucinko, co tady délas? Jak dlouho tu stojis?”
Vsimli si mé. A co je to zneuzije?!

LJa... panicelko, Péta mé taha zase za vlasy.” Panicelka se
ke mné sklonf a pohladi mé po tvéfi. , Neboj se, Lucinko, ja si
to s nim vyfidim. A ted'si utikej hrat.” Nejradéji bych se ji zep-
tala na tu kudrnatou holcicku, ale néco mi fika, ze panicelka
je dospéla a dospéli malokdy fikaji détem pravdu, tak si to
radsi nechavam pro sebe a utikdm si hrat. Za chvili bude stej-
né obéd a pak jdu kone¢né domu!

UZ mi nestaci, potrebuju dalsi. Novéjsi, hezdi... Jdu si vybrat
dalsi zlaticka.

»Lucinko, maminka se asi nékde zdrzela, co bys fekla tomu,
kdyby sis $la s ostatnima na chvilku lehnout a nez se nadéjes,
maminka si pro tebe prijde?"



Stojim u okna a vyhlizim maminku. Maminka nikde. Slibila
to. J& nechdi jit spat! Stulim se ke Kacence a jenom kroutim
hlavou.

.No tak, Lucko, puljdes si prosté lehnout. Podivej, ostatni
déti uz leZi v postylkach a ty prece nechces$ byt ostuda nebo
ano?”

Asi mi nezbyde nic jinyho, neZ si jit taky lehnout. Maminko,
kde jsi? Chtéla bych byt dospéla, abych nemusela nikoho
poslouchat a mohla si délat, co chci.

.Tak pojd. A Kacenku si sebou vzit nemUzes. Vi3, Ze plati
pravidlo, Ze se chodi spat bez hracek. Tak mi ji dej, ja ti ji
schovdm a dostanes ji po spinkani, ano?”

Jakoby nevédéla, ze kdyZz ndm vsem vezme hracku, tak
nikdo z nas neusne! Nemdm rada odpoledni spinkani!

Jsou vsude kolem mé. Krasné, malé, bezmocné. MOJE. Nes-
mim se moc vzrusovat, lidi by se koukali. Uklidni se. Za chvili
ukojis svou touhu. AZ najdes ty spravné. Nové a naprosto
dokonalé. Ach... uzZ pri ty predstavé dostavam erekci. Uklidni
se sakra! Jinak se prozradis...

Je po spinkani a maminka porad nikde. Panicelka ji zkousela
volat, ale maminka ji to nezvedala. Takze to nakonec vypada,
Ze tu zlstanu aZ do péti, jako obycejné. Ach jo... A ja se tolik
tésila, Ze pdjdu domd po o. Maminko, kde jsi?

.Protoze je venku tak krasné, byla by skoda zGstavat tady,
a tak pUjdeme na prochazku. Takze se hezky sefadte,
pUjdeme do Satny a ja vdm pom(zu obout boticky.”

Vsichni jsou tak pitomi, Ze si neumi ani obout boty. Nemam
to tady rada, chdi jit domu a hréat si s Fredym.

Trva to hrozné dlouho, nez se vsichni obuji, oblecou, neobej-
de se to bez place a pak uz konec¢né vyrazime. Jdeme jako
vzdycky na raketu. Je to celkem daleko a navic uz jsme tam



byli tolikrat, Ze mé to hristé uz davno prestalo bavit. Nastésti
sebou mlzu mit Kacenku, jedind vyhoda. Musime jit ve dvo-
jicich a drzet se za ruce. Jdu s Verunkou, ktera je taky pitoma,
a nemam ji rada.

Vsiml by si nékdo, kdybych jen tak odesla?

* k%

Je to tak skvély, jit sama domd. Nejdu vlastné sama, jde se
mnou Kacenka. Snad se neztratim. V nejhorsim se zeptam.

LAhoj! Ty budes urcité holcicka od ty nejlepsi maminky, ze
ano? Kampak jdes takhle sama?”

Pan, ktery mé zastavi, je vysoky, ma na sobé cerny kabat
a krasné se usmiva. Nejlepsi maminkou urcité mysli moji
maminkul!

»Ano, moje maminka je nejlepsi. Ale ja se s vama nemUzu
bavit, protoZze maminka mi stale opakuje, Ze se nemdam bavit
s cizimi lidmi a uz vibec ne s pany.” Projdu kolem néj.

LAle ja prece nejsem cizi! Ja jsem kolega tvoji maminky
z prace!”

,Opravdu? A kde je moje maminka? Méla mé vyzvednout
po obédé a nevyzvedla a jd musela jit s ostatnima na hristé
a ja to tam vlibec nemam rada.”

Bingo! VZdycky na sebe prozradi néco dilezityho.

. Kdyz mas byt s ostatnima na hiisti, tak jak to, Ze jsi tu UpIné
sama? Nikde zadny hiisté nevidim. To by se maminka urcité
Zlobila.”

.Ja jsem utekla ze skolky a jdu doma.”

. To se dél3, takhle jen tak utikat? Co kdyby se ti po cesté
néco stalo? To t& maminka nepoucila, Ze nemas nikde chodit
sama? Takovd mala holcicka.”



Do oc&i mi vyhrkly slzy. On to mamince urcité prozradi
a maminka se na mé bude zlobit!

.Neplakej. Tvoje maminka mé poslala, at té vyzvednu, ze se
bohuzel zdrZi v praci a nemohla té vyzvednout po obédé tak,
jak slibila. Tak jsem Sel do skolky a tam mi fekli, Ze jste na hristi.
Jestli chces, pUjdeme spolu zpétky na to hfisté a vase pani
ucitelka zavola mamince a ta to potvrdi.”

Jestli se vratime zpatky na hristé, budu mit problémy z toho,
Ze jsem utekla. Lepsi bude jit s pAnem kolegou za maminkou.
Maminka mi vzdycky opakovala, Ze se nemam bavit s cizimi
lidmi, Ze mam odmitat nabidku svezeni autem od cizich lidi, Ze
nemdm nikdy fikat, kam jdu a kde bydlim, Ze si nemém od
cizich lidi nic brat a nikam se nenechdvat pozvat. Ale pan kole-
ga nenf prece cizi.

»1ak j& s vama pUjdu za maminkou.” Chytne mé za ruku
a jdeme.

.Kousek odtud mam auto, budeme za maminkou aspori
dfiv. Mas moc hezky boticky.”

.Dékuji, pane kolego moji maminky. Dostala jsem je
k narozenindm. Jsou moje nejoblibenéjsi.”
. 1o se ti viibec nedivim, takové krasné boticky.”

* k%

Sladké, nové, neopotrebované. Za chvili uz budu.

Nevim, kde jsem. VSude kolem je tma a smrad. Stydim se za
sebe. Pocurala jsem se. To se prece nesmi, maminka mé bude
hubovat.

Maminko, kde jsi? Mdm strach. Ten netvor mi vzal
i Kacenku. Jsem tak sama. Obcas zaslechnu holcickovsky plac.
Mami, pomoz mi. Mam strach. Je tu tma. Nemohu ani plakat.
Vsechny slzy jsem nejspis davno vybrecela.



Mam hlad, Zizen. Je mi zima.
~Maminko! Maminko! Maminko, j& se bojim!” Kdyz

spinkdm u sebe v pokojicku a zakfi¢im, Ze se bojim, maminka
prijde, rozsviti mi lampicku, lehne si ke mné a vypravi pohad-
ky. Nejradsi médm tu o Jenickovi a Marence, jak prelsti zlou
jezibabu.

Slysim kroky. Netvora nejspi$ privolalo moje volani.

Maminko, pomoz mi, moc té prosim... Ja uz budu hodna.

* k%

.Lenko, mas telefon ze skolky. Asi se néco stalo.”
.Prosim? Ano, Lucie je ma dcera. Co... coze?! Ale jak mohla
jen tak utéct?!”

* k%

Ta nova porad jeci. Budu se muset ty Cubky zbavit dfiv. To
nevadi. Zlaticka mi uz stejné dala a ted’ uz je k nicemu. Pri
pohledu na jeji malinkaty, bélostny nozicky citim vzrusen.
Neplakej, holcicko, vSechno bude brzo dobry...

Netvor se na mé vrhl. Byl to okamzik. Nestihla jsem ani
zareagovat.

Chybi mi Kacenka. Fredy. Maminka. Tatinek... Bojim se, ze
jsem oskliva holcicka a Ze se budou zlobit. Tfeba dostanu na
zadek.

Boli to. Tak moc to boli. Nikdy jsem nic podobného necitila.
Kdy to jenom skonci? To je urcité trest za to, Ze jsem utekla ze
Skolky. Musela jsem byt hrozné zlobivd. Maminko, mam té
moc rada.

Nemtzu dychat.



Tak uZ chcipni, mrcho.
Prestava to bolet. Tfeba je to jenom sen.

Proc ti to tak trva? Chcipni uz!

* k%

.Dédo, proc se ta blondata holcicka ztratila?”

. V18, ona se prosté ztratila jejim rodicim a oni ji ted vSude
hledaji.”

.A najdou ji, dédo?”

.Neboj, ona se najde.”

* k%

Opusténa cesta hluboko v lesich. U cesty leZi pohozené dét-
ské télicko. Vypada jako padly andél. Vedle ni lezi panenka,
usmiva se a hledi na nebe.

Za chvili ji nalezne houbat.

Ty se Snéhurkou jsou opravdu krasné. CHCI dalsi takové.
MUSIM je mit vsechny...



Martina Havelkova

Narodila jsem se na jafe roku 1991 v nejkrasnéjsim
z mést lazenského trojuhelniku - v Karlovych Varech.
Po Ctyrleté etapé na gymnaziu jsem se rozhodla
prohloubit své literarni znalosti studiem na Literarni
akademii v Praze. Pokud nepocitdm nékolik
karlovarskych literarnich soutézi, tak jsem zatim, co
o se tyce publ|kovan| nedotcena.

Mezi mé zajmy, samozfejmé kromé literatury a psani, patfi
fotografovani, pfiroda a zivi tvorové, rockova muzika a s ni spjaté

koncerty, a jakékoliv hororové filmy od klasiky po béckové slataniny.
* kK

Uméni je podle mé v3e, co ¢lovéku zpfijemniuje Zivot. Uméni cloveéka
pfivadi do koncin a situaci, které by v realité nebyly mozné. Uméni
umozriuje ¢lovéku snit, odpoutat se od reality, proZivat krasu nebo
osklivost. Znate nékoho, kdo by nemél doma ani jeden obraz, v Zivo-
té neprecetl ani jednu knihu a nikdy nevidél zadny film?

Uméleckym dilem mdZe byt cokoliv. MdZe to byt cakanec Cervené
barvy na zdi nebo bily ¢tverec na bilém platné, proc by to tedy nemo-
hl byt horor? Cakance krve maji téZ svou poezii a naucit se dobre
jecet v hororovém filmu je také podstatné. Spatné jeceni dokaze
zabit i jinak kvalitné zpracovany film. Stejné sloZité je umét popsat
strach a napéti v hororové knize, a pokud nejste Kralem, mistrem
hororu, mtze Vam to dat pékné zabrat. Zastdvam nazor, Ze vyvolat
strach a napéti, dokazat ¢tenafi rozbusit srdce a donutit ho nechat si
v noci svitit lampicku (co kdyby), je stejné ndro¢né jako napsat sbir-
ku lyrické epiky ,,vyssiho stylu”, kterd se po vasi smrti stane klasikou.



Druha povidka David Nedoma
Meésicni lidé

L.
+Ale podivejme, snad si se taky nedala na psani?” Richard
pohladil svou Zenu zlehka po vlasech, kdyz se nad ni sklanél.
.MUZu to vidét nebo je to tajny?”

.Je to jenom takova hloupost,” Spitla Andrea a zakryla pop-
sany papir rukou.

,Ze by pocet spisovatell v této domacnosti stoupl o sto pro-
cent?” nadhodil Richard. , Tak mi to ukaz, co si napsala!”

.Ne,” fekla jesté Andrea, ale kdyz ji bral sesit z rukou, pfilis
se nebranila.

.No tohle,” podivil se pak muz, listujic zpola zaplnénym
notesem. , VZdyt to uz je néjakych sto stran!”

. PiSu to uz dlouho,” zaseptala Andrea provinile.

Jako by se bala, Ze pacha néco nepatficného. Jako by malou
holcicku pristihli, jak si s chlapcem ze sousedstvi hrajou na
doktora... Od psani tu byl pfece on. On se tim Zivil, zatimco
ona byla jen takovd doméci putka. ‘Domdaci Muza’, jak ji
v zertu prezdival. Ona a psat?

. Vracim se k tomu vzdycky jenom, kdyz mém ndladu. Kdyz
se mi honi hlavou myslenky jedna za druhou a ja je chci néjak
zachytit, pfipoutat k papiru, aby mi neuletély,” vysvétlovala.
,Cas od ¢asu to na mé prijde, kdyZ jsem sama, a pak piu.
Jenom tak pro sebe si piSu... Uz dlouho...”

. Tak se na to mrknem,” Richard si pfised| ke své zené a zacal
jeji rukopis pomalu studovat. Andrea napjaté sledovala, jak se
pritom bude tvéfit. On viak na sobé nedal nic znat.

Celé dilko zacinalo trochu bandlné. Dva mladi lidé, ktefi se
milovali, ale velka vzdalenost jim branila jejich lasku naplnit -



to v3e se dalo vycist z fadek jediného dopisu, kterym to vse
zac¢inalo. Vsechny domnélé kfivdy, vsechna nedorozuméni
pramenici jen z nemoznosti spolu si promluvit - to vse stélo
v téch nékolika chladnych vétach. Rozcarovani. Vycitky.
Konec. Rozchod. Ona se s tim nemUze smifit a chce si sah-
nout na Zzvot... (Prilis laciné,” pomyslel si Richard.) A pak
najednou pfichazi zlom. Celd atmosféra se zméni. Uz to neni
zadné sladkobolné pofriukavani pro cervenou knihovnu,
najednou je to zbésild jizda. Najednou se ocitdte mezi lidmi
Zijicimi ze dne na den, kterym pramalo zélezi na tom, co si
o nich mysli ‘slusna” spolec¢nost, ale tim to zdaleka nekonci, za
okamzik uz se déje zase néco Uplné jiného. Nejsou to jen
zmény atmosféry, kazdou chvili se pretvafi i styl samotného
vypravéni - jednou je vzletny a monumentalni, tu zase bfitce
ironicky. Zacnete Cist anekdotu a najednou zjistite, Ze jste se
ztratili vprostred filosofické eseje. Na téch nékolika strankach,
co stihnul Richard precist, se obezndmil snad se vsemi
literdrnimi Gtvary, které kdy literatura poznala. S tak obrov-
skou imaginaci a s tak velkou nespoutanosti, jaka byla v jejich
radcich, se jesté nesetkal. Jeho prvni reakci bylo, Ze chtél pfi
prvnim drastickém stylovém premetu vykfiknout cosi jako:
‘No, to snad ne! To snad nemyslis vazné!” Ale pak zacal celou
hru pfijimat. Zacal se bavit, dal se strhnout tim nespoutanym
literdrnim Zivlem a nechal se jim unaset dal a dal.

Bylo to nepredstavitelné. Nezdalo se ani, Ze bylo vie psano
stejnou rukou. Ale pfitom vsechno spolu dokonale ladilo,
vsechno 3lo dokonale k sobé... a kdyZ po zbésilé honicce, po
stfetu se svou dvojnici, z niz se vyklubala ona sama uvéznéna
v paralelni dimenzi, uvidél hlavni hrdinku pro zménu jako
postavu z néjaké obskurni dadaistické fikanky, nejenze se mu
to nezdalo divné, ale jenom s napétim ocekaval, co se bude
dit dal. Tohle dilko neda clovéku ¢as na oddech,” pomyslel si.
Chvili placete, chvili se sméjete jako blazen - celé je to Silené,



Zadna cast se k té druhé nehodi -, a presto vsechny dohro-
mady tvori jeden velky sugestivni celek. Bylo to, jako byste
vzali do ruky Cechova, Maupassanta, Morgensterna, Borgese
a kdovi kolik jesté daldich, a od kazdého z nich vytrhli po
strdnce a pak to viechno slepili dohromady. Tahle dila, tyto
autory, vedle sebe prece nikdy nemdzete postavit, kazdy je
jiny, kazdy ma svoji imaginaci, ale tady najednou...

.Libi se ti to?"” slysel ji, jak se pta.

LJestli se mi to libi?! Je to genidini!” Mél fict, ale micel.
Nemohl. Natolik ho to sebralo.

Na tohle by se on nezmohl ani za sto let! Najednou vidél,
jak je smésné jeho vlastni pocinani. Jak ubohych je téch jeho
par detektivek, co kdy nékde s problémy udal. Najednou na
néj dolehly vSechny ty kritiky, co kdy slychal na svou adresu.
Jak je jeho dilo toporné, bez spadu, bez napéti, bez napadd.
‘Upoceny, snazivy délnik pera s talentem cviceného orang-
utana” - tak byl kdysi nazvan recenzentem jednoho deniku
a tenkrat se kvali tomu chtél i soudit. Jenze ona to byla prav-
da! Nikdy nenapsal nic poradného. Nikdy nenapsal nic, na co
by mohl byt skutecné pysny. Oni méli pravdu! Nebyl dobry
spisovatel, byl nula. A o tom ho musi pfesvédcit vlastni zena...

JAu, 3krtis mél” vykrikla Andrea. Ani si neuvédomil, Ze ji
sevfel rukama hrdlo.

Tolik let se ponizoval. Tolik let se doprosoval po redakcich,
aby ho nékde otiskli! A vidél pouze zdvorilé dsmévy, omluvy...
Kdyby nepfispival do détskych casopist, nikdy by se psanim
neuzivil. Ano, on byl opravdu ‘upoceny, snazivy délnik’...
Ksakru, s tim vsim!

.Prosim t&, Richarde, pust mé, vzdyt mé uskrtis,” Andrea uz
nemohla skoro mluvit.

Vsechno jeho psani byla Umorna dfina. Bez jiskry, bez porad-
né inspirace. Po femeslné strdnce sotva mohl nékdo jeho
dilam néco vytykat, ale to bylo vse. Kolik se jich vlastné pro-



dalo - etl je nékdo? Ne, dneska uz se ani nemusel obavat kri-
tik. Ale ne proto, ze by psal Iépe - to si jen namlouval. Ve
skute¢nosti uz jeho knihy nikoho ani nezajimaly. Nikdo je
nechtél vydat, nikdo je necetl a ani na né nikdo nepsal kritiky.
Uz ho davno odepsali. Necekali, ze by mohl jesté né¢im prek-
vapit. Za tficet let ni¢im neprekvapil a ted uz to nedoZene.
Snazivy, to jisté, ale talent - opravdovy talent -, ten vlastné
nikdy nemél...

Pustil bezduchou Zenu a odpotacel se do svého pokoje.
Témér ani nevnimal. Vsechny jeho vzdusné zamky byly ve
vtefiné smeteny. Hystericky se rozvzlykal.

.
Nové kniha Richarda Meyera ‘Mési¢ni lidé” zapUsobila jako
opravdovd bomba. Kazdy se predhdnél v superlativech -
ocenovali autorovu nespoutanou fantazi, jeho nebyvalou
invenci; hovofilo se o naprosto revolu¢nim dile, o naprosté
senzaci na kniznim trhu. V jediném meésici se dockala trojiho
vydani, byl pofizen preklad do jedenacti svétovych jazykl a do
nékolika dalSich byl preklad pfipravovan. Mluvilo se i o
autorskych pravech pro pfipadné zfilmovani, v pfipravé byl
mugzikal a téch recepci, autogramidd a autorskych ¢teni! Fron-
ty na knihu nemély konce a autorova popularita si v nicem
nezadala s popularitou popovych hvézd. Kdo si v té chvili
vzpomnél na outsidera se sbirkou nékolika prakticky nepro-
dejnych proz?! ‘Necekané tvirei vzepéti”. Zivotni dilo”. Takhle
stru¢né byla shrnuta a zapomenuta chaba literarni minulost.
Sam, kdyz o svém dile hovoril, ¢asto vzpominal na mnohale-
tou dfinu, na pédi a trpélivost, s niz se svému milovanému dilu
vénoval. Jen jedna véc jej v této souvislosti dokazala vzdy
roz¢ilit. Castokrat slychal vytku na ponékud slabsi zakoncenti
knihy. Na zavér, ktery by mohl trochu kazit dojem z celé té
genidlni knizky. Jednou chtél dokonce inzultovat jednoho



pricinlivého Zurnalistu, ktery ve spolecnosti vyslovil nasledujici
domnénku: ‘Myslim, Ze autor nemél plvodné v Umyslu jesté
s knihou jit na trh. Z té jisté uspéchanosti, kterd je citit
z poslednich stranek, je patrné, Ze tak ucinil z nahlého po-
pudu. A tim popudem mohla byt podle mé ta nestastna
udalost - ono trochu tajemné a trochu zdhadné zmizeni jeho
milované zeny.” Nelze se divit Meyerové reakci po slovech tak
cynickych...

Na druhou stranu je fakt, Ze se tato Uvaha pfimo nabizela.
Zhruba ve stejny cas autora postihuje soucasné Uspéch
i tragédie. Tézko muZete naplno oslavovat svyj triumf, kdyz
jste ztratili nékoho tak blizkého. Nikdo si samoziejmé netrou-
fal vyslovit, Ze by méla byt pani Meyerova mrtva, ale... Patrani
policie ani soukromych osob, vcetné nékolika psychotronikd,
nikam nevedlo. Inu, osud rozdava radost i pla¢ rovnymi hrst-
mi.

.Nikdy ji nenajdete, nikdy,” mumlal si Richard a smal se
vsem spekulacim na strankach novin. Kolikrat uz nékdo
pomoci nejrliznéjsich propriet, jako kousku jejiho odévu, urdil,
kde se pravé naléza. Kolikrat mél nékdo pocit, Ze ji vidél. Jed-
nou se i néjaka zena pokousela za ni vyddvat. Ale pravdu znal
jen on a nikomu ji nehodlal svéfovat. Skutecné ji viak znal
jenom on?

L.
‘Drahy Richarde,” zacinal ten dopis, ‘urcité se divis, odkud Ti
ted mGzu psat. Podle Tebe jsem uZz ddvno, dédvno mrtva.
A kdo jiny by to mél védét lépe nez Ty?! Urcité se Ti ted po
mné styska... Vim, Ze si svou knihu, svou nadhernou knihu,
vénoval mé malickosti. Jak je to od Tebe uslechtilé! Rikam si,
Ze si to snad ani nezaslouzim... A vidét Té, jak si zdrcen mou
ztrdtou. .. Jaka skoda, Ze uz se nikdy nemUzeme vidét! Budu
Ti tedy alesport psat. Abych trochu rozptylila Tvj smutek



a tfeba Ti budu trochu i inspiraci. Tvou ‘domaci Muzou’, jaks
mi vzdycky fikal, pamatujes? Liba Té Tva Lentilka.”

Dopis objevil jednoho sychravého rdna ve své postovni
schréance. Byl na obycejném papife, psan na pocitaci - bez
znamky, bez adresy, bez razitka... Nékdo mu jej musel vhodit
pfimo do schranky. Ale kdo? Kdo mohl védét, Ze svou
manzelku nazyva témito jmény? Kdo mohl védét, Ze je
skute¢né mrtva? Nebo Ze by nebyla? Ale to byl pfece ne-
smysl... Néci Spatny vtip. ..

O tyden pozdéji nasledoval dalsi dopis.

"Ach Medvidku,” stalo v ném. ‘Skoda, Ze nemohu byt u toho,
kdyz si ted tak slavny. Tolik ses snaZil, nez pfisel kone¢né
Uspéch. Tolikrat Ti hazeli klacky pod nohy, smaéli se Ti, nikdo
nevéfil, ze budes schopen jesté néco kloudného napsat. A ted
tohle... Vsem si jim vytrel zrak. Jenom $koda, Ze si s tim tak
pospichal. Skoda toho konce. Celd kniha je tak Uzasna, ale
téch poslednich par stran... PfiSels o svou ‘domaci Muzu’,
mozna proto je ten konec tak slaby. Kdybych byla jesté naZzivu,
moznd by byl ten zavér daleko hez¢i. Ale takhle... Snad Ti
chybim vic, nez si pfipoustis, nebo ne? S napétim ocekavam
Tvé dalsi knihy. Snad budou stejné skvélé jako ‘Mésicni lidé
a mozna jesté lepsi. Urcité budou jesté lepsi! Nebudou jako
‘Smrt ve slepé uli¢ce” nebo ‘Posledni pfipad komisare Drabka’,
Ze ne? Vlbec neposlouchej hlasy, které fikaji, Zze posledni
knihu si snad ani nemohl napsat Ty. Tak mzou hovofit jenom
zavistivci, ktefi sami nic nedokazali. Nenech se od nich otravit
a dokaz jim, ze se myli! Vsichni s napétim ocekavame, co
napises nového. Pry mas i novou exkluzivni smlouvu na své
pristi knihy. .. Ur¢ité to bude pro vydavatele velké terno. Tak se
drz a nenechdvej se ni¢im odradit. Liba Té Tva Lentilka."

.Ktery mizera?!” soptil Richard. ,Ktery lump si mohl tohle
dovolit?! Pockej, az té dostanu pod ruku, ty hajzle!”

Samozi'ejmé, nova smlouva byla na svété - jak se dalo



ocekavat. Jak ji ale naplnit? Kde v sobé najit potencial stvorit
nové ‘Mésicni lidi”? Ve svém zoufalstvi dosel tak daleko, Ze
prolézal skiiné, osobni doklady, ba i uctenky - vSechno, co by
neslo stopy jejiho rukopisu. Hledal ‘inspiraci’. Stacila by aspori
kratkd povidka nebo béseri. Néco, co by ho mohlo podnitit
v dalsim psani. Nic ale nenachézel. Zkousel psat v podobném
stylu, ale neslo mu to. A v nakladatelstvi uz byli netrpélivi -
chtéli vidét aspori pdr stranek, ale kde je vzit?

‘Hledd$ marné,” promlouval k nému dal3i dopis. 'Vsechno, co
znas, bylo jen v tom jednom velkém cerveném sesité. Vic uz
neobjevis. Urcité ne doma. MoZna, Ze jsem jesté napsala par
dalsich kratsich praci, ale ty uz ted'lezi nékde jinde. Mozna, ze
uZ je nékdo dostal do rukou a mozna se je chysta brzo vydat.
Mozna, Ze aZ vyjdou, tak si spousta lidi fekne: To je zajimavé,
vzdyt ona piSe docista jako jeji manzel!” A mozna, Ze si to taky
nefeknou... Mozna si feknou: ‘Jak je mozné, Ze takovy
druhotfidni skrabal najednou napsal takovou knihu? Kde se
to vzalo v clovéku, ktery za tficet let nenapsal poradnou
knihu?” Kdovi, co si budou lidé fikat, az mé kratké prézy vyj-
dou? MozZna tfeba jen, Ze pocet spisovatell v nasi domacnos-
ti stoupl o sto procent...”

.Nékdo mé musi sledovat,” premital Richard. , Nékdo mé
odposlouchavé a vi o mné viechno. Nékdo byl svédkem té
vrazdy a ted mé bude chtit vydirat. J&4 se ale nenechdm.
Musim ho vypétrat!”

Prolezl cely byt a snazil se objevit pfipadnou ‘Sténici’. Moc si
ale nevéfil, ze néco takového najde. Podafilo se mu znicit tele-
fonni sluchatko - bez vysledku. Nakonec uz mél strach byt
v byté sdm. V byté, kde se védélo o kazdém jeho kroku.
Prestéhoval se na venkov, na chalupu. Ne, Ze by na to bylo
zrovna pocasi - byl konec listopadu -, ale porad to bylo lepsi
nez setrvavat tam, kde byl sledovan. Zbavi se toho dotérného
$piclovani. Zbavi se anonymnich dopist, tvaficich se jako listy



ze zahrobi. Tady na vesnici, kde kazdy vidi druhému do talite,
se sotva stane, aby mu nékdo nepozorované vhodil listek do
schranky. O viem bude dobre pfedem védét!

IV.
.Dobry den, pane Meyere, co tak pozdé, v takovymhle
pocasi, zima na krku,” zvédavy soused okamZité vylezl
z domu, kdyz vidél pfijizdét auto. Chvili jesté do Richarda
hucel a ten se nakonec nechal pozvat na sklenici grogu.

»Zatim se vam to uvniti trochu vytopi, budete tam mit zimu
jako v morné!”

To byl fakt, Richard sdm citil, Ze potfebuje trochu rozmrz-
nout. A koneckonct, nemél kam pospichat. Jo, kdepak, tady
to bylo docela jiné nez ve mésté! VVsechno bylo takové klid-
néjsi, pomalejsi. Nikdo se nikam nehonil a lidi tu méli k sobé
daleko bliz. Hned se tu citil jako doma. Skoda, Ze sem neza-
skocil castéji!

A povidejte mi, jestlipak jste néco nového napsal?” vyzvi-
dal dédousek. Na tuhle vétu byl Richard v posledni dobé dost
alergicky. Jak se v3ak ukdzalo, netusil déda nic ani o ‘Mésic¢nich
lidech’, nevédél nic o véhlasu, ktery Richarda provazel. Védél
pouze, Zze nékdy néco napsal’. To bylo néco docela jiného. Tu
nevédomost shledaval Richard docela okouzlujici. Nakonec se
nedal moc pobizet a precetl dédovi par stranek ze své slavné
publikace. Stafecek se sice tvafil, jako Ze tomu rozumi, ale
moc mu to nefikalo.

.10 UZ je na mé moc moderni,” fikal potom. ,J& mém rad
kratké jednoduché piibéhy. Takové ze Zivota... A schvalné:
nemohl byste mi jeden takovy precist - nechci tedy obtézo-
vat... Ale to vite, ja uz Spatné vidim na blizko, takZe ty blechy
pofadné neprectu...”

Richard nechtél byt nezdvorily, a tak pfijal nabizenou knihu.
Byla podivné tézka a zjistil, Ze je mu ¢imsi povédoma. Nemohl



si vdak upamatovat ¢im. Pomalu se dal do ¢teni. Snad nikdy
mu pred¢itani nedélalo takové obtize jako ted. Radky se
mihaly jeden za druhym a on citil, jak jej poléva studeny pot.
Uz davno prestal vnimat své okoli, sledoval jen zaZloutlé
stranky té knihy. Cetl o netispésném autorovi, podprimérném
novinari, ktery se nechdva titulovat jako spisovatel, ale ve
skutecnosti napsal jen par bezcennosti. O py3e, s kterou pred-
vadél své vytvory svému okoli a o tom, jak nevidél soucitné
Usmévy svych bliznich, nevidél usklebky, jimiz byla jeho prace
ocenovana. Cetl o trpélivé Zzenudce, kterd jej ve viem pod-
porovala, kterad tolerovala jeho plané holedbani a ktera mu
zvedala neustéle sebevédomi, namlouvajic mu, jak je chytry a
jak jsou jeho dila dobra. Vypravéni se pak dostalo k pasazi,
kdy svou Zenu pfistihl, jak se sama pokousi cosi sepisovat...
Richard uz nemohl ¢ist dal. To, z ¢eho cetl, byla kniha Zivota.
Kniha jeho zivota. Nalistoval posledni stranku...

V.
.Pak se na mé tak podival,” vypravéla Andrea. ,Vis, tak
hrozné smutné, bolestné. Uplné zblednul a pak se sesul k
zemi... Lékar fikal, Ze to byl infarkt... Stejné si to kladu za vinu
- stalo se mu to, kdyz jsem mu dala ¢ist, co jsem napsala..."

.Neblazni, mami,” napominala ji dcera. , V8 prece, Ze byl
slaby se srdickem. Tohle si nemazes klast za vinu.”

.Ja vim,” rozplakala se Andrea. , Ale urcité ho to muselo
strasné rozcilit. Vi, jak byl tvdj tatinek chytrej! Cist takovy
blabol, to ho muselo urcité pékné urazit!”

»Ale no tak, mami. Uklidni se.”

.Taky Ze jsem to hned znicila. Byla to jenom takova slata-
nina. Ach, kdybych to védéla, uz bych to znicila davno!
Chudak tata, moh' tu jesté pdr rokl bejt - jen kdybych mu to
nedavala ¢ist!”

Sama v té chvili asi ani netusila, jak blizko byla pravdy...



David Nedoma

7 Narodil jsem se 19. zafi 1973 v Praze. Vystudoval
- VSCHT, obor kvasna chemie a bioinZenyrstvi, a po
letech v pracovnim procesu jsem se zacal propraco-
. vavat k jediné Cinnosti, ktera mé skutec¢né bavi, a ke
| které mam (snad) jakés takés predpoklady, tedy
' k psani. Vzal jsem to nejdfive oklikou pFes hudbu
(texty) - vedle aktivni muzikantské drahy jsem se
delsi dobu venoval i hudebni publicistice. Vedle toho jsem zacal
pozvolna i publikovat (povidky, basné, aforismy), ale pfes dil¢i Uspé-
chy mi zahy doslo, Ze literatura nenf ¢innost, kterou by se dalo v nasi
kotliné Zivit, a tak jsem pFesedlal na scendristiku... Mymi oblibeny-
mi literarnimi autory jsou: A. Bierce, E. A. Poe, P. K. Dick, J. L. Bor-
ges, R. Merle a E. M. Remarque.

Vice o mné viz web: davidnedoma.webnode.cz
* % %

Na horor se vzdy pohlizelo s urcitym despektem, jako na néco Upad-
kového a dekadentniho, a vcelku Ize fict, Ze i pravem. Uroveri znac-
né ¢asti vydavanych dél - at uz literarnich & filmovych, je vpravdeé
Zalostna a zda se tento dojem jenom potvrzovat. Tato nizka Uroven
je vak zplsobena pouze a jediné nadprodukci tohoto zanru, ktera
je ovdem zase dana velkou poptdvkou po ném. Tim je feceno vse:
Na jedné strané pocetna Ctenarska obec, kterd si hrlizostrasné pri-
béhy Z4d4; na strané druhé je pak snaha tuto potfebu naplnit, a to
i za cenu vydavani povidek a knih diskutabilni kvality. Coz samoziej-
mé neznamend, Ze se nemUzZe objevit ¢as od ¢asu skutecné kvalitni
hororové dilo. Staci mit trpélivost a hledat...






Treti povidka Daniel Bartak
Dovolena snii

.---nemocnice, blazinec, véznice..."”

Ostra bolest mé vytahla z mdloby. Upfimné, spiSe jsem
doufal, ze uz jsem mrtvy.

Opatrné jsem rozlepil vicka. Dalsi polinko odskocilo od
Spalku a trefilo mé do hlavy. Bezva. Zatal jsem zuby
a zabranil tak pfirozenosti, aby vypustila kdravé: ,Au.' Jedi-
né, co jsem si pral, bylo stat se neviditelnym. A to se mi
zatim dafilo.

LeZic na studeném betonu sousedicim s garazi, k@lnou
a dfevnikem v jednom, mezi tfiskami a prachem, obklopen
rozstipanym dfivim na podpal, jsem toho moc nevidél. Ale
i tak to stacilo, aby mé opanovala hrlza a rozboufil se mi
Zaludek.

Takze to nebyl sen!

Osm bezvlddnych tél pfipravenych o ruce, nohy ¢i hlavu,
bylo pohdzeno po pozemku, jehoZz dominantou byla starsi
chata, kolem dokola obehnana zivym plotem tak pevné, az
se mi zdalo, ze vSechna ta bolest a utrpeni nemuze odtud
ven.

Vyvrcholeni no¢niho Utéku z psychiatrické lécebny. Ach
mUj boze! Vétsinu z nich jsem za ten necely vikend poznal
bliz.

V duchu jsem zaklel. CoZ bylo asi jediné, co jsem se v tu
chvili odvazil udélat.

Skvély darek k narozenindm!

Bylo az désivé, Ze za tim v3im stély tfi Zeny. Pocinaje mou
drahou polovickou, kterd méla ten bezvadny napad za-
koupit mi zazitkovy poukaz na pét dni stravenych v psychia-



trické lécebné, kdyz tedy, jak sama fekla: ,,Nevim co se Zi-
votem.” A konce dvéma vysinutymi bytostmi ohdnéjicimi se
sekyrou.

.-..nemocnice, blazinec, véznice...”

Dopadlo na mé tfeti polinko, tentokrat mezi lopatky, kdyz
se ozvalo nepficetné zavrcent:

.MUzes toho nechat?!” | ze svého “Ukrytu” jsem poznal,
Ze hlas patfi mladsi z téch dvou, inicidtorce celého Utéku
jménem Vanda.

Na okamzik zavladlo ticho. Utnulo tim tak tu Silenou
Fikanku, ktera mi drasala usi a zaroven désila. Zena sekajici
drevo jen metr nade mnou se otocila k prichazejici Vandé.
Nikdy bych nevéril, kolik sily a nenavisti se mutze skryvat
v tak drobné, az podvyZivené divce neurcitého véku. Ale to,
jak si dnes poputlnoci poradila s o3etfovatelem a nasledné
i s mym pravodcem pridélenym agenturou, mi vzalo veske-
ré iluze. Na kratko ostfihand vypadala spis jako kluk
a pohledu jejich pichlavych oci se vyhybal kazdy, komu
v hlavé zbyla aspori Spetka rozumu. Jeji dabelské vzezieni
umocrioval podivny pahyl levé ruky, na kterém zbyly pouze
dva prsty. Palec a malicek. Zrejmé ndasledek nespravné
manipulace s nékterym z téch ostrejsich nastrojd.

Urcité v nich ted' drzela dalsi 1dhev piva, jehoz plnou basu
jsme nasli na verandé. Pravé dvanact kuzelek rezavého
moku bylo nad rdnem dlvodem bitky, kterd po nalezeni
sekery ve chlivku skoncila brutainim krveprolitim, z néhoz
jako nezpochybnitelna vitézka vzesla Vanda a jeji ‘kamarad-
ka” Jana, které se pro jeji bohaté kadefe fikalo Kudrnac.

Bylo naprosto blaznivé si pfiznat, ze jsem se zUcastnil
néceho takového. Ale uz samotny Uték z Ustavu byl jen
silenym nasledovanim davu z obavy o vlastni Zivot.

Se sekerou svésenou u kolen mi Kudrna¢ pripominal
starého Branu, podivné se kyvajiciho v krimihororu Studna.



Byl Vandinym pravym opakem. A to po vsech strankach.
Jeho vysokd, na Zenu docela statnd postava, byla ve
skutecnosti jesté vy3si, nez se na prvni pohled zdalo.
Zkroucend patef zakoncend zacinajicim hrbem, naznaco-
vala nejen pokroucené fyzické zdravi, ale i charakter.

Co ty dvé k sobé tahlo, jsem skutec¢né nechapal. Snad jen
Silenstvi je mohlo spojovat.

Vanda dosla tésné az ke Kudrnacovi a podivala se mu
zpfima do odi. Byla oblecena v ¢erné mikiné s kapuci a v
teplakach stejné barvy, a tak nebylo vibec patrné, Ze je celd
potfisnénd krvi.

Tak a ted se poperou a tim se mi otevie cesta k Utéku,
zadoufal jsem. A kdyZ ne, tak kazdou chvili by sem méli
dorazit policajti. Vzdyt jsme byli jen nékolik kilometr od
Ustavu.

.Dej to sem,” fekla a vytrhla starsi Zené sekeru z ruky.

+Ale to je moje sekera.”

.Nikdo ti ji nebere. Jen uz mé tim trochu Stves.”

.Mé to uklidnuje. Podivej, co jsme tu udélali.”

,Ja vim, ale mam své metody. Vylécili jsme je. Uz netrpf
a ty taky nebudes,” fekla a pohladila tvar pokrytou zasycha-
jici krvi a slzami. Pak se rozmachla, byl to jen okamzik, a v
tu chvili jsem védeél, ze ty dvé nemaji spole¢ného vibec nic.
Ndraz ohnul Kudrnace v pase. Vypadalo to, jakoby mu na
zadech na okamzik vyskocil dalsi hrb. Vyhekl a se sekyrou
v hrudi se svalil jen kousek ode mé.

Skoro jsem hrazou vyjekl. Vandina lé¢ebna metoda byla
stoprocentni. Zapas o basu piv byl jen hloupou zaminkou
k akdi.

Zviteny prach mé udefil do oci, nacez jsem se lehce
pohnul. Musela mé vidét, projelo mi hlavou, cely ztuhly
ocekavanim ostii sekery mezi lopatkami. Ale nestalo se tak.
Jen vzdalujici se kroky naznacovaly, Ze je zfejmé po vsem.



