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.10 je vsechno, co vidime, nebo se zda,
ale sen ve snu?”



Horor jako uméni

Pfed lety vychdzel na ceském medidlnim trhu jedinecny casopis
Kral Horror. Hned od prvniho ¢isla upoutal pozornost vsech pratel
napinavych a strasidelnych pfibéhd. Vytvorila se kolem néj skupina
autorll, kterd ddavala vefejnosti své vlastni vytvory s tim, Zze
pripravuji vydani nejvétsi 1. antologie ¢eského hororu.

V fekach uplavalo hodné rokd, nez se toto spole¢né prani
naplnilo. Ted' jsme v cili - drZite v rukou prvni spole¢né dilo, vybér
z nejlepsich povidek, které v Krali Horroru byly otistény. Viychutnej-
te si dila autor( téchto jmen (néktefi ndm ve svété i zmizeli, ozvéte
se): Petr Jenik, Vladimir Prochazka, Milan Ladko, Zdenék Hlavacek,
Radomir Chyba, Lubo3 Stérba, David Nedoma, Michal Cerny, Petr
Bocek a Miloslav Zubik, Milan Kalina, Otomar Dvorak.

Povidky vychdzeji ve stejném znéni, jako tomu bylo v ¢asopise,
vcetné portrétd autord, které se trochu upravovaly. Nepochybuijte
o tom, Ze uplynulé roky neubraly nic na jejich kvalité. Ba naopak.
Navic - vSichni autofi patfi do kategorie téch, ktefi povazuji horor
za uméni, nikoli jen za zabavu s , potoky krve”.

Nejlépe vyse uvedenou skutecnost kdysi v ¢asopise , definova
Lubo3 Stérba: ,Osobné jsem presvédcen, ze horor neni jen
zabavou a zanrem, ktery ve ¢tendfi rozechviva jeden ze zakladnich
pocitd, totiz pocit strachu. Myslim, ze maZze byt né¢im daleko vic.
MuZe byt urcitym druhem zrcadla, co ndm ukazuje temnéjsi ¢ast
nasi duse, tu, kterou si obycejné nepfipoustime, ale kterou
prekondvame az tim, Ze se ji postavime tvari v tvar.”

Je mi moc lito, Ze se do antologie nedostali vsichni autofi, byli
také skvéli, pfipomenu aspori jména: Vladimir Sokol, Lukas
Potuznik, Ales Richter, Dagmar Bergerova, Jifi Sedy, Vaclav
Kalousek, Jan Gal, Monika Horskd, a dal3i. Ani oni viak nemuseji
lkat, podivejte se na stranu 106, v pfipravé je jiz 2. antologie
Ceského hororu...

Preji Vam prijemné lehce mrazivé cteni.

|u

Ladislav Kocka
nakladatel



Prvni povidka Petr Jenik
Smrt ve tifech obrazech

Smrt existuje. Nesméjte se mi. Vidél jsem ji a dokonce jsem s ni
i mluvil. Podoba se divce s vlasy barvy slamy kratce zastfizeny-
mi, na jedné strané je ma volné spusténé, na strané druhé
jsou zastréené za ucho. Viytvofenou zvldstni nesymetri¢nost
obliceje zvyrazriuje bledost hladkého cela a vystouplych licnich
kosti.

V takové podobé jsem Smrt spatfil poprvé. V détstvi jsem
pravidelné travil kazdé léto u dédy a babicky. Prozival jsem
tam nescetnd dobrodruzstvi. Jednou jsme s dédou Josefem
a sousedem Jaroslavem kéaceli kastan. Mohutny strom
prekazel vystavbé plotu, a tak musel pry¢. Kaprovka se jen jen
mihala v rukach obou muzd, spolehlivé prerusovala nit Zivota
listnace. Pak se zasekla. Strom se branil. Chlapi pilu uvolrfiovali
zatloukanim klind.

Vtom jsem ji uvidél. Stala stranou, jako by jenom nahodou
prochdazela kolem a zaujala ji ¢innost obou muzd. Sousedka?
Trochu mlada... Pristoupil jsem k ni. , Nikdy jsem té tady nevi-
del,” rekl jsem. , Ty mé vidis?"” podivila se. Zeptala se na mdj
vék. Tahlo mi na desaty rok. Byl jsem na svij vék pomérné
vysoky, precnivala mé sotva o hlavu. Mohlo ji byt tak patnact.
Byla drobnd, hezky vyvinuta. Hned jsem se do ni zamiloval.
.Blazinku,” tekla, ,ja jsem Smrt.” Ma tu praci a ukazala na
oba muze. Co to znamena? Jeden z nich zemre.

Ale ja nechtél. Nevim ani pro¢ — jako kdyby mé nékdo pichl
jehlou do srdce. Chytil jsem ji za ruce a pokousel jsem se ji
odtdhnout pry¢. ,Blazinku,” fekla to nézné. NemU(zu ji pry
zastavit. Tahal jsem ji za sukné, klekl jsem si a uchopil ji za
nohy, jako by byla vzrostld do zemé. Ani se nepohnula.






A nebylo to jenom tim, ze bych byl slabé dité. ,M0zu té
porazit?” zeptal jsem se naivné. Podivala se na mne udivené,
v ocich se ji mihl plaminek ohné, takovou otdzku necekala.
Nedoké&zala na ni odpovédét.

Dél se vsechno vyvijelo jako ve zpomaleném filmu. Strom
svlj boj prohréval. MuZi se opreli o jeho kmen a kazdou chvili
se mél sesunout na jednu stranu. Vidél jsem, jak chlapi napi-
naji vdechny své sily, tvare jim zrudly, zily na spancich div
nepraskly. Kastan se najednou zkroutil, kmen se pokousel uni-
knout z rukou muzd, tém se dlané prekfizily, toho strom vyuZil
a pomalu se zacal otacet na né. Soused Jaroslav zazmatkoval,
vytusil, ze prohravaiji, Ze je strom pfemUze, vzdal to, otocil se
a utikal pry¢. Déda potfeboval uvolnit jednu prekfizenou ruku,
zkusil to, pfehmatl, ale toho kratického okamziku strom vyuzil
dokonale, pfemohl ho a tlacil k zemi. Déda se zapfel, tiha
dreva ho vsak drtila, uz padal na kolena. V posledni chvili
uskocil. Strom padl jako blesk, tésné vedle dédy, mne a Smrti,
na zada utikajiciho souseda Jaroslava.

Vsechno probéhlo tise, tak néjak pietné. Déda se valel
U parezu a tézce lapal po dechu, soused lezel s roztazenyma
rukama a nohama, jako kdyby chtél letét. Branil mu v tom
kmen kastanu, sedici na jeho zadech. Vidél jsem, Ze oci i Usta
mél zavrené, nic nefikal. Smrt se dala do pohybu. Jakoby
vykonavala néjaky svij tajemny obfad. Pomalu obesla télo
souseda kolem dokola, obratné se vyhybala kmenu i vétvim
kastanu. Potom mu prejela dlani po tvafi, prsty vjela do vlasd,
jakoby z nich vytahovala svételné paprsky. Nakonec se otocila
a odchazela. Dobéhl jsem ji. Stoupl jsem ji do cesty, vzal za
ruku a do dlané jsem ji vtiskl na provazku visici kaminek
s obrézkem panacka. ,,Ja se nedam koupit,” fekla.

Pfesto si kaminek nechala, lehce mne odstréila a znovu
vykrocila.

Zpomaleny film mne hodil opét o par let zpatky, od détskych



let, k cerné autobusové vzpomince. Okamzité jsem védél, ze
je zle, Ze je nékde tady. Kdo? No prece Smrt! Je mi osmnact,
utikdm ze skoly a pokousim se dostihnout autobus. Ten pravé
prijizdi na druhou stranu silnice, zleva mi stini dalsi viz, a tak,
pokud ten svUj bus chci dostihnout, nezbyvad mi, nez prelét-
nout silnici naslepo. Tisicinu vtefiny trvajici rozhodnuti a uz
letim jako Sip. Doslova zada a paty mych nohou Skrta
obrovsky nakladak. Koutkem oka zahlédnu oblicej fidice,
méni se ve zmackany papir. Kde je ale Ona? Aha — tamhle.
Nezménila se. Je to stale stejnad divenka se slaménymi vlasy.
Kyve na mne prstem jako prevracenym kyvadlem, Ze takto
tedy ,ne ne ne”. Jdu k ni. Je to opravdu ona? zavdham. Na
krku ma povéseny muj kaminek s obrazkem panacka. Vibec
se nezménila. Jen obli¢ej ma bledsi jakoby vic posypany kfi-
dou. Ukaze prstem na druhou stranu silnice. B&zi tam kluk,
znédm ho od vidéni, je z ,cécka”, nevim, jak se jmenuje. To
snad ne — zkusi ten samy ,,trik” jako ja? Nabira rychlost a ---.
.Pro¢ mne nezastavis?” zepta se Smrt. Nerozumim ji. Vsech-
no se opét zpomalilo. ,Nerozumim ti,” odpoviddm zmatené.
Toho kluka sotva znam. ,To nic, ja se pfece nedam koupit,”
a Smrt se usméje. Od kdy se smrt sméje? ,Uz mé nechce$
porazit?”

Na odpovéd mi zbyva vtefing, ve skute¢nosti se ale tdhne
jako hodina. Kluk z ,,cécka” vystartuje, uprostred silnice mu
levé noha vklouzne do vymolu, drobounké zpozdénia nabira
ho motorka. Ridi¢ i on, oba leti vzduchem, vykonavaji slozita
salta jako akrobati, dopadaji nékolik desitek metrd ode mne.
Smrt se zarazi, nakloni se k mému uchu a 3epté mi: ,Reknu ti
tajemstvi. | smrt se da porazit.” Kdyz sklopim oci, doda:
.Neboj se, za tebou jesté dlouho dlouho nepfijdu.” Vykroci
k jednomu z tél, ano, je to kluk z ,,cécka”. Smrt zacne vykona-
vat svlj obfad.

Ridi¢ motorky se po chvili zvedne, oprasi se a jde se podivat,



co se stalo s jeho strojem. Smrt mi mizi v houfu lidi, ktefi
postavaji nad télem mladika.

Pétadvacet let jsem si daval pozor, den co den jsem zachova-
val zna¢nou davku opatrnosti, abych Smrt nepotkal. Vidaval
jsem ji jenom na strdnkach novin a casopist, v televiznich
zabérech, prindsejicich udalosti, pIné bolesti a smutku z valek
i nestésti. Netouzil jsem po ni, ani nemiloval, jak se mi to stalo
v détstvi. Je prece zIa, nemilosrdna a bezcitna.

Kdyz se déni v nasem byté zpomalilo, védél jsem, Ze jsem se
pred ni neschoval. UZ je zase tady! Hrdl jsem s Luckou nasi
nejoblibenéjsi hru — na schovavanou. Ja jsem pikal v décaku
a ona se ukryvala v obyvdku. UslySel jsem jen slabou ranu
a jakoby ptaci pipnuti. BéZel jsem do pokoje. Lucka lezela
tésné pod vysokou skiini, rada se na ni schovavala. Jednu ruku
méla natazenou, jak se pokoudela ndbytku zachytit. Marné.
Byl prilis kluzky.

A v rohu stala Ona. Vrhl jsem se k tomu bezvlddnému
Sestiletému télicku jako blazen. Lucka nedychala, srdce ne-
tlouklo. Pokousel jsem se o masaz lehkymi Udery, dychani
Z Ust do Ust. Zahléd! jsem, jak Smrt na mne kyve, prstem jako
obracenym kyvadlem mné ukazovala, Ze takto tedy ,ne ne
ne”. Viyskodil jsem jako Sileny a vrhl jsem se k ni. Uchopil jsem
ji za halenku a cloumal s ni. Kfi¢im: ,, Vypadni! Ty bestie! Vrat
mi ji zpatky, rozumis?!*”

Do pokoje vletéla z kuchyné manzelka Jitka. Chytila se za
hlavu a zacala jecet: , Délej néco, délej néco!” Béhala po mist-
nosti, ale Lucky se ani nedotkla. ,,S kym to mluvf, ty cvoku?!”

Jeji hlas — diky zpomalenému filmu — znél hluboce, az chlap-
sky. ,,Délej néco, délej néco!” volala dal a spinala ruce. Vtefiny
byly hodinami, to jsem velmi dobfe védél. ,Co chces?” ptdm
se ji. ,Ja se neddm koupit. Rozumis? Ty prece vis, ze si mé
koupit nemuzes. Ja se fidim jenom —." Zarazila se. ,Kym?”
vypdlil jsem na ni. ,Kym? Rekni mi to. Bohem? Osudem?



SpravedInosti? Vys3i prozietelnosti?”

Manzelka Jitka mne prastila do zad. , Ty blbce, délej néco,
nezvan a délej néco! Vzdyt umird!” Odstrcil jsem ji. Smrt se
pousmadla: ,, Moje odpovéd' by ti nic nevysvétlila. A vibec: co
by to zménilo na dané situaci? Ulevilo by se ti?” A bylo vidét,
Ze chce vykrocit. Stoupl jsem ji do cesty. Védél jsem, Ze ji
nepustim. Prosla mnou jako slaby vanek.

Smrt pomalu zacind obchézet télo Lucky. Projel mnou elek-
tricky vyboj, tajemstvi? Ja vim. J& uz vim! BéZel jsem do
koupelny, ve skfifice nasel Ziletku.

V obyvaku se mi manZzelka povésila na krk. , Délej néco, ty
hajzle, vzdyt umird,” pak mé pustila a klesla na kolena.

Smrt jiz hladila Luccinu tvar. Rychle jsem Fizl, hluboce a pres-
né, na obou svych zapéstich. Smrt uz natahovala ruce, aby
svymi prsty viela do vlas mého, naseho dévcatka, v tom se
zarazila. Otocila se ke mné a v ocich ji kmitl plaminek ohné,
takovou reakci necekala. Nedokézala si ji vysvétlit.

Rukou, jesté pred chvili nataZzenou nad Luccinou hlavou, si
sundala z krku na provézku visici kaminek s obrazkem panac-
ka. Polozila ji holci¢ce na hrud. Vstala. Manzelka omdlela. Ja
lezel vedle ni. Nebyla mi zima, hfadla mne tepld krev. Smrt stala
nad moiji hlavou, vidél jsem ji zrcadlové prevracené.

LPro¢ musi§ véci stavét na hlavu?” zeptala se Smrt.
Nedokézal jsem ji odpovédét, maj jazyk, Usta byly jako z olova.
Ahg, ted ji vidim v pofadku. No jo — obchazi mne. Klekne si
vedle a lehce mi hladi tvar. At uz to mam za sebou, myslim si.
Co bude po tom? Co bude ale po tom?

. Tati, kdo je ta pani?” Lucka se objevi nad moji hlavou jako
Zjeveni. Smrt se zarazi. Po chvilce fekla: , Ty vi§, jak mazes
porazit smrt.” Projela mnou jako teply vitr.

Probral jsem se v obyvaku na zemi. Venku za okny uz byla
tma. Vedle mne lezela manzelka i Lucka. Klidné oddychovaly.
Podivdm se na své ruce. Zapésti je nezranéné. Sahnu pod



sebe. Au. Co to je? Rizl jsem se do prstu o Ziletku. Kapka krve
padla na koberec. Uz vim, Ze smrt mUze dat i zivot.

Petr Jenik

Rad se sméji, i kdyz k tomu dost ¢asto neni d@vod.
Rad se sméji uz skoro Ctyficet let. Rad se sméji i pfi
své praci - plisobim jako obchodni zastupce v Brné.
Reknu védm, je to nékdy pofadné divadlo: zkuste
nékoho presvédcit, at spini vase pfani, koupf si vase
zboZi, kdyz tfeba ani nechce... Nikdy ale nejdu tak
g | daleko, abych nékomu prodaval néco ,nasilim”. To
radeJ| s|02|m zbrané a odchdzim. Jsem Zenaty, mame Sestiletou
Lucku a holim se holicim strojkem. Od jisté doby... Kupodivu?!

* Kk

Mozna se pletu, a pak mi to vysvétlete, ale myslim si, Ze uméni je
o citu, emocich. Samoziejmé je tfeba pfibrat i dalsi atributy - pfibéh,
jeho vystavbu, napéti. Rad se ptam svych kolegd spisovateld: Rekné-
te mi, jak se vyrabf napéti? Odpovi mi nékdo ze ¢tenafd 1. antologie
Ceského hororu? Ano, uz jsem cetl stat o tom, jak se , vyrabi strach”,
bylo to dobré, ale byl to jen zacatek. Pojdte vytvorit teoretické zasa-
dy dobrého hororu. Daji se viibec zobecnit, zformulovat? Moznd ze
jsem fakt idealista, ale ja si myslim, Ze obecné zakonitosti existuji -
musi platit i pro dobrou hororovou povidku. Takze: pfijmeme(te)
vsichni moji vyzvu?



Druha povidka Vladimir Prochazka
Kamarad

Na konci dlouhé bilé chodby pIné ticha mé privitaly pevné
dvefe se studenou médénou destickou — doc. MUDr. Otto
Masek, CSc. Objednal jsem se u néj uz pred tydnem. Interview
Z oboru psychiatrie — to bude pro nase noviny trhak.

Pribéh rozhovoru mé pfilis neuspokojoval. Pfirozené v to
nepocitdm Spatné uvarenou kavu... Vechno bylo popisné,
tézké, obecné, abstraktni, jako z akademické knizky. Do
terénu zadsadné nechodim nepfipraveny, takze jsem se
zpocatku nudil. Doktor Masek hovofil s nadsenim, potrhaval
pritom rameny a rozpacité se usmival.

Bez konkrétniho pfipadu to neuhraju, to jsem si jasné uveé-
domoval. Chce to $tavu, zasah do cerného, trefu...

Doktor Masek ovsem vahal. Nakonec opatrné, jako vzac-
nost, vyndal ze Supliku drobny potrhany zapisnik v ¢erné kazi.

. Tento sesitek souvisi s jednim z nasich poslednich intere-
santnich pripadd,” fekl se zrnkem hrdosti v hlase. ,,Jde o osm-
nactiletého mladika trpiciho schizofrenii... PQjcim vam jej,
i kdyz bych nemél, sub rosa, rozumite, pod poklickou. Pevné
vérim, Ze ziskané informace nikterak nezneuzijete. A jesté
rada odbornika,” Usmév schoval do dlané, , neberte to smrtel-
né vazné, je to psano pomérné dost sugestivné, podmanivé,
emotivné, lehce se muze stat, ze tém dojmdm podlehnete...
Nerad bych se tady s vami setkal jako s pacientem...”

To mi stacilo. Autorizaci materidlu jsem dojednal na pondéli.

K oSoupanému zapisniku jsem se vrétil az vecer. Zalezl jsem
na gauc, po krk se zachumlal v dece, koflik caje po ruce,
a s napétim, plny zvédavosti, jsem se pustil do ¢teni. Venku
zufil vitr, busil se vim vztekle do oken, vétve strom( kvilely...



STREDA 24. DUBNA: Dnes jsem se rozhod| zacit psét tento
denik. Mdm k tomu své dlvody. Kdybych je vsak nékomu
povédél, vysmal by se mi a pomyslel si, Ze jsem blazen. Ale
k véci...

Jde 0 mého kamarada a spoluzéka Kvida. Od prvni chvile,
co jsem ho poznal, mi pfipadal zvlastni, takovy zahadny. Mam
jakousi podivuhodnou schopnost, vytusim, co jini v tom
kterém okamziku citi... Odkud mam se svymi obavami zacit?

Napriklad ve skole. Kdykoliv je vyvolany, tvafi se povysené,
jakoby ho jakékoliv zkouseni urazelo, bylo pro ného nedustoj-
né, zbytecné. Projevuje se encyklopedickymi znalostmi, ale
nejen to, z historie zna takové podrobnosti, detaily, Ze nad tim
udivené krouti hlavou i samotni nasi profesofi. Jindy zase zary-
té ml¢i nad trividlni véci, vim docela urcité, ze schvalné, jen tak
fekne: , To ja neumim...” A o pfestavce prohodi: ,S nim se tak
budu bavit o Darwinovi, vzdyt to byl hlupak... ale dfi¢, oprav-
dovy pracant, jinak by to nedokazal...” Nebo pfi fyzice, kdyz
jsme probirali Einsteinovu teorii relativity, to se dokonce s pro-
fesorem Lipdnkem pohadal. , Lip si pfectéte knihu od George
Morgana, teprve pak Alberta pochopite! ” kficel na ného. Pro-
fesor z toho byl vySokovany a stéZoval si fediteli. Nedalo mi to
a vzal jsem Kvida za slovo, jenze v Zadné encyklopedii
o Georgu Morganovi nic nepsali. Stejné neudspésné jsem
dopadl! i v rlznych knihovnach. Zajel jsem si kvdli tomu i do
Prahy. Kdepak, dnesek o takovémto Morganovi vibec nic
nevi. A neni ani znamo, Ze by se byl nékdy s Albertem Ein-
steinem setkal...

PONDELI 29. DUBNA: Pfedchézejici psani mé vycerpalo.
Nejsem zvykly pséat, ani své myslenky presné formulovat
a ddvat je na papir... Vratme se ke Kvidovi. Pokoj u rodic¢ti ma
dost podivné zafizeny. Dvé stény jsou od podlahy az po strop
plné knih. U volné zdi je staficky otoman a dva regaly po
stranach, u okna pfitahuje pozornost ru¢né vyrezdvany pra-



covni sttl a Zdle. Na stole lezi pouze drobna krabicka
Z tmavého dreva, na jejiz bocnich sténach jsou nakresleny —
sfinga, byk, orel, lev a hlava panovnika, a to zpUsobem, jak je
zobrazovali stafi Egyptané. Jednou jsem se ho zeptal, na co ji
ma. Tvaii mu preletél zablesk Usmésku. ,Obsahuje urcité
veskeré védén/ lidstva. Je v ni ukryty mQj Zivot...” Prejel jsem
prstem po hibetech stovek starych knih zapomenutych
autord. ,,O ¢em jsou?” Zvaznél. ,Jesté toho hodné nevis...”

A jako zasnény premyslel nahlas o problémech existence.
Z mnoha zmatenych myslenek mi ve védomi utkvéla zvlast
jedna z nich. NaSe télesnd schranka je pro psychiku jen
kabatem, ktery mizeme kdykoliv vyménit (pokud to ovsem
dokazeme). Musel jsem se vysmat této naivni predstave.

PATEK 3. KVETNA: Dnes jsem u Kvida, kdyz se kamsi vytratil,
objevil na regalu staré album s celou fadou neobvyklych
fotografii. Na Gvodni, zaZloutlé ¢asem, byla skupina sméjicich
se vojakU, nejspis — soudé podle munduru - z prvni svétové
valky. Hlavné mé upoutal jeden z nich, protoze byl zakrouzko-
vany. Pozorné jsem si ho prohlédl, ale neshledal jsem na ném
nic pozoruhodného. Zarazil jsem se az tehdy, kdyz jsem zjistil,
Ze na dalsich snimcich byly rovnéz zakrouzkovany osoby.
Snazil jsem se odhalit, co je spojuje. Situace, vék, profese...
Kdepak, ne ne, samd voda... Az ted - pozor — ano, uz to mam,
nemylim se — vsichni maji dva spolecné rysy ve tvafi: na levé
strané vystouplou licni kost a odstalé ucho. Vtom se Kvido
vratil. Zrudl a poprvé jsem ho zazil rozzlobeného. ,Co si to
beres?! Nikdo ti to nedovolil!” Potom se kupodivu dost rych-
le uklidnil. ,Stejné nic nepochopf...” Chtél jsem mu néco
vmést do tvare, aby si nebyl s sebou tak jisty, Ze neni jen on
génius, ale upustil jsem do toho.

PONDELI 6. KVETNA: Kvida jsem doma nezastihl, otec ho
odvezl do nemocnice, z ni¢eho nic pry omdlel... Méli se kaz-
dou chvili vratit, a tak jsem na néj cekal spolec¢né s uplakanou



maminkou. Ta se upokojovala pomalu. Nakonec se rozhovori-
la, vzpominala na Kvidovy prvni krdacky, dsmév, pohlazeni...
Mé spis lakalo rodinné album. S mravenc¢enim na zadech jsem
si prohlizel kazdy obrazek. Najdu kli¢... kli¢ vlastné k ¢emu?
Kvido jednorocni, dvoulety, pétilety... snad zadné dité nemélo
tolik fotografif jako tento jedinacek. V3echno vedle... Ted ted,
jakobych néco povédomého zahlédl! Patnactilety Kvido
vytahuje z feky obrovskou Stiku, vitr mu pohazuje dlouhou
kstici... je to vidét docela zfetelné - vystoupla licni kost
a odstélé ucho. Néco podobného jako bych cekal... KvidGv
otec pfijel z nemocnice sam.

UTERY 14. KVETNA: Kone¢né Kvida pustili z nemocnice.
Bledého, pohublého, jen pohled mél jesté ostrejsi... Po celou
dobu navstévy mé snad ani nevnimal, jen micel. Byla to hrana
lhostejnost. Citil jsem, kazdickym nervem, ze premysli, Silené
trapi svlj mozek, hleda feseni jakéhosi mné neznéamého prob-
lému...

PATEK 17. KVETNA: Plytké Feci, Kvido mluvi tise, nesmysing,
jako blazen. Nestacil jsem tok jeho fantazie sledovat, ale zam-
razilo mé, kdyz fekl: ,Vazim si tvé schopnosti vcitovani, je
obdivuhodnd, a nechdm si ji...” Tato véta zaznéla jako
varovani. Rozhod| jsem se, ze Kvida uz vickrat nenavstivim. Ze
strachu.

PONDELI 20. KVETNA: Dnes v na3i tfidé bouchla bomba.
Kvido spachal sebevrazdu. Vcera odpoledne bylo jeho télo
vyloveno z Talorického rybnika. Pro¢? Rostlo ve mné podivné
vzruseni. Sebevrazda. Celd ta tajemna véc mé pfitahovala svoji
silnou gravitaci. Stryc je doktorem v nemocnici, shodou okol-
nosti provadél pitvu. Rekl mi: ,,Smrt nastala utonutim, svédci
o tom voda v plicich, Zadné znadmky nasili nebyly zjistény. Co
je ale zvlast dalezité — ten kluk si zkratil Zivot tak o dva tydny
- byl na smrt nemocny, rakovina Zaludku... Co si nedovedu
vysvétlit, tak to je jeho zrasovany mozek, jakoby se mu pred



smrti v ném prehnal uragén...”
STREDA 5. CERVNA: Nemohl jsem nejit na pohfeb
nejlepsiho kamarada... Nebylo mi ale dobre, désil mé kazdy
pohled, hlasitéji pronesené slovo, klepnuti... V krematoriu se
ve mné néco zlomilo, utekl jsem... Vecer jsem pocitil
horecku... Tresti mi hlava... 38,5 stupné... O hodinu pozdéji uz
39 stupnid, hlavu mam jako v ohni, lezou mi v ni rozzhavené
stfepy, zac¢indm blouznit... tuZzku sotva udrzim v rukach...
Mihaji se pfede mnou obludy z pravéku, Uplné jasné slysim
jejich hladovy fev, kakaové mumie s kratery misto o¢i na mé
cenf své zuby, kat srazi moji hlavu, stfilim jako vojak ve valce...
Zaslechnu svUj hlas, silené kfi¢im: ,Nech si toho! Nech toho!
Pust mé... Prosim...” Potfebuji zrcatko, ne — mé tak lehce
nedostanes, jestli se ti ostatni poddali, j& ne, rozumis?!
Nejsem slaboch, a kdybych nadhodou prohréval ---, nedam se
znasilnit. Podejte mi zrcatko...
Tim denik konil... Z té hrlzy jsem se pfimo zpotil, dneska




hned tak neusnu... Na mou dusi, jeden by se z toho zblaznil,
doktor mél pravdu, neni dobré si to poustét pfilis blizko k télu.
Pfes celou noc jsem si nechal rozsviceno.

Rano mé uklidnilo. Ve bylo najednou prosté, méné hrozivé,
nechal jsem se vecer prelstit, ale — véru, je to znamenité nap-
sano... Oviem o koho vlastné slo? --- jakakoliv jména chybéla,
nebo byla vymazana? Jen v rlzku posledniho listu se schova-
vala, krcila dvé ¢isla — 221 a 7. Co s tim? --- Doktor mi nic
neprozradi... Mél bych néco vymyslet. Jedinym voditkem
mohou byt ta dvé ¢isla... Hm, --- co kdyz je 7 ¢tvrt a 221 ¢islo
bardku? Podobny zplsob cislovani se u nas zcela bézné
pouziva. Za pokus to stoji!

V hledani jsem zbéhly, patfi to k mé profesi. Pred
opryskanym cinzakem jsem chytil malého okatého kluka. ,,Jak
ti fikaji?” - ,Jarda.” — ,Tak hele, Jardo, nebydlel tady takovy
mladenec, no, byl nemocny na hlavu...” -, Ja vim, to byl Jirka
Kolda, uz je ale ve cvokarné.” Zustal jsem paf. Zaskocilo mé
to, Zze vSechno sedélo. Az jsem se polekal. Pro¢ to vlastné
délam? K ¢emu ja si hraju na Holmese? Jakou spravedinost
hleddm? Koho chci potrestat, koho zachranit? A proc¢?
Nejlepsi bude hodit své pseudoobjevy za hlavu, neka-
zit si vikend, jit za kockama a po nocich sesmolit ten zatraceny
materidl...

.Myslim si, Ze je to & la bonheur,” rozplyval se v pondéli nad
¢lankem doktor Masek, ,jen se mi zda, Ze pfilis bazirujete na
citacich z toho deniku...” - , A co kdyZ je to pravda?!” vypalil
jsem od boku. ,To jsem mohl predpokladat,” doktor Masek
zrozpacitél, , podlehl jste, pane redaktore... zde je kazdy mdj
argument zbytec¢ny. Copak nechapete Silenost té myslenky?!
--- Mdme tady prece exaktni védy!” Nechtél jsem se nechat
odbyt. ,,Mohl bych Jirku Koldu vidét?!” zeptal jsem se pifimo.
Doktorovi ruka udivem povyskocila. ,,Kde jste zjistil jeho
jméno?!”



Jifi Kolda sedél uprostred pfilis Cisté mistnosti a ziral z okna.
Nebyl bldzen, ten by se mé& nemohl tak klidné zeptat: ,,Nemas
nahodou zrcatko? --- J& jsem Jirka, j& nejsem Kvido... PGjcte mi
zrcatko. Ja jsem opravdu Jirka, Jirka Kolda, a nedam se...” Usta
se mu zkfivila bolesti, dalsi slova zemrela kdesi v hrudi. Jako
kdyby uvniti sebe s nékym zapasil. ,Jak se jmenoval Kvido
celym jménem?” nevydrzel jsem to. Doktor Masek zlostné
zasermoval rukama. ,Tohle jsme si nedomluvili! Takovéto
extravagance s pacienty jsou pfisné zakazany, okamzité ode-
jdéte! ZneuzZil jste mé davéry. Zklamal jsem se ve vas!”

Na chodbé jsem si — jako pro sebe - nahlas povidal. ,, Kvido
urcité neni vymysleny, ten musi existovat!”

.Samozrejmé, Ze existoval,” pfitakd mi doktor Masek,
.jenze bylo rovnéz dokazano, ze ty povéstné zapisky, které vas
tolik upoutaly a zmatly, Jirka Kolda napsal jesté pred Kvidovou
smrti, Ze si je vymyslel, vybdjil, vysnil, rozumite?! O absurdni
myslence — stéhovani dusi z téla do téla — uz opravdu nechci
nic slyset! --- Dékujeme za ndvstévu, pane redaktore...”

Nedalo mi moc prace zjistit pfes zndmého na méstském
Uradu pfijmeni Kvida. Celé jméno znélo - Kvido Vrba. Takze
denik v nicem nelhal. Nemylil se dokonce ani v datu a misté
umrti Kvida.

Rodice Kvida byli ponékud zaskoceni, kdyZz jsem u nich
zazvonil. Zkrousenym hlasem jsem je poprosil, pfirozené jsem
se predtim stokrat omluvil, o vraceni knizky, kterou jsem jejich
synovi puijcil jesté pred tim ---. Ochotné mi vyhovéli a v poko-
ji jsem zUstal sdm. Presné odpovidal popisu v deniku Jirky
Koldy. Abych nevzbudil podezieni, vzal jsem prvni knihu, co
mi padla do rukou, hluboko do kapsy jsem zastr¢il zahadnou
drobnou krabi¢ku z cerného dreva s malbami sfingy, byka,
orla, Iva a hlavy panovnika. Slusné jsem se rozloucil, s drobnou
IZ{ na srdci.

MUj byvaly spoluzdk s gymnazia, ktery dal studoval arche-



ologii, na krabicku vytrestil o¢i. Vzrusené ji ohmatéval ze vsech
stran, Cichal k ni, zkoumal lupou i chemikaliemi, nejradéji by ji
slupnul jako pochoutku... ,Clovéce, kdes to ukradl?! To je
nadhera... Uzasné... genidlni...” Pferusil jsem jeho chvalozpév.
.Zajimalo by mé, zda je to autenticky exemplar
a z jakého pochazi letopoctu?!” — ,Ze je to origindl, to
poznam okamZzité! Podle mych zbéznych znalosti je z let 1500
az 2000 pred nasim letopoctem z Egypta. Fakt - fekni na ro-
vinu — kdes tu vzacnost stipnul?”

Doktor Masek se tvaril méné prekvapené, kdyz jsem pred
néj krabicku postavil, nez jsem cekal. Zaskocil mé tim. ,,Co to
ma znamenat?” otazal se klidné. , Vysvétlete mi, pane dok-
tore, jak se obycejnému ceskému klukovi dostane do rukou
krabicka pochézejici z Egypta z let 1500 az 2000 pred nasim
letopoctem?!” Doktor Masek uz viibec nehovofil s nadsenim,
ani nepotrhdval ramenem a rozpacité se neusmival. ,Nejsem
vlbec povinen vdm néco vysvétlovat! Jen vém chci fict,”
zarazil se, vétfil jsem néco nepredvidaného, ,Ze Jifi Kolda
z noci na dnesek tragicky zahynul...” To mi vyrazilo dech. , Jak
tragicky?” - ,,O tom vés rovnéz nemusim informovat!“

TakZe — konec... Jirka svUj zdpas o sebe sama prohral. Nebo
vyhral? Vzniklé ticho presto jiskfilo napétim. Jako $pendlik mé
pichla tise a vazné pronesend véta. ,Jesté toho hodné
nevis...” Vzdyt je to z -—-. Pochopil jsem. , Podivejte se nékdy
na sebe pozorné do zrcadla, pane doktore...” Doktor Masek
sedé| strnule, ucinéna sfinga. ,Vsechno je to nesmysl, pane
redaktore, zapomente na to,” fekl studené. ,Mate asi prav-
du,” odpovédél jsem s horkym knedlikem v krku. Védél jsem,
Ze jsem se nerozloucil s pravym doktorem Maskem... Potvrdil
mi to i pohled na jeho vystouplou licni kost a odstavajici ucho.



