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1
Bylo jí podle mého odhadu už hodně před padesát, vysoká, štíhlá, s tmavě mod-

rýma očima. Na sobě měla vybledlou modrou kazajku s nápisem CALUSA –

OKRESNÍ VĚZNICE, vytištěným na prsou. Řekli mi, že tu je nespokojená,

někdy mluví hrubě, chová se dost výstředně a nepředvídatelně, ale mně připa-

dala v onom dusném zářijovém odpoledni na začátku podzimu docela klidná.

Bylo opravdu těžké představit si ji jako objekt posměšného popěvku místních

dětí „Mary, Mary, vypadlas ze hry“, říkanky s nepříliš nápaditými rýmy, jež se

najednou zdála skoro věštecká po tom hrozném objevu, k němuž došlo před

třemi týdny. Mary Bartonová seděla vzpřímeně a pozorně na kraji úzké

palandy; její bledá a unavená tvář stále ještě nesla stopy bývalé krásy. Byla to

kdysi jistě elegantní žena, mluvila s britským přízvukem.

Melissa Lowndesová telefonovala včera v devět hodin ráno.

„Ovšem, znám to jméno,“ řekla mi teď Mary. „Ale byla ještě dítě, když jsem

ji naposled viděla a nechápu, proč mi přichází na pomoc po tolika letech.“

„Poznala jste ji v Londýně?“

Hovor byl totiž z Londýna.

„Ne, ne,“ řekla Mary. „Ale vlastně nedaleko Londýna. Učila jsem na inter-

nátní dívčí střední škole… víte, v Anglii je to obráceně než v Americe, inter-

nátní střední školy jsou soukromé.“

„Ano, já vím.“

„Ta škola, jmenuje se Akademie svatého Edwarda, je v Lockbournu a je to

velmi dobrá dívčí škola. Melissa byla jedna z mých studentek. Rozkošné děvče.“ 

Přišel jsem za Mary Bartonovou, protože Melissa Lowndesová se dočetla

v jednom týdeníku, že její někdejší učitelka má být postavena před soud pro

vraždu. Učinila několik dotazů u přátel v Palm Beach. 

Skutečně řekla, že učinila dotazy.

A tak se dověděla, že nejlepší obhájci v trestních věcech na jihozápadní Flo-

ridě jsou Benny Weiss a já. Nejprve zavolala Bennymu Weissovi…

Jenže takových by bylo!

Zjistila, že jeho diář je v současné době naprosto plný. Je ostatně plný

vždycky.

Potom zavolala mně a požádala mě, jestli bych nepřevzal obhajobu Mary Bar-

tonové, protože ví naprosto jistě, že se nemohla dopustit tak ohavných zločinů,

jež jí jsou přičítány. Mary Bartonová byla totiž obviněna z vraždy tří děvčátek.

Řekl jsem slečně Lowndesové, že také doufám, že je slečna Bartonová
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nevinná, neboť mou zásadou je nehájit nikoho, o jehož vině jsem přesvědčen.

Řekla mi, že jí to připadá dost zvláštní, vždyť v našem trestně právním systému

je jistě místo i pro právníky hájící lidi, kteří jsou zjevně vinni… 

„Ano,“ řekl jsem jí, „ale já mezi ně nepatřím.“

Osobně jsme se nesetkali, mluvili jsme jen necelé tři minuty po telefonu a už

jsme se pohádali. Avšak na konci rozhovoru jsem souhlasil, že Mary Bartonovou

navštívím ve věznici a potom zatelefonuji slečně Lowndesové svoje rozhodnutí. 

A tak jsem nyní zde.

A kladu otázku, které se nikdy v té či oné formě nevyhnu.

„Zabila jste ty dívky?“

„Ne, to ne,“ řekla.

„Máte nějakou představu, jak se ta těla dostala do vaší zahrady?“

„Ne, vůbec ne,“ řekla.

„Ta těla se našla zahrabaná ve vaší zahradě. A vy nevíte, jak se tam dostala?“

„A srdečně na to kašlu,“ odpověděla svým kultivovaným hlasem s anglickým

přízvukem.

Mary, Mary, vypadlas ze hry…

„Proč to říkáte?“ zeptal jsem se.

„Protože je to pravda,“ odpověděla mi pro případ, že jsem si poprvé nevšiml,

jaký důraz klade na svá slova. „Pokud někdo zakopal mrtvé děti pod moje petú-

nie a telefonní opravář rozkopal mou zahradu a nalezl je, nemá to nic společ-

ného se mnou. Já jsem je tam nezahrabala. A ostatní je mi ksakru jedno.“

„Vždycky mluvíte tak rázně?“ zeptal jsem se jí.

„Jen když jsem rozčilená. Celá ta věc mě strašně štve. Nemám s vraždou těch

děvčátek nic společného. A dokonale mě znechucuje, že mě zavřeli do téhle

místnosti, kde záchodová mísa nemá ani sedátko! Jestli mě hodláte obhajovat,

měl byste mě nejprve co nejdřív dostat odtud.“

„Obávám se, že to nebude možné,“ řekl jsem.

„Tak můžete zas jít,“ odpověděla.

„Soudce odmítl kauci…“

„K čertu s ním,“ řekla Mary.

„K čertu s ní,“ odpověděl jsem. „A kromě toho nejsem ještě tak docela roz-

hodnut, jestli vás mám zastupovat.“

„Tak nemarněte můj čas, mladý muži.“

Zalichotila mi. Je mi třicet osm let, což podle mých představ je asi tak střední

věk. Když násobíte třicet osm dvěma, vyjde vám sedmdesát šest roků.

„Povězte mi, co se stalo,“ řekl jsem.

„Kdy?“

„Ten den, kdy našli těla.“

„Nebyli to oni, byl to on.“

10
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Ale pořád mi neříkala nic o mrtvých dětech ve své zahradě.

„Objevil je telefonní opravář, je to tak?“ napověděl jsem jí.

Čekal jsem.

„Ano.“

Velmi stručná odpověď.

Měla ruce poslušně složené v klíně jako školačka, které před lety učila. Jako

jedna ze školaček zahrabaných v její zahradě.

„Mohla byste jít víc do podrobností?“

Utrápeně si povzdechla a podívala se kamsi vzhůru. Zřejmě tuto otázku už

slyšela stokrát a unavovalo ji znovu odpovídat. A skutečně, jakoby zpaměti

a trochu zpěvavým hlasem připomínajícím nekonečné silnice anglického ven-

kova a jejich nudu začala vypovídat: „Asi tak v půl jedenácté dopoledne, v úterý

prvního září – ostatně kolikátého je dnes? Tady člověk ztrácí pojem času.“

„Jednadvacátého.“

„Tedy právě před třemi týdny. Přišla jsem domů a našla ve své zahradě tele-

fonního opraváře, který tam podhrabával moje květinové záhony a obruby z mušlí

a hledal příčinu neustálých elektrických poruch na telefonním kabelu, kterou

nahlásili postižení sousedé. Vtom narazil na něco, co tam rozhodně nemohlo

vyrůst. To něco byla hlava mladé dívky identifikované později jako sedmiletá

Jenny Lou Williamsová ze Somersetu na Floridě. Hlava patřila k tělu nešťastné

dívky. Opravář přiběhl s křikem do domu a požádal mě, jestli si může zatelefo-

novat. Člověk by předpokládal, že tihle lidé mají u pasu mobilní telefon. Poli-

cie přijela za deset minut. O dvě hodiny později byla celá moje zahrada překo-

pána, objevili dvě další mrtvé děti, mě vzali do vazby a odvlekli do téhle

budovy, která se ušlechtile nazývá Policejní správa. Ten pyšný název nemůže

ovšem zastřít skutečnost, že je to špinavá policajtská díra. Konec přednášky,

dejte laskavě studentovi jedničku s hvězdičkou.“

„Mluvíte o těch dívenkách dost necitelně. Proč?“

„Roztrpčeně je to správné slovo. Už jsem vám řekla, že jsem jim nezkřivila

ani vlásek a nemám ani nic společného s osobou, která je zabila. Od té doby, co

mě uvrhli do téhle díry, jsem vytrpěla dost příkoří… A nemohu říct, že by mnou

tento případ, v jehož důsledku je teď pronásledována nevinná osoba, nějak

otřásl. Nezabila jsem ty dívky. Můžete mi věřit nebo ne, volba je na vás. Taky

můžete klidně odejít!“

„Kteří z policistů s vámi jednají?“

„Vyhýbáte se vždycky přímé odpovědi?“ zeptala se Mary.

„Pokouším se vycházet z faktů.“

„Já zas uvažuju, jestli bych neměla zavolat dozorce.“

„Zavolám ho sám,“ řekl jsem a vykročil k silným mřížím, jež oddělovaly celu

od chodby.
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„Nebuďte tak ukvapený,“ řekla mi. „Posaďte se.“

Jako přísná učitelka, kterou kdysi byla.

Nesedl jsem si. Opřel jsem se však o šedivou zeď, na které byla vyškrabána

jména dřívějších vězňů – vzpomínky na ty, kdo tu byli uvězněni před Mary Bar-

tonovou. Pohlédl jsem do jejích tmavě modrých očí a řekl: „Snažím se být

vaším přítelem.“

„Nemám přátele,“ odpověděla.

„To je zlé,“ řekl jsem. „Melissa Lowndesová to zřejmě cítí jinak.“

„Sotva si na ni vzpomínám.“

„Ale ona si vzpomíná na vás.“

„Tím hůř pro ni.“

„Chcete umřít?“ zeptal jsem se jí. „Jste obviněna ze tří vražd. Máte vyhlídku

na elektrické křeslo.“

„Kašlu na to,“ řekla.

„Mluvila jste takhle, když jste učila na anglické škole?“

„To bylo před dvaceti lety.“

„A mluvila jste tak?“

„To jsem byla někdo jiný než dnes.“

„A kdo jste byla?“

„Byla jsem slečna Bartonová.“

„A kdo jste teď?“

„Mary, Mary, vypadlas ze hry,“ odpověděla.

„Řekněte mi jména těch, kdo vás vyslýchali. Jména vašich vyšetřovatelů.“

„První byl tlusťoch v uniformě, jeho jméno neznám. Byl rozčilený a telefo-

noval z mého bytu…“

Začínala být zase ve střehu.

„Volal svoje nadřízené dole ve městě, oni vždycky volají dolů do města,

všiml jste si toho, ačkoliv v Caluse není žádné dole ve městě, je tu jih a sever

a to ostatní mezi tím. Další přišli asi za patnáct minut. Detektiv se jmenuje Mor-

ris Bloom…“

„Znám ho.“

„… a jeho partner Cooper Rawles.“

„Toho znám také.“

„I já ho už dobře znám.“

„Vyslýchali vás?“

„Ano. Měli mně přečíst poučení, jaká mám práva?“

„Nemuseli, pokud vás nezatkli. Bylo to jen jakési předpolí skutečného vyšet-

řování.“

„Předpolí, to je správné.“

„Nerozumím vám.“
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„Víte, nejde sice zrovna o pole, ale rozhodně jde o zahradu. Stala se středem

zájmu a pozornosti. Útlé paže a nožky vyrážející ze země jako nové rostliny

mezi modrou šalvějí a rajskými květy… viděl jste mou zahradu?“

„Ne.“

„Hotový zázrak. Lidé z města na míle kolem mi záviděli.“

Nevěděl jsem, jestli zas není ironická. Přešel jsem to.

„Jaké otázky vám kladli?“

„Všichni byli hrozně udivení,“ řekla rozčileně. Rozpřáhla paže a doširoka

otevřené oči a ústa vyjadřovaly údiv i strach. Najednou mi napadlo, že musela

být okouzlující učitelkou.

„Pochopitelně chtěli vědět, co si myslím o své rozkopané, dříve tak krásné

zahradě a o věcech, které nedovedu rozumně vysvětlit. Právě tehdy mi řekli, že

mám právo mlčet a…“

„A požádat o advokáta,“ řekl jsem.

„Asi tak,“ odpověděla suše. „A nasadili mi želízka a vezli mě do toho pověst-

ného dolů do města, jak to bývá vždycky ve filmech a v televizi.“

„A tam vás dál vyslýchali?“

„Jen asi hodinu.“

„Ještě předtím, než vás formálně obvinili?“

„Ano.“

„Byli to Bloom a Rawles?“

„Nerozumím vám.“

„Ti, kdo vás vyslýchali.“

„Ne ne. Zavolali kohosi ze státního zastupitelství.“

„Znáte jeho jméno?“

„Její jméno. Patricia Demmingová.“

Povzdychl jsem si. To nebyla dobrá zpráva.

„Co jste jim řekla?“

„Že nevím, jak se ta těla dostala do mé zahrady.“

„Proč vás obžalovali?“

„Protože mě někdo viděl, jak zahrabávám jednu z dívek.“

„Cože?“

„Aspoň to tak teď říká.“

„Kdo?“

„Ženština jménem Charlotte Carmodyová.“

„Viděla vás, že zahrabáváte…“

„Jste nedoslýchavý, mladý muži?“

„A kdy to bylo?“

„Tu noc předtím, než je opravář objevil.“

„Poslední srpnový den?“
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„Přesně.“

„A ona vás viděla…?“

„V zahradě, asi jsem vyla na měsíc a přitom pohřbívala tělo Felicity Hamme-

rové, nejmladší a poslední oběti. Bylo to na konci záhonu a z toho poldové

vyvodili tu svou skvělou chronologickou teorii… kořeni!“

„Ale vy jste to nebyla?“

„Ovšem že jsem to nebyla já.“

„Vy jste tedy nepohřbila to dítě ve své zahradě?“

„Žádné z těch děvčat jsem nezahrabala ve své zahradě.“

„A víte, kdo to udělal?“

Vteřinku zaváhala.

Potom řekla: „Ne.“

Pohlédl jsem jí do očí. Cosi v jejich pohledu usvědčovalo její drsný tón z pře-

tvářky. Ty oči říkaly: Prosím, pomozte mi. Prosím!

„Rád bych se do té vaší zahrady podíval,“ řekl jsem.

Roční období se na Floridě mění nepozorovaně. Noviny ráno oznamovaly, že

příští den nastává podzimní rovnodennost, ale já měl na sobě svůj nejlehčí letní

oděv – a přesto jsem se potil.

„Hej,“ zakřičel někdo. „Co tam děláte?“

Od nároží domu přicházel policista. Měl tmavomodré kalhoty, bledě modrou

košili s krátkými rukávy, těžké pouzdro s revolverem na boku a na košili na

hrudi se mu třpytil stříbrný štítek.

„Co tu pohledáváte?“ křikl na mě. „Tohle je místo, kde byl spáchán zločin.“

Klátil se ke mně přes vyprahlý trávník, černé boty měl zaprášené – poslední

tři týdny ani nesprchlo. V Caluse je to nezvyklé, neboť teď přicházejí časté

lijáky, občas i uragány. Byl to zdatný chlapík, v podpaží a na hrudi bylo vidět

skvrny potu. Vypadal jako opálený farmář se zpoceným a zarudlým obličejem.

Nespěchal, blížil se ke mně s důstojností úřadujícího prezidenta. Sundal s hlavy

čepici se štítkem a otřel si čelo kapesníkem, který vytáhl ze zadní kapsy. 

„Jsem právní zástupce,“ řekl jsem a vytáhl jsem z tašky vizitku.

Strážník si znovu nasadil čepici, zastrčil kapesník zpět do kapsy a teprve

potom se podíval na vizitku. Jen krátce.

„A proto jste tu?“ zeptal se.

„Byl jsem požádán, abych hájil obviněnou.“

„No a?“ 

„Chtěl jsem si prohlédnout pozemek.“

„Řekl jsem vám, že je to místo zločinu, ne?“ odpověděl policista a potřásal

hlavou nad hloupostí spoluobčanů, s nimiž má ve dne v noci co do činění.

„Právě proto jsem přišel,“ řekl jsem mu klidně. „Protože je to místo zločinu.“

14
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Strážník znovu pohlédl na vizitku.

„Matthew Hope?“ zeptal se.

„Ano, Matthew Hope.“

„Znám vás už odněkud?“

„Myslím, že ne.“

„A myslíte, že vás nechám jít do domu?“ řekl a kývl hlavou k obydlí.

„Já nechci do domu,“ řekl jsem.

„Ne? Co tedy chcete?“

„Chci si prohlédnout zahradu.“

„To by chtěl každej,“ řekl policista.

Měl jsem co dělat, abych ho neodstrčil loktem. „Pracujeme přece oba na

stejné straně zákona.“

„Jak to myslíte?“

„Vy pracujete v pořádkové službě a já pro zdejší soud.“

„Tak proč chcete hájit tu šílenou ženskou, která zabila půl tuctu dětí?“

„Ještě nejsem jejím obhájcem,“ řekl jsem.

„Ale říkal jste mi…“

Strážník se znovu podíval na mou vizitku.

„Víte určitě, že vás neznám?“ zeptal se.

„Mohl jste mě vidět i v policejní budově. Jsem tam dost často.“

„Asi proto mi připadáte známý.“

„Možná z kanceláře Morrise Blooma,“ řekl jsem, abych uvedl nějaké jméno.

„Detektiv Morris Bloom. Je to můj dobrý kamarád.“

„To ještě nic neznamená,“ řekl strážník, zdálo se však, že o věci uvažuje.

„No, tak si to na zahradě trochu omrkněte,“ řekl konečně. „Ale jen se mnou.“

„Samozřejmě.“

Tak tady žila Mary Bartonová, než ji odvezli do vězení.

Byl to zděný, bíle natřený řadový dům. Další podobné vroubily celou ulici.

V průčelí bylo vidět dvě okna ložnice a ze zdi vyčnívaly mřížky přístroje na

chlazení vzduchu, nyní, i v zářijovém dusnu, nečinného. Dveře pod nimi byly

nastříkány bledě modře jako nebe bez mráčků. Ploty po obou stranách částečně

zakrývaly pohled na sousední vchody. Podél domu vedla dlážděná cestička.

Dlažební kameny byly sesazeny ve vyprahlé půdě až příliš těsně do pravidel-

ných obrazců. Těžko jsem přizpůsoboval svůj krok jejich intervalům. 

„Mary, Mary, zahradnice, co ti roste na zahrádce?“

To byla věta z popěvku, který tu zpívaly děti už předtím, než byla nalezena

mrtvá těla. V tu chvíli jsem písničku pochopil. Pohled na zahradu byl jako

zhmotnělý sen. Před očima květy, překypující záplava květů – trubkovité kali-

chy durmanu, bugenvillie, ibišky, plazivá lantana, keře s korálově rudými květy

a vedle nich žlutá allamanda a další a další, jež nedovedu pojmenovat, a jen
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málokteré rostou tak hojně jinde v Caluse, kde jsou zahrádky považovány jen

za nutné příslušenství, a lidé raději rybaří, než by se ryli v půdě. Ovšem kdo

chce, může navštívit nákladně obnovenou Pamětní zahradu Luisy Cuberové na

jihu Tamiamské stezky a obdivovat tam obrovské kapradiny, ixory a jasně žluté

květy na větvích cassie nebo převislou královskou myrtu, která se stejně

nespoutaně rozrostla i v zahradě Mary Bartonové. Ale jinde ve městě se tako-

výhle ráj nenajde. Spousty zeleně, rudých, žlutých a bledě modrých barev

a taková hojnost rostlin, které tu nespoutaně bujely a byly vypěstovány na

původně suchém úhoru. Jak se zdálo, nyní je sucho opět zničí. Ta jásavě krásná

zahrada jako by soutěžila s magickým královstvím, jež vytvořil Disney na druhé

straně kontinentu. Jenže tohle bylo zbudováno usilovnou prací. Z nalezených

kousků mořských vraků, vyvržených předmětů, vyplaveného dříví a spirálo-

vých mušlí tu byly postaveny nejrůznější věžičky, jež se třpytily na slunci. Pro-

růstaly je a ovíjely květy a plazivé výhonky. 

Bohužel tu však byly i další stopy lidské činnosti.

Visely tu totiž žluté pásy, táhly se od dveří domu až ke kokosové palmě

a ohraničovaly místo, kde byly nalezeny hroby. Vykopané jámy zůstaly otev-

řené a hlína na nich zasychala v nemilosrdném slunci.

„Není to úžasný?“ řekl policista. 

„To je,“ odpověděl jsem a v tu chvíli jsem se rozhodl, že obhajobu Mary Bar-

tonové převezmu.

Protože jsem nemohl uvěřit, že by žena, která stvořila tuhle zemi divů, mohla

být zároveň vražedkyní tří děvčátek.

2
Melissa Lowndesová dorazila do mé kanceláře přímo z letiště. Přiletěla do

Miami předchozího dne kvečeru, strávila noc v letištním hotelu a ráno použila

místního leteckého spoje do Calusy. Najatá limuzína se šoférem ji dovezla až

k mé kanceláři. A v deset hodin ráno už seděla proti mému stolu. Bylo to ve

středu, dva dny po tom, co jsem jí telefonoval, že převezmu obhajobu. 

Byla to zřejmě zámožná žena. 

Její šaty – módně krátké – odhalovaly dlouhé štíhlé nohy, nyní zkřížené jako

při obchodním jednání. Přiléhavé modré žerzejové šaty by se lépe hodily do

Londýna, kde v této době fouká od severního Atlantiku. Měla na sobě víc zla-

tých šperků, než se hodí k letu přes oceán, ale zřejmě se v tom přepychu cítila

docela dobře. Zvlášť se mi líbila oslnivá bíločerná kamej, přišpendlená na prsou.

Melissa mi řekla, že to je florentská práce z dvanáctého století, dárek od jejího
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bývalého manžela, pana Elliota Rula, s nímž se vloni rozvedla. Vrátila se

k svému dívčímu jménu, víc se jí líbí.

To všechno mi vyklopila téměř jedním dechem.

Melisse Lowndesové bylo podle mého odhadu něco přes třicet. Byla to nápad-

ně krásná žena s černými vlasy, splývajícími jí až na ramena, s hnědýma mand-

lovýma očima, které jí dodávaly poněkud orientální nádech. Jen trochu vzdorovitý

dolní ret jako by popíral její otevřenost a vlídnost. 

„Skočila jsem do prvního volného letadla,“ řekla. „Moc jsem se v noci nevy-

spala, ale chtěla jsem s vámi mluvit, než půjdu do hotelu.“

„Kde budete bydlet?“

„Jak je jí?“ zeptala se a naklonila se ke mně.

„Slečně Bartonové? Docela dobře. Je nerudná, ale jinak se jí vede dobře.“

„Nerudná? Slečna Bartonová?“

Hnědé oči se jí překvapením rozšířily. 

„Nedovedu si představit, že by působila jinak než vyrovnaně a vesele,“ řekla. 

„Rád bych s vámi souhlasil,“ odpověděl jsem.

Hnědé oči se na mě pátravě dívaly.

„Možná že se trochu změnila,“ řekl jsem. 

Její oči mě stále bedlivě pozorovaly.

„Od té doby, co jste ji viděla naposledy,“ dodal jsem.

„To už je dávno,“ řekla.

„Hodně dávno,“ souhlasil jsem.

„Bylo mi tehdy právě osmnáct,“ řekla.

Což potvrdilo můj odhad.

„Na Akademii svatého Edwarda,“ přikývl jsem.

„Pamatuje si na mě?“

„Jistě.“

V duchu jsem si však pomyslel, že asi ne tak moc.

„Řekla, že jste byla rozkošné děvče.“

To byla pravda. Ale také řekla, že by ji už nepoznala, kdyby… 

„Že jsem byla rozkošná?“ zeptala se Melissa překvapeně. „Vždycky jsem si

myslela, že jsem hrozný spratek. Měla se mnou svatou trpělivost, to si ani nedo-

vedete představit. Říkáte, že je nerudná? Ta milá slečna Bartonová?“

„Pobyt ve vazbě často lidi vykolejí,“ řekl jsem.

„To si dovedu představit.“

„Zvlášť tak svobodomyslnou duši, jakou má slečna Bartonová,“ dodal jsem

tak diplomaticky, jak jen bylo možné.

„Ano, vždycky byla taková. Veselá a milá, svobodomyslná a otevřená. Bylo

to pro mě v mém věku podivuhodné setkání. Moje dospívání bylo pořádně

bouřlivé,“ řekla a sklopila kajícně oči. Ale to gesto mi připadalo neupřímné.
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Najednou jsem začal uvažovat, proč vlastně chce platit za Mary Bartonovou

výlohy obhájce, a napadlo mi, že bych jí měl vysvětlit, jak velké ty výlohy

mohou být. Je to poměrně dost peněz. Ale podle limuzíny se šoférem z letiště

a florentské kameje z dvanáctého století byla taková opatrnost zřejmě zbytečná,

tak jsem se rozhodl ponechat peněžní otázku zatím stranou – v tom se advokáti

přece vyznají.

„Jste jistě hodně unavená,“ řekl jsem, „ale jestli…“

„Jsem úplně vyčerpaná,“ řekla. „V těch hotelích na letišti nezamhouříte oko.“

„Pokud tu nějaký den zůstanete, rád bych s vámi ještě mluvil. Hlavně o slečně

Bartonové: jaká byla dříve, když jste ji znala.“

„Po všechna ta léta…,“ řekla a zdálo se, že se zasnila. Buď myslela na své

mládí, nebo ji přemáhala únava.

„Zavolejte mi, až si odpočinete,“ řekl jsem. Vstal jsem a obešel stůl, abych jí

pomohl vstát, než spadne ze židle. Podala mi ruku, pohlédla mi slavnostně do

očí a řekla: „Určitě mě nezklamete.“

V jejích slovech nezazněl otazník, ani zvýšený tón, díky němuž může u Britů

cokoli vyznít jako otázka. Bylo to jen ujištění. Snad i příkaz.

Stiskl jsem jí ruku.

„Nezklamu vás,“ řekl jsem.

Deset minut nato telefonovala Patricia Demmingová a požádala mě o rozho-

vor ve věci Mary Bartonové.

Musím vysvětlit, že tato jednání jsou v americké soudní praxi obvyklá. Zřídka

k nim dojde až u soudního dvora. Je třeba si uvědomit, že většina právních

zástupců v trestních věcech hájí klienty, kteří jsou nepochybně vinni.

Jsem v tomto oboru poměrně nováček a leckde mně už vytkli, že si dost vybí-

rám, než přijmu něčí obhajobu. Ale jak jsem už řekl do telefonu Melisse Lown-

desové, ochotně řeknu i každému dalšímu bezelstnému tazateli, že nebudu hájit

nikoho, o němž jsem přesvědčen, že se dopustil zločinu, z něhož je obžalován.

Je dost advokátů, kteří se s oblibou ujímají obhajoby chladnokrevného vraha. Já

to vnímám jako frašku. Jestli někdo zabil svou matku a dvě nevinné děti, ať ke

mně nechodí škemrat. Řeknu mu, ať si najde jiného advokáta.

Přál jsem si z celého srdce, aby byl nikdo neviděl Mary Bartonovou zahrabá-

vat mrtvé tělo v zahradě, nicméně jsem věřil, že je nevinná, a byl jsem připra-

ven udělat všechno, abych to dokázal. Patricia Demmingová se domnívala, že

je Mary vinna; Úřad státního zástupce by nepředal případ porotě, kdyby soudil

jinak. Její telefonát znamenal, že Patricia – tohle oslovení měla ráda, avšak běda

tomu, kdo by jí chtěl říkat jen Pat – má snahu ušetřit pokud možno státu peníze.

Procesy, zvláště když jde o vraždy, zaberou ohromnou spoustu času. Čas jsou

peníze. A právě peněz se ve většině států Unie nedostává. Proto mi Patricia
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Demmingová telefonovala a zároveň mi blahopřála, že jsem se ujal obhajoby

Mary Bartonové…

Nezdálo se mi, že slyším v jejím hlase trochu sarkasmu?

Navrhla mi, abychom spolu dnes povečeřeli a popovídali si o věcech společ-

ného zájmu.

Jediná věc společného zájmu v té chvíli byl ovšem případ Bartonová. Bez

zbytečných okolků mi řekla, že stát Florida je ochoten ke kompromisu. Oba

jsme chápali, co to znamená. A protože Calusa je vlídné, přátelské město, kde

si i protivníci ze zákona mohou popovídat o mnohonásobných vrazích při bif-

teku a několika sklenkách, souhlasil jsem, že se sejdeme v půl osmé večer v res-

tauraci Marina Lou. Nic víc. 

Setkal jsem se s Patricií asi tak před rokem, když nastoupila v Úřadě státního

zástupce po skvělé právnické dráze v Kalifornii a v New Yorku. Zkřížili jsme

však navzájem meče jen jedenkrát, když byla veřejným žalobcem v případu,

který noviny nazvaly Tři slepé myšky. Byla to ironická narážka na fakt, že obě-

tem byly vyloupnuty oči a uříznuty penisy – příklad spisovatelské tvořivosti

žurnalistů v Caluse. Případ se nedostal před porotu. Ne proto, že bych byl při-

jal verzi obhajoby, kterou mi nabídla Patricia, to tedy ne, nýbrž proto, že se

nakonec objevily jisté skutečnosti, které vedly…

Jsem normálně skromný člověk a nikam se necpu, ale nevím, jak jinak říct, že

jsem objevil skutečného vraha. A to za okolností, kdy jsem se málem sám octl

na seznamu vrahových obětí, jejichž počet zatím stoupl na pět. Ale musím poctivě

přiznat, že Patricia snesla porážku bez hněvu. Mohla by být skvělou obhájkyní

s bystrým mozkem a jazykem ostrým jako pero smočené v rulíku, je to však

zároveň mimořádně krásná žena, která – když chce – dovede člověka dokonale

okouzlit. Fakt, že se to stává zřídka, souvisí – jsem si tím jist – spíš s povahou její

práce, než že by jí k tomu chyběly přirozené sklony. Nikdo nedokáže být během

šesti měsíců veřejným žalobcem ve třech případech zneužití dětí – a právě to se

stalo Patricii – a současně se příjemně usmívat před televizními kamerami. 

Ale toho večera se v restauraci Marina Lou usmívala.

Patricia, světlovlasá mladá žena s dlouhýma nohama, si už získala respekt

v tomhle malém městě, kde i chlap povykující na hlavní třídě touží po slávě. Jen

zřídka se objevovala v televizních zprávách, ale nedávno v nich byla téměř

denně v souvislosti s úspěšnými obžalobami v případech zneužívání dětí. Její

chůze svědčila o sebejistotě, kterou by dokázala vytěžit i z menší proslulosti.

Měla svou důstojnost, i když to není to přesné slovo. Strážníci v tomto městě,

i ženy policistky, se tváří důstojně. A taky většina kriminálníků se chová sebe-

vědomě, jako by provedli něco, na co mohou být pyšní. Patriciina plavná chůze

však připomínala spíš pohyb modelek na pódiu, dokonalá jistota… ano, veleb-

nost, jež připoutává pozornost. Přijímala ji jako samozřejmost, ale zároveň jako
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by na ni ani nemyslela. Ale vnímala ji a dovedla jí také užívat. Ten večer měla

na sobě modré lněné šaty, které se hodily k barvě jejích očí zářících jako stu-

dený oheň. Ten lesk však mohlo vyvolávat i slunce ležící nyní nízko nad obzo-

rem, jehož paprsky se odrážely od řady domů nad zátokou caluského přístavu. 

Vstal jsem, když přicházela.

Všechny oči v restauraci se k ní obrátily. Odvážná žalobkyně, která právě

poslala do vězení několik odporných darebáků. Vzcházející hvězda v Úřadě

státního návladního – mladá, asi třicetiletá. Sám Skye Bannister si ji vybral jako

nástupkyni ve funkci státního zástupce, pokud ji ovšem voliči zvolí; sám se totiž

rozhodl kandidovat na úřad guvernéra.

„Jsem rád, že jste přišla,“ řekl jsem.

Potřásli jsme si rukama.

„Nejdu pozdě?“

„Vůbec ne.“

„Nebude martini trochu neúřední pití?“

„Právě na ně jsem měla chuť. Mám ráda tanqueray,“ dodala, „hodně studené,

s pár olivami.“

Číšník čekal poblíž. Objednal jsem nápoje, pro mě gin s ledem a také pár oliv.

Oba jsme se otočili k moři, kde právě přijížděla ke kotvišti velká jachta

s nadmutými plachtami ozářenými zapadajícím sluncem.

„Tohle místo mám v Caluse nejradši,“ řekla.

„Tady taky agenti místní realitní kanceláře pořizují své propagační snímky,“

řekl jsem.

Mlčky jsme se dívali, jak kapitán stahuje plachty a kormidluje k doku. Je

okouzlující pozorovat dobrého námořníka, jak navádí svou loď k přístavišti. 

„Nádhera,“ řekl jsem.

„Měli bychom jim zatleskat.“

Číšník přinesl nápoje. Zvedli jsme sklenky.

„Na spravedlnost,“ řekla.

„Ať žije,“ odpověděl jsem.

Přiťukli jsme si.

„Skvělé,“ řekla.

„To jsem rád,“ odpověděl jsem.

„Měla jsem těžký den,“ povzdychla si.

„Nevypadáte na to.“

„Zašla jsem si domů.“

„Správně. Jinak bychom se uštvali jako koně.“

Zamyslel jsem se.

„Proč jste přišla?“ zeptal jsem se.

„Popovídat si, Matthewe,“ řekla.
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„Nevolala jste mi tedy v úřední záležitosti?“

„Zavolala jsem, protože jsem si chtěla s vámi vypít aperitiv a dívat se přitom

na západ slunce.“

„To jsem rád.“

„Ale třeba si později popovídáme i o úředních věcech,“ pousmála se spiklenecky.

„Umírám zvědavostí,“ řekl jsem.

„Raději vy než váš klient,“ odpověděla a mrkla na mě.

Tak o to jí jde. Chce nalézt cestu, jak se vyhnout trestu smrti. To by nebylo

špatné, kdyby byl klient vinen. Jenže já nevěřil, že Mary Bartonová spáchala

vraždu. Ani jednu.

Kapitán právě hodil lana na břeh. Patricia se obrátila a znovu ho sledovala.

Měla hezký profil a věděla to.

„Máte tady loď?“ zeptala se.

„Mám, ale ne plachetnici.“

„Takže jakou?“

„Osmnáct stop dlouhou Grady–White.“

„Jezdíte na ní někdy?“

„Teď nepříliš často.“

„Máte moc práce?“ zeptala se a obrátila se zas ke mně. Slunce právě zbarvilo

vodu do ruda a vlny se leskly jako krev. 

„Užívala ji víc moje dcera. Ale teď už odjela do školy.“

„Joanna?“

„Ano, jmenuje se Joanna.“

„Jednou jsem u vás byla.“

„Vzpomínám si.“

„Když jsem myslela, že budeme stát proti sobě v Leedsově případu.“

Narážela na proces Tří slepých myšek.

„Hodně jsem už o vás slyšela. Je jí čtrnáct, viďte?“

„Jde jí na patnáctý.“

„Je velmi inteligentní.“

„Říká se to o ní.“

„Po tatínkovi.“

„Děkuju.“

„Před týdnem jsem se setkala s vaší ženou. Bývalou ženou. Na večírku na

Whisper Key. Je jí vaše dcera podobná?“

„Myslím, že je. Ale je světlovlasá. Susan byla tmavovláska. Aspoň když jsem

ji viděl naposled.“

„Kdy to bylo?“

„Už se nepamatuji.“

„Je velmi krásná.“

21

McBain_omnibus_4_M_Hope.qxd  19.3.2013  12:22  StrÆnka 21



„Děkuju vám,“ řekl jsem znova, ale vlastně jsem nevěděl proč. Susan už není

mou ženou, tak proč k čertu děkuju za lichotku, která patří jí.

„Byla s nějakým velice mladým mužem,“ řekla Patricia.

„Hm,“ řekl jsem.

„Neschvalujete to?“ zeptala se.

„Není to moje věc,“ řekl jsem.

„Ale zlobí vás to,“ usmála se Patricia.

Není divu!

„Objednáme si něco?“

Přemýšlel jsem, jestli jsem se nezmýlil.

Možná jsem při tomto setkání skutečně neuspěl. Ve světě plném hezkých

mužů považuju svůj vzhled asi tak za průměrný a vždycky mě poněkud pře-

kvapí, když mám pocit, že o mě nějaká žena projevuje zájem.

Ovšem u Patricie to nebyla sexuální narážka. Mluvili jsme o tom, jak jsme šli

oba po práci domů, osprchovali se a převlékli, než jsme se vydali sem. Vez-

meme-li v úvahu úmorné a vlhké vedro, jež toho září panovalo v Caluse, mohl

by někdo přikládat tak nevinnému sdělení jiný smysl?

Proč bych se měl domnívat, že Patricia měla zájem o mé city k bývalé ženě

Susan a o její schůzky s mladšími muži. Bylo to v Susanině věku trochu směšné,

ale rozhodně to už nebyl můj problém. Ale proč řekla Patricie: Mrzí vás to?

A doprovodila svou otázku úsměvem? O čem bych tak asi mluvil, kdyby se

nebyla dotkla mého vztahu, či spíš mých citů k bývalé ženě. Měli jsme snad

mluvit o kurzu amerického dolaru k japonskému jenu? Já jsem právník a ona je

právnička a oba víme, co to je vydat se na ryby. Když se zmínila o tom, že

viděla Susan v doprovodu mladého muže, nebylo to jako nahodit háček do

vody? Co tedy mohla jiného naznačovat, než že jsem… přitažlivý?

Ale třeba ne.

Snad až později během večera, když se mě ptala na můj loňský výlet do Itálie…

Mimochodem, jak o něm mohla vědět, kdyby si o mně neopatřila důvěrné

informace?

… a zvlášť o čtyřech dnech, které jsem strávil v Benátkách, docela sám. Dívala

se na mě přes okraj skleničky jako krásky v televizních reklamách a zeptala se

mě, jestli mi Benátky připadaly tak romantické jako jí…

Ale nikdo na vás nevysílá jen tak pro nic modrý laserový paprsek přes okraj

sklenky s nazlátlým vínem a nikdo tak neprodlévá na slově romantické. „Připa-

daly vám, Matthewe, Benátky tak romantické jako mně?“

„Ano, a to jsem tam byl sám,“ řekl jsem.

„Já taky,“ řekla. A dodala: „Škoda.“

Možná jsem si jen něco namlouval.
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Určitě.

Ale žádná zmínka o soudním procesu, nic o našem společném zájmu.

„Podívejte se, jak je dnes jasný měsíc,“ řekla.

I já jsem si toho už všiml.

Usrkávali jsme koňak a měsíc měnil mořské vlnky ve stříbro.

Byla stále ještě horká a vlhká noc, ale při měsíčním svitu s air condition uvnitř

jídelny v Marina Lou se zdálo, že je trochu chladněji. Patricia si olízla koňak ze

rtů a řekla tiše: „Skvělé.“

Přemýšlel jsem, co dál.

A tu najednou řekla – copak mně vůbec něco takového mohlo napadnout,

Vaše Ctihodnosti? – „Mám doma láhev dvacet let starého koňaku. Dar od jed-

noho klienta. Když jsem měla advokátskou praxi v Kalifornii. Ještě se nenašla

příležitost, abych ji otevřela.“

Hleděl jsem na ni.

„Nechcete ji ochutnat?“ řekla a znovu vyšlehl modrý laserový paprsek, dotkl

se mých očí a úst a já jsem si pomyslel: Matthewe, tohle může být velice nebez-

pečné, ale odpověděl jsem: „Rád, proč ne?“

Jeli jsme každý svým autem k jejímu domu na Fatback Key.

Vzpomínal jsem, jak jsme se poprvé setkali.

Stála v prudkém dešti – bylo to vloni v srpnu – poté, co narazila svým mrňa-

vým volkswagenem do mé úplně nové Acura Legend zaparkované v zatáčce

před mým domem. Lilo jako z konve. Za vůz jsem zaplatil právě před dvěma

týdny třicet tisíc dolarů. Omlouvala se, že uhnula, aby nepřejela nějakou zatra-

cenou kočku, a radši vrazila do zadního blatníku mého nového šedomodrého

vozu. Měla červené šaty, aby ladila s barvou volkswagenu, červené hedvábné

šaty a střevíčky s vysokým podpatkem, které liják rychle promáčel. Její světlé

vlasy byly každou vteřinu zplihlejší a šaty se jí lepily na tělo. Vzpomněl jsem

si na scény filmů z Afriky, v nichž půvabná hvězda spadne do vodní tůně pod

vodopádem, a když vystoupí z vody, jsou jí vidět přes šaty bradavky. Právě

tohle jsem měl před očima, její bradavky pod rudými hedvábnými šaty. Odvrá-

til jsem pohled. Nevěděl jsem ještě v té chvíli, že je to nová zástupkyně státního

návladního, že je to Patricia Demmingová. Teď už jsem to věděl, jen jsem uva-

žoval, proč si vzpomínám, jak stála jakoby nahá v tom lijáku, a proč teď jedu za

ní do jejího domu na Fatback Key; to bylo opravdu bláznivé a nebezpečné,

a z hlediska právnické etiky možná i nesprávné. 

Fatback leží už mimo město. Sklání se na jih až na pomezí Manakawy. Je nej-

podivnější a nejužší z pobřežních výběžků. Na východní stranu se otvírá široký

záliv, na západní ho ohraničuje caluská zátoka. V době uragánů se někdy obě

obrovské masy vod spojí a zalijí až dvouproudovou asfaltku, která přetíná Fat-
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back od východu k západu. Most, který spojuje Fatback s pevninou, je sešlá

vyklenutá dřevěná konstrukce, po níž může jet jen jedno vozidlo. Hned za mos-

tem je velký dřevěný ukazatel s dvěma tucty šipek mířících vpravo a vlevo, do

nichž jsou vyryta bíle vybarvená jména význačných obyvatel. Měsíc byl ještě

vysoko na nebi, když jsem jel za Patricií přes most. Pod koly vozu mi rachotila

prkna. Letmo jsem na sloupu ježícím se šipkami zahlédl jméno DEMMING.

Takže to není žádný happening. Tady žije Patricia Demmingová – náměstkyně

státního zástupce –, moje zákonná odpůrkyně v případu Bartonová.

Dům sám byl architektonicky krásný výtvor z kamene, dřeva a skla. Stál stra-

nou silnice nad zátokou, ale z horního poschodí skýtal nádherný pohled na moř-

ský záliv i na zátoku. Zdálo se, že dům je dvoupatrový, ale Patricia mi vysvět-

lila, že poschodí je jen jedno a dojmem dalšího patra působí nástavba ve tvaru

kostelní věžičky, nahoře otevřené jako světlík, aby světlo padalo do ložnice.

„Později vám to ukážu,“ řekla, když odmykala přední dveře.

Dům byl zařízen ve stylu, který Patricia nazvala „eklektickou modernou“.

Byla to nesoustavná směsice nábytku z kůže, kovu a dřeva, kterou změkčovala

spousta pestrobarevných polštářů, a na stěnách visely abstraktní obrazy Syda

Solomona. Ta směs byla zřejmě odrazem Patriciiny osobnosti. Patricia zamířila

k barové skříňce se sklápěcími dvířky, pátrala chvíli mezi lahvemi, až našla tu,

kterou hledala, s krásným zlatozeleným štítkem, oznamujícím, že obsahuje dva-

cet let starý koňak. Ta mimořádně krásná žena, s kterou jsem měl projednat věc

společného zájmu, tedy nelhala.

Odlomila pečeť, odzátkovala láhev a nalila nápoj do dvou koňakových sklenek.

Přiťukli jsme si.

Pak jsme opatrně usrkli.

„Skvělý,“ řekla labužnicky.

„Skvělý,“ opakoval jsem i já.

Znovu jsme usrkli.

Měsíc rozléval stříbro po zálivu. Noc byla tichá.

„Tak co je ta věc našeho společného zájmu?“ zeptal jsem se.

„My dva,“ odpověděla.

Vaše Ctihodnosti, beru na sebe plnou zodpovědnost za to, co se stalo potom.

Nepatřím k těm vyfintěným švihákům, kteří jsou dychtivý sdělovat světu, jak

jsou pro ženy neodolatelní, jak se musí mít stále na pozoru, aby unikli nežá-

doucím nabídkám, a jak musí stále tvrdě bojovat, aby uchránili svou čest a dob-

rou pověst před dravými ženštinami, které je obviňují, že je svádí a klamou. Ne,

nejsem z těch domýšlivých samolibých hejsků, kteří se vychloubají skvělým

úspěchem, když zničí něčí dobrou pověst. Ne, k takovým nepatřím, Vaše Cti-

hodnosti, a přeju si z celého srdce, abych takový nikdy nebyl.

Je pravda, Vaše Ctihodnosti, že si Patricia „udělala pohodlí“ – vždyť byla
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doma –, když jsme každý vypili ještě dvě sklenky tohoto nejjemnějšího koňaku,

jaký jsem kdy ochutnal. Svlékla si modrý lněný kabátek, pod nímž měla světle

modrou hedvábnou blůzku zapnutou na manžetách a vepředu na drobné perlové

knoflíčky. Je také pravda, že si tři horní knoflíčky blůzky rozepla, ačkoliv

u stropu se tiše točila vrtule ventilátoru… Ale je taky pravda, že to už jsem si

i já svlékl sako, vyhrnul rukávy košile, povolil kravatu a rozepnul límec, abych

si v zářijovém horku a vlhku udělal pohodlí. 

Tak to opravdu bylo, Vaše Ctihodnosti.

Nevím ale jistě, kdo koho políbil první.

Myslím, že jsme to byli oba zároveň, když jsme na sebe pohlédli a ona zašep-

tala My dva. V okamžiku kratším než úder srdce se naše rty setkaly.

Mám málo zkušeností s ženami, Vaše Ctihodnosti; a nevychloubám se, že se

v nich vyznám. Ale Patricia Demmingová projevila i v této chvíli tu energii,

průbojnost, opravdovost a nadšení, které jinak vnáší do povolání, jež si zvolila.

Teď se to všechno spojilo v nával prudké nezkrotné vášně, která nás oba stravo-

vala a učinila z nás absolutní otroky vzájemné touhy. Tady, v její posteli v prvním

patře vily, s věží otevřenou k nebi, s šikmo dopadajícím světlem hvězd a stříbrem

přibývajícího měsíce, jsme se znovu a znovu oddávali jeden druhému s překvapu-

jící rozkoší a pocitem vzájemné vděčnosti. Ale po noci vždycky přichází ráno. 

3
Skye Bannister, státní zástupce zvolený ve 12. soudním obvodě, byl Patriciin

nadřízený. Přišel do kanceláře onen čtvrtek v deset ráno. Patricia by byla o svém

problému raději hovořila s kýmkoli jiným než s Bannisterem. Podezřívala ho,

že ji přijal ne proto, že je osvědčená právnička, ale spíš proto, že hezky vypadá.

Bylo veřejným tajemstvím, že jednoho dne ohlásí svou kandidaturu na místo

guvernéra. Patricia si na jedné straně přála, aby ve volbách prohrál, protože to

byl sukničkář, ale na druhé straně zas doufala, že vyhraje, protože by pak musel

odejít do Tallahassee. Sbohem a hodně štěstí!

Musela mu však služebně ohlásit, že byla v posteli s obhájcem Mary Bartonové.

Nebude to lehké.

Skye jí vytrvale říkal Pat, i když ho nejmíň desetkrát žádala, aby toho nechal.

Nedbal na žádné varování, rád každého přátelsky objal. Přál si, aby byl pova-

žován za strýčka Skye s velkou šťastnou rodinou malých prokurátorů, a tu máte

strýčkovské plácnutí po zadečku, Pat. A tomuhle muži se měla nyní přiznat ke

svému poklesku.

Budova úřadu státního zástupce byla kdysi motel. Místnosti byly přestavěny
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a upraveny, aby vyhovovaly nepříliš klidné nové funkci. Ale každá kancelář se

mohla chlubit vlastní koupelnou a vanou. To má málokterý jiný úřad a zvlášť

bizarní je to v budově, jejíž osazenstvo se zabývá stíháním zločinců. Banniste-

rova kancelář, největší v celém komplexu, vznikla ze tří někdejších pokojů,

takže k ní patřily tři koupelny, jedna s růžovou, druhá s modrou a třetí s bílou

vanou. V rohovém koutě stál psací stůl, který patříval ještě Skyeovu dědečkovi

Williamu Bannisterovi, někdejšímu senátorovi. Nyní seděl za tímto stolem

Skye a zlaté sluneční paprsky mu prosvěcovaly nazrzlé vlasy. Patricii najednou

připomněl evangelického kazatele; snad proto, že sem přišla, aby se zpovídala.

„Pojďte dál, Pat,“ řekl a vstal. „Posaďte se, prosím,“ usmál se a pokynul jí

k jedné ze dvou židlí s širokými opěradly naproti jeho stolu.

Posadila se. 

Pro tohle ranní jednání si svázala vlasy v úhledný uzel a rozhodla se pro co

nejstřízlivější zevnějšek, proužkované zapínací šaty, šedé jako zimní nebe, černé

střevíce s nízkým podpatkem, připomínající obuv knihovnice, a bledě modré

punčochy. Byla zde proto, aby se vyznala, že obcovala s oficiálním nepřítelem.

„Proč jste za mnou přišla, Pat?“ zeptal se stále ještě s úsměvem.

Uvažovala, jestli Skye ví o tom, že těsně před dokončením studia v Brownu

zostudila hvězdu kolejního fotbalu, předního beka, protože se dopouštěl stejně

neslušných narážek jako pravidelně a beztrestně její šéf. 

„Ráda bych, abyste mě odvolal z případu Bartonová,“ řekla.

Zdvihl obočí.

„Opravdu?“

„Ano.“

„A proč?“

„Z osobních důvodů.“

„Jak to?“

„Je to čistě osobní,“ řekla.

Pokračuj, pomyslela si, usnadni mi to.

„Co se stalo?“ zeptal se; naklonil se dopředu, lokty na stole, prsty rukou pro-

pletené, a ztišil hlas. „Povězte mi to, Pat.“

„Ráda bych, abyste mě neoslovoval Pat.“

„Vždycky jsem vám tak říkal…“

„Zásadně nemám ráda, když mi někdo říká Pat.“

„Myslím, že je to milé jméno, Pat.“

„Myslím, že je to ošklivé jméno.“

„Pat. Opravdu moc hezké jméno.“

„Ale moje jméno je Patricia a nelíbí se mi, když mi někdo říká Pat, protože

to není moje jméno.“

„Ale jinak je to hezké jméno, to musíte připustit.“
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„Když se vám tak líbí, budu já vám říkat Pat.“

„Máte pravdu, nebudu vás tak oslovovat, když vám to vadí.“

„Vadí mi spíš to, že jsem vás stokrát žádala, abyste mě neoslovoval Pat, ale

vy to děláte pořád.“

„To je mi líto.“

„V pořádku, ale v budoucnu mi tak, prosím, neříkejte.“

„Už nebudu.“

„To jsem ráda.“

„Můžeme to smazat, Patricie.“

„Děkuji vám.“

„A nyní… co vás znepokojuje na případu Bartonové?“

„Nic mě na něm neznepokojuje, ale mám v té záležitosti jakýsi osobní pro-

blém a myslím, že byste měl místo mě jmenovat někoho jiného.“

„Je to snad proto, že oběti jsou…?“

„Ne, s oběťmi to nijak nesouvisí.“

„Nemyslel jsem si, že se vám to hnusí.“

„Nejsem zhnusená…“

„Po tolika případech zločinů na dětech, které jste tak skvěle vyřešila.“

„Děkuji vám, ale v tom to není.“

„Tak o co jde?“

„Nazvěme to třeba konflikt zájmů.“

„Opravdu?“

„Ano.“

„Vy znáte osobně Mary Bartonovou?“

„Ne, neznám.“

„Nebo někoho ze svědků?“

„Ne, v tom to není…“

„Nebo z obětí? Znala jste některou oběť?“

„Ne, pane návladní, jen si myslím, že bych kompromitovala vaše úřední

postavení, kdybych dál vedla tento případ. Myslím, že bude lépe, když ho pře-

dáte jinému právníkovi. A to hned. Ještě dnes dopoledne.“

„Proč?“

„Řekla jsem vám proč.“

„Neřekla. Myslel jsem si, že pro ten případ máte patřičné odborné zkušenosti,

jinak bych vám jej nebyl přidělil. Ale jestli máte opravdu nějaký významný

důvod…“

„Vyspala jsem se s Matthewem Hopem,“ řekla.

„Pat,“ povzdychl, „to jste tomu tedy dala.“
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Týž den dopoledne jsem vysvětlil Mary Bartonové, jak nejohleduplněji jsem

dovedl, že jsem měl… důvěrný poměr s ženou, která je v jejím případě veřej-

nou žalobkyní, s Patricií Demmingovou…

„Ano, to jméno znám,“ řekla Mary.

„… že tato žena má v úmyslu požádat, aby byl ustanoven jiný žalobce, a že

státní návladní jistě bude souhlasit vzhledem k tomu, že v takové situaci je tu

jisté ohrožení veřejného zájmu…“

„Jaké ohrožení?“ zeptala se Mary.

Pokoušel jsem se jí vysvětlit, že kdybychom prohráli proces a ona byla

uznána vinnou podle obžaloby, kterýkoliv státní zástupce, který by věděl o této

situaci, by jí mohl navrhnout, aby se odvolala vzhledem ke konfliktu zájmů,

protože by mohla namítat, že její obhájce neprojevil dostatečnou aktivitu. Státní

zástupce by se jistě nechtěl octnout v tak choulostivém postavení…

„Proč choulostivém?“ zeptala se Mary.

„Protože proti rozsudku o vině by mohly být vzneseny námitky, že obhájce

obžalované měl… intimní poměr s veřejnou zástupkyní. Takže se ptám: Chcete

či nechcete, abych zůstal vaším obhájcem…“

„Proč bych měla nechtít?“ zeptala se.

Vysvětlil jsem jí, že i když Patricia Demmingová bude odvolána z jejího pří-

padu, třeba bych ji vzhledem k našemu vztahu, k mému poměru s Patricií, nehá-

jil dost energicky…

„A nehájil byste?“

Řekl jsem jí, že jistě ano, ale kdybychom náhodou proces prohráli…

„Vy počítáte s tím, že prohrajeme?“

Řekl jsem jí, že chci dál zůstat jejím obhájcem a že ji chci hájit tak obratně,

jak jsem schopen. Ale přesto bych od ní měl rád podepsané prohlášení, jež by

mě chránilo, kdyby snad později došla k názoru, že jsem ji nehájil dost účinně.

„Před čím by vás mělo chránit?“ zeptala se.

„Kdybyste později prohlásila, že zde byl konflikt zájmů. Nemám mimocho-

dem nic proti tomu, jestliže se rozhodnete požádat o jiného advokáta.“

„Jiného advokáta?“

„Přesně tak.“

„Měl jste se ovládnout.“

„Asi máte pravdu.“

„Máte ji rád?“

„Je to skvělá žena.“

„Myslíte, že ji z případu odvolají?“

„Myslím, že ano,“ řekl jsem. „Dokonce jsem si tím jist. A jistě ji budou držet

stranou všech záležitostí, které s vaší věcí budou souviset… nový žalobce,

úřední vztahy, strategie Úřadu státního návladního…“
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„A co bude s vámi? Bude se taky muset držet dál od vás?“

„Doufám, že ne.“

„A kdyby státní návladní rozhodl, že by se s vámi neměla stýkat? Stále byste

mě ještě chtěl obhajovat?“

„Ano.“

„Tak vám to prohlášení podepíšu.“

„Matthew?“

Byla to Patricia.

Digitální hodiny s kalendářem na mém stole ukazovaly: Čtvrtek, 24. září, 11.50.

„Ahoj.“

„Kdy se uvidíme?“ zeptala se.

„Třeba hned,“ řekl jsem.

Sešli jsme se v motelu na Jižní Tamiamské stezce. Vklouzli jsme do pokoje

jak lupiči a padli jsme si do náruče, jako kdybychom se neviděli sto let. Od

chvíle, co jsme se včera ráno políbili na rozloučenou, já odjel ve svém kouřově

modrém autě, zatímco ona stála ve dveřích v šedočerném županu, světlé vlasy

rozevláté slaným větrem, vanoucím od zálivu, uplynulo osmadvacet hodin. 

Teď byla oblečená do práce v tmavomodrých proužkovaných lehkých šatech

s širokými klopami. „To je můj gangsterský převlek,“ zvolala a odhodila kabá-

tek na postel za zády. Držel jsem ji v rukou od chvíle, kdy za námi zapadly

dveře. „Zamkni,“ zašeptala pod mými rty, ale já jsem jí místo toho rozepínal

knoflíčky bílé blůzy s dlouhými rukávy. „Proboha, zamkni,“ šeptala, ale já jsem

jí vykasával sukni nahoru a dotýkal se znovu míst na jejím těle, které si moje

ruce a také moje ústa pamatovaly. „Proboha,“ říkala dál mezi polibky. Byli jsme

oba jako blázni, odkopla střevíčky, rozepnula podvazkový pás s tmavomodrými

punčochami. „Pojď, pojď,“ šeptala a stahovala si hedvábné kalhotky, které elek-

tricky zajiskřily, a košilku se stužkou na prsou. Vášnivě se mi vzdala.

Vyčerpaná a omámená mi potom vyprávěla o ponižujícím rozhovoru se

Skyem Bannisterem…

„Cítila jsem se jako na lavici obžalovaných,“ řekla.

… a jak vychutnával každý okamžik jejích rozpaků…

„Ale neřekla jsi mu, co jsme…“

„Ovšem, že ne!“

Přemýšlela, jestli její nešťastné katolické vychování nehalí celou tuto scénu,

odehrávající se v papežských pokojích motelu, do jakési aury. Ale Svatý Otec

by jí určitě dovolil, aby políbila jeho prsten, i když by konstatoval, že její cho-

vání poskvrnilo postavení státní zástupkyně…

„Mám ti říct všechno?“ uvažovala nahlas.
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„Ovšem,“ řekl jsem, „povídej.“

„Skye uvažoval, jestli nebyl poskvrněn sám Úřad a jestli by neměl požádat

guvernéra o disciplinární řízení…“

„Ne, to mi neříkej,“ poprosil jsem.

„Chtěl by kolem mě postavit čínskou zeď, Matthewe.“

„Jak vysokou?“

„Mluvil o tom, že mě pošle jinam, abych jako státní zástupce…“

„Proboha, to ne!“

„… vedla proces, který se má konat v Manasotě.“

„Požádal tě, abys…?“

„Zatím ne.“

„Víš, co myslím?“

„Ovšem. Nestýkat se s tebou. Ještě ne.“

„Co když to udělá?“

„To bych umřela.“

„Já taky.“

„Jak se nám to jen mohlo stát?“ řekla a dlouze vzdychla.

„Je to moje vina,“ řekl jsem.

„Ne, moje,“ odpověděla. „Ale já jsem skutečně přišla, abych s tebou jednala,

to snad víš.“

„Nabídla jsi mi něco lepšího.“

„Nevím, co se to se mnou stalo. Normálně se tak nechovám. Všechno jako by

mi vypadlo z hlavy, jednání s tebou, které jsem si připravila, všechno. Myslím,

že jsem to měla v plánu už dávno, Matthewe. Myslím, že jsem na to pomýšlela

od okamžiku, kdy jsem narazila do tvého vozu. Byl to asi osud… ještě se stý-

káš s tím děvčetem?“

„S kterým?“

„S tou vietnamskou tlumočnicí.“

„Ne.“

„Přísahej.“

„Přísahám.“

„Věříš v osud?“

„Ne.“

„Ty myslíš, že to nebylo řízení osudu?“

„Jistě bylo.“

„Tak tedy věříš v osud.“

„Ne.“

„Víš, jsem strašně žárlivá, vyškrabala bych ti oči. Je to šílenství, viď,“ řekla.

„Myslím, že tě miluju, Matthewe.“

„Myslím, že já tebe taky.“
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„Ano, řekni to ještě jednou.“

„Miluju tě, Patricie.“

„Ah, říkej to ještě, ještě.“

„Miluju tě,“ opakoval jsem.

„A já miluju tebe,“ řekla.

„Miluju tě,“ řekl jsem znovu. „Miluju, miluju, miluju.“

Chovali jsme se jako blázni.

„Nevím, proč tě přitahují šílenci,“ řekl Frank. „A taky nevím, proč jsi odešel

na oběd ve dvanáct a vracíš se do kanceláře až… kolik máme teď hodin… v půl

třetí. Oběd dvě a půl hodiny, Matthewe. Cos to jedl? Celého buvola?“

Frank Summerville je můj společník.

Mnozí lidé si myslí, že jsme si podobní. Přestože já měřím sto osmdesát cen-

timetrů a vážím osmdesát kilo (když jsem ve formě), zatímco Frank měří sto

šedesát sedm centimetrů a váží sedmdesát, ale pořád stejně, rok co rok, v létě,

v zimě, zjara, pořád. Navíc pochází z New Yorku a já z Chicaga; náš přízvuk se

liší, ale intonaci máme skoro stejnou.

Máme ovšem stejné povolání a společné kanceláře v Herron Street na dolním

konci Calusy. Často jsme však v roli představitelů společné firmy Summerville

a Hope každý jinde, a tak je docela pochopitelné, protože máme podobné hnědé

oči a tmavé vlasy, že si nás někteří lidé pletou. A nic mu, zatraceně, není do

toho, jak dlouho jsem byl na obědě, když jsem vlastně ani nejedl. Nebo proč

zastupuju lidi, o nichž si myslí, že jsou blázni.

„Ona není blázen,“ řekl jsem.

„Tak proč zabila tři holky a pochovala je ve své zahradě?“

„To tvrdí soud.“

„A taky Charlotta Carmodyová, která říká, že viděla, jak ta tvá potrhlá ženská

kope hrobeček jednomu z děvčátek.“

„Což nemusí být tak docela pravda.“

„Měsíc byl tu noc v úplňku,“ řekl Frank. „Čti noviny, Matthewe. Někdy jsou

hodně poučné.“

„Tady v městě jsou jen jedny noviny, a je to mizerný plátek.“

„Time se taky zmiňoval, že byl úplněk, Matthewe. A zrovna tak Newsweek
nebo USA Today.“

„Nikdo nepopírá, že té noci byl úplněk. Ale to ještě nedělá z Charlotty Car-

modyové věrohodnou svědkyni.“

„Vysvětli mi něco, Matthewe. Proč myslíš, že na ni děti ze sousedství pokři-

kovaly: ‚Mary, Mary, vypadlas ze hry‘?“

„Protože je výstřední.“

„Aha.“
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„Ale to ještě neznamená, že je blázen.“

„Ne, to ne. Teprve když zabije tři děti…“

„Ona je nezabila, Franku.“

„Matthewe, ta čubka na Úřadě státního návladního…“

„Není čubka,“ řekl jsem.

Frank se na mě podíval.

„Prosím tě, neužívej tohle slovo, když mluvíš o Patricii,“ řekl jsem a dodal

„Demmingové.“

Frank se na mě znovu zadíval.

„Patricia,“ a dodal „Demmingová, usvědčí naši bláznivou klientku, a naší

mizerné firmě to do budoucna pěkně uškodí.“

„Ta už nikoho neusvědčí,“ řekl jsem. „Byla z tohoto případu odvolána.“

„Proč?“ zeptal se Frank.

Pověděl jsem mu proč. 

Warren Chambers nikdy nevěřil lidem, kteří už jednou brali drogy. Když mu

říkali „Jsem čistej už tři roky“ nebo deset let, nebo dva, čtyři, osm, vždycky si

myslel, že se snaží odvrátit neodvratnou poslední ránu. Musel uznat, že Toots

Kileyová vypadá báječně; jenom nechtěl, aby mu pořád vykládala, jak už je

z toho venku. 

Kvečeru onen čtvrtek seděli v krčmě na zanedbané kamenité pláži na mysu

Whisper. Toots vybrala tuto hospodu, protože byla blízko jejího bytu. Měla ho

pronajatý společně s děvčetem, jež si říkalo Alison Perkinsová. Přišla sem

z Grove Parku ve státě Illinois. Její touhou bylo, jak říkala Toots, stát se sou-

kromým detektivem. 

„Jako ty a já,“ řekla a zvedla oči k nebi, jako by naznačovala „ušetřete mě“.

Toots pojmenovali po harmonikáři Tootsovi Thielemansovi. Měla to zapsáno

na křestním listě. Bylo jí jedno, co si o tom myslí feministky. Jenže jednu femi-

nistku její jméno tak rozčililo, že jí Toots nařezala na holý zadek, aby si vzala

ponaučení. Já jsem Toots Kileyová, to jméno mi patří, ať se ti to líbí nebo nelíbí,

holčičko. Je to mnohem lepší jméno než třeba Alison. Nebo dokonce Gloria či

Betty, abyste věděli.

Toots bylo dvacet šest let, byla vysoká, štíhlá, světlé kudrnaté vlasy měla vybě-

lené sluncem. Oči hnědé. Nosila bavlněnou sukni, řemínkové sandály a brosk-

vově růžovou blůzku s krátkými rukávy. Warren byl o deset let starší, šlachovitý

svalnatý černoch, který hrával na koleji basketbal, a na jeho zevnějšku se dosud

mnoho nezměnilo. Nosil brýle, bavlněný oblek a módní čapku. V téhle rudě

a černě natřené plážové krčmě, jejímž oknem proudily paprsky slunce, byli po-

divná dvojice. Sešli se tu, aby si pohovořili o případu Mary Bartonové. Warren

byl o věci informován včera a nyní vykládal Toots, co Matthew Hope potřebuje.
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„Ta ženská je jasně blázen,“ řekla Toots. „Proč ji hned neodvezli na uzavřené

oddělení?“

„Obhájce ex offo už to navrhl,“ řekl Warren. „Dřív než Matthew Hope pře-

vzal obhajobu. Soudce to odmítl.“

„Co si od toho slibuje?“ zeptala se Toots překvapeně.

„Psychiatři uznali, že je za své činy zodpovědná.“

„No to je objev,“ řekla Toots a znovu zvedla oči.

„Dostal jsem z Úřadu státního návladního seznam svědků,“ řekl Warren

a sáhl do vnitřní kapsy saka. „Matthew tě žádá, abys…“

„Kdo bude žalobcem?“ zeptala se Toots.

„Patricia Demmingová.“

„Ta je pěkně ostrá.“

„To mi povídej.“

Toots si vzala seznam, který jí podal. Pečlivě jej pročítala, zvedla šálek

s kávou a usrkávala, pokyvovala hlavou a pak se zeptala:

„Co od toho čeká? Jsou za tím peníze?“

„Potřebuje výpovědi uvedených svědků,“ přikývl Warren.

„To nebude těžký,“ řekla Toots. „Jak si je rozdělíme?“

„Nemusíme, všichni jsou tvoji.“

„Dokdy ty informace potřebuje?“

„O Charlottě Carmodyový hned. O ostatních…“

„Jak to myslíš, hned?“

„Nejpozději příští týden.“

„Měj se mnou slitování.“

„Demmingová nebude zahálet.“

„Dneska už máme čtvrtek. Myslíš v úterý, ve středu?“

„Nejpozději ve středu.“

„Co je zvláštního na tý Carmodyový?“

„Viděla, jak Mary zahrabává jedno tělo. Kdyby se nám podařilo vyvrátit její

svědectví, možná by Bartonovou propustili.“

„Z jakých důvodů?“

„Nedostatek důkazů. Nestačily by k podání žaloby.“

„To má moc malou naději. A co viděli ostatní svědkové?“

„Moc ne.“

„Ale co?“

„Viděli Mary s těmi děvčaty při různých příležitostech.“

„Čím dál líp.“

„Seznámila se s těma holčičkama a zavraždila je.“

„A nakonec je zahrabala v zahradě. Je už Carmodyová předvolána?“

„Bude vypovídat šestého října.“
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„Tak proč to tolik spěchá?“

„Matthew si to chce prostudovat.“

„A kdy potřebuje zbytek?“ 

„Co nejdřív. Ví, jak jsi schopná.“

„To na mě nehraj!“

„Mimochodem, dává ti k dispozici svou kancelář. Jeho písařka ti přepíše

zprávy.“

„Ještě tam pracuje ta protivná ženská?“

„Která?“

„Ta zrzka.“

„Neznám žádnou zrzavou v jeho kanceláři.“

„Tak teda blondýna?“

„Jediná blondýna u něho je Cynthia Huellenová. A to je docela milá holka.“

„Tak to asi bylo u jinýho advokáta. Velká, zrzavá?“

„Nevím,“ řekl Warren a zavrtěl hlavou.

„Tak dobře,“ řekla Toots a zvedla se k odchodu. „Jaký bude můj podíl?“

„Už jsem zálohu vybral,“ řekl Warren.

„Nebylo by jednodušší, kdyby byla blázen?“ poznamenala Toots. „Ušetřila

by nám pořádnou fušku.“

4 
V úterý ráno šestého října se do mé kanceláře dostavila Charlotta Carmody-

ová k svědecké výpovědi.

Šek pro Toots Kileyovou, který vyplnila Cynthia Huellenová, mi ležel v des-

kách na stole. Cynthia v hezké žluté bavlněné blůze, v dlouhých kalhotách pís-

kové barvy a střevících s vysokými podpatky seděla vedle stolu připravena

zapisovat. Soudní zpravodaj, muž něco přes padesát, s výraznou tváří, jehož

jsem vybral spolu s Úřadem státního zástupce, seděl vedle, dlouhé štíhlé prsty

položené na stenografickém notesu v klíně. Se slečnou Carmodyovou přišli dva

právníci, vesele a bystře vyhlížející mladík, kterého poslal Skye Bannister ze

svého úřadu, a osobní advokát svědkyně. Oba byli připraveni přiskočit na

pomoc, kdybych se ptal na něco nepatřičného.

Chtěl jsem si vyslechnout její zážitek.

Charlotta Carmodyová byla jedinou svědkyní, která jednoznačně tvrdila, že

viděla Mary Bartonovou zahrabávat tělo v zahradě. Kdybych mohl prokázat, že

přinejhorším lhala, a přinejlepším se mýlila, mohl bych žádat, aby vazba byla

zrušena pro nedostatek důkazů. Nález ať už jedné, dvou či více mrtvol v něčí
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zahradě nebo ve sklepě, někde v přístěnku či na půdě ještě nedokazuje, že maji-

telka domu vraždila.

Florida je jeden z pěti nebo šesti států Unie, které připouštějí v kriminálních

případech svědectví touto formou. Svědecká výpověď se koná pod přísahou a je

částí soudního řízení. Zákon to požaduje proto, aby v dalším řízení ani státní

návladní, ani obhájce obžalovaného nemohli při vlastním přelíčení vystoupit

s novými překvapivými fakty. Všichni vědí předem, jaký svědek a na čí straně

bude předvolán, jaké doličné předměty budou předloženy. Obě strany mají

možnost přezkoumat si svědectví i doličné předměty už dlouho před přelíčením.

Ve státě Florida, jako ostatně ve všech státech, zákon vyžaduje, aby k přelíčení

došlo co nejdříve. Doufal jsem, že v případě Mary Bartonové to bude ještě před

Vánoci, a porota že bude jmenována před svátky. 

Mary Bartonová označila Charlottu Carmodyovou za „ženštinu“.

Ve skutečnosti nevypadala nijak dryáčnicky.

Věděl jsem, že je jí dvacet sedm let a že pracuje jako pokladní u První národní

pojišťovny v Caluse. To dopoledne měla na sobě šaty, které nosí denně do

práce, jednoduchý šedý kostým a lakované střevíčky s nízkým podpatkem.

Neměla brýle; v duchu jsem si přál, aby nosila brýle. Nebyla krásná, ba snad ani

hezká, ale byla přitažlivá a její bledě modré oči prozrazovaly inteligenci. Nezdála

se mi nijak vyzývavá. V jejím vystupování nebylo nic dotěrného. Ještě než jsem

začal s otázkami, jsem cítil, že to bude nesnadná soupeřka.

„Slečno Carmodyová,“ řekl jsem, „jistě víte, že zastupuji Mary Bartonovou…“

„Ano.“

„… a rád bych vám položil několik otázek ohledně toho, co jste už předtím

řekla policii a státnímu návladnímu.“

„Prosím.“

„Rád bych vám připomněl, že na otázky musíte odpovídat slovy, nikoli gesty

rukou či hlavy.“

„V pořádku.“

„A dále bych vám chtěl připomenout, že pokud byste nerozuměla některé mé

otázce, řekněte to, prosím, a já otázku zopakuji jinými slovy.“

„Výborně.“

„Takže můžeme začít? Nejprve mi laskavě řekněte, kde bydlíte.“

„Gideonova ulice, číslo 2714. Nad Půlměsíční zátokou.“

„Stojí váš dům přímo vedle domu, v němž bydlí Mary Bartonová?“

„Ano.“

„Přímo vedle vás je vchod do domu číslo 2716 v téže ulici?“

„Ano, správně.“

„Takže Mary Bartonová je vaše sousedka?“

„Ano, bezprostřední.“
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„Jak dlouho bydlíte v tom domě?“

„Šest měsíců.“

„Měla jste během té doby příležitost mluvit s Mary Bartonovou?“

„Ano, mluvívala jsem s ní.“

„Často?“

„Vznáším námitku.“

To se ozval advokát Alderley Rudd. Vypadal a mluvil, jako by vystoupil

z některého Dickensova románu – kotlety na tvářích, růžová pleť, kostkovaný

oblek, kulaté bříško.

„V čem je problém?“ zeptal jsem se.

Měl bych upozornit, že před výslechem svědka se právní zástupci dohodnou

na určitých pravidlech, a jedním z nich je, že všechny námitky se ponechávají

až na přelíčení. Jestli přesto někdo během svědecké výpovědi vznese námitku,

pak jen proto, že otázka byla nápadně sugestivní nebo nediskrétní, nebo pro věc

nedůležitá, a neměla by tedy vůbec být položena.

Rudd namítal proto, že věděl, kam mířím, a chtěl narušit jednání.

„Jak definujete ‚často‘?“ zeptal se rozumně. „Je často dvakrát, třikrát, nebo

stokrát? Co je to ‚často‘?“

„Jestli se vám to nelíbí, zformuluji otázku jinak,“ odpověděl jsem. „Slečno

Carmodyová, kolikrát asi jste během těch šesti měsíců, co jste žila v sousedství

Mary Bartonové, s ní mluvila?“

V duchu jsem si blahopřál, že jsem otázku formuloval tak přesně, neboť Char-

lotta Carmodyová odpověděla:

„Nejmíň dvacetkrát.“

Tak pohotovou odpověď jsem ani nečekal.

„Myslíte, že jste ji znala dobře?“ zeptal jsem se.

„Ne. Není lehké ji dobře poznat. Ale řekla bych, že jsme byly v sousedských

vztazích.“

„Mohla byste ji popsat?“

„No tak, Matte.“

Ta námitka přišla od Isadora Golda, mladého právníka, kterého poslal Skye

Bannister. Bylo mu sedmadvacet, absolvoval Harvardovu právnickou fakultu

a podobal se Abrahamu Lincolnovi. V horkých letních měsících nosil černý

oblek s úzkou utaženou kravatou. Snad ho někdo zákeřně nezavraždí někdy

večer v divadle jako Lincolna.

„Co se ti nelíbí, Isadore?“ řekl jsem.

„Co záleží na popisu, který by nám tu uvedla slečna Carmodyová? Všichni

víme, jak Mary Bartonová vypadá. Její fotografie byly ve všech…“

„Ano, ale já bych rád slyšel ten popis z úst slečny Carmodyové,“ řekl jsem.

Gold také tušil, kam mířím. A nechtěl riskovat, že by jeho svědkyně třeba
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řekla, že Mary Bartonová má hnědé oči, zatímco jsou, jak známo, modré. Podí-

val se na mě s nešťastným výrazem, jako se lidé dívají na neposlušné dítě.

„Matte,“ řekl mi – mimochodem, tak mě nikdo neoslovuje už od dětství –

„Matte, nemohl by ses ptát trochu určitěji? Nemám námitky proti tomu, že kla-

deš přímé otázky, ale…“

„Budu se snažit,“ řekl jsem. „Slečno Carmodyová, jak vysoká je Mary Bar-

tonová?“

„Asi jako já.“

„A to je?“

„Sto sedmdesát tři centimetry.“

„Překvapilo by vás, kdybych řekl, že měří sto sedmdesát devět?“

„Jistě.“

„Trváte na tom, že měří sto sedmdesát tři centimetry?“

„Jsem si jistá, že je stejně vysoká jako já.“

„Jaké barvy jsou její oči?“

„Modré.“

„Světle modré? Tmavě modré?“

„Zřetelně tmavomodré.“

„Kolik váží?“

„To nevím.“

Teď jsem zbystřil pozornost. Když jsem se dotkl váhy Mary Bartonové,

nechtělo se jí hádat.

„Myslíte, že váží asi tolik co vy?“ zeptal jsem se.

„Ne, je silnější.“

„Kolik vážíte vy, slečno Carmodyová?“

„Čtyřiapadesát.“

„Takže myslíte, že Mary Bartonová má víc než padesát čtyři kila?“

„Ano, řekla bych tak něco mezi padesáti čtyřmi až padesáti osmi.“

Skutečně, Mary Bartonová vážila padesát sedm kilogramů.

„Řekla byste, že je silná?“

„Ne.“

„Hubená?“

„Štíhlá.“

„Jakou barvu mají její vlasy?“

„Jsou šedé.“

„Jaký má účes?“

„Je nakrátko ostříhaná.“

„Když jste tak asi dvacetkrát s Mary Bartonovou mluvila, kde přitom byla?“

„Na zahradě. A když jsem vám řekla, že jsme spolu mluvily nejmíň dvacet-

krát, nemyslela jsem přesně dvacetkrát.“
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„Kolikrát tedy přesně byste řekla?“

„Nejmíň čtyřiadvacetkrát. Možná pětadvacetkrát. Možná i třicetkrát.“

Hůř a hůř.

„Jak dlouhé byly ty rozhovory?“

„Různě. Někdy to byl jen pozdrav, někdy trvaly dvě nebo tři minuty.“

„A říkáte, že všechny ty hovory se odehrály v její zahradě.“

„Ona byla na své zahradě a já na své. Mluvily jsme přes plot.“

„Jak vysoký je ten plot?“

„Sto padesát centimetrů. Podle pravidel regulačního plánu města. Nesmíme

mít vyšší ploty.“

„Takže jste bez potíží viděla přes plot?“

„Ano, to ano.“

„Nuže, plot je sto padesát centimetrů vysoký a vy měříte sto sedmdesát tři. To

jste jen stěží viděla přes plot, nemyslíte?“

„Viděla jsem bez problémů,“ řekla znovu, ale mnohem rozhodněji než předtím.

„A viděla jste přes plot i oné noci třicátého prvního srpna?“

„Ano. Viděla.“

„Kde jste byla té noci, když jste podle svého svědectví zahlédla Mary Bartono-

vou v její zahradě? Je to, mimochodem, jediné místo, kde jste se vídala s Mary

Bartonovou?“

„Vždycky jen jednu otázku, Matte.“

„Je to jediné místo?“

„Ano, nikdy jsem ji neviděla jinde.“

„Vždycky jen v její zahradě?“

„Ano.“

„Nikdy před domem…“

„Nepamatuji se, že bych ji byla viděla…“

„Nebo jít po ulici…“

„Nechte ji, prosím, odpovědět, Matte.“

„Ne, vždycky jsem ji viděla jen na zahradě.“

„Všechny vaše vzpomínky na ni se týkají jen zahrady, je to tak?“

„Ano, vždycky pracovala na zahradě, zahrada byla její pýcha…“

„Co měla podle vás na sobě na té zahradě?“

„Obyčejně modré džíny.“

„A co ještě?“

„Bundu s kapsami.“

„Jaké barvy?“

„Zelenou.“

„A ještě něco? Klobouk? Rukavice?“

„Zahradní rukavice.“
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„A klobouk.“

„Ne, jen šátek.“

„Na hlavě?“

„Ano.“

„Říkáte, že takhle byla obvykle oblečená, když jste ji viděla v zahradě?“

„Ano.“

„Nazvala byste to zahradnickým oblečením?“

„Nevkládejte svědkyni, prosím, slova do úst.“

„Dobře tedy. Slečno Carmodyová, jak byste nazvala modré džíny, zelenou bun-

du s kapsami, zahradní rukavice a šátek na hlavě? Jak byste nazvala takový oděv?“

„Jako zahradnický.“

„Vzhledem k tomu, co dělala v těch chvílích, když jste ji viděla, že? Takže

zahradničila?“

„Ano.“

„Bylo to vždy ve dne?“

„Ano. Kromě…“

„Mluvím jen o těch chvílích, kdy jste s ní mluvila. A když jste ji viděla v tom

jejím zahradnickém oděvu…“

„Ano.“

„Vždycky to bylo jen ve dne?“

„Ano.“

„Všechny ty rozhovory se odehrály jen ve dne?“

„Ano.“

„Mluvila jste někdy s Mary Bartonovou v její zahradě v noci?“

„Ne.“

„Viděla jste ji vůbec někdy v její zahradě v noci?“

„Viděla jsem ji v zahradě v noci třicátého prvního srpna.“

„Ano, tak je to ve vaší svědecké výpovědi. Ale viděla jste ji někdy předtím

pracovat v zahradě v noci?“

„Nikdy.“

„Viděla jste ji někdy v noci dělat cokoliv jiného v její zahradě?“

„Ne.“

„Nebo někoho s ní v noci mluvit?“

„Ne.“

„Ani v zahradě, ani kdekoliv jinde, je to tak?“

„Ne, nikde.“

„Takže všechny rozhovory, které jste měla s Mary Bartonovou, dvacet, nebo

třicet, nebo víc…“

„K věci, pane Hope!“

To byl Alderley Rudd, jenž káravě potřásal hlavou.
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„Tedy všechny vaše rozhovory s Mary Bartonovou se odehrály ve dne, když

se zabývala zahradou? Nikdy jste s ní nemluvila v noci, nikdy jste ji neviděla

v zahradě v noci…?“

„Viděla třicátého prvního srpna. A to bylo v noci.“
„Mluvme tedy o té noci. Kolik bylo hodin, když jste ji viděla, jak jste vypo-

věděla?“

„Já jsem ji viděla. Ne že bych to jen vypověděla, já jsem ji skutečně viděla.“

„V kolik hodin?“

„Asi v deset.“

„Před nebo po desáté?“

„Krátce po desáté.“

„Tak asi pět minut?“

„Několik minut po desáté.“

„Dvě minuty, tři minuty…?“

„Nevzpomínám si, kolik to bylo minut. Právě začaly televizní zprávy. Bylo to

chvilku po desáté.“

„Povězte mi přesně, co jste viděla v zahradě.“

„Viděla jsem, jak Mary Bartonová zahrabává tělo malé holčičky.“

V místnosti nastalo ticho. Jen soudní zapisovatel vyklepával na stroji poslední

slova. Slyšel jsem, jak tužka Cynthie Huellenové šustí po papíře notesu.

„Kde jste byla v tu dobu?“

„Nahoře v ložnici.“

„Kde v ložnici?“

„U okna.“

„U okna? Myslel jsem, že jste se dívala na televizi.“

„Zaslechla jsem něco zvenčí.“

„Při sledování televize?“

„Ano.“

„Kde jste byla, když jste se dívala na televizi?“

„V posteli.“

„Takže se vám zdálo, že slyšíte něco zvenku…“

„Skutečně jsem něco slyšela.“

„Co jste udělala potom?“

„Vstala jsem.“

„A šla jste k oknu. Bylo ve vaší ložnici světlo?“

„Ano.“

„Bylo rozsvíceno na zahradě Mary Bartonové?“

„Byl úplněk.“

„Na to jsem se neptal. Bylo rozsvíceno na zahradě…?“

„Mohla jsem vidět úplně jasně.“
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„Ani to jsem se vás neptal, slečno Carmodyová. Bylo na zahradě Mary Bar-

tonové rozsvíceno té noci nějaké světlo?“

„Ne.“

„Zahrada byla ve tmě, je to tak?“

„Byl úplněk.“

„Kromě měsíce osvětlovalo zahradu nějaké elektrické světlo?“

„Ne.“

„Takže světlo bylo jen ve vaší ložnici, jak jste říkala?“

„Ano.“

„Nezhasla jste, když jste vstala z postele?“

„Ne.“

„Řekla jste tma za oknem, světlo v ložnici.“

„Ano, ale ne úplná tma venku.“

„Ale bylo to v noci?“

„Ano, jenže…“

„Takže rozhodně za tím oknem nebylo sluneční světlo?“

„Ne, to nebylo…“

„Pod vaším oknem tedy byla tma, je tomu tak?“

„Ano, ale měsíc…“

„Byl sice měsíc. Ale za takových okolností – tma venku, světlo uvnitř – neod-

ráželo se to světlo ve skle okna?“

„Viděla jsem dobře.“

„Na to jsem se vás neptal.“

„Přitiskla jsem hlavu ke sklu a dlaně jsem si přiložila k tvářím. Takže jsem

mohla dobře vidět, co se děje venku.“

„A mohla jste vidět přes plot?“

„Ano.“

„I když vykopaná jáma, jak jste řekla ve svém svědectví, byla vzdálena metr

a půl od toho plotu?“

„Viděla jsem, jak Mary kope hrob, ano.“

„Váš zorný úhel byl asi…“

„Viděla jsem ji dobře. Vykopala hrob a hodila do něj mrtvolku holčičky.“

„Co měla na sobě?“

„Holčička byla nahá.“

„Ano, to bylo v novinách. Ale jak byla oblečena Mary Bartonová? Svědčila

jste, že jste ji viděla. Řekněte mi tedy, co měla na sobě.“

„Modré šaty.“

„Tedy ne džíny a košili?“

„Ne.“

„Nebo šátek na hlavě a zahradnické rukavice…?“
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„Ne.“

„Ale v tom oblečení jste ji obvykle viděla v zahradě…“

„Ano.“

„A místo toho najednou… modré šaty.“

„Ano.“

„Jaký druh šatů to byl?“

„Jednoduché. Obyčejné. Něco bavlněného.“

„Byly tedy bavlněné?“

„Vypadalo to jako bavlna.“

„Můžete mi je popsat?“

„Z té vzdálenosti těžko.“

„Myslím, že jste řekla, že jste viděla docela jasně.“

„To ano, ale ne tak, abych rozeznala druh látky…“

„Přestože byl úplněk?“

„Nerozumím vaší otázce.“

„Přesto, že měsíc osvětloval celou zahradu, nemůžete říct, z čeho byly ty

šaty… i když jste viděla, že jsou modré, je to tak?“

„Ano.“

„Ale ne, z jakého byly materiálu?“

„Nemohla jsem rozeznat, z čeho ty šaty jsou, jen jsem je viděla.“

„Víte o tom, že policie nedokázala najít v domě Mary Bartonové takové modré

šaty, jaké jste popsala?“

„Nevím, co s šaty udělala.“

„Co ještě měla na sobě?“

„Bílé tenisky.“

„Nízké?“

„Obyčejné tenisky. A neměla ani ponožky.“

„Vy jste viděla, že neměla ponožky?“

„Viděla jsem jen modré šaty a bílé tenisky.“

„A víte, že policie nenašla ani ty bílé tenisky?“

„Viděla jsem, co měla na sobě, to vím dobře.“

„Modré šaty a bílé tenisky.“

„Ano.“

„Které ale Mary Bartonová nevlastní.“

„Řekla jsem vám, že nevím, co s nimi udělala. Mohla ty šaty někam odnést.“

„Řekněte mi, slečno Carmodyová… proč jste tak dlouho váhala, než jste šla

na policii?“

„Jak to myslíte?“

„Řekla jste, že jste viděla Mary Bartonovou, jak pohřbívá Felicity Hammero-

vou v noci třicátého prvního srpna…“
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„Tehdy jsem nevěděla, že se jmenuje Felicity Hammerová.“

„Ale že někoho zahrabává, jste viděla,“

„Ano, malou holčičku.“

„Ale policii jste to řekla, až když těla objevil někdo jiný. Proč jste nešla na

policii hned? Proč jste čekala až do příštího dne?“

„Bála jsem se to jít oznámit.“

„Proč?“

„Bála jsem se, že by mi mohla něco udělat.“

„A příští den jste se už nebála? Když jste řekla policii…“

„Řekla jsem jim, co jsem viděla, to bylo vše. Já jsem je první nezavolala, to

telefonní opravář. Odpovídala jsem jen na otázky. Nemůže na mě svalovat vinu.

Vůbec mi nemůže vyčítat, že bych s tím začala.“

„Proč by vám měla ubližovat, slečno Carmodyová. Lhala jste v něčem?“

„Ne, říkám pravdu.“

„Tak proč se bojíte?“

„Protože ona je šílená.“

Pokoušel jsem se útočit na svědkyni ze všech sil, zkusil jsem úskoky, některé

nebyly zrovna slušné, ale trvala pevně na svém, v noci třicátého prvního srpna

viděla Mary Bartonovou v její zahradě v modrých šatech a bílých teniskách bez

ponožek, jak zahrabává v plném měsíčním světle malou nahou holčičku.

Myslím, že to byla právě slova „bez ponožek“, která mě přesvědčila, že svěd-

kyně pravdivě vypovídá, co viděla. V její výpovědi byla určitá nejistá místa, ale

ta konkrétní malá podrobnost převážila. Bylo mi jasné, že jakýkoli pokus o pro-

puštění Mary Bartonové z důvodu nepřesvědčivosti tohoto svědectví by byl pře-

dem marný.

Byl jsem zase tam, kde jsem byl, když jsem poprvé telefonicky mluvil

s Melissou Lowndesovou. 

5 
„Nemám a nikdy jsem neměla žádné mizerné bavlněné modré šaty,“ řekla

Mary.

Zvykla si přecházet po cele sem a tam jako lvice v kleci, ale lvici se nijak

nepodobala. Začínala být typicky vězeňsky bledá. Opálení z těch mnoha hodin

práce v její milované zahradě se měnilo v bělavou šeď a dodávalo její tváři

vzhled stárnoucího pergamenu. 

Na mou žádost o další doličné předměty mi Úřad státního zástupce zaslal

seznam předmětů, které měly být předloženy při přelíčení. Mezi nimi byly
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modré bavlněné šaty, které údajně patřily Mary Bartonové a byly objeveny

v rychločistírně na předměstí v Caluse. Jméno majitele čistírny bylo připojeno

k seznamu svědků. Skye Bannister se činil, ale stále ještě mi neřekl, kdo nyní

povede obžalobu, když byla Patricia odvolána.

„Majitel čistírny vás označil jako ženu, která k němu přinesla šaty,“ řekl jsem.

„Nikdy jsem o téhle rychločistírně neslyšela,“ řekla Mary. „Proč bych chodila

až na druhý konec tohohle zatraceného města?“

„Provozovatel říká, že na šatech byly krvavé skvrny.“

„Ten člověk se pomátl.“

„Identifikoval vás nejprve podle fotografie a potom, když mu vás nenápadně

předvedli.“

„Ať mě identifikuje tváří v tvář, ten lump! Ať se mi podívá do očí a řekne mi

přímo, že jsem osoba, která mu přinesla ty hadry k čištění!“

„Charlotta Carmodyová řekla, že tu noc, kdy vás viděla, jste měla na sobě

modré šaty.“

„Charlotta Carmodyová je všetečná potvora.“

„Je hlavním svědkem obžaloby.“

„Vykašlete se na ni a na celou obžalobu!“

„Mary, prosím vás…“

„Nevím, proč sem tahají tyhle lidi. Proč nenajdou svědka, který by jim řekl,

že jsem dávno spala, když jsem údajně pohřbívala to děcko?“

„A je takový svědek?“

„Spím sama.“

„Třeba jste s někým tu noc mluvila? Možná telefonicky? Kolem desáté

hodiny?“

„Ne.“

„Jste si jistá?“

„Chodím spát každý den o půl desáté.“

„I tu noc jste šla spát o půl desáté?“

„Ano.“

„Pamatujete se dobře?“

„Pamatuju, nikdy neměním své zvyky. Chodím spát o půl desáté a probouzím

se v sedm. Jdu do trafiky pro noviny, při snídani si je přečtu a pak jdu pracovat

do zahrady. Jsem tam obvykle už v půl deváté nebo v devět. Každý den kromě

neděle. Pořád stejně.“ 

„Znáte Templetonské náměstí?“

„Byla jsem tam párkrát.“

„A byla jste tam prvního září?“

„Ne. To je den, kdy jsem podle toho chlapa do jeho čistírny přinesla ty

hadry?“
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„Ano.“

„Absurdní! Ten den jsem nebyla nikde blízko Templetonu.“

„Jak to víte tak jistě?“

„Měla jsem vůz v servisu. Jeden přítel mě tam odvezl, abych ho mohla

vyzvednout. Ostatně, kdybych měla nějaké zakrvácené šaty, proč bych je

rovnou nespálila?“

Dobrá otázka.

„Kde opravovali váš vůz?“

„V servisu Toyota, na křižovatce Meridianu a Jacksonovy ulice.“

„Kdy?“

„Odvezla jsem ho tam ve čtvrtek předtím.“

„Kolikátého to bylo…“

„Nevzpomenu si na datum.“

„Dvacátého sedmého srpna?“

„Myslím.“

„Kdo vůz převzal?“ 

„Joe.“

„Joe je kdo?“

„Neznám celé jeho jméno. Je to vedoucí servisu. Zná mě. Zeptejte se ho.

Ostatně to má zapsáno v knize.“

„Jaký máte vůz?“

„Japonský camry.“

„Kdy jste tam s ním přijela?“

„V osm hodin ráno.“

„Jak jste se dostala domů?“

„Půjčili mi svůj vůz.“

„Kdo jej řídil?“

„Mladý hoch, nevím, jak se jmenuje. Má světlé vlasy.“

„Kdy jste si auto znovu vyzvedla?“

„Už jsem vám to řekla. Následující úterý. Zavolali mi. Potřebovala jsem nové

brzdové obložení a novou anténu. Ale nemohli sehnat anténu dřív než v pondělí.“

„Takže vůz byl hotov v úterý.“

„Ano.“

„V den, kdy byla objevena těla.“

„Ano.“

„V kolik hodin jste si ho vyzvedla?“

„Asi v půl desáté ráno.“

„Jak jste se tam dostala?“

„Jimmy mě odvezl.“

„Kdo je Jimmy?“
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„Jeden můj známý.“

„Celé jméno?“

„Jimmy Di Falco.“

„Jakou má adresu a telefon?“

Řekla mi adresu a telefonní číslo. Zapsal jsem si oboje. Řekla mi také, že se

s ním zná od té doby, co přišla do Calusy, a že je to její velmi dobrý přítel. Krát-

ce předtím mi však řekla, že spí díkybohu sama. Ovšem způsob, jakým nyní

pronesla „velmi dobrý přítel“, naznačoval, že se s ním možná zná hodně důvěrně.

Dost těžko jsem věřil, že by padesátníci a šedesátníci vedli ještě aktivní, a někdy

až příliš aktivní sexuální život. Ale změnil jsem názor při jednom zájezdu na

Galapágy, kde jsem viděl, jak sedmdesátníci i starší lidi vyjíždějí v člunech

každý večer na moře, aby se v houpání vln oddávali sexuálním hrátkám.

„Jak je to dlouho?“ zeptal jsem se.

„Co myslíte?“

„Co jste přišla do Calusy!“

„Vrátila jsem se do Ameriky před pěti lety.“

„Co vás přimělo k návratu?“

„Požádali mě, abych se vzdala svého místa.“

„Proč?“

„Byly v tom osobní spory.“

„Mezi kým?“

„Mezi mnou a ředitelkou školy.“

„Jaké to byly osobní spory?“

„Neshodly jsme se v náplni výuky.“

„Povězte mi o tom něco bližšího.“

„Proč?“

„Protože až dojde k přelíčení, bude o vás Skye Bannister vědět všechno.“

„To, co se stalo v Anglii před pěti lety, nemůže zajímat nikoho jiného než mě.“

„A také mě. A Úřad státního návladního.“

„Byla to zásadní otázka,“ řekla Mary a těžce vzdychla. „Cítila jsem, že dva-

náctileté dívky jsou dost zralé, aby mohly číst Zamilované ženy. Paní Morde-

nová s tím nesouhlasila. Ale já přednášela o té knize v hodinách literatury dál.

Požádala mě, abych dala výpověď.“

„Udělala jste to?“

„Ne. Řekla jsem jí, že mi musí dát výpověď sama. To znamenalo pohnat mě

z kárných důvodů před správní radu.“

„Z čeho jste byla obviněna?“

„Z neposlušnosti k nadřízeným. A ještě…“

Teď zaváhala.

„Z čeho ještě?“
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„Že kazím morálku nezletilých.“

„Jak rada rozhodla?“

„Obvinění, že kazím morálku, jsem byla zproštěna. Ten tribunál z baronetů,

vznešených dam, vévodů i lordů shledal, že jsem se skutečně dopustila nekázně,

což bylo pravda. A tak mě požádali, jak si přála paní Mordenová, abych dala

výpověď. Jenže v té době už mě to moc nedojímalo. Už jsem měla dost těch

neomalených britských náfuků a byla jsem ráda, že vypadnu.“

„Proč jste přišla sem?“

„Věřila jsem, že Florida je krásné místo na odpočinek.“

„Odkud pocházíte?“

„Proč to chcete vědět?“

„Jak víte, Skye Bannister…“

Mary sklesla na úzkou palandu. Vzdychla a řekla: „Nevím, co má moje minu-

lost společného s tímhle absurdním obviněním. Nezavraždila jsem ty děti. Jestli

jsem něco kdy udělala…“

„Něco, co bych měl vědět?“

„Nic, co by se jen vzdáleně podobalo vraždě, ujišťuji vás.“

„Co tedy?“

„Ale nic.“

„Byla jste někdy zadržena policií?“

„Ne.“

„Pro překročení rychlosti? Přejela jste na červenou? Parkovala jste…?“

„Řekla jsem vám, že ne.“

„Nebo jste zkusila drogy?“

„Ovšem že ne.“

„Kolik let vám bylo, když jste přišla do Anglie?“

„Třicet.“

„Jela jste přímo do Lockbournu?“

„Ne, strávila jsem několik roků v Londýně.“

„Co bylo potom?“

„Četla jsem inzerát na učitelské místo ve škole svatého Edwarda a požádala

jsem o ně.“

„Kdy to bylo?“

„Před nějakými pětadvaceti roky.“

„A byla jste samozřejmě přijata.“

„Ano.“

„Abyste učila angličtinu.“

„Ano.“

„Učila jste angličtinu už předtím?“

„Ano.“
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„Kde?“

„V Purcelu v Novém Mexiku,“ řekla a zvedla oči. „Musíme se prohrabovat

v těch starých historiích?“

„Obávám se, že je to nutné.“

Najednou k mému překvapení začala vyprávět; narodila se před téměř pade-

sáti devíti roky v městě Renegade v lymanském okrese v Jižní Dakotě. Byla

jediné dítě lékaře Roberta Bartona a jeho ženy Judy. Vzpomínala si, jak ji hýč-

kali a obskakovali…

„Úplně zkažené dítě, řekla bych…“

… uspokojovali každý její rozmar, splnili jí každé přání, její pokoj byl přepl-

něn oblíbenými panenkami, tichými družkami za dlouhých zim v Dakotě.

„Ohromně mě milovali,“ řekla a sklopila oči jakoby ve zbožné vzpomínce.

Náhle jsem měl pocit, že lže. Její vyprávění mi znělo, jako by je říkala zpaměti.

Vzpomínky zněly příliš naučeně…

… zbožňující rodiče poslali její fotografii do soutěže místních novin o nej-

krásnější dítě…

Otec ji učil lyžovat na dřevěných prkýnkách, které podle něj patřily jeho pří-

buzným v Norsku…

Když slavila šestnácté narozeniny, pátého listopadu před čtyřiceti třemi roky,

hosté se té krystalicky chladné soboty sjížděli na saních…

Nemohl jsem se zbavit pocitu, že neříká pravdu.

V září před osmnáctými narozeninami odjela na Coloradskou univerzitu

v Denveru, kde o čtyři roky později promovala.

„Absolventská slavnost byla tak kouzelná,“ pokračovala. „Stáli jsme v letním

slunci… byl jste někdy v Denveru? Vzduch je tam tak jasný, tak krystalický…“

Opět to slovo. Zaznělo mi v uších.

„Byli jsme na sebe všichni tak pyšní. Dychtiví vyrazit a dobýt svět. Byli jsme

tak mladí! Tak pošetilí!“

Oba její rodiče zahynuli při automobilové nehodě o dva měsíce později, když

byla na návštěvě doma. Nebylo jí ještě celých dvaadvacet. Tehdy viděla město

Renegade naposled. Pohřbili rodiče ve zničujícím srpnovém vedru…

„Stáli jsme ve slunečním světle a já jsem hořce plakala…“

Je to moc teatrální, pomyslel jsem si.

„Zůstala jsem na světě sama,“ řekla.

„Nemáte žádné příbuzné?“

„Řekla jsem vám, byla jsem jedináček.“

„Nějaké strýce nebo tety? Bratrance?“

„Otec sem přišel z Norska.“

Barton, přemýšlel jsem. Nor?

„Bylo to jeho původní jméno?“
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„Myslím, že se jmenoval Borgen,“ řekla. „Nebo Bargen, nejsem si jista.“

„Pokoušela jste se někdy najít příbuzné v Norsku?“

„Ne. Proč bych to dělala?“

„Jen mě to napadlo.“

„Věděla jsem, že prarodiče už nebyli na světě, když sem tatínek a mamka

přišli.“

Mamka a tatínek. Devětapadesátiletá žena o nich mluví jako dítě.

„Takže, jestli tomu rozumím, žila jste v Lockbournu…“

„Ano.“

„A vyučovala jste tam… asi… dvacet let, pokud dobře počítám.“

„Ano. Ještě o něco déle.“

„A Melissa Lowndesová byla někdy během těch let vaší žačkou.“

„Ano.“

„Povězte mi něco o Zamilovaných ženách.“

„To je absurdní! Dnes a v mém věku! Úplně absurdní!“

„Tak co se přihodilo?“

„Paní Mordenová nastoupila jako nová ředitelka. Zděsila se, když objevila, že

učím o Lawrenceově románu už kdoví kolik let…“

„Dvanáctileté dívky?“

„Ano. Proč ne?“ odsekla a oči se jí vyzývavě zaleskly.

Představil jsem si, jestli bych si přál, aby moje dcera Joanna četla Zamilované
ženy, když jí bylo dvanáct. Ale asi je četla, už když jí bylo deset. 

„Uvažuju, co by z toho mohla obžaloba vytěžit.“

„Jak by se o tom obžaloba vůbec dozvěděla?“ zeptala se. 

„Neznáte Skye Bannistera.“

„Neznám. Ale jaký význam by mohl mít spor o literární hodnoty, k němuž

došlo před pěti lety… pro zjištění, zda jsem spáchala vraždu. Už samo slovo

vražda mě odpuzuje. Měla jsem ty mladé dívky ve Svatém Edwardu ráda. Učila

jsem je s láskou, protože jsem s láskou pozorovala, jak vyrůstají. Jako nejkrás-

nější kvítky v mé zahradě. Rostly vzhůru ke slunci, vstupovaly do zámku obý-

vaného myšlenkami. Vyrůstaly v duchovním prostředí. Živily se idejemi

v zámku, jehož věže sahaly až do nebe. Spíš bych si byla vypíchla oči, než bych

ublížila těm nevinným duším.“

Pohlédla na mě.

Oči jí zvlhly dojetím a v temné modři se nyní třpytily slzy.

„Nikdy jsem žádné ze svých žaček neublížila,“ řekla.

Znovu rozhodně pokývla.

„A nikdy jsem neublížila nikomu ani tady v Caluse. A také jsem nezahrabala

ty zohavené mrtvolky, které našli v mé zahradě,“ dodala.
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Navzdory tomu, že tady v Caluse v okresním vězení byla uvězněna domnělá

vražedkyně, bezpečnostní opatření v místnosti pro návštěvníky nebyla příliš

přísná – tak to aspoň Melisse Lowndesové připadalo. Myslela si nebo očeká-

vala, že tu narazí na maximální ostražitost, jakou vídala v televizi nebo

v kinech, kde vězně od návštěvníka odděluje silná skleněná stěna a kde mohli

spolu mluvit jen přes mikrofony a tisknout dlaně ke sklu v nehynoucí lásce.

Tady to bylo úplně jinak.

Uniformovaná dozorkyně ji prohledala ve zvláštní místnosti, prohrabala jí

kabelku a zběžně prohlédla šaty – a pak ji zavedla do jiné místnosti, kde už

sedělo několik dalších žen. Tři byly černé, jedna bílá a pátá vypadala jako Mexi-

čanka. Melisse připadalo dost těžké rozlišit různé národnosti hemžící se po

amerických ulicích. Na Oxfordské třídě v Londýně se taky pohybovala pěkná

směs exotických národností, ale nikde v Anglii to nebylo výrazné jako v Ame-

rice, opravdový tavicí kotel! Trochu ji to vyvádělo z míry.

Uvažovala, jestli se tu může kouřit. Na zdech nevisely žádné vyhlášky, jež by

to zakazovaly, ale ani jedna z žen nekouřila. Připadalo jí, že v Americe už nikdo

nekouří. Zdálo se jí to podivné. Jsou Američané skutečně tak vyděšeni hrozbou

rakoviny a srdečních nemocí? Nebo je odrazuje od kouření spíš jejich chorobná

péče o zdraví – to jejich běhání a cvičení – a dohání je až k směšnému extrému?

Prahla po cigaretě. 

Do místnosti vstoupila jiná uniformovaná osoba, tentokrát muž. Držel v ruce

list papíru. Začal vyvolávat jména. Druhá běloška a dvě černošky vstaly a násle-

dovaly ho ven z místnosti. 

Melissa čekala. Vrátil se za pět minut a odvedl z místnosti zbylou černošku

a ženu, která vypadala jako Mexičanka. Melissa uvažovala, proč poprvé odvedl

tři a dvě až příště. Zůstala sama a čekala na jeho návrat. Toužila po cigaretě. 

Muž se vrátil. Zdálo se jí, že to trvalo věčnost.

Nahlédl do svého seznamu a pak se na ni podíval, jako by byl překvapen, že

tu ještě sedí. Konečně se zeptal – připadalo jí, že úplně zbytečně, poněvadž byla

jediná, kdo tu ještě zbýval: „Jste Melissa Lowndesová?“

„Ano.“

„Pojďte se mnou, prosím.“

Vstala a následovala ho otevřenými dveřmi do úzké chodby, připomínající

tunely, jimiž procházíte na palubu letadla. Na konci byly kovové dveře. Odemkl

je a uvedl ji do další místnosti, v níž bylo dvanáct úzkých stolků s kovovými

nohami, pokrytých deskou z umělé hmoty. Každý stůl rozdělovala uprostřed

skleněná, nebo spíš plastiková kolmá tabule, vysoká asi třicet pět centimetrů.

Na podélně straně stolků stály proti sobě židle. Ženy, které sem strážce přivedl

předtím, už seděly u stolků a mluvily s vězni, které přišly navštívit. Všechno to
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byly ženy. A všechny měly na sobě kazajky s nápisem OKRESNÍ VĚZNICE

CALUSA, vytištěný nad kapsou na prsou.

Žena, kterou Melissa nikdy v životě neviděla, seděla za stolkem nejblíž vchodu.

„Tohle je žena, kterou jste si přála navštívit,“ řekl jí policista, a Melissa zdě-

šeně pochopila, že to je Mary Bartonová. Zdála se jí menší, než si ji pamato-

vala, ale byla tehdy ještě malá a teď se jejich poměr obrátil. Melissa si vzpomí-

nala na ženu vysokou, štíhlou, se zdravě růžovými tvářemi, s kaštanovými

vlasy, s jiskrnýma modrýma očima a okouzlujícím smíchem. Tahle žena jí při-

padala nějak zmenšená, modré oči unavené, vlasy spíš jako špinavý sníh a zma-

tený výraz ve tváři.

„Melissa?“ zeptala se žena.

I hlas byl jiný. Chraptivý, skoro suchý. Melissa si pamatovala její hlas z oné

doby, jasný, nenucený, zvučný a živý.

„Slečna Bartonová?“ zeptala se. Ale strašně si přála, aby to nebyla ona.

„Ach, má milá Melisso,“ řekla ta žena a tvář se jí náhle rozzářila úsměvem,

který Melissa kdysi znala. Dojem byl tak silný, že proměnil tuto šedou a skliču-

jící místnost ve větrný pahorek v Anglii a Melissa byla najednou zas jedenáctile-

tou holčičkou, která seděla pod omšelým dubem a četla si nějaký hloupý román…

a tu se k ní přiblížila slečna Bartonová, vysoká, silná, v pláštěnce, s kaštano-

vými vlasy, jež jí vlály ve větru, trochu udýchaná, a řekla: „Ahoj, ty jsi ze školy
svatého Edwarda?“ Ano, vzpomínala Melissa, byla jsem ‚Edwardka‘. Náhle

měla chuť obejmout tu skvělou ženu, která ji bezpečně provedla dobou dospívání. 

„Ne, to nesmíte,“ upozornil ji strážný. „Přečtěte si poučení.“

Najít v Caluse dobrou restauraci je dost těžké, jak už zjistilo hodně turistů,

kteří podstoupili tu dlouhou cestu z Illinois nebo z Indiany. Když vynecháte

jídelny s rychlým občerstvením a malé podniky, které nabízejí biftek, pivo

a pochybné koktejly až do pozdních nočních hodin, i spoustu čínských restau-

rací a stánky, kde smaží lívance, právě tak jako rybí restaurace, kde vám týden

staré ryby nabízejí jako čerstvě vylovené, italské restaurace, v nichž vám jaký-

koli šéf, jen ne Ital, naservíruje špagety s rajskou omáčkou z konzervy, když

jednou pojíte v jediné dobré španělské restauraci ve městě, která je filiálkou

pověstného španělského podniku v Tampě, nebo v jediném skutečně dobrém

podniku nabízejícím evropská jídla, pak už vám zbývá jen hrstka rádoby fran-

couzských bister, kde vám nabídnou játra a ledvinky dušené v laciném víně,

a dvě nebo tři stísněné hospůdky, kde najdete stále se opakující nabídku exotic-

kých pokrmů jako ústřice a krevety podávané na míse s podestýlkou vadnou-

cího salátu, smaženými houbami a růžičkovou kapustou, s citronem a pikantní

rajskou omáčkou osychající na slunci. To je ovšem jen v turistické sezoně.

Ta nemá sice oficiální začátek, ale je známo, že první vlaštovky se objevují
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krátce po Vánocích. Předtím, v horkém létě a období hurikánů, které někdy trvá

hluboko do podzimu, jsou dobré i špatné restaurace zavřené.

Když teď Melissa zavolala, že by se mnou raději povečeřela, než abychom

případ projednávali v „zatuchlé kanceláři“, byl jsem trochu na rozpacích, čím

bych udělal na světaznalou návštěvnici z Londýna nejlepší dojem. V duchu

jsem byl ovšem přesvědčen, že moje kancelář je vzdušná a příjemná.

Na Floridě je spousta restaurací pojmenovaných po pirátech, jichž by se

napočítalo víc, než se jich kdy plavilo na rozbouřených mořích, a k tomu je ještě

třeba připočíst názvy po různých zátokách, zálivech a skrytých pokladech, po

galérách a galeonách, a také měla Calusa jeden podnik zvaný bůhví proč Pirá-

tův papoušek. Mimoto je na Floridě nejmíň tisíc restaurací nazvaných Kapitán

ten či onen. V Caluse je to Kapitán Jolly Roger, pojmenovaný tak pravděpo-

dobně v zápalu tvůrčího opojení pirátskou a mořeplaveckou fantazií, nicméně

Calusa tím získala přídomek Přímořské Athény. 

Obvykle se vyhýbám restauracím, které mají na houpajícím se štítu lebku se

zkříženými hnáty nebo v síni kormidelní kolo a rybářské sítě, ale tenhle podnik

nedávno otevřený na mysu Sabal a nazvaný Pirátské doupě – v duchu jsem si

říkal pozor, pozor! – mi velmi vřele doporučil požitkář a přitom rodák z New

Yorku Frank Summerville, můj šovinistický partner. Tak jsem zamluvil stůl na

sedm třicet a vyzvedl jsem Melissu u hotelu Hyatt asi dvacet minut předtím.

Zřejmě velmi rychle pochopila, že v Caluse může být i začátkem října nesne-

sitelně horko. Svědčil o tom přiléhavý červený kostým a úplně nové sandály na

nohou. Pravděpodobně byly výsledkem nákupní procházky. Kolem krku měla

jednoduchou šňůru perel se stříbrnou sponkou vzadu na krku. Vypadala svěže,

příjemně naladěná a odpočatá a hned se mi svěřila, že po našem setkání spala

skoro celý den a pak si užívala floridského slunce – s výjimkou času, který strá-

vila dnes odpoledne v caluské okresní věznici. Setkání s Mary bylo radostné…

„Objímaly jsme se a povídaly si o starých časech…“

… a i když byla setkáním otřesena, chtěla ode mne slyšet, jestli si myslím, že

má Mary naději na propuštění. Tu naději jsem jí hned vyvrátil.

Pirátské doupě byla renovovaná, dříve velmi špatná Gianfrancova restaurace,

která zkrachovala. Noví majitelé vytrhali italské dlaždice, zrušili kašničky

s vodou a ozdobné plyšové kóje a vybavili jídelnu standardním restauračním

nábytkem s nápisem Pirát. Ze stropu visely hrubé sítě používané v přístavu na

vykládku zboží z lodí. Rudé a zelené lampičky zdobily kulatá okna, napodobu-

jící okénka v boku lodi. Číšnice měly krátké černé sukénky, černé lakované

střevíčky s vysokými podpatky a bílé hedvábné blůzičky jakoby nedbale roze-

pnuté na prsou. Melisse to připadalo úplně okouzlující. Jedna číšnice se zeptala,

co budeme pít, a potom Melissy, jestli je Angličanka. Nakonec moudře prones-

la: „To jsem si mohla myslet,“ a její jižanský přízvuk Melissu nadchl.
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Doufal jsem, že nebudou mít na jídelním lístku papouška.

Víno bylo výborné; nikdy nepodceňujme kulinářskou zkušenost rozeného

Newyorčana. Další příjemný dojem vzbudil – a o ten se zasloužila poloha Flo-

ridy – úžasně krásný západ slunce, který změnil tichou hladinu zátoky v kobe-

rec spadaného podzimního listí, žlutého, rudého a oranžového. Popíjeli jsme

s tichým obdivem; v Americe jsou ještě místa, jež budí jas v duši.

„Vám tady chybí podzim?“ zeptala se a já jsem v duchu uvažoval, jestli jí hla-

dina také připomíná padající listí.

„Ano,“ řekl jsem. „Mně tady chybí všechna roční období.“

„A proč tu žijete?“ zeptala se. „Myslím… napadlo mi, že vám to může připa-

dat jednotvárné. Pořád to krásné počasí, den za dnem.“

„Jenže ono není vždycky krásné,“ řekl jsem. „A někteří lidé dokonce považují

tenhle druh horka za vysilující.“

„Já je považuji za nádherné,“ řekla a zachvěla se rozkoší.

„Můj partner Frank mi pořád hrozí, že odtud uteče,“ řekl jsem. „Ale nikdy to

neudělá.“

„Proč myslíte, že ne?“ zeptala se.

„Říká se, že vám tady přirostou boty k písku. A krev tu asi řídne.“

„Mně to tu připadá skoro jako ráj,“ řekla a zasněně se zadívala na sluncem

zbarvenou vodu.

Nemohl jsem jí říct, že patříme mezi města, kde se obchoduje s drogami. Ani

jsem jí neřekl, že drogy můžete koupit dokonce i ve věznici. Neřekl jsem jí, že

naši policajti s rudě opáleným zátylkem se ochotně plíží do pornokin, aby tam

nachytali pár masturbujících chlapíků, místo aby si všimli lodí plných kokainu,

které vykládají svůj náklad na odlehlých plážích zálivu. Neřekl jsem jí, že město

Calusa se víc stará o to, v čem se kdo koupe na jejích plážích, než o ty, kteří

kšeftují s drogami. George Bush nazval dřívějšího guvernéra Floridy drogovým

králem. Neřekl jsem jí, že na Divokém západě Calusy, na Floridě, můžete bez-

trestně nosit u zadku pistoli, ale nesmíte si beztrestně svlíknout ze zadku plavky.

Neřekl jsem jí, že můj partner Frank nazval Calusu puritánským středozápad-

ním městem, které se jen o pár tisíc mil vzdálilo od svého duchovního zdroje.

Neřekl jsem jí, že Calusa není tak docela rajskou zahradou.

Vrátili jsme se k Mary poté, co jsme oba nadšeně okomentovali kvalitu

pokrmů i obsluhy a navíc vypili dvě sklenice chardonay, které jsem objednal

k humrům. Melissa s plastikovým ubrouskem kolem krku se pokoušela roz-

lousknout račí klepeto a při tom mi vyprávěla, jaké to bylo, když před lety stu-

dovala na škole svatého Edwarda.

„Chtěla bych vám říct, že Lockbourne je mimořádně krásný kout Anglie. Jsou

tam nádherné zvlněné pahorky a domy staré kolik století… po celé Anglii je

ovšem takových spousta, ale nikde tak půvabné, jako ty kolem Lockbournu,
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aspoň mně tak připadají. Jsem zaujatá, vím, ale já to tam úplně zbožňovala.

Město, školu a ovšem… slečnu Bartonovou. Ta mi určitě vštípila pochopení pro

všechno ostatní. Tenkrát, když jsem byla mladá, víte…“

Bylo jí jedenáct, když se poprvé seznámila s ženou, která tak významně

poznamenala její mládí a které vděčí za to, co se z ní stalo. Vylíčila mi krajinu

s travnatým pahorkem pod nebem modrým jak chrpy. Popsala i sebe – dlouhou,

vytáhlou a trochu neohrabanou dívku, v jedenácti neobratnou, s mladistvou

vyrážkou v obličeji, s plochou hrudí, trapně stydlivou, oblečenou v pytlovitých

šatech, s šálou a dlouhou sukní, jež zakrývala její hubené nohy, a v hnědých

vysokých botkách, které si umazala blátem, když běžela přes bahnitou louku.

Pak se posadila u starého bezlistého dubu, vlasy jí bral vítr, a začala číst nějaký

brožovaný román. Najednou před ní stála vysoká štíhlá žena v dlouhé pláštěnce

a vítr jí cuchal kaštanové vlasy. Byla trochu udýchaná stoupáním a překvapeně

se podívala na Melissu. 

„Ahoj,“ řekla, „ty jsi Edwardka?“

„Ano, p–p–paní,“ zakoktala se, což také patřilo k jejím předpubertálním pro-

blémům.

„Prosím tě, žádná paní, jsem pořád jen slečna, i když je to třeba škoda. Už

jsme se někde viděly?“

„Ne, p–p–paní. Jsem nová žačka.“

„Jak se jmenuješ?“

„M–M–Melissa Lowndesová.“

„Já jsem Mary Bartonová, učím angličtinu ve vyšších třídách. Copak to čteš?

Jsi velká čtenářka, Melisso?“

„Čtu pořád, s–s–slečno Bartonová.“

„Já taky ráda čtu. Tak co to máš za knížku?“

Melissa jí podala knihu. Trochu váhavě. Mary ji vzala do rukou, lehce prolis-

tovala, jako by to byl nějaký vzácný tisk, třebaže to byl jen laciný románek, kte-

rým dívky říkají „dojáky“.

„Dobře,“ řekla konečně, „myslím, že musíme číst všechno, i pokleslou litera-

turu, abychom později ocenili lepší věci,“ dodala a vrátila Melisse knihu. „Líbí

se ti ten román, Melisso?“

„Moc n–n–ne.“

„Myslím, že by tě měl spíš nudit,“ řekla Mary, „jsi přece inteligentní děvče.“

Melissu napadlo, že ta vysoká žena s kaštanovými vlasy a nápadně modrýma

očima nemá důvod pokládat ji za inteligentní; všechno, co do té doby četla, byl

totiž zřejmě jen brak. Proč to řekla?

„Jenom inteligentní osoba dokáže najít tohle nejkrásnější místo v celé Ang-

lii,“ pokračovala Mary s úsměvem. „Sedíš pod mým oblíbeným stromem, víš

to, slečno?“
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Slečno! Jedenáctileté dívce! Melissa má najednou pocit, že vyrostla.

„Když jsi zabrala moje místo,“ řekla Mary, „jistě ti nebude vadit, když si

k tobě sednu. Jsem ještě trochu udýchaná z toho stoupání.“

Tak tu spolu seděly pod modrým nebem, mladá dívka a žena středního věku

a opíraly se o mohutný kmen bezlistého stromu. Dívaly se do dálky přes lesnaté

údolí a písčitou pláň, přes křídově bílé skály až k dalekým kopcům. 

Mary vzdychla.

„Je tu nádherný klid,“ řekla.

To bylo poprvé, kdy spolu něco prožívaly. Melissa vyprávěla, že onoho větr-

ného dne spolu prohodily sotva pár slov, když tam spolu seděly, a také cestou

z pahorku dolů do města mluvily jen málo. Došly až ke kamenné bráně školy

s železnými mřížemi. Melissa cítila v Maryině přítomnosti takovou vnitřní jis-

totu, jakou předtím nikdy nezažila. Strašně ji mrzelo, když jí Mary řekla, že

ještě nemůže být zařazena do žádné její třídy, dokud nepostoupí do vyššího

oddělení, což nebude dřív než za rok. Slečně, nebo ne, Melisse, bylo teprve jede-

náct, a Mary Bartonová učila jen dívky ve vyšším oddělení, dvanáctileté a starší. 

„Jak staré byly ty oběti?“ zeptala se najednou.

„Nejmladší, Felicity Hammerové, poslední z nic, bylo šest.“

„A ostatní?“

„Jedné bylo osm, druhé sedm.“

„Nebije vás to do očí?“

„V jakém smyslu?“

„Mary učila pouze dospívající dívky. V žádném případě si nedovedu předsta-

vit, že by mohla spáchat tyhle hrozné zločiny…“

„Dovedla byste to pochopit, kdyby oběťmi byly dospívající dívky?“

„Ne. Mary měla jediný zájem: předávat vědomosti. Je nemyslitelné, že by

měla zájem o šestiletá děcka.“

„A což šestileté tělíčko? Těla těch dívek byla zohavena.“

„To vím.“

„Dovolte mi, abych se zeptal otevřeně, Melisso. Udělala Mary Bartonová za

celou tu dobu, co jste se znaly, něco, z čeho by se dalo soudit, že o vás měla

sexuální zájem?“

„Nic takového.“

„Například… řekla jste, že jste se objaly, když jste se dnes opět viděly. Jak to

bylo tenkrát? Objímala nebo líbala některé studentky? Dotkla se vás někdy?“

„Ovšem, měla nás ráda… ale poslyšte, tenhle rozhovor považuji opravdu za

urážlivý.“

„Dobrá, nechme toho,“ řekl jsem.

Podívala se na mě.

„Bude státní návladní klást Mary Bartonové takové otázky?“
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„Ještě horší. Jestli se při výslechu dostane do úzkých. Možná jí budu muset

i já položit pár nepříjemných otázek.“

„Uděláte to?“

„Jinou možnost nemám. Musím vycházet z jejích výpovědí.“

„No a?“

„Může si víc ublížit než prospět. Když s vámi dnes mluvila, neužívala nějaká

hrubá slova?“

„V životě jsem neslyšela, že by slečna Bartonová použila třeba jen mírně

neslušný výraz.“

„Vidíte, a teď ano.“

„Tomu se mi nechce věřit. To se k ní nehodí. Stejně jako nevěřím ničemu

z toho ostatního.“

„Co máte na mysli?“

„Že je vražednice. Že zneužívala děti. Hanobila mrtvé oběti. Všechno, z čeho

ji obvinili,“ řekla a potřásla hlavou hněvem a znechucením.

„Děti byly…“

„Já vím, co jim udělali. Aspoň to, co bylo naznačeno v časopise Time.“

„Asi byste nechtěla vidět fotografie?“ řekl jsem.

„Určitě ne. Ale slečna Bartonová nemohla spáchat tak ohavné věci. Je to nej-

ušlechtilejší žena, jakou jsem kdy poznala. Jednou jsme našly umírajícího

motýla. Někdo na něj neopatrně šlápl. Ležel na zemi, třepotal křídly, ale nebyl

schopen odletět. Bylo to na štěrkové cestě, jež vedla ke kamennému kostelíku.

Slečna Bartonová jej zahlédla první. Vykřikla, klekla si na zem a zvedla

žalostně poraněné tělíčko. Seběhly jsme se k ní. Větřík šuměl ve větvích

a slečna Bartonová se najednou rozplakala. A stejně tak náhle sevřela motýlka

v pěsti.“

„Zmáčkla motýla v pěsti.“ Pohlédl jsem na Melissu.

„Aby ukončila jeho utrpení,“ dodala.

Přikývl jsem. „Co si ještě pamatujete?“ zeptal jsem se.

„Všechno,“ odpověděla.

Pro mladičkou Melissu Lowndesovou to byl čas objevů.

Její rodiče se rozvedli…

„To se občas stává,“ řekla mi nyní s unaveným úsměvem.

… když jí bylo devět let. Mohlo se stát, že propadne u přijímací zkoušky na

školu svatého Edwarda. Ale byla chytrá, a tak rodiče nebyli překvapeni – ani jí

ovšem neblahopřáli –, když prošla s velmi dobrým výsledkem.

Přišla do školy svatého Edwarda, když jí bylo sotva jedenáct, a Mary Barto-

novou potkala v prvním školním roce. Pod její ochranná křídla se však dostala

až ve dvanácti, kdy přestoupila do vyšší třídy. 

56

McBain_omnibus_4_M_Hope.qxd  19.3.2013  12:22  StrÆnka 56



V devíti letech prožila Melissa Lowndesová rozvod rodičů. Otec se velmi

brzy znovu oženil…

Podezřívala mladou Violettu, vychytralou Italku, že otce ulovila už několik

let předtím, než se rozvedl…

Když bylo Melisse dvanáct, její matka se nejen znovu provdala, ale čekala se

svým novým manželem dítě. Jmenoval se Peter a byl to nudný hlupák, na němž

byla zajímavá snad jen hlava s dlouhými světlými vlasy, jaké nosili hippies. Živil

se jako hudebník v pouliční kapele. Melissa si říkala, že maminka asi ztratila rozum. 

Mary Bartonová se stala její učitelkou, rádkyní i vzorem.

Ta žena ji naučila tolik věcí! Otvírala dívkám zlaté dveře zářivých zámků, do

nichž vstupovaly spolu s ní.

Slečna Bartonová vodila třídu do podzimních lesů, kde jim ukazovala spousty

barevných pokladů, jaké uvidíte jen v tom ročním období – tmavě modré ku-

ličky bezinek, keře ověšené spadaným listím, chomáče stříbřité trávy, zlaté trsy

vadnoucích kapradin, rudé plody divokých kalin, hnědorudě zbarvené tobolky

se semeny azalek nad temně zeleným mechem. Učila je vnímat barvy mnohem

jemnější, než jsou v létě nebo na jaře, a nakonec je učila Wordsworthovy básně…

Slečna Bartonová je také jednou zjara vzala k moři, bylo to krátce po veliko-

nočních prázdninách…

Jako obvykle strávila Melissa část velikonočních prázdnin s matkou, která již

byla ve vysokém stupni těhotenství, a s Peterem v bytě v Kensingtonu a část

s otcem a jeho milovanou Violettou, kteří teď bydleli v třípatrovém domě s vy-

hlídkou na Regent’s park, a celou dobu toužila vrátit se do Edwardovy koleje.

Přijela tam v polovině dubna, ale navzdory studenému vzduchu všude už

kvetly spousty krokusů a narcisů…

„Jaro je v Anglii vždycky tak líbezné,“ řekla.

… bylo nádherné jaro a slečna Bartonová měla jako obvykle plno skvělých

nápadů. Tentokrát oznámila své třídě, že najala velký modrý autobus a zítra po-

jedou na výlet. Když se dívky ráno natlačily do zchátralého vozidla, sama usedla

k volantu – což bylo, jak děvčata ihned pochopila, možná proti předpisům, a roz-

hodně proti pravidlům školy svatého Edwarda. Zavezla je do Lexton-on-Sea,

přímořské osady, kde bílé útesy spadají až do moře a do nich narážejí zuřivě se

tříštící vlny. Když se rozsadily v půlkruhu kolem ní, tváří k moři, límce zved-

nuté, sukně zmítané větrem a vlasy rozevláté, postavila se proti nim ve vlající

pláštěnce a začala jim předčítat verše z Krále Leara…

Vichřice dujte, až vám prasknou tváře!

chrlte přívaly, vy slapy vod,

až po korouhev zatopíte věže!

Hbitější pomyšlení, sirné ohně
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předvoje tříštitelek dubů, leb

mou bílou sžehněte! A hrome, ty

zkruš na plocho tu březí oblost země.*

… a toho dne pochopily vášnivost a krásu Shakespearovy básnické řeči

i vznešenost ostrova, který ho inspiroval.

Jindy vtrhla do hodiny biologie a vyjela ostře na učitele, proč vede dívky

k tomu, aby pitvaly žáby, když jim den předtím přednášela Vítr ve vrbách, ale-

gorii, o níž si většina lidí myslela, že je jen dětskou básničkou, ale děvčata díky

Mary pochopila její skrytý smysl. Učitel se jmenoval Peter Battington – proč

jen se tolik pitomců na světě jmenuje právě Peter?

Když Peter Battington požádal slečnu Bartonovou, aby okamžitě opustila

třídu, jinak že ji vlastnoručně vyhodí, uchopila ho za ruku způsobem, který

později popsala jako „vyvrácení palce“. Naučila ten hmat dívky, kdyby je

náhodou přepadl nějaký pouliční flákač nebo ještě někdo horší. Přinutila ho

kleknout a slíbit jí, že napříště nebude vystavovat jemné duše jejích dívek

hrůzné podívané na pitvu. 

Mihlo se mi myslí, že děvčátka nalezená v zahradě Mary Bartonové někdo

pořezal.

Melissa vyprávěla, jak je jejich skvělá slečna Bartonová zasvětila do lyriky

Johna Lennona tak, že děvčata uviděla Beatles v úplně novém světle. Píseň Já
jsem mrož byla nejmíň deset let stará, ale když jim nyní recitovala její slova

jako skutečnou báseň…

Já jsem ty

a ty jsi já

a my jsme všichni

a všichni jsme spolu…

… poslouchaly ty verše jako něco docela nového a objevovaly v nich úplně

jiný smysl…

… a začínaly chápat, jak jsou vedle geniálního Lennona slova většiny sou-

časných rockových písní hloupá…

„Byla to učitelka, jakou by si mohlo každé děvče přát,“ prohlásila Melissa

s planoucíma očima. „Mimořádná žena. Naučila nás milovat anglický jazyk

a naučila nás…“

Zaváhala a zahleděla se do dálky, jako by hledala slova, která by mně co nej-

víc tuto výjimečnou ženu přiblížila.
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„Naučila nás milovat,“ řekla Melissa konečně a pokývla hlavou. „Ptal jste se,

jestli se nás dotýkala. Ano, dotýkala se mě. I všech ostatních. Pronikala až do

našich srdcí a nalézala tam to, co potřebovalo povzbudit. Zasloužila se o to, že

jsme rostly, že se z nás staly mladé ženy, a potom, když jsme odešly na univer-

zitu, ženy připravené vstoupit do toho velkého světa, jemuž nás učila rozumět.

Dotýkala se nás, ano. Dotýkala se nás i fyzicky, jestli jste myslel tohle. Byly

to něžné schvalující dotyky… povzbudivé plácnutí, když jsme konečně něco

pochopily, vřelá… mateřská objetí. Nebo sesterská. Silná objetí, jimiž nám říkala,

že jsme něco udělaly dobře, že jsme zas pokročily; učily jsme se, rostly a stávaly

se takové, jaké nás chtěla mít. Ani nás nenapadlo, že by v tom bylo něco jiné-

ho… ne. Nebyly jsme už děti, když jsme odcházely, byly bychom to poznaly.

Bylo nám osmnáct a věděly jsme, co je to sex. Nic takového v tom nebylo.“

Melissa se dotkla své sklenky.

„Žádná jiná učitelka v historii školy svatého Edwarda nebyla víc milovaná

a uctívaná než ona. Zavolejte tam. Ptejte se lidí, kteří ji pamatují. Potvrdí vám to.“

Napadlo mi, jestli je tam ještě paní Mordenová.

„Ostatně i tady se najdou lidé, kteří vám řeknou totéž, ne?“

„Právě na tom pracujeme,“ řekl jsem. „Zajímá nás její okolí, její minulost.“

„To bych řekla,“ odpověděla Melissa.

Narodila se 5. listopadu 1933 V Renegadu v Jižní Dakotě. Její rodiče se jme-

novali Robert a Judy Bartonovi. V Renegadu chodila do základní školy, do

střední v sousedním Lestervillu. Od roku 1951 studovala na univerzitě v Colo-

radu, kde absolvovala v červnu 1955. Dva měsíce potom její rodiče zahynuli při

autonehodě. V září toho roku se zapsala na Newyorskou univerzitu a v červnu

1957 získala diplom magistra svobodných umění. To léto přijala učitelské místo

na škole Elizabeth Wagnerové a začala pracovat v září, když začal školní rok.

V červnu 1963 odešla a potom strávila několik let v Londýně, než byla přijata

na školu svatého Edwarda. Z této školy byla propuštěna po sporu o učební

osnovy. Posledních pět let žije v Caluse. 

To jsem se dověděl od Mary. 

Totéž řekla také dvěma psychiatrům, kteří ji vyšetřovali a prohlásili za způ-

sobilou účastnit se přelíčení.

Jeden z nich byl doktor Milton Canfield.

„Bylo třeba zodpovědět jen dvě otázky,“ řekl mi. „Za prvé, je dostatečně

mentálně způsobilá rozumně se poradit se svým právním zástupcem? Odpověď

zní ano.“

Uznal jsem, že je schopna se se mnou radit.

„Za druhé, je schopna chápat, z čeho je obviněna? Odpověď zní rovněž ano.

Nemám pochyb o tom, že podle zákonných předpisů je schopna předstoupit

před soud.“
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Doktor Avery Haynes si nebyl tak docela jist.

„Ano,“ řekl, „ve smyslu zákona je způsobilá a také jsem to prohlásil. Ale

víte… během našeho rozhovoru se objevily podivné skutečnosti…“

„Jaké skutečnosti?“ zeptal jsem se.

„Například určitá rozpolcenost osobnosti. Někdy o sobě vypovídala ve třetí

osobě. Ona udělala to, ona udělala ono, namísto já jsem udělala to či ono. Obje-

vil jsem, že podvědomě přisuzuje své skutky nějaké druhé, zlé polovině sebe

samé. Nějaké jiné osobě, chcete-li, která je a současně není součástí slečny Bar-

tonové. Nějaká docela jiná osoba se občas dopouští zlých skutků místo ní. Ale

musím přiznat, že mi ty skutky jasně nedefinovala. Vím však určitě, že někdy

v minulosti se cítila rozdvojená… což, jak jistě víte, je příznak duševní choroby.

A stejně tak jsem přesvědčen, že se cítí pronásledována, štvána a stíhána

démony, kterým se nemůže bránit… a to je další příznak paranoie. Ale ve

smyslu soudního řádu je způsobilá předstoupit před soud.“ 

Přelíčení bylo stanoveno na 23. listopad. 

Úřad státního návladního měl čtyři svědky, kteří viděly Mary o víkendu před

nálezem mrtvých těl se zavražděnými dívkami. Měli i svědkyni, jež viděla, jak

Mary zahrabává Felicity Hammerovou na zahradě. Měli dalšího svědka, který

prohlásil, že mu Mary přinesla do čistírny zakrvácený oděv. Věcné důkazy byly

především ty šaty s krvavými skvrnami, pak zakrvácená lopata nalezená v její

kůlně, pár bílých tenisek její velikosti, jež byly objeveny v kanalizační stoce

čtyři bloky od čistírny. I na nich byly stopy krve. Vzorky půdy odebrané z teni-

sek odpovídaly chemickému složení hlíny v její zahradě. Skye Bannister byl

přesvědčen, že má dokonale jasný případ. Co se mě týče, neměl jsem žádný

důkaz, že Mary Bartonová nespáchala vraždy, z nichž byla obviněna. Celá moje

obhajoba musela spočívat pouze na vyvrácení těchto důkazů.

Koncem října ke mně přišel Skye Bannister s jednoduchou nabídkou. Byla to

táž nabídka, pomyslel jsem si, s jakou za mnou přišla ten první večer Patricia.

Skye mě požádal, abych vyměnil elektrické křeslo pro Mary za trojnásobný roz-

sudek na doživotí. Žádal mě tím, abych svou klientku navždy zbavil svobody. 

„Chci s vámi jednat na rovinu, Matthewe,“ řekl. „Jsem velice rád, že vaše

pověst v tomto městě nijak neutrpěla, nemluvě o dobré pověsti Pat nebo mého

úřadu. Je to smůla, že mám tak vášnivou zástupkyni…“

„To nechte stranou,“ řekl jsem mu.

„Je mi líto, Matthewe, že jste v té věci tak citlivý, ale…“

„Přestaňte mluvit o tom, že Patricia je vášnivá, a neříkejte jí Pat.“

Skye se na mě zadíval.

„Možná že zapomenu, o čem jsem s vámi právě mluvil,“ řekl.

„Prosím vás, udělejte to,“ odpověděl jsem. „Uvidíme se až u přelíčení.“

„Rád bych to urovnal předem. Přijměte tu nabídku. Měl jsem chuť poslat
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Pat… Patricii do jiného okresu. Máme tam vraždu, ta by ji zaměstnala na celý

únor. Ale mohu svůj úmysl vždycky změnit, být na ni hodný. Když však budete

tvrdohlavý, bude mi jedno, jestli si oba natlučete hlavy v Marina Lou…“

„Skye,“ řekl jsem, „mám chuť vyskočit a dát vám jednu do zubů.“

„Právě jste se dopustil útoku na veřejnou osobu,“ řekl. „Podle trestního

zákona je ‚útokem‘ úmyslná hrozba slovem nebo skutkem proti druhé osobě při

zjevné způsobilosti k takovému činu…“

„Slyšel jste mě, Skye?“

„Dobrá, dobrá, dobrá,“ odpověděl a mával rukama. „Jen se vám pokouším

vysvětlit, že dokud se vy a Pat… dokud vy a Patricia se veřejně nezostudíte,

nevidím důvod, proč byste si spolu neměli užít.“

„Milionkrát děkuju,“ řekl jsem.

„Matthewe,“ řekl blahosklonně, „chci, abyste mi věřil, že se snažím být váš

přítel.“

„Věřím vám to. Povězte mi ale jedno. Když myslíte, že máte vyhráno, proč

se mnou vyjednáváte?“

„Protože je mi líto té ubohé ženské,“ řekl Skye.

„Proč? Jestli je taková zrůda…“

„Věřím, že je.“

„Tak ji pošlete na elektrické křeslo! Proč nezbavit společnost takového

netvora?“

„Protože si myslím, že společnosti bude právě tak dobře poslouženo, když

stráví zbytek života za mřížemi.“

Říkal to, co už předtím oznámil i v tisku; že je pro zrušení trestu smrti ve státě

Florida. Dobrý strýček Skye neměl v plánu vjet do guvernérského paláce

v kočáře spojeném dráty s elektrickým křeslem. Byl by pro něj špatný start,

kdyby v případě Mary Bartonové žádal trest smrti.

„Chci projevit trochu milosrdenství,“ řekl.

Kecy, odsekl jsem v duchu. 

„Dobrá,“ řekl jsem. „Seznámím s vaší nabídkou svou…“

„V pořádku.“

„… klientku, ale poradím jí, aby ji odmítla.“

„Proč?“

„Protože je nevinná.“

„Ustanovil jsem jako žalobce Maxe Atkinse,“ řekl. „Myslím, že ho znáte.“

Max – Sekerník Atkins. Postrach.

„Znám ho,“ odpověděl jsem.

„Řekněte své klientce, aby to přijala, nebo ji Max usmaží.“

„Ano, řeknu jí to.“ 

Řekl jsem Mary o nabídce. 
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Odpověděla, že v žádném případě nemůže jít do vězení za činy, které spáchal

někdo jiný.

Uvažoval jsem, jestli ten „někdo jiný“ je ta její druhá zlá polovina, kterou

odhalil doktor Haynes. Ta jiná osoba, která je – a zároveň není Mary Bartonová.

Úplně jiná osoba, která se čas od času dopouští násilných skutků.

Řekl jsem jí, že oznámím její rozhodnutí státnímu návladnímu. Ale 23. listo-

padu, ať se stane cokoli, musíme předstoupit před soud. 

Byla to vždycky ona a já. Ona byla zlá, ale nikdo to netušil. Tak strašně byla

zlá!

To ona zabila tu kočku.

Všichni říkali, že jsem to udělala já. Říkala jsem jim, že ji zabila ona. Nikdo

nevěděl, jak dovede být zlá.

Pořád jsem opakovala, tatínku, já jsem to neudělala, přísahám, byla to Mary

Jean, přísahám při pánubohu. Já ti dám Mary Jean, říkal otec, sundával si řemen

a přetáhl mě přes zadeček, kde to nejvíc bolelo. 

Našli kočku před vraty.

Měla proříznuté hrdlo a bílý kožíšek celý zakrvácený.

Řekl, že jsem to udělala já, seřezal mě a pak mě zavřel do komory. Nade

mnou visely kabáty, na podlaze, kde jsem se schoulila, se válely galoše. Nechali

mě tam plakat ve tmě celou noc. Mary Jean měla tu noc ložnici sama pro sebe,

všechny krásné panenky si rozložila na posteli, všechny byly teď její. Smála se,

když mě nakonec pustili nahoru. Vyprávěla mi hrůzné věci, jen když jsme byly

samy. Nikdy, když byl někdo nablízku. Řekla mi, že zabila tu kočku! A že to

udělá zase, jen ať jí to zkusím překazit. A zas se dala do smíchu. Ležela na

posteli a kolem sebe měla rozloženy všechny krásné panenky. 

Vždycky mě trestali za to, co provedla Mary Jean.

Nikdy jsem je nepřesvědčila, že všechny špatnosti dělá Mary Jean. Že s tím

já nemám nic společného.

Myslela jsem, že jsem se jí navždy zbavila, když jsem odešla do Anglie. Tam

za mnou nemohla! Přes celý oceán? Nebo dokáže páchat zlo i přes oceán?

Mary Bartonová.

Tou jsem byla v Anglii.

Slečna Mary Bartonová.

Byla jsem volná. Žádná Mary Jean už mi nemohla ubližovat. Byla jsem volná.

Ani otec už mě nemohl bít, byl mrtvý. Také matka byla mrtvá a nemohla už

nevěřícně vrtět hlavou, když jsem jí říkala, co provedla Mary Jean, a říkat –

nestydíš se? Všechno svádíš na Mary Jean, všechno špatné udělala Mary Jean.

Já ti dám Mary Jean! Otcův pásek mě pálil na zadku. To se už nikdy nestane.
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Jsem vysvobozená. Mohu dělat všechno, co jsem si kdy přála, nikdo mně

nebude nic přikazovat. Jsem volná. 

A potom…

Ah, bože, proč všechno musí skončit?

Proč musejí člověku vlézt do cesty nějaké prokleté omezené Mordenové, proč

musejí přijít a ukradnout mu to jediné, co ho drží nad vodou…

Práci, kterou jsem milovala, děvčata, jež jsem měla ráda…

Proč mi to všechno musely ukrást?

Proč mě musely zas poslat zpátky tam, kde číhala Mary Jean?

Proč?

6
„Soud Dvanáctého soudního obvodu státu Florida zasedá dnes v budově trest-

ního soudu v Caluse za předsednictví Její Ctihodnosti Heleny G. Rutherfor-

dové. Všichni povstaňte.“

Soudkyni Rutherfordové táhlo na padesát. Předčasně bílé vlasy s tuhými ka-

deřemi budily dojem, že by ji náhodný nápor vichřice mohl zvednout až k dře-

věnému stropu zasedací síně. Vplula sem v černé vlající róbě s širokými rukávy

po vzoru netopýřích křídel, usedla do křesla, mile se usmála a řekla: „Posaďte

se, prosím.“ Pak se rozhlédla po přeplněné soudní síni.

„Přeji všem dobré jitro. Vidím, že tu je slečna Bartonová se svým obhájcem

a stát je zastoupen rovněž. Jsou tu i porotci a všechen soudní personál. Můžeme

tedy začít.“

Bylo sedmého prosince, pondělí, výroční den útoku na Pearl Harbor, na nějž

vzpomíná celá Amerika. Trvalo dva týdny, než byla sestavena porota, osm žen

a čtyři muži. Muži byli běloši. Z osmi žen byly čtyři bílé, tři černošky a jedna

Španělka, jež emigrovala před čtrnácti lety z Kuby. Byla z celé poroty nejinte-

ligentnější. Výběr porotců se řídí náhodou a také pravidlem, že pokud je byť jen

jedna osoba v porotě odlišná, je to špatné. Většina veřejných žalobců se toho

pravidla pečlivě drží, protože vědí, že osamělý jezdec znamená při soudním

procesu možnost konfliktu a pozdější obtíže. Říkal jsem si, že mám možná

štěstí, když Atkins nechal proklouznout tuto ženu.

Šest z osmi žen mělo děti a jedna byla těhotná. Dva muži byli zastánci trestu

smrti, pokud šlo o zvlášť ohavné zločiny – ostatně i soudkyně Rutherfordová se

k nim přidala tím, že odmítla propuštění Mary Bartonové na kauci. Dva další

porotci se vyjádřili, že jsou v této otázce nerozhodní.

„Dámy a pánové,“ oslovila je soudkyně, „byli jste vybráni a složili jste pří-
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sahu jako porota ve věci státu Florida proti Mary Bartonové. Obžalovaná Mary

Bartonová je obviněna z trojnásobné vraždy. Podstata těchto zločinů vám bude

vysvětlena později, ale než postoupíme dále, myslím, že bude užitečné, když

vám vysvětlím určité skutečnosti. Prosím, abyste pochopili, že soudcova, tedy

moje zodpovědnost je rozhodnout, jaké zákony jsou v této věci příslušné, a tyto

zákony vám vysvětlit. Na vás je, abyste rozhodli o faktech tohoto případu a vy-

vodili z nich závěry. Tímto jsou pravomoci poroty a pravomoci soudců určeny

a nekříží se. Je to jeden ze základních principů našeho soudního systému.

Je důležité, abyste věděli, jak se proces vede. Na začátku přelíčení budou mít

právní zástupci obou stran příležitost – budou-li si to přát – přednést své stano-

visko. Tím je dána každému právnímu zástupci možnost říct vám, jaké svědky

vám míní předvést během přelíčení. To, co tito právníci řeknou, nemá – opakuji

– nemá povahu důkazu, a vy to za něj nepovažujte. Vaše rozhodnutí musí spo-

čívat jen na předložených svědectvích, popřípadě na jejich nedostatku. 

Svědci budou vyzváni, aby vypovídali pod přísahou. Právní zástupci je pod-

robí výslechu a křížovému výslechu. Dokumenty a jiné doličné předměty

mohou být rovněž předloženy jako svědectví. Neměli byste si utvářet žádné

definitivní nebo neměnné mínění o případu, dokud nevyslechnete všechny

svědky, zahajovací a závěrečné projevy obou právních zástupců a poučení

o zákonech, jež vám přednese soudce. Do té doby nesmíte o případu diskutovat

ani mezi sebou. Během přestávek v soudním řízení nesmíte o případu s nikým
mluvit, ani nesmíte připustit, aby vám, nebo ve vaší přítomnosti, někdo cokoli

říkal o projednávaném případu. Sdělte každému, že jste členem poroty, jejíž

úlohou je případ rozhodnout, a požádejte ho, aby mlčel. Jestliže neposlechne,

ihned se od něho vzdalte a ohlaste to některému soudnímu dohlížiteli, který

upozorní mě.

V každém trestním řízení má obžalovaný právo mlčet a není povinen doka-

zovat svou nevinu. Vy musíte rozhodnout, zda státní zástupce prokázal mimo

jakoukoli pochybnost vinu obžalovaného. Ze skutečnosti, že obžalovaný pou-

žije svého práva mlčet, nesmí porota vyvozovat žádné závěry o jeho vině. Ani

když obžalovaný odmítne možnost předstoupit a učinit prohlášení, nesmí to

žádným způsobem ovlivnit vaše rozhodnutí.

Právní zástupci znají pravidla výslechu svědků a zásady vedení přelíčení. Je

jejich povinností uplatnit námitky, které považují za vhodné. Jestliže vysloví

námitku, není na vás, abyste zvažovali, zda je oprávněná. Pokud námitku

odmítnu nebo přijmu já, nesmíte přemýšlet, co by se bylo stalo, kdybych ji

zamítla, a naopak, co by byl svědek řekl, kdybych ji připustila.

Upozorňuji vás, že při soudním jednání se konají takzvané porady u soudcova

křesla. Nehledejte v tom žádné tajnůstkaření. Jsou to tiché porady právních

zástupců se mnou, při nichž se snažíme vyjasnit nějaké ustanovení zákona,
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o němž se názory stran různí, a chceme se dohodnout, co můžeme předložit

porotě a co ne. 

A ještě poslední věc. V místnosti pro porotu jsou dva hlučné větráky. Bylo mi

řečeno, že bez těchto hlučných větráků by porotci přes sousední stěnu mohli

slyšet, o čem se dohaduje soudce a oba právní zástupci. Za pár let budeme mít

možná pro porotce zvukotěsné místnosti, ale prozatím vás prosím, abyste se

smířili s hlučícími přístroji. Je to jednoduchý prostředek, který má zajistit, aby

porota vycházela jen z výpovědí svědků a z faktů, a nikoli ze sporů o významu

ustanovení zákona mezi soudcem a právními zástupci. 

Myslím… že to je všechno. Můžete přikročit k zahajovacímu projevu, pane

Atkinsi.“

„Děkuji, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Atkins. Vstal od stolu veřejného žalobce

a přešel k lavicím porotců. 

Atkins byl šedesátník, trochu nahrbený hezký muž, který s oblibou nosil

tmavé šaty a kravaty, bílé košile a naleštěné boty. Byl nyní starším poradcem

ve sboru právníků státního návladního, ale svou reputaci si získal jako „štika“

dávno předtím, než si ho Skye Bannister vybral. Neměl jsem ho rád, neboť se

ke mně choval nesmírně povýšeně a sotva mi odpovídal na pozdrav. Čpěla

z něho nadutost státního funkcionáře, který je příliš zaměstnaný, příliš moudrý

a znalý zákonů, než aby ztrácel čas s nějakým nováčkem. 

Ve své zahajovací řeči oslovoval porotu, jako by byl rozsudek už vynesen.

Moji přítomnost v soudní síni přehlížel. Jako by s porotou spolupracoval jen on.

Během dlouhé řeči se na mě ani jednou nepodíval. Na Mary také ne. Pro něj

jsme neexistovali. Max Atkins se tvářil, že beru porotu jako pomocníka při rea-

lizaci rozhodnutí o vině Mary Bartonové. Všichni ostatní můžou jít kčertu. Ve

skutečnosti tím připravoval porotcům pohodlnou a schůdnou cestu. Shrnul

všechna tvrzení namířená proti Mary, vyložil jim, jak je míní prokázat, a potom

je vyzval, aby obžalovanou uznali vinnou bez důvodných pochybností. Mluvil

hodinu a dvacet minut a na konci jeho přesvědčující řeči jsem měl pocit, že je

vše předem ztraceno.

Před mou úvodní řečí byla krátká přestávka. U stolu pro obžalovanou seděla

Mary Bartonová a Andrew Holmes – nový přírůstek firmy Summerville a Hope.

Byl mi při procesu k ruce. Měl tmavé kudrnaté vlasy, hnědé oči, orlí nos

a výrazná ústa s užším horním a silným dolním rtem. Na sobě měl tmavé šaty

a na očích brýle, v nichž vypadal jako student. Mary si oblékla pro přelíčení jed-

noduchou blůzu a úzkou sukni. 

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl jsem…

Uklonil jsem se soudkyni.

„Dámy a pánové porotci…“

Obrátil jsem se k nim.
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„Jsme dnes v této soudní síni…“

… a pustil jsem se s vervou do věci. Vysvětlil jsem porotě, že jsme zde proto,

abychom hledali pravdu a spravedlnost, a že je velmi důležité, aby pečlivě

naslouchali všem svědkům a stejnou pozornost věnovali i všem doličným před-

mětům, které jim budou předloženy. Seznámil jsem je – ze svého hlediska – se

svědectvími, která vyslechnou v příštích dnech, a s tím, že Mary Bartonovou je

nutno považovat za nevinnou, dokud se její vina neprokáže, a připomněl jsem,

že státní zástupce je povinen prokázat její vinu způsobem, který by nevzbudil

rozumné pochybnosti; pokud by se mu to nepodařilo, a kdyby v jejich myslích

zůstaly sebemenší pochyby, je jejich povinností vrátit se do soudní síně s výro-

kem neviny. Na závěr jsem vyslovil upřímnou naději, že až vyslechnou svědky

obou stran, nemůže být jejich výrok jiný.

Mluvil jsem o něco déle než hodinu.

Můj partner Frank, který seděl vzadu v soudní síni, mi řekl, že jsem předvedl

kus dobré práce.

Mary Bartonová mi neřekla nic.

Od okamžiku, kdy Max předvolal svou první svědkyni, bylo jasné, že bude

postupovat podle modelu, který je právnicky nazýván „chronologická rekon-

strukce“. Tento postup je pro porotu snadný k sledování, ale skrývá v sobě

některá nebezpečí.

Porota je na začátku přelíčení obvykle mnohem pozornější, než když proces

trvá už třetí nebo čtvrtý týden. Atkins mohl začít něčím dramatickým, například

tím, jak telefonní opravář objevil tělo Felicity Hammerové. Jenže on chtěl vzbu-

dit ve všech členech poroty pocit, že jsou jeho váženými hosty, které si pozval,

aby s nimi prodiskutoval závažný problém. Všichni společně jistě dojdou

k závěru, že obžalovaná je vinna. Každý porotce pak bude mít pocit, že je čle-

nem Nejvyššího soudu.

„Slečno Fowlerová,“ řekl Atkins, „můžete mi říci, kde jste bydlela koncem

srpna?“

„Tam, kde bydlím dosud.“

Gertrudě Fowlerové bylo čtyřicet sedm let, měla krátké hnědé vlasy a ve tváři

vrásky od přílišného kouření a vystavování se slunci. Měla jednoduché modré

šaty, pískové punčocháče a lehké sandály. Hnědé oči upírala pozorně na

Atkinse.

„A to je kde?“

„V Somersetu na Floridě.“

„Jak je to daleko od Calusy?“

„Asi sto mil.“

„Jaké je vaše zaměstnání?“
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