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Vysoké okno



„Philip Marlowe
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Kapitola 1

 » Ten dům stál na Dresden Avenue ve čtvrti Oak Noll v Pa-
sadeně a byl to veliký, bytelný, napohled stinný dům s vínově 
červenými cihlovými zdmi, se střechou pokrytou terakotovými 
taškami a s bílou kamennou římsou. Dolejší okna v průčelí měla 
tabulky zalité v olovu. V patře byla obyčejná okna vroubená ko-
lem dokola spoustou falešných rokokových ozdůbek z kamene.

Od přední stěny a přilehlých kvetoucích keřů se po mírném 
svahu k ulici rozléval asi půlakrový jemně zelený trávník, če-
řil se kolem obrovského himálajského cedru a omýval ho jako 
chladivý zelený příboj skálu. Chodník i alej byly hezky široké 
a v aleji rostly tři bílé akáty, které věru stály za podívanou. Celé 
jitro prosycovala těžká vůně léta a všechno, co roste, spočívalo 
úplně nehybně v dusném parnu, o němž se v oněch končinách 
říká, to máme ale dneska pěkný svěží chládeček.

O obyvatelích domu jsem věděl jenom to, že je to nějaká 
paní Elizabeth Brightová-Murdocková s rodinou a že by si ráda 
najala slušného a spořádaného soukromého detektiva, který 
nebude trousit popel z doutníků na podlahu a nikdy nenosí 
po kapsách víc než jednu bouchačku. A taky jsem věděl, že je 
vdovou po jednom vousatém tatrmanovi, který se jmenoval 
Jasper Murdock a nadělal si moře prachů tím, že vypomáhal 
obci, pročež v den jeho narozenin každoročně otiskují v pa-
sadenských novinách jeho fotografii s datem narození a úmrtí 
s nápisem: Jeho život – služba lidu.

Nechal jsem vůz na ulici, přešel přes pár desítek plochých 
kamenů vsazených do zeleného trávníku a zazvonil na zvo-
nek v cihlovém podloubí pod špičatou lomenicí. Souběžně 
s průčelím domu, ten kousek ode dveří k okraji příjezdové 
cesty, se táhla nízká červená cihlová zeď. U konce pěšiny stál 
na betonovém kvádru pomalovaný černoušek v bílých jez-
deckých kalhotách, zelené kazajce a červené čapce. V ruce 
držel bič a ke kvádru u jeho nohou byl připevněný železný 
kruh na uvazování koní.



Černoušek vypadal trochu sklesle, jako by tam čekal už 
moc dlouho a přestávalo ho to bavit. Než mi přišli otevřít, po-
pošel jsem k němu a pohladil ho po hlavě.

Postarší piksla v úboru panské otevřela za chvíli dveře asi 
tak na čtvrt metru a mrskla po mně očima.

„Philip Marlowe,“ řekl jsem. „Rád bych mluvil s paní Mur-
dockovou. Očekává mě.“

Ta odkvetlá břehule zaskřípala zuby, zaklapla víčka, pak 
je zase otevřela a houkla na mě ostrým hlasem otrlého zále-
sáka: „Se kterou?“

„Prosím?“
„Se kterou paní Murdockovou?“ To už skoro vřískala.
„S paní Elizabeth Brightovou-Murdockovou,“ řekl jsem. „Já 

nevěděl, že jich je víc.“
„Právě že je,“ vyštěkla. „Máte navštívenku?“
Držela dveře otevřené pořád jen tak na dvacet čísel. Vystr-

čila do té škvíry špičku nosu a tenkou svalnatou ruku. Vytáhl 
jsem náprsní tašku a vybral navštívenku, na které nebylo nic 
víc než moje jméno, a vsunul jsem ji do té ruky. Ruka i nos 
vklouzly dovnitř a dveře se mi zabouchly před nosem.

Usoudil jsem, že bych byl asi udělal líp, kdybych pokorně 
zaklepal u zadních dveří. Šel jsem k černouškovi a ještě jed-
nou jsem ho pohladil po hlavě.

„Kamaráde,“ povídám, „ty a já, my jsme dva.“
Čas utíkal, a uteklo ho hodně. Strčil jsem si do úst cigare-

tu, ale nezapálil jsem si. Kolem projel zmrzlinář v modrobílém 
autíčku a vyhrával na hracím automatu „Krocana na slámě“. 
Přitřepotal se veliký černozlatý motýl, přistál na keři hortenzie 
téměř u mého lokte, několikrát pomalu zamával křídly a pak 
se ztěžka vznesl a odvrávoral nehybným, horkým, provoně-
ným vzduchem.

Dveře se zase otevřely. Piksla zavelela: „Za mnou.“
Vešel jsem. Uvnitř byl pokoj se sníženou podlahou, čtverco-

vý, velký a chladný, a bylo v něm poklidno jako v hřbitovní kapli 
a taky tak trochu podobný pach. Gobelíny na holých, drsných 



štukových zdech, železné mříže na způsob balkonů za vyso-
kými postranními okny, těžké vyřezávané židle s plyšovými 
sedadly a čalouněnými opěradly, zdobené zašlými zlacenými 
střapci. V pozadí barevné okno přibližně velikosti tenisového 
dvorce. Pod ním dvojité skleněné dveře, zastřené záclonami. 
Zatuchlý, zapšklý, úzkoprsý, čistý a krutý pokoj. Vypadal, jako 
by v něm jakživ nikdo neseděl a ani sedět nehodlal. Stolky 
s mramorovými deskami a pokroucenými nožkami, pozlacené 
hodiny, drobné figurky z dvoubarevného mramoru. Fůra krá-
mů, se kterými by měl člověk týden co dělat, než by je oprá-
šil. Fůra peněz, a všechny zbůhdarma vyhozené. V zazobaném 
a upjatém venkovském městě, jímž byla Pasadena před třiceti 
lety, to musel být náramný pokoj.

Vyšli jsme z něj a prošli chodbou, až posléze piksla otevře-
la jedny dveře a kývla na mě, abych vstoupil.

„Pan Marlowe,“ zaskřehotala odporně ve dveřích a se skří-
páním zubů odešla.

Kapitola 2

 » Byl to malý pokoj s vyhlídkou do zahrady za domem. 
Na podlaze ohyzdný červenohnědý koberec a zařízení jako 
v kanceláři. Bylo tam všechno, co tak člověk v těchhle ma-
lých kancelářích vídá. Hubená křehká plavovláska v brýlích 
s obroučkou z želvoviny seděla za psacím stolem a na vysunu-
té desce po její levici stál psací stroj. Držela ruce nad klávesni-
cí, ale ve stroji neměla žádný papír. Se strnulým, přihlouplým 
výrazem, s jakým se ostýchaví lidé stavějí před fotografický 
aparát, se dívala, jak vcházím do pokoje. Pak mě jasným pří-
jemným hlasem vyzvala, abych se posadil.

„Jmenuju se Davisová. Jsem sekretářka paní Murdockové. 
Chce, abych vás požádala o nějaká doporučení.“

„Doporučení?“



„Ovšem, doporučení. Překvapuje vás to?“
Položil jsem klobouk na psací stůl a tu nezapálenou ciga-

retu na střechu klobouku. „Znamená to, že pro mě vzkázala, 
ačkoli o mně vůbec nic nevěděla?“

Zaťala zuby do rtu, aby nebylo znát, že se jí chvěje. Nevěděl 
jsem, jestli se bojí nebo zlobí, nebo zda jí jen působí obtíže 
zachovat chladný úřední tón. Ale šťastně zrovna nevypadala.

„Dozvěděla se o vás od ředitele jedné pobočky Kalifornské 
úvěrní banky. Ale ten vás osobně nezná,“ řekla.

„Tak si vezměte tužku,“ řekl jsem.
Zdvihla ji ke mně, aby mi ukázala, že je čerstvě ořezaná, 

jen spustit.
Řekl jsem: „Tak zaprvé, jeden z viceprezidentů téže ban-

ky, George S. Leake. Je na ústředí. Pak senátor Huston Ogle-
thorpe. Ten by mohl být v Sacramentu nebo ve své úřadovně 
ve vládní budově v Los Angeles. Dále Sidney Dreyfus junior 
od firmy Dreyfus, Turner a Swayne, advokátní kanceláře v pa-
láci pozemkové pojišťovny. Máte to?“

Psala rychle a hbitě. Přikývla, aniž zvedla hlavu. Na jejích 
světlých vlasech tančilo světlo.

„Oliver Fry od firmy Fry-Krantz, nástroje pro vrtání nafto-
vých studní. Sídlí na Východní deváté, v průmyslovém okre-
su. Potom, jestli je libo ještě pár poldíků, si napište Bernieho 
Ohlse z prokuratury a poručíka detektivního sboru Carla Ran-
dalla z ústředí pro vyšetřování vražd. Neračte mít dojem, že 
by to už mohlo stačit?“

„Nesmějte se mi,“ řekla. „Dělám jen to, co mám naří-
zeno.“

„Ty poslední dva radši nevolejte, pokud nevíte, jakou prá-
ci tady mám dělat,“ řekl jsem. „Vůbec se vám nesměju. Ale že 
máme dneska teploučko, co?“

„Na Pasadenu to není ani tak zlé,“ řekla, vytáhla telefonní 
seznam, hodila ho na stůl a pustila se do práce.

Zatímco vyhledávala telefonní čísla a volala na všech-
ny strany, měl jsem čas si ji prohlédnout. Byla bledá, ale 



takovou přirozenou bledostí, jinak vypadala docela zdra-
vě. Její hrubé měděně plavé vlasy nebyly samy o sobě ošk-
livé, ale měla je na úzké hlavě tak pevně utažené, že skoro 
ani nevypadaly jako vlasy. Obočí tenké, neobvykle rovné 
a tmavší než vlasy, téměř kaštanové. Její chřípí mělo bě-
lavý, chudokrevný nádech. Bradu měla příliš malou, pří-
liš ostrou a zřejmě málo energickou. Nebyla nalíčená, až 
na trochu oranžové červeně na rtech, a i té jen poskrovnu. 
Oči za brýlemi byly obrovské, kobaltově modré s velikými 
zřítelnicemi a zastřeným pohledem. Úzká víčka dodáva-
la těm očím poněkud orientální tvar, vlastně to vypadalo, 
jako by měla pokožku na obličeji od přírody tak napjatou, 
že jí stahovala oči v koutcích. Celá tvář měla jakýsi vyšinu-
tý, neurotický půvab a potřebovala jen šikovně nalíčit, aby 
byla nesmírně poutavá.

Na sobě měla plátěné šaty s krátkými rukávy a bez jakých-
koliv ozdob. Na holých pažích bylo vidět jemné chmýří a tu 
a tam nějakou pihu.

Nevšímal jsem si moc toho, co mluvila do telefonu. Všech-
no, co jí řekli, si zaznamenávala těsnopisem, mrštnými, leh-
kými tahy tužkou. Když skončila, zavěsila telefonní seznam 
na hák, vstala, přihladila si šaty k bokům a řekla:

„Kdybyste laskavě chvilku počkal…“ a vykročila ke  
dveřím.

Po několika krocích se otočila, vrátila se a přibouchla nej-
hořejší zásuvku psacího stolu. Pak teprve vyšla z kanceláře. 
Dveře se zavřely. Nastalo ticho. Venku před oknem bzučely 
včely. Z dálky bylo slyšet vrnění vysavače. Vzal jsem nezapá-
lenou cigaretu z klobouku, vstrčil jsem si ji mezi rty a vstal 
jsem. Obešel jsem psací stůl a vytáhl tu zásuvku, kvůli níž se 
dívka vrátila.

Ne že by mi po tom něco bylo. To všechno jenom ze zvě-
davosti. Že měla v zásuvce šikovnou malou pistolku, to se 
mě přece vůbec netýkalo. Zase jsem zásuvku zavřel a šel si 
sednout.



Byla pryč asi čtyři minuty. Pak otevřela dveře, zůstala v nich 
stát a řekla: „Paní Murdocková vás teď přijme.“

Šli jsme zase nějakou jinou chodbou, pak dívka otevřela 
jedno křídlo dvojitých zasklených dveří a ustoupila stranou. 
Vešel jsem a dveře se za mnou zavřely.

Uvnitř bylo tak šero, že jsem zprvu nerozeznával vůbec nic 
kromě venkovního světla, které tam pronikalo přes husté keře 
a sítě proti hmyzu. Teprve potom jsem poznal, že pokoj je vlast-
ně jen jakási zasklená veranda, kterou nechali zvenčí úplně ob-
růst. Byla zařízena lýkovými rohožemi a rákosovým nábytkem. 
U okna stála rákosová lenoška s prohnutým opěradlem. Byla 
obložená tolika polštáři, že by se jimi dal vycpat slon, a na ní se 
rozvalovala žena s vinnou sklenicí v ruce. Ještě dřív, než jsem 
ji pořádně uviděl, jsem ucítil těžký alkoholický pach vína. Ko-
nečně si oči zvykly na to šero, a tak jsem si ji prohlédl.

Tedy obličeje a brady měla požehnaný kus. Měla cínově 
zbarvené a sveřepě natrvalené vlasy, mocný zoban a veliké vlh-
ké oči, které se dívaly asi tak tklivě, jako dva mokré šutry. Ko-
lem krku měla nějakou kraječku, ale on to byl takový krček, 
že by se líp vyjímal v hokejovém dresu. Šaty měla z šedavé-
ho hedvábí. Tlusté holé paže byly poseté skvrnami. V uších 
měla gagátové náušnice. Vedle ní stál nízký stolek se skleně-
nou  deskou a na stolku láhev portského. Usrkávala ze skleni-
ce, kterou držela v ruce, dívala se přes ni na mě a neříkala nic.

Stál jsem tam. Nechala mě stát, dokud nedopila všechno 
víno ze sklenice, pak ji postavila na stolek a znovu si nalila. 
Utřela si rty kapesníkem. Konečně promluvila. Měla zvučný ba-
ryton, který jasně naznačoval, že teď přestává všechna legrace.

„Posaďte se, pane Marlowe. Nezapalujte si tu cigaretu, pro-
sím. Trpím astmatem.“

Sedl jsem si do rákosové houpací židle a zastrčil tu po-
řád ještě nezapálenou cigaretu za kapesník do náprsní kapsy.

„Nikdy jsem nejednala se soukromým detektivem, pane 
Marlowe. Nic o nich nevím. Vaše doporučení mi připadají 
uspokojivá. Kolik účtujete?“



„Zač, paní Murdocková?“
„Jde samozřejmě o zcela důvěrnou záležitost. S policií to 

nemá nic společného. Kdyby to byla věc policie, zavolala bych 
policii.“

„Účtuju pětadvacet dolarů za den, paní Murdocková. A ov-
šem výlohy.“

„To se mi zdá hodně. Musíte vydělávat spoustu peněz.“ Zase 
se napila portského. Nestojím o portské v takovém vedru, ale 
člověku je milé, když mu dají příležitost je s díky odmítnout.

„Ne,“ řekl jsem. „Není to moc. Můžete si samozřejmě na-
jmout detektiva za jakoukoli odměnu – právě tak jako práv-
níka nebo zubaře. Já nejsem žádná organizace. Pracuju sám 
a neberu nikdy víc případů najednou. Vystavuju se nebezpečí, 
někdy i dost značnému nebezpečí, a nepracuju nepřetržitě. 
Ne, nemyslím, že pětadvacet dolarů za den je příliš mnoho.“

„Chápu. A čemu říkáte výlohy?“
„Drobnosti, které se tu a tam vyskytnou. Člověk nikdy neví.“
„Já bych radši věděla,“ řekla kousavě.
„Však se to dozvíte,“ řekl jsem. „Uvidíte to černé na bílém. 

Budete mít možnost ohradit se, když se vám to nebude za-
mlouvat.“

„ A jak velkou zálohu žádáte?“
„Sto dolarů by to spravilo,“ řekl jsem.
„To taky doufám,“ řekla, dopila portské a nalila si znovu 

ještě dřív, než si stačila utřít ústa.
„Od lidí ve vašem postavení, paní Murdocková, zálohu bez-

podmínečně nevyžaduju.“
„Pane Marlowe,“ řekla, „já dovedu prosadit svou. Ale ne-

nechte se zastrašit. Protože jestli se zaleknete mě, nebudete 
mi moc platný.“

Přikývl jsem a pustil jsem to druhým uchem ven.
Znenadání se zasmála a pak říhla. Bylo to roztomilé nevtí-

ravě říhnutíčko, nic příliš okatého, a předvedla je zcela lehce 
a nenuceně. „To je to moje astma,“ prohodila na půl úst. „Piju 
tohle víno jako lék. Proto vám je také nenabízím.“



Přehodil jsem si nohu přes nohu. Doufal jsem, že to její-
mu astmatu neublíží.

„Na penězích mi vlastně nesejde,“ řekla. „Žena v mém po-
stavení musí všechno přeplácet a časem si na to zvykne. Dou-
fám, že si svůj honorář zasloužíte. Situace je taková: Bylo mi 
ukradeno něco velmi cenného. Chci to zpátky, ale chci ještě 
něco víc. Nepřeji si, aby byl kvůli tomu někdo zatčen. Ukrad-
la to totiž osoba, která se vetřela do mé rodiny – sňatkem.“

Otáčela vinnou sklenicí v silných prstech a unyle se 
usmívala v příšeří zastíněného pokoje. „Je to má snacha,“ 
řekla. „Dívenka jak z růže květ – a tvrdá jako dubové po-
leno.“

Pohlédla na mě a pojednou jí zablesklo v očích.
„Můj syn je blázen k pohledání,“ prohlásila. „ Ale mám ho 

velmi ráda. Asi před rokem se úplně pitomě oženil, bez mého 
souhlasu. Byla to čirá nepředloženost, protože je naprosto ne-
schopný vydělat si na živobytí a peníze nemá žádné, kromě 
toho, co dostane ode mě, a já moc štědrá nejsem. Dáma, kte-
rou si zvolil, nebo spíše která si zvolila jeho, byla zpěvačkou 
v baru. Říkala si celkem vtipně Miss Linda Belinda. Bydleli 
v tomhle domě. Nehádali jsme se, protože já nepřipustím, 
aby se někdo se mnou v mém vlastním domě hádal, ale moc 
dobře to mezi námi neklapalo. Hradila jsem jejich výlohy, dala 
jsem každému auto, vyplácela jsem té dámě dostatečnou, ale 
nijak přemrštěnou sumu na šaty a podobně. Nedivím se, že 
se jí to tu zdálo nudné. Bezpochyby ji nudil i můj syn. Připa-
dá nudný i mně. Buď jak buď, asi před týdnem se zničeho-
nic sebrala a odešla bez rozloučení, a nenechala nám tu ani 
svou novou adresu.“

Odkašlala si, vytáhla kapesník a utřela si nos.
„ Ale jednu věc vzala s sebou,“ pokračovala, „totiž jistou 

minci. Vzácnou zlatou minci, které se říká Brasherův du-
blon. Byl to nejlepší kus ze sbírky mého muže. Já se o tako-
vé věci nezajímám, zato on byl po nich jako posedlý. Po celé 
čtyři roky od jeho smrti jsem se sbírky ani nedotkla. Je 



nahoře v zamčené ohnivzdorné místnosti, uložená v sou-
pravě ohnivzdorných kazet. Je pojištěná, ale já jsem ztrá-
tu ještě nehlásila. A nehodlám to udělat, pokud nebudu 
muset. Jsem si docela jistá, že krádež spáchala Linda. Ta 
mince má prý cenu víc než deset tisíc dolarů. Je to min-
covní rarita.“

„ Ale hodně těžko prodejná,“ řekl jsem.
„Možná. To nevím. Až do včerejška jsem si nevšimla, že 

mince chybí. Asi bych na to nepřišla vůbec, nebýt toho, že 
mi zavolal nějaký člověk z Los Angeles a řekl, že se jmenu-
je Morningstar a je starožitník, a ptal se, jestli je Murdockův 
brasher – tak ho nazval – na prodej. Náhodou vzal telefon můj 
syn. Řekl, že pokud ví, mince na prodej není a nikdy nebyla, 
ale ať prý pan Morningstar zavolá někdy jindy a domluví se 
přímo se mnou. Tehdy se to zrovna nehodilo, protože jsem 
odpočívala. Ten člověk řekl, že tedy ještě zavolá. Můj syn se 
o tom rozhovoru zmínil slečně Davisové a ta to řekla mně. 
Nařídila jsem jí, aby tomu starožitníkovi sama zavolala. Ta 
věc mě tak trochu zajímala.“

Usrkla ještě krapet vína, mávla kapesníkem a odchrchla-
la si.

„Proč vás to zajímalo, paní Murdocková?“ zeptal jsem se, 
jen aby řeč nestála.

„Kdyby byl ten člověk aspoň trochu renomovaný starožit-
ník, musel by vědět, že ta mince na prodej není. Můj man-
žel Jasper Murdock ustanovil ve své závěti, že z jeho sbírky 
nesmí být nic prodáno, zapůjčeno ani zatíženo hypotékou, 
pokud já budu naživu. Sbírka nesmí být odvezena z tohoto 
domu, ledaže by dům byl tak vážně poškozený, že by přestě-
hování bylo nezbytné, a v tom případě by to museli provést 
ustanovení kurátoři. Můj manžel…“ – usmála se zlobně – 
„patrně usoudil, že jsem měla o ty jeho plíšky jevit větší zá-
jem, dokud ještě žil.“

Venku bylo krásně, sluníčko svítilo, kytky kvetly, ptáci 
zpívali. Auta uháněla po silnici se vzdáleným, spokojeným 



bzukotem. V tom šerém pokoji, prosyceném pachem vína, 
a vedle té nerudné ženské se zdálo všechno trochu ne-
skutečné. Houpal jsem nohou přehozenou přes koleno 
a čekal.

„Pohovořila jsem si s panem Morningstarem. Jeho celé 
jméno je Elisha Morningstar a má kancelář v Belfontově pa-
láci v Deváté ulici, v centru Los Angeles. Řekla jsem mu, že 
Murdockova sbírka není na prodej, nikdy na prodej nebyla, 
a co se mě týče, ani nikdy nebude a že mě udivuje, že to neví. 
Chvíli chrchlal a žbrblal a pak se mě zeptal, zda by si směl 
minci prohlédnout. Na to jsem řekla, že samozřejmě ne. Po-
děkoval mi dost suše a zavěsil. Podle hlasu to byl starý člověk. 
Šla jsem se nahoru na tu minci podívat, což jsem neudělala 
už aspoň rok. Mince zmizela ze svého místa v jedné z těch 
ohnivzdorných kazet.“

Neříkal jsem nic. Nalila si další sklenici a zabubnovala tlus-
tými prsty na opěradlo lenošky. „Co jsem si o tom všem pomy-
slela, to asi uhádnete sám.“

Řekl jsem: „Snad to, co se týká pana Morningstara. Někdo 
mu nabídl minci ke koupi a on ji poznal, nebo se aspoň do-
mníval, že ví, odkud se vzala. Musí to být opravdu velmi vzác-
ná mince.“

„To, čemu se říká mincovní rarita, je opravdu vzácnost. Ano, 
napadlo mě totéž co vás.“

„Jak ji mohl někdo ukrást?“ zeptal jsem se.
„Někdo z lidí, kteří bydlí v tomhle domě, docela snadno. No-

sím klíče v kabelce a ta se pořád někde povaluje. Byla by úplná 
hračka zmocnit se na chvíli klíčů, odemknout dveře a skříň, 
a pak je zase vrátit. Pro cizího by to bylo těžké, ale kdokoli 
z domácích ji ukrást mohl.“

„Chápu. A jak jste zjistila, paní Murdocková, že ji vzala vaše 
snacha?“

„Nezjistila jsem nic, totiž nemám žádné přímé důkazy. 
Ale vím to docela určitě. Mám tu tři služebné, které jsou 
u mě už celou řadu let, dávno předtím, než jsem se provdala 



za pana Murdocka; to bylo teprve před sedmi lety. Zahrad-
ník nikdy nepřijde do domu. Šoféra nemám, protože mě vozí 
buď syn, nebo sekretářka. Syn minci nevzal zaprvé proto, 
že není takový blázen, aby okrádal vlastní matku, a zadru-
hé proto, že kdyby ji vzal, mohl snadno zabránit, abych se 
dohovořila s tím starožitníkem Morningstarem. Slečna Da-
visová – to je prostě směšné. Ta vůbec není ten typ. Je příliš 
ušlápnutá. Věřte mi, pane Marlowe, Linda je přesně taková 
ženská, která je schopná provést to už jenom mně natruc, 
když pro nic jiného. Jistě sám dobře víte, zač tahle sebran-
ka z nočních lokálů stojí.“

„Jsou to lidé všeho druhu – jako my ostatní,“ řekl jsem. 
„Na vloupání asi neukazovalo nic, že? Ostatně by to musel 
být náramně fikaný chmaták, aby nesebral nic víc než jedinou 
cennou minci, takže vloupání to asi nebude. Ale přesto bych 
si snad měl tu místnost prohlédnout.“ 

Vystrčila na mě bradu a na krčních svalech jí naskočily bou-
le. „Právě jsem vám řekla, pane Marlowe, že Brasherův dublon 
vzala paní Linda Murdocková, má snacha.“

Civěl jsem na ni a ona na mě. Oči měla tvrdé jako cihly 
na chodníčku před domem. Setřásl jsem ten pohled a řekl 
jsem:

„Dejme tomu, že máte pravdu, paní Murdocková, ale co 
v tom případě vlastně ode mě chcete?“

„Zaprvé chci tu minci zpátky. Zadruhé chci hladký rozvod 
pro svého syna. A nehodlám si to kupovat. Předpokládám, že 
víte, jak se takové věci zařizují.“

Dorazila načatou sklenici portského a řezavě se zachech-
tala.

„Možná že jsem o tom už něco slyšel,“ řekl jsem. „Zmínila 
jste se, že ta dáma nezanechala svou novou adresu. Znamená 
to, že vůbec nevíte, kam se poděla?“

„Přesně tak.“
„To by tedy bylo zmizení. Ale možná že váš syn ví něco, 

s čím se vám nesvěřil. Budu si s ním muset promluvit.“



Její velká šedivá tvář ztuhla do ještě hrubších vrásek. 
„Můj syn neví nic. Neví ani, že dublon byl ukraden. Nechci, 
aby o tom věděl. Až přijde vhodná chvíle, vyřídím si to s ním. 
Do té doby chci, abyste ho nechal na pokoji. Udělá přesně, co 
budu chtít.“

„ Ale vždycky to neudělal,“ řekl jsem.
„Ten sňatek,“ řekla jedovatě, „uzavřel v chvilkovém poblou-

znění. A potom se snažil jednat jako kavalír. Já takové skru-
pule nemám.“

„Uvést takové chvilkové poblouznění ve skutek trvá v Kali-
fornii tři dny, paní Murdocková.“

„Mladý muži, stojíte o tuhle práci, nebo ne?“
„Stojím o ni, pokud se dozvím všechna fakta a budu mít 

možnost celý případ řešit tak, jak sám uznám za vhodné. Ale 
nestojím o ni, jestli mi chcete naházet pod nohy hromadu zá-
kazů a nařízení, abych měl oč škobrtat.“

Drsně se zasmála. „Tohle je choulostivá rodinná záležitost, 
pane Marlowe, a musí se řešit s jemnocitem.“

„Jestli si mě najmete, budete mít k dispozici veškerý jem-
nocit, jímž vládnu. Jestli ho nemám dost, tak snad abyste mi 
tu práci radši nesvěřovala. Já například předpokládám, že ne-
chcete na svou snachu ušít nějakou boudu. Na něco takového 
bych rozhodně dost jemnocitný nebyl.“

Zbarvila se jako vařená červená řepa a už otvírala ústa, jen 
spustit křik. Ale pak si to rozmyslela, zvedla sklenici s port-
ským a sprovodila ze světa další dávku té své medicíny.

„Hodíte se mi,“ řekla suše. „Škoda že jsem vás nepoznala 
už před dvěma roky, dřív než se s ní oženil.“

Nebylo mi docela jasné, co tím mínila, a tak jsem to nechal 
plavat. Naklonila se ke straně, chvilku šmátrala po klapkách 
domácího telefonu, a když se na druhém konci někdo ohlásil, 
jenom zavrčela do mluvítka.

Ozvaly se kroky a ta malá nazrzlá blondýnka přicupitala 
do pokoje se skloněnou hlavou, jako by čekala, že jí někdo 
jednu trhne.



„Vystavte pro tohoto pána šek na dvě stě padesát dolarů,“ 
houkla na ni ta stará fúrie. „ A držte jazyk za zuby.“

Děvčátko se zardělo až po šíji. „Víte, že nikdy nemluvím 
o vašich záležitostech, paní Murdocková,“ blekotala. „To pře-
ce víte. Ani ve snu by mě nenapadlo…“

Otočila se, hlavu pořád skloněnou, a vyběhla z pokoje. Když 
zavírala dveře, podíval jsem se na ni pozorně. Drobná ústa se 
jí chvěla, ale oči měla zuřivé.

„Budu potřebovat fotografii té dámy a nějaké informace,“ 
řekl jsem, když se dveře zase zavřely.

„Podívejte se tamhle do zásuvky v psacím stole.“ Prsteny se 
zatřpytily v šeru, jak natáhla tlustý šedavý prst.

Přešel jsem přes pokoj, otevřel jedinou zásuvku rákoso-
vého psacího stolu a vytáhl fotografii, která ležela na dně 
prázdné zásuvky tváří nahoru a dívala se na mě chladnýma 
tmavýma očima. Zase jsem se posadil s fotografií v ruce a po-
zorně jsem si ji prohlížel. Tmavé vlasy uprostřed volně roz-
čísnuté a zlehka stažené dozadu nad pevným čelem. Široká, 
chladná, zpupná ústa se rty jako stvořenými pro polibky. Pěk-
ný nos, ani příliš malý, ani příliš veliký. Celý obličej podlože-
ný dobře stavěnými kostmi. Ve výrazu té tváře cosi chybělo. 
Za starých časů se tomu říkalo noblesa, ale dnes nevím, jak 
to nazvat. Byla to tvář příliš zkušená a příliš protřelá na svůj 
věk. Lidé si k ní až moc často dovolovali, a jak před nimi klič-
kovala, trochu to s tou mazaností přehnala. Ale hluboko pod 
tím vědoucím výrazem se skrývala prostoduchost malé hol-
čičky, která ještě věří na Ježíška.

Pokývl jsem nad fotografií a strčil jsem ji do kapsy s úvahou, 
že jsem z ní vyčetl až příliš mnoho, víc než se vůbec dá poznat 
z pouhé fotky a ještě k tomu při tak bídném světle.

Dveře se otevřely a dívenka v plátěných šatech vešla s tlus-
tou šekovou knížkou a plnicím perem v ruce a nastavila paní 
Murdockové předloktí jako podložku, aby mohla šek pode-
psat. Pak se s nuceným úsměvem napřímila, paní Murdocko-
vá ostře mávla rukou ke mně a dívenka vytrhla šek a podala 



mi ho. Ve dveřích chvilku otálela. Ale nikdo jí nic neřekl, a tak 
zase tiše vyšla a zavřela za sebou.

Zatřepal jsem šekem, aby oschl, složil jsem ho a zůstal 
sedět s ním v ruce. „Co mi můžete říct o Lindě?“

„Dohromady nic. Než si vzala mého syna, bydlela ve spo-
lečném bytě s dívkou, která si říkala Lois Lamour – ta roz-
košná jména, co si tyhle holky vybírají! Je to nějaká subreta. 
Pracovaly v podniku, který se jmenuje klub Blaženého údolí, 
někde za bulvárem Ventura. Můj syn Leslie je tam jako doma. 
Nevím nic o Lindině rodině a poměrech. Jednou se zmínila, 
že se narodila v Sioux Falls. Předpokládám, že měla nějaké 
rodiče. Nezajímalo mě to tolik, abych po nich pátrala.“

Povídali že mu hráli. Jako bych ji viděl, jak doluje oběma 
rukama, hrabe všemi desíti a nakonec nevyšťourá nic než 
pár hrstí šutru.

„Neznáte adresu té Miss Lamour?“
„Ne. Nikdy jsem ji neznala.“
„Myslíte, že ji zná váš syn – nebo slečna Davisová?“
„Zeptám se syna, až přijde. Ale pochybuju. Slečny Davi-

sové se můžete zeptat sám. Ale vím jistě, že ji nezná.“
„No dobře. O jiných Lindiných přátelích nevíte?“
„Ne.“
„Paní Murdocková, není vyloučené, že váš syn se s ní do-

sud stýká, bez vašeho vědomí.“
Už zase začínala brunátnět. Zvedl jsem ruku a pracně vy-

loudil konejšivý úsměv. „Vždyť s ní byl koneckonců přes rok 
ženatý,“ řekl jsem. „Musí o ní něco vědět.“

„Mého syna vynechte,“ zavrčela.
Pokrčil jsem rameny a zklamaně zasykl. „Jak račte. Jis-

tě si vzala s sebou svůj vůz. Byl to ten, co jste jí darovala?“
„Ocelově šedý mercury, model 1940, kupé. Jestli chcete, 

slečna Davisová vám může dát poznávací značku. Nevím, 
jestli si Linda vůz vzala.“

„Nevíte náhodou, kolik peněz, jaké šaty a šperky s se-
bou měla?“



„Peněz moc ne. Nejvýš tak dvě stě dolarů.“ Těžkopádný 
úšklebek jí prohloubil vrásky kolem nosu a úst. „Ledaže si, 
to se ví, našla nového přítele.“

„No právě,“ řekl jsem. „ A co šperky?“
„Prsten se smaragdem a brilianty, nepříliš cenný, platinové 

hodinky značky Longines, s rubíny na obrubě, a velmi pěkný 
náramek ze zamženého jantaru, který jsem jí já bláhová sama 
dala. Je na něm démantová spona ze šestadvaceti malých ka-
menů sestavených do kosočtverce. Měla ovšem i jiné věci. Ni-
kdy jsem si toho moc nevšímala. Oblékala se dobře, ale nijak 
výstředně. Zaplať pánbu aspoň za ty malé dary.“

Znovu si nalila, napila se a předvedla několik dalších uká-
zek svého polospolečenského říhání.

„Nic víc už mi nemůžete říct, paní Murdocková?“
„Copak toho není dost?“
„Ani zdaleka ne, ale prozatím se s tím budu muset spokojit. 

Když se ukáže, že minci neukradla, vyšetřování skončí, aspoň 
pokud jde o mě. Platí?“

„O tom si ještě promluvíme,“ řekla hrubě. „ Ale ona ji ukrad-
la, buďte bez starosti. A já nepřipustím, aby jí to jen tak beze 
všeho prošlo. Zapište si to za uši, mladý muži. A doufám, že 
jste aspoň zpoloviny takový sekáč, na jakého si tady hrajete, 
protože tyhle dámy z nočních lokálů mívají někdy pěkně vy-
práskané přátele.“

Ještě pořád jsem držel složený šek za jeden růžek mezi 
koleny. Vytáhl jsem náprsní tašku a vložil ho do ní, pak jsem 
si sáhl pod židli pro klobouk a vstal jsem.

„Já si právě na ty vypráskané potrpím,“ řekl jsem. „To bývají 
ti největší prosťáčkové. Podám vám hlášení, až bude co hlásit, 
paní Murdocková. Nejdřív si asi posvítím na toho starožitníka. 
To by mohla být stopa.“

Nechala mě dojít až ke dveřím a pak houkla na má záda: 
„ Ale k srdci jsem vám moc nepřirostla, co?“

Otočil jsem se s rukou na klice a ušklíbl se na ni: „ A něko-
mu jinému snad ano?“



Zvrátila hlavu nazad, otevřela ústa dokořán a rozchechtala 
se na celé kolo. Byla právě v nejlepším, když jsem já otevřel 
dveře, vyšel a zabouchl je za tím hrubým chlapským řehotem. 
Vrátil jsem se chodbou a zaklepal na pootevřené dveře sekre-
tářčiny kanceláře, strčil jsem do nich a nahlédl dovnitř.

Měla ruce složené na psacím stole a tvář zabořenou do dla-
ní. Vzlykala. Otočila hlavu a vzhlédla ke mně uslzenýma oči-
ma. Zavřel jsem dveře, postavil se vedle ní a položil jí paži 
na útlá záda.

„Vzchopte se,“ řekl jsem. „Měla byste ji spíš politovat. Vzala 
si do hlavy, že je žena z ocele, a teď by se radši polámala v kří-
ži, než by si dala chvilku pohov.“

Děvčátko vyskočilo a ucuklo od mé ruky. „Nesahejte 
na mě,“ vyhrkla. „Prosím vás! Nikdy nedovolím, aby se mě 
nějaký muž dotkl. A neříkejte takové hrozné věci o paní Mu-
rdockové.“

Obličej měla zarudlý a celý zmáčený slzami. Bez brýlí vy-
padaly její oči rozkošně.

Strčil jsem si tu věčně odkládanou cigaretu do úst a zapá-
lil jsem si.

„Já – já na vás nechtěla být hrubá,“ popotahovala. „ Ale 
když ona mě tak ponižuje. A já se tolik snažím jí ve všem 
vyhovět.“ Ještě párkrát popotáhla, vyndala z psacího stolu 
pánský kapesník, roztřepla ho a utřela si oči. Na volném 
cípku kapesníku jsem zahlédl monogram LM vyšitý fialo-
vou nití. Zůstal jsem na to koukat a vyfoukl kouř z cigare-
ty do rohu pokoje, stranou od dívčiných vlasů. „Přejete si 
něco?“ zeptala se.

„Chtěl bych, abyste mi řekla, jaké číslo měl vůz paní Lin-
dy Murdockové.“

„Je to šedý mercury s odklápěcí střechou, model z roku 
1940, a má číslo 2X1111.“

„Paní Murdocková říkala, že je to kupé.“
„To má pan Leslie. Je to stejný ročník a typ a má stejnou 

barvu. Linda si svůj vůz neodvezla.“



„Vida. A co víte o Miss Lois Lamour?“
„Viděla jsem ji jen jednou. Kdysi bydlela s Lindou. Přišla 

sem s nějakým pánem, s panem Vannierem.“
„Kdo je to?“
Sklopila oči na psací stůl. „Já – ona s ním jen tak přišla. Já 

ho neznám.“
„No dobrá, a jakpak ta Miss Lois Lamour vypadá?“
„Je to vysoká hezká blondýnka. Velmi – velmi přitažlivá.“
„Chcete říct sexy?“
„No, ano…“ zčervenala jako rak, „takovým jemným, kulti-

vovaným způsobem, jestli chápete, jak to myslím.“
„Chápu, jak to myslíte,“ řekl jsem, „ale s tímhle typem jsem 

to nikdy daleko nepřivedl.“
„Tomu ráda věřím,“ řekla kousavě.
„Víte, kde ta Miss Lamour bydlí?“
Zavrtěla hlavou, že ne. Pečlivě ten objemný kapesník složila 

a strčila ho do zásuvky ve stole, tam, kde měla pistoli.
„ Až ho zašpiníte, můžete šlohnout jiný,“ řekl jsem.
Opřela se v židli dozadu, položila drobné, pěkné ruce 

na stůl a zpříma se na mě podívala.
„Na vašem místě bych si tyhle neurvalé manýry nechala 

zajít, pane Marlowe. Na mě zaručeně neplatí.“
„Ne?“
„Ne. A nebudu už odpovídat na žádné další otázky, pokud 

k tomu nedostanu zvláštní příkaz. Mám tu velmi odpovědné 
postavení.“

„Nejsem neurvalý,“ řekl jsem. „Pouze mužný.“
Vzala tužku a udělala si poznámku do bloku. Pousmála se 

na mne, už se zase dokonale ovládala.
„Třeba si na mužné muže nepotrpím,“ řekla.
„Víte, vám straší ve věži, až radost pohledět,“ řekl jsem. 

„Sbohem.“
Vyšel jsem z kanceláře, zabouchl za sebou energicky dve-

ře, prošel prázdnými chodbami, tím velkým, tichým, sníženým 
pohřebním pokojem a pak hlavním vchodem ven.



Slunce tančilo na teplém trávníku. Nasadil jsem si tmavé 
brýle a šel jsem zase poplácat černouška po hlavě.

„Kamaráde, je to ještě horší, než jsem čekal,“ řekl jsem mu.
Kameny na pěšině mě pálily skrz podrážky. Vlezl jsem 

do auta, nastartoval a odpíchl se od chodníku.
Za mnou vyjelo malé pískově žluté kupé. Nijak mě to ne-

vzrušilo. Muž, který je řídil, měl na hlavě tmavý placatý sla-
mák se strakatou stuhou a na očích, právě tak jako já, tmavé 
brýle. Jel jsem zpátky do města. Když jsem zastavil na červe-
nou o dvanáct ulic dál, bylo to pískově žluté kupé pořád ještě 
za mnou. Pokrčil jsem rameny a jen tak z recese jsem proklič-
koval kolem několika domovních bloků. Kupé se mi drželo 
pořád v patách. Zahnul jsem do ulice lemované ohromnými 
pepřovníky, udělal rychlou otáčku a zastavil u chodníku.

Kupé právě obezřele zahýbalo kolem rohu. Plavá hlava 
pod kakaovým slamákem se stuhou potištěnou tropickým 
vzorkem se ke mně ani nepootočila. Kupé pokračovalo v kra-
sojízdě a já se vrátil na Arroyo Seco a ujížděl dál směrem 
k Hollywoodu. Několikrát jsem se bedlivě rozhlédl, ale kupé 
jsem už neuviděl.

Kapitola 3

 »Měl jsem kancelář v paláci Cahuenga, dvě malé místnosti 
v pátém poschodí zadního traktu. Jednu místnost jsem nechá-
val otevřenou, aby se tam mohl trpělivý klient posadit a počkat, 
kdybych náhodou nějakého trpělivého klienta měl. Na dve-
řích byl bzučák, který se dal zapínat a vypínat z mojí soukro-
mé myslivny.

Podíval jsem se do čekárny. Nebylo tam nic než zápach 
prachu. Otevřel jsem okno, odemkl spojovací dveře a vešel 
do druhé místností. Tři obyčejné tvrdé židle a jedna otáče-
cí, psací stůl se skleněnou deskou, pět zelených kartoték, tři 



z nich plné ničeho, na zdi kalendář a zarámovaná licence, te-
lefon, umyvadlo ve skříňce z mořeného dřeva, věšák, koberec 
jen takový, aby podlaha nebyla holá, a dvě otevřená okna se 
síťovými záclonami, které se vzdouvaly a klesaly jako rty spí-
cího bezzubého dědka.

Stejné krámy, co jsem tam měl už loni a předloni. Ani krás-
né, ani veselé, ale přece jen lepší než stan někde na pláži.

Pověsil jsem kabát a klobouk na věšák, opláchl jsem si ob-
ličej a ruce ve studené vodě, zapálil si cigaretu a hodil tele-
fonní seznam na psací stůl. Adresa Elishy Morningstara byla 
Belfontova budova, kancelář číslo 824, Západní devátá uli-
ce 422. Opsal jsem si ji a taky telefonní číslo, které k ní pat-
řilo, a už jsem sahal po sluchátku, když jsem si vzpomněl, že 
jsem nezapojil bzučák na dveřích čekárny. Sáhl jsem na roh 
psacího stolu a stiskl knoflík, a bzučák se ihned ozval. Někdo 
právě otvíral dveře do kanceláře.

Otočil jsem blok popsaným listem dolů a šel se podívat, 
s kým mám tu čest. Byl to štíhlý, vysoký, nafuněný týpek v bři-
dlicově šedém tropikovém obleku a černobílých botách, v mat-
ně nažloutlé košili s kravatou a ozdobným kapesníkem stejné 
bledě modré barvy. V rukavici z bílé hlazené vepřovice držel 
dlouhou černou cigaretovou špičku a ohrnoval nos nad sta-
rými časopisy na nízkém stolku, nad mými židlemi a ošumě-
lým kobercem a vůbec nad celkovou atmosférou místa, kam 
se prachy moc nehrnou.

Když jsem otevřel spojovací dveře, udělal vpravo v bok a za-
díval se na mě párem poněkud zasněných bledých očí, které 
mu seděly těsně u tenkého nosu. Kůži měl osmahlou sluncem, 
narudlé vlasy ulíznuté na úzké lebce dozadu a knírek tenký 
jako čára a o hodně červenější než vlasy.

Prohlížel si mě beze spěchu a taky bez zvláštního uspoko-
jení. Delikátně vyfoukl oblak kouře a promluvil skrz něj s mír-
ným pohrdáním:

„Vy jste Marlowe?“
Přikývl jsem.


