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Tuto knihu vénuji vSem karabinikum ze své ochranky.
Za téch 38 000 hodin, které jsme spolu stravili.

I za ty, které nas jesté cekayi.

Kdekoli.






Z4dny strach, Ze by po mné mohli dupat.
7 udupané travy se stane stezka.
— Blaga Dimitrovova






Koks bere clovek, ktery ted sedi vedle vas ve vlaku, a Snupl si, aby
se dneska rano snaz probral, nebo ridi¢ za volantem autobusu, jimz
jedete domu, protoze chce délat preséasy a necitit bolest za krkem.
Koks berou vasi nejblizsi. Kdyz to neni vas otec ¢i matka, kdyz to
neni vas sourozenec, je to vas potomek. Kdyz to neni potomek, je
to vas Séf. Nebo jeho sekretarka, ktera sjizdi lajnu jenom v sobotu,
aby se pobavila. KdyZ to neni vas $éf, je to jeho manzelka, ta Sniupe,
aby se uvolnila. A kdyz to neni jeho manzelka, je to jeho milenka,
dava ji ho on, misto nausnic, a je to lepsi nez diamanty. Kdyz to neni
nikdo z nich, je to tirak, co zavazi tuny kavy do bart ve vaSem més-
té a bez koksu by vSechny ty hodiny na dalnici nezvladl. Kdyz ne
on, tak ho bere oSetrovatelka, ktera méni katetr vaSemu dédeckovi
a diky koksu ji vSechno pripada leh¢i, dokonce i noéni sluzby. Kdyz
ne ona, tak malil pokoji, co dava novy odstin loznici vasi pritelky-
né; zacal s tim ze zvédavosti a ted se topi v dluzich. Kdo ho bere, je
zrovna ted s vami. Je to policista, ktery se vas chysta zastavit: Siiupe
uz léta, vSichni si toho uz vSimli a piSou o tom v anonymnich dopi-
sech, které posilaji jeho nadiizenym v nadéji, Ze ho propusti driv,
nez vyvede néjakou blbost. Kdyz to neni on, je to chirurg, ktery se
zrovna probouzi, aby Sel operovat vasi tetu, a s pomoci koksu dokaze

otevrit i Sest lidi za den, nebo pravnik, k némuz se chystate kvuli



rozvodu. Je to soudce, ktery rozsoudi vas obcéansky spor a ktery to
nepovazuje za nerest, ale jen za pomucku, aby si ¢lovek mohl uzivat
zivota. Je to pokladni, ktera vam podava los, o némz doufate, zZe by
mohl zménit vas osud. Je to umélecky truhlar, ktery vam vyrabi kus
nabytku, za néjz jste dali mésicéni plat. Kdyz ne on, tak Sniupe reme-
slnik, ktery vam prisel smontovat skrin z Ikey, co byste sami nedali
dohromady. Nebo predseda bytového druzstva, ktery se na vas prave
chysta zazvonit. Anebo elektrikar, zrovna ten, co se vam ted sna-
zi pretahnout zasuvku v loznici o kus dal. Anebo pisni¢kar, kterého
poslouchate, kdyz chcete relaxovat. Koks bere farar, za nimz jdete,
abyste se zeptali, jestli mtzete byt birmovani, protoze mate jit sy-
novci za kmotra, a ktery se divi, Ze jste tuhle svatost jeSté neprijali.
Berou ho ¢isnici, kteri vas budou pristi sobotu obsluhovat na svatbé,
kdyby nesnupali, nedokazali by si celé ty hodiny udrzet v nohou tolik
energie. A kdyz ne oni, tak radni, ktery pravé schvalil nové tseky
pési zomy a koks mu davaji zadarmo, vyménou za rtzné protisluz-
by. Bere ho hlida¢ parkovisté, ktery uz se dneska citi vesely, jediné
kdyz si d4 lajnu. Stiupe architekt, ktery vam zrekonstruoval chatu,
$nupe postak, ktery vam donesl rekomando s novym PINem. Kdyz
ne on, tak Snupe ta divka z call centra, co hovori zvonivym hlasem
a taze se, s ¢im vam muze pomoci. To jeji veseli, stale stejné pri kaz-
dém hovoru, prameni z u¢inkt bilého prasku. Kdyz nebere ona, bere
doktorand, ktery zrovna sedi po profesorové pravici a chysta se vas
zkousSet. Po koksu je nervézni. Bere fyzioterapeut, co se vam snazi
srovnat koleno, a ten je naopak po koksu druzny. Pravidelné ho bere
utocénik, ten, co vstrelil gol a zkazil vam uz skoro vyhranou sazku
jen par minut pred koncem utkani. Koks bere prostitutka, u které se
stavite cestou z prace domi, kdyZz musite upustit paru, protoze uz
mate vieho po krk. Stiupe koks, aby nevidéla, koho ma pied sebou,
za sebou, na sobé, pod sebou. Bere ho gigolo, kterého jste si koupila
k padesatym narozeninam. Oslava ve dvou. Koks mu doda pocit, ze
je ten nejvétsi samec na svété. Koks bere vas sparring partner, se
kterym trénujete v ringu, kdyz chcete zhubnout. Kdyz ho nebere
on, tak je to jezdecky trenér vasi decery, psycholozka, k niz chodi vase



manzelka. V koksu jede nejlepsi kamarad vaseho manzela, ten, co
vas léta uhani a co se vam nikdy nelibil. A kdyZ ne on, tak reditel vasi
Skoly. Sniupe i kolnik. A realitni makléy, ktery ma zpozdéni zrovna
ted, kdyz jste si konec¢né udélali éas, abyste si nabizeny byt prohlédli.
Pravidelné snupe ¢erny Serif, ten, co jesté nosi prehazovacku, i kdyz
dneska uz si vSichni holi hlavu. Kdyz ne on, tak notar, ke kterému
se uZ v zivoté nechcete vratit a ktery bere koks, aby pustil z hlavy
alimenty, co musi platit byvalym manzelkam. A kdyz nebere on, bere
taxikar, ktery nadava na dopravni zacpu, ale vimziku je zase vesely.
Pokud ani on nebere, Snupe inZenyr, kterého jste nuceni pozvat na
navitévu, protoze vam mozna pomuze v kariérnim postupu. Siiupe
straznik, co vas pokutuje a pri reci se strasné poti, i kdyz je zima.
Anebo my¢ oken se zapadlyma oc¢ima, ktery si ho kupuje za vypuij-
éené penize, nebo ten kluk, co strka letaky za stérace aut, rovnou
pét najednou. Bere ho politik, ktery vam slibil zivnostensky list, vy
jste ho poslali do parlamentu hlasem svym i hlasy celé své rodiny,
a on je porad nervozni. Bere ho profesor, co vas vyhodil od zkousky
pri prvnim zavahani. Nebo ten onkolog, s nimz si jdete promluvit,
rekli vam, ze je ze vSech nejlepsi, a vy doufate, ze by vas mohl za-
chranit. Kdyz si da lajnu, pripada si vSemohouci. Nebo bere ten gy-
nekolog, co zapomina tipnout cigaretu, nez vejde do pokoje vySetrit
vasi manzelku, ktera ma prvni porodni bolesti. Siitupe vas vééné za-
chmureny svagr, Snupe vééné vysmaty kluk vasi deery. KdyZ ne oni,
tak prodavacé ryb, ktery aranzuje na pult mec¢ouna, nebo pumpar,
ktery cinta benzin mimo nadrz auta. Sﬁupe, aby se citil mladsi, ale
nedokaze uz ani vratit éerpaci pistoli zpatky do stojanu. Nebo ho
bere obvodni lékar, kterého znate uz léta a on vas pousti do ordinace
prednostné, bez éekani, protoZe na Vanoce vite, ¢im ho podarovat.
Je na ném zavisly vratny ve vasem domeé, a kdyz ne on, tak profe-
sorka, ktera doucéuje vaSe déti, uéitel klaviru vasi netere, kostymér
divadelni spole¢nosti, na kterou se jdete veéer podivat, veterinar, co
1é¢1 vasi kocku. Starosta, u néhoz jste byli na veceri. Stavitel domu,
v némz bydlite, spisovatel, kterého étete pred spanim, reportér vami
sledovaného televizniho zpravodajstvi. A pokud jste po zralé tivaze



dosli k nazoru, Ze zadna z téchhle osob koks Snupat nemuze, tak bud
mate klapky na oc¢ich, nebo 1zete. Anebo tim ¢lovékem, co ho bere,
jste prosté vy.



»Sedéli vSichni u jednoho stolu, primo tady v New Yorku, nedaleko
odsud.”

,Kde?“ zeptal jsem se instinktivné.

Podival se na mé, jako by rikal, ze nevéri, ze bych byl tak blbej,
abych mu kladl podobné otazky. Slova, ktera jsem mél vyslechnout,
byla protisluzbou: néco za néco. Policie zatkla pred par lety v Evropé
jistého kluka. Mexic¢ana s pasem Spojenych statti. Poslali ho do New
Yorku, kde ho hodili do kalnych vod mistniho ilegalniho byznysu,
ale vyhnul se tak vézeni. Cas od ¢asu néco pustil, oni ho na oplatku
nezabasli. Nebyl primo konfident, spi§ néco na ten zptisob, aby si
nepripadal jako praskac, ale nemohl se ani povazovat za mléenlivé-
ho, neoblomného a zasad omerty dbalého ¢lena rodiny. Policisti se
ho ptali na obecné véci, které nebyly natolik detailni, aby ho jeho
skupina mohla na zakladé toho odhalit. Potrebovali, aby informoval
o tom, jaky vitr vane, jaka je nalada, co se povida na schiizkach ¢i ve
valkach. Zadné diukazy, zadné indicie: feéi. Indicie si pak dohledali
sami. Jenze ted uz tohle nestacilo a ten kluk nahral na sviij iPhone
proslov, ktery zaznél na shromazdéni, jehoz se zucastnil. A policisti
zneklidnéli. Nékteri z nich, s nimiz jsem byl v kontaktu uz léta, chté-
li, abych o tom napsal. Napsal o tom, udélal kolem toho rozruch a oni
tak mohli testovat reakce, aby pochopili, jestli se to, co jsem si mél



poslechnout, odehralo tak, jak rikal ten kluk, a nebylo to jen nahra-
né, jen pouhé divadylko, které nékdo zinscenoval, aby navnadil Chi-
cany! a Italy. Mél jsem o tom napsat, abych udélal vlny v prostredi,
kde byla ta slova vyréena a vyslechnuta.

Policista na mé ¢ekal na malém molu v Battery Parku, nemél ne-
promokavy kloboudek ani sluneéni bryle. Zadné smésné maskova-
ni, priSel v pestrobarevném tricku s kratkym rukavem, v pantoflich
a s usmeévem c¢lovéka, ktery se nemuize dockat, az vam vyklopinéjaké
tajemstvi. Mluvil ital§tinou s dialektalnim prizvukem, ale srozumi-
telnou. Nesnazil se navazat zadny druh spiklenectvi, dostal rozkaz
mi tu vée vypravét a ucinil tak bez prehnanych okolkd. Vybavuju si
to zcela presné. To vypravéni se do mé zarylo. Postupem ¢asu jsem
doSel k presvédcéeni, ze véci, které si pamatujeme, si neuchovava-
me jenom v hlavé, nejsou vSechny v téze oblasti mozku: dosel jsem
k presvédéeni, Ze i jiné ¢asti téla maji pamét. Jatra, varlata, nehty,
zebra. Kdyz ¢lovék posloucha posledni slova, nékde se tam zachyti.
A kdyz si na to tyhle ¢asti téla pak vzpomenou, vyslou to, co ta slova
znamenala, do mozku. Dost ¢asto si uvédomuju, zZe si pamatuju za-
ludkem, ktery skladuje vSechno krasné a vSechno straslivé. Vim, Ze
jisté vzpominky jsou tam, vim to, protoze zaludek se hybe. A obéas
se hybe i celé bricho. VInéni vytvari branice: tenka éepel, membrana
vrostla koreny do stredu naseho téla. Odtamtud se vSechno §iri dal.
Branice nam bere dech, vyvolava chvéni a husi kuzi, ale také nas
nuti mocit, vyprazdinovat streva, zvracet. Pri porodu vychazi tlak
pravé odtamtud. A taky jsem si jisty, Ze jsou ¢asti téla, které shro-
mazduji to nejhorsi: uchovava se v nich odpad. Nevim, kde presné
tohle misto v sobé mam, ale je plné. A nyni uz je preplnéné, je tak
napéchované, ze se tam nic dal$iho uz nevejde. Mé misto vzpominek
¢i lépe receno odpadu je nasycené. Zdalo by se, ze je to dobra zpra-
va: uz se tam nevejde bolest. Jenze to tak neni. Kdyz se odpad uz
nema kam ukladat, zaéne pronikat i tam, kam nema. Nacpe se do
mist, kde se shromazduji ty nejriznéjsi vzpominky. Vypravéni toho

1 Hovorovy, Siroce rozsireny termin oznadéujici obéany USA pochazejici z Mexika ¢i osoby jiz
narozené v USA, avSak majici mexicky ptivod.



policisty bylo posledni kapkou do té éasti mé osoby, ktera si pama-
tuje jen to nejhorsi. To, co vypluje na povrech ve chvili, kdy si rikate,
ze uz se vsechno obraci k lepSimu, kdyz se pred vami rozevice rano
plné svétla, kdyz se vratite domu, kdyz si pomyslite, zZe celkem vza-
to to mélo cenu. V takovych chvilich se jako zvratky, jako exhalace
odkudsi vynori temné vzpominky, tak jako si odpadky na skladce,
pohrbené pod zemi, zabalené do igelitu, presto najdou cestu, jak se
dostat na povrch a vSechno otravit. Takze pravé v téhle casti téla
uchovavam vzpominku na ta slova. A je zbyteéné hledat jeji presnou
polohu, protoZe i kdybych to misto nasel, nebylo by k ni¢éemu pustit
se do néj péstmi, vrazit do néj niz, zmacknout ho, aby z néj ta slova
vysla jako hnis z néjakého viredu. VSechno je tam ulozeno. Viechno
tam musi zistat. Tecka.

Policista mi vypravél, Ze ten kluk, ten jeho informator, vyslechl
jedinecénou lekei, kterou stoji za to si poslechnout, a Ze ji potaji na-
hral. Ne aby zradil, ale aby si ji sam poslechl znovu. Je to lekce o tom,
jak se ma zit. A policista si ji vyslechl celou: s jednim sluchatkem ve
svém uchu a druhym v uchu toho kluka, ktery se splasenym srdcem
nahravku pustil.

LIy o tom ted napiSes a uvidime, jestli se nékdo nastve... To by
znamenalo, Ze ta historka je pravdiva a mame dikaz. Jestli o tom
napises a nikdo nic nepodnikne, pak je to cely jen divadylko néjaky-
ho béckovyho herce a nas Chicano si z nas vystrelil, anebo... nikdo
neveri tém kravinam, co pises$, a v tom pripadé jsme nahrany.“

A rozesmal se. Prikyvoval jsem. Nic jsem nesliboval, snazil jsem
se to pochopit. Tu prednasku udajné vedl néjaky stary italsky boss
pred shromazdénim Chicant, Italt, Italoameriéant, Albanct a ve-
terant z Kaibiles, elitnich jednotek guatemalského vojska. Alespon
to tvrdil ten kluk. Zadné informace, ¢isla ani detaily. Nic, co byste se
meéli uéit proti své vili. Vejdete do mistnosti a opustite ji jako nékdo
jiny. Mate stale stejné Saty, stejny sestrih vlasi, stejné dlouhé vousy.
Nemate na téle zadné znamky vycviku, natrzené oboc¢i nebo rozbity
nos, nemate mozek vymyty proslovy. Vejdete a pak odchazite na prv-
ni pohled stejni, jaci jste byli, kdyz vas stréili dovnitt. Ale jste stejni



jen navenek. Uvnitr je vSechno jiné. Neodhalili pred vami posledni
arkanu, jednoduse vlozili par véci na pravé misto. Véci, které jste do
té chvile neumeéli pouzivat, které jste neméli odvahu otevrit, nékam
polozit, prohlédnout si je.

Policista mi éetl z notesu prepis hovoru, ktery si zaznamenal. Se-
§li se v mistnosti neprili§ daleko od mista, kde jsme zrovna ted byli.
Sedli si tak portiznu, bez zasedaciho poradku, ne do tvaru podko-
vy jako pri ritualech prijimani novych ¢lent. Rozesadili se jako lidé
ve vesnickych spolcich na jihu Italie nebo v restauracich na Arthur
Avenue,? kdyz se prijdou divat na fotbal. JenZe v té mistnosti ne-
poustéli zadny fotbalovy zapas ani se tam nesesli pratelé na kus
reéi, byli tam jen sami élenové zloc¢ineckych organizaci, zastavajici
rozdilné posty v ramci jejich vnitini hierarchie. Zvedl se stary Ital.
Védéli, ze je to uomo d’onore, muz cti, a Ze prijel do Spojenych statt
po dlouhé dobé stravené v Kanadé. Zacdal mluvit, aniz se predstavil,
nebyl k tomu divod. Hovoril hatmatilkou, italStinu prokladal angli¢-
tinou a SpanélStinou, chvilemi pouzil dialekt. Byl bych rad znal jeho
jméno, a tak jsem se je pokousSel zjistit od policisty, predstiral jsem
nahly a ndhodny zajem. Policista se mi ani nepokusil odpovédét. Za-
znéla jen slova toho bosse:

»Svet téch, co vykrikujou, Ze se da zit ve spole¢nosti, kde vladne
spravedlnost, zakony stejny pro vSecky, kde mate slusnou praci, du-
stojnost, kde sou ¢isty ulice a zZensky sou si rovny s chlapama, je
jenom svét buzerantt, co si myslej, zZe si mtzou délat srandu sami
ze sebe. A taky z lidi, co se kolem nich tocej. Kecy vo lepSim svéte,
ty nechme idiottiim. Bohatejm idiottim, co si kupujou tenhle luxus.
Luxus viry ve Stastnej, spravedlivej svét. Boha¢tiim, co trpéj pocitem
viny anebo maj co skrejvat. Who rules just does it, and that’s it.
Kdo veli, ten prosté veli, a to je cely. Nebo muze tvrdit, zZe to déla pro
vobecny blaho, ve jménu spravedlnosti, ve jménu svobody. Jenze to
sou babsky kecy, nechme je tém bohac¢tim a idiottm. Kdo veli, ten
veli. A Smytec.”

2 Ulice v Bronxu tradiéné povazovana za tepnu mistni ,,Little Italy“, dasti mésta obyvané ita-
loamerickou komunitou.



Snazil jsem se zjistit, jak byl oble¢eny, kolik mu je let. Otazky fiz-
la, reportéra, zvédavce, posedlého c¢lovéka, ktery veéri, ze pomoci
téchhle detailit by mohl dospét k typologii bosse, co vede podobné
reci. Policista si mé ale nevs§imal a pokracdoval. Poslouchal jsem ho
a presival jsem jeho slova jako pisek, abych objevil valoun: to jméno.
Poslouchal jsem ta slova, ale pritom jsem hledal néco jiného. Hledal
jsem indicie.

,Chtél jim vysvétlit pravidla, chapes?“ rekl mi policista. ,,Chtél,
aby se jim dostaly primo pod kazi. Jsem si jistej, Ze ten ¢lovék nelhal.
Rucim za to, Ze ten Mexiéan nevyklada Zadny pohadky. Na mou dusi,
prisaham bohu, i kdyZ mi nikdo nevéri.“

Znovu uprel oéi do notesu a éetl dal.

L<Pravidla organizace sou pravidla zivota. Zakony statu sou pravi-
dla jedny c¢asti lidi, co chtéj vyjebat se vSema vostatnima. A my si
vod nikoho nenechame srat na hlavu. To je dobry pro toho, kdo déla
prachy bez rizika, jenZe tyhle panové se dycky budou bat toho, kdo
navopak vydélava tak, ze riskuje vSecko. If you risk all, you have
all,? jasny? Zato kdyz si myslite, Ze si musite zachranit kejhak nebo
7e to muzZete zvladnout bez basy, utékd, skrejvani, pak je lepsi rict si
to hned na rovinu: nejste chlapi. A jestli nejste chlapi, vopustte oka-
mzité tuhle mistnost a zapomente na to, ze by se z vas nékdy mohli
chlapi stat, z vas v Zivoté nebudou muzi cti.”

Policista se na mé dival. Misto o¢i mél dvé Stérbinky, mhouril je,
jako by chtél zaostrit zrak na to, co si moc dobre pamatoval. Musel
tu vypoveéd ¢ist a poslouchat snad stokrat.

,Crees en el amor? El amor se acaba. Crees en tu corazon? El cora-
z6m se detiene. No? No amor y no corazén? Entonces crees en conio?*
Aleipica po ¢ase vyschne. VEris ve svoji manzelku? Jakmile ti dojdou
prachy, rekne ti, Ze ji zanedbavas. Véris v déti? Jakmile jim nedas pe-
nize, feknou, ze je nemas rad. V&ris ve svoji matku? Kdyz ji nedélas
chtivu, rekne, zZe seS nevdécénej syn. Escucha lo que digo: tienes que
3—(Angl.) Kdyz riskujete vSechno, patii vam vsechno.

4 (Sp.) Véiis v lasku? Laska pomine. V&i§ ve svy srdce? Srdce pirestane bit. Co? Zadna laska,
zadny srdce? Takze véris v picu?



vivir.5 Clovék musi Zit jen sam kvuili sobé. Sam kviili sobé musi umét
vzbudit respekt a taky umét respektovat: rodinu. Respektujte toho,
kdo je vam k uzitku, a pohrdejte tim, kdo je k nidemu. Uctu si ziska
ten, kdo vam muize néco dat, ztraci ji ten, kdo uz je zbytecénej. Copak
vas nema v ucté ten, co od vas néco chee? Ten, co se vas boji? A kdyz
uz nemate co nabidnout? Kdyz uz nic nemate? Kdyz uz nejste k ni-
éemu? Povazujou vas za smeti. Kdyz nemuiiZete nic dat, nejste nic.”

,»Z tohohle,“ Fikal mi policista, ,,jsem pochopil, Ze ten boss, ten Ital,
je nékdo dulezitej, nékdo, kdo se v zivoté vyzna. Kdo se v ném za-
tracené vyzna. Tuhle fe¢ nemohl Mexic¢an nahrat sam. Ten Chicano
odesel ze Skoly v Sestnacti a v Barceloné ho vytahli z hraé¢skyho dou-
péte. A co bosstv kalabrijskej dialekt, jak by si ho mohl néjakej herec
nebo baron Prasil vymyslet? Nebejt manzeléiny babicky, sam bych
tomu nerozumél.”

Proslovii 0 mafianské etice jsem slySel desitky ve vypovédich pen-
titu, v odposlesich. Ale tenhle mél jeden nezvykly rys, byl prezen-
tovan jako dusSevni vycvik. Byla to kritika mafianského praktického
rozumu.

L2Mluvim k vam a néktery z vas mi sou i sympaticky. Zato jinejm
bych hned rozbil hubu. Ale i tomu nejsympatic¢téjSimu z vas, paklize
bude mit vic Zenskejch a prachd nez ja, budu prat smrt. Kdyz se
nékterej z vas stane mym bratrem a ja ho zvolim do organizace jako
sobé rovnyho, jedno je jisty, bude se mé snazit vyridit. Don’t think
a friend will be forever a friend.® Zabije mé nékdo, s kym jsem se dé-
lil vo jidlo, vo spanek, vo vSecko. Zabije mé nékdo, kdo mi dopral klid,
u koho jsem se schovaval. Nevim, kdo to je, jinak bych se ho uz zbavil.
Ale stane se to. A jestli mé nezabije, tak mé zradi. Pravidla sou pravi-
dla. A pravidla nejsou zakony. Zakony sou pro zbabélce. Pravidla sou
pro chlapy. Proto my mame pravidla cti. Pravidla cti vam nerikaj, Ze
musite bejt spravedlivy, hodny, spravny. Pravidla cti vam rikaj, jak
se veli. Co musite udélat, abyste ridili lidi, prachy, moc. Pravidla cti
vam Tikaj, co délat, jestli chcete velet, jestli chcete vyjebat s tim, kdo

5 (Sp.) Davej pozor, co ti Feknu: musis Zit.
6 (Angl.) Nemysli si, ze pritel ztistane pritelem navéky.



je nad vama, jestli nechcete, aby s vama vyjebal ten dole. Nema cenu
pravidla cti vysvétlovat. Ty prosté jen existujou. Utvorily se samy na
krvi a v krvi kazdyho muze cti. Jak se miiZes§ rozhodnout?“

Ta otazka byla uréena mné? Hledal jsem tu nejspravnéjsi odpoveéd.
Ale opatrné jsem vyckaval, nez néco reknu, myslel jsem si, Ze policis-
ta mozna jeSté opakuje bossova slova.

»<Jak se mize§ béhem par vterin, par minut, par hodin rozhod-
nout, co mas udélat? Kdyz se rozhodnes$ Spatné, platis cely roky za
rozhodnuti, ktery jsi udélal béhem okamziku. Pravidla existujou,
existujou vodjakziva, ale vy je musite umeét rozeznat a musite po-
chopit, kdy platéj. A pak Bozi zakony. Bozi zakony sou uvniti pravi-
del. Bozi zakony: ale ty pravy, ne ty, co se pouzivaj jen k zastrasova-
ni vobyéejnejch chudaki. A zapamatujte si jedno: mizou existovat
vSecky pravidla cti, co si budete prat, ale jenom jedina jistota. Ste
muzi cti, jen kdyz sami vite, jakej je va$ osud. Vobycejny chudaci se
plazej po zemi, jen aby byli v bezpeci. Muzi cti védéj, Ze vSecko umi-
ra, vSecko je pomijivy, ze neztstane nic. Novinari zacinaj s touhou
zménit svét a koncej s touhou stat se reditelem. Je lehéi je ovlivnit
nez zkorumpovat. Kazdej ma cenu jen pro sebe a pro Cténou spo-
leénost. A Cténa spoleénost vam rika, ze mate néjakou cenu, jenom
kdyz velite. Después, puedes elegir la forma. Puedes controlar con
dureza o puedes comprar el consentimiento.” MuzZete velet tak, Ze
budete krev brat, nebo ji davat. Cténa spole¢nost vi, ze kazdej ¢lovék
je slabej, htiSnej, marnivej. Vi, Ze ¢lovék se neméni, a to je davod,
proé sou pravidla vSecko. Pouta zaloZeny na pratelstvi bez pravidel
nejsou nic. VSecky problémy maj néjaky reseni, poc¢inaje manzelkou,
ktera vas vopusti, a rozkolem ve vasem klanu konce. A to reSeni za-
visi jen na tom, kolik nabidnete. KdyZ vam to nevyjde, tak jste jen
nabidli malo, nenabidli jste dost, nic jinyho v tom nehledejte.”

Vypadalo to jako seminar pro budouci bosse. Ale jak je to mozné?

»<Jde vo to pochopit, kym chcete bejt. Kdyz loupite, strilite, zna-
silnujete, dealujete, budete chvili vydélavat, ale pak vas seberou

7 (Sp.) Pak si mtiZete vybrat, jakym zptisobem. MuZete vladnout pevnou rukou, nebo si pod-
poru muzete koupit.



a semelou vas. MiiZete to délat. Jo, muzete to délat. Ale ne moc dlou-
ho, protoze nevite, co se vam muze stat; lidi se vas budou bat, jen
kdyz jim stréite bouchadku do pusy. Ale jakmile se k nim votodéite
zady? Jakmile se prepadeni zvrtne? Zato kdyz patrite do organiza-
ce, vite, ze vSecko ma svy pravidla. Kdyz chcete vydélavat, existujou
zpusoby, jak na to, kdyz chcete zabijet, existujou divody a metody,
kdyz to chcete nékam dotahnout, miZete, ale musite si ziskat Gictu,
davéru a stat se nepostradatelny. Existujou pravidla dokonce i pro
zmeénu pravidel. Cokoli udélate mimo ramec pravidel, vo tom nemti-
zete védét, jak to dopadne. Zato at udélate cokoli ve shodé s pravidly
cti, vzdycky presné vite, kam vas to zavede. A taky presné vite, jak
zareagujou lidi kolem vas. Jestli chcete bejt vobycejny nuly, klidné
v tom pokracujte. Jestli checete, aby z vas byli muzi cti, musite dodr-
zovat pravidla. A rozdil mezi voby¢ejnou nulou a muzem cti spoc¢iva
pravé v tom, ze muz cti vzdycKky vi, co se stane, vobyéejnou nulu
vojebe nahoda, smiula, hloupost. Takovymu ¢lovéku se déjou nena-
daly véci. Muz cti naopak vi, Ze se tyhle véci stanou, a predvida kdy.
Jako muzi cti moc dobre vite, co vam patii a co ne, budete pres-
né védét, kam az muzete zajit, i kdyz budete chtit prekrodit vSecky
pravidla. VSichni chtéj tri véci: mit moc, pussy a dinero. I soudce,
kdyz vodsuzuje grazly, a taky politici chtéj dinero, pussy a moc, ale
chtéj to ziskat predstiranim, ze sou nepostradatelny, strazci porad-
ku nebo ochranci chudejch ¢éi kdovi¢eho jesté. VSichni chtéj money,
i kdyz tvrdéj, Ze chtéj néco jinyho nebo zZe to délaj pro druhy. Pravi-
dla Ctény spolec¢nosti sou pravidla, jak velet vSem vostatnim. Cténa
spoleénost vi, ze mizete mit moc, pussy a dinero, ale vi, Ze ¢loveék,
kterej se dokaze zrict vSeho, je ten, co rozhoduje vo zivoté vSech.
Kokain. Tohle je kokain: all you can see, you can have it .2 Bez kokai-
nu nejste nikdo. S kokainem muzete bejt, kym cheete. Kdyz Snupete
koks, vlastnorucéné si kopete hrob. Kdyz nejste v organizaci, svét pro
vas neexistuje. Organizace vam da pravidla, jak do svéta vstoupit.
Da vam pravidla, jak zabijet, a da vam taky ty, co vam reknou, jak

8 (Angl.) Muzete mit vSechno, co vidite.



budete zabity. Cheete vist vobyéejnej zivot? Cheete bejt nikdo? M-
zete. Stac¢i nevidét, neslySet. Ale jedno si zapamatujte: v Mexiku, kde
si ¢lovék muze délat, co si zamane, drogovat, Soustat maly holky,
nasednout do auta a jet tak rychle, jak se mu zlibi, doopravdy veli jen
ten, co zna pravidla. Kdyz vyvadite hovadiny, nemate cest, a kdyz
nemate ¢est, nemate moc. Jste jako vichni vostatni.*

Policista mi pak ukazoval prstem: ,Vidi§, koukni se tady...“ na ob-
zvlast ohmatanou stranku v notesu. ,Ien jim chtél fakt vysvétlit
v8echno. Jak Zit, ne jak délat mafiana. Jak zit.“

,Pracujete, makate. You have some money, algo dinero.’ MoZna
budete mit krasny zensky. Pak vas ale zensky opustéj kviili néko-
mu, kdo bude hezé¢i a bude mit vic penéz nez vy. Je dost malo prav-
dépodobny, Ze povedete vobstojnej Zivot. SpiS budete mit hnusne;j
zivot jako vSichni. Kdyz skoncite v base, lidi venku vas budou ura-
zet, ty, co se povazujou za bezuhonny, ale aspon jste veleli. Budou
vas nenavidét, ale aspon jste si koupili ,,bene“ a vSecko, co ste chtéli.
Bude za vama stat organizace. Muze se stat, ze budete chvili trpét
a mozna vas i zabijou. Je jasny, ze organizace stoji na strané toho
silnéjsiho. S pravidlama masa, krve a penéz se muZete dostat az na
vrchol. Kdyz si pripustite slabost, kdyz udélate chybu, budete na-
hrany. Kdyz si povedete dobre, budete odménény. Kdyz si vyberete
Spatnyho spojence, jste nahrany, kdyz udélate ve valce chybnej krok,
jste nahrany, kdyz si nedokazete udrzet moc, jste nahrany. Ale to
sou povoleny valky, are allowed. To jsou naSe valky. Mizete vyhrat
a muzete prohrat. Ale jen v jednom pripadé prohrajete vzdycky a to
tim nejbolestnéjsim zpisobem. Kdyz zradite. Kdo se snazi jit proti
organizaci, nema Sanci prezit. Da se utyct pred zakonem, ale ne pred
organizaci. Da se utyct dokonce i pred Bohem, Biih na zbloudilyho
syna stejné vzdycky céeka. Ale neda se utyct pred organizaci. Kdyz
zradite a utedete, kdyz vas vojebou a uteéete, kdyz nedodrzite pra-
vidla a utecete, zaplati za vas nékdo jinej. They will look for you.
They will go to your family, to your allies.’® Budete uz navéky na

9 (Angl./$p.) Mate trochu penéz.
10  (Angl.) Budou vas hledat. Najdou si vasi rodinu, vaSe spojence.



seznamu. A nic nedokaze vase jméno vymazat. Nor time, nor mo-
ney.'! Jste navéky v prdeli, vy i vasSe potomstvo.“

Policista zaklapl notes. ,Ten kluk odtamtud vysel jako v transu,“
rekl. Posledni slova toho Mexi¢ana umél nazpamét: A ja se ted do-
poustim zrady, kdyz ti davam poslechnout tuhle red?“

,Napi$ o tom,“ dodal policista. ,My ho nespustime z o¢i. M4 za
zadkem tri naSe chlapy ¢tyriadvacet hodin denné. KdyZ se k nému
nékdo pokusi priblizit, bude nam jasny, Ze nevykladal bachorky, Ze
to cely nebyla jen komedie, Ze ten, co mluvil, byl skuteénej boss.“

To vypravéni mé udivilo. U nas se to takhle délalo vzdycky. Ale bylo
pro mé zvlastni slySet stejné véci v New Yorku. U nas ¢lovék nevstu-
puje do organizace jen kvili penéztim, déla to hlavné proto, aby byl
soudasti struktury, aby jednal, jako kdyby hral Sachy. Aby presné vé-
dél, kterou figurkou tahnout a ve kterém okamziku. Aby rozpoznal,
kdy mu hrozi Sach. Anebo kdy je strelcem, a spoleé¢né pak se svym
koném zahnal krale do rohu.

»Myslim si, Ze je to riskantni,” fekl jsem mu.

,Udélej to,” naléhal.

»Asine,” odpovédsél jsem.

Prevracel jsem se v posteli. Nemohl jsem usnout. To vypravéni
samo o sobé na mé velky dojem neudélalo. Matl mé cely ten reté-
zec. Kontaktovali mé, abych vypraveél mné prevypravéné vypraveéni.
Zdroj, mam na mysli toho starého italského bosse, se mi instinktiv-
né jevil davéryhodny. Castedné proto, ze kdyz jste daleko od své vlas-
ti, pak toho, kdo mluvi vasim jazykem, myslim vasi vlastni reci, tedy
se stejnymi kddy, stejnymi souslovimi, stejnymi vyrazy, stejnymi
vypustkami, okamzité rozpoznate jako svého ¢lovéka, jako nékoho,
komu miizete naslouchat. Pak taky proto, ze tu reé pronesl ve sprav-
ny okamzik, pred lidmi, kteri ji méli vyslechnout. Pokud ta slova byla
autenticka, pak by to znamenalo, Ze se situace vyviji tim nejhorsim
moznym zpusobem. Poprvé by totiz italSti bossové, posledni kalvi-
nisté Zapadu, cviéili nové generace Mexicéanu a Latinoameric¢ant,

11  (Angl) Ani ¢as, ani penize.



zlodineckou burzoazii zrozenou z obchodu s narkotiky, ty nejdivo-
ridit trhy, diktovat zakony ve finanénictvi a ovladnout investice. Té-
zarle penéz, budovatele bohatstvi.

Zmocnovala se mé uzkost, kterou jsem nedovedl ovladat. Nedo-
kazal jsem zustat v klidu, postel mi pripadala jako direvéna pryc¢na,
pokoj pripominal noru. Chtél jsem popadnout sluchatko a zavolat
tomu policistovi, ale byly dvé v noci a ja se bal, ze mé bude mit za
blazna. Sel jsem ke stolu a zadal mu psat e-mail. Rozhodl jsem se
o tom napsat, ale potreboval jsem to lépe pochopit, chtél jsem si
poslechnout primo tu nahravku. Slova toho vycviku byla zivotni fi-
lozofii nejen ¢lena mafie, ale kohokoli, kdo by se rozhodl, ze bude
na Zemi rozkazovat. Slova, ktera by nikdo nevyslovil takhle jasné,
pokud by nechtél nékoho vyevicit. Kdyz hovorite na verejnosti o né-
jakém vojakovi, rikate, ze touzi po miru a nenavidi valku, kdyz jste
s tim vojakem o samoté, ucite ho strilet. Ta slova méla za cil pre-
nést tradici italskych organizaci do organizaci latinskoamerickych.
Ten kluk si nic nevycucal z prstu. Prisla mi esemeska. Ten kluk, ten
mexicky informator, to napasoval autem do stromu. Zadn4 pomsta.
Velké silné italské auto, které neumél ridit. Primo do stromu. Pripad
je uzavren.



velky tresk

Don Arturo je staricky pan, ktery si vSechno pamatuje. A hovori
o tom s kazdym, kdo ma chut ho poslouchat. Jeho vnoucata jsou
prilis velka, je uz pradédeckem, a tém malym radéji vyklada jiné
historky. Arturo vypravi, zZe jednoho dne prijel general, slezl z koné,
ktery vSem pripadl velikansky, ale bylo to jen zdravé zvire v kraji
vyzablych herek s rachitickyma nohama, a dal svolat vSechny go-
meros, venkovany péstujici mak. Rozkaz znél jasné: vSechnu pidu
vypalit. Takhle prichazi Stat, jen s jasnymi rozkazy. Bud poslech-
nou, nebo je ¢eka vézeni. Deset let. VSichni gomeros nejdiiv po-
mysleli na vézeni, bez vahani. Vratit se k obilninam bylo horsi nez
basa. Jenze béhem téch deseti let vézeni by déti nemohly péstovat
mak, padu by jim zkonfiskovali anebo, v tom nejlepsim pripadé, by
ji nechali vyschnout. Gomeros misto odpovédi jen sklopili o¢i. Je-
jich pida a makovice budou spaleny. Prijeli vojaci a pokropili naftou
pozemky, kvéty maku, stezky pro mezky vedouci z jedné latifundie
do druhé. Arturo vypravel, jak se ta pole ruda maky zbarvila do
derna, hustou a temnou mastnotou. Vylévana védra sytila vzduch
odpornym zapachem. V téch dobach se viechno délalo ru¢né, vel-
ké postrikovace na jedy jeSté neexistovaly. Vylévani véder a smrad.
Ale to neni davod, proé¢ si stary Arturo vSechno pamatuje. Pama-
tuje si to, protoze pravé tam se naucil rozpoznat odvahu a zjistil,



7e zbabélost je citit ¢lovécinou. Pole pomalu vzplala. Nikoli jednim
zarem, ale pruh po pruhu, postupnou nakazou ohném. Tisicovky
kvéth, stonki, korentd zacéaly horet. VSichni rolnici se na to diva-
li, a divali se i éetnici a starosta a déti a Zeny. Bolestna podivana.
Pak zni¢ehonic uvidéli nedaleko od sebe vybihat z horicich strnist
rvouci koule. Vypadaly jako ozivlé plameny, které poskakovaly a pak
chroptély. Nebyly to plameny, do nichZ by nahle vstoupil duch a po-
hyb. Byla to zvirata, ktera usnula schovana mezi maky a neslySe-
la ramus véder ani necitila pach nafty, ktery neznala. Rozzhaveni
kralici, toulavi psi, dokonce jeden maly mezek. Horeli. Nedalo se
nic délat. Maso spalené horici naftou neuhasi Zadna voda a hlina
vSude kolem zhnula. Zvirata rvala a ohen je polykal v§em na ocich.
A nebylo to jediné drama. Horeli i opili gomeros, kteri usnuli, kdyz
to tam polévali naftou. Lili naftu a nalévali se pivem. Pak usnuli
mezi rostlinami maku. Oheni zachvatil i je. Rvali o dost méné nez
zvirata a vravorali, jako kdyby alkohol v krvi zivil plameny zevnitt.
Nikdo je negel uhasit, nikdo neptib&hl s dekou. Zhnouci plameny
Slehaly prili§ vysoko.

V té chvili don Arturo dostal lekeci. Vzpomina si na fenu kost
a kuze, jak bézi k ohni. Vbiha do téch pekelnych plamenti a vraci se
zpatky a vytahuje z nich dvé, tri, nakonec Sest Sténat, kazdé oba-
1i hlinou, aby je uhasila. Ohotela, ale zZiva $ténata vykaslavala kour
a popel. Byla popalen4, ale ziva. Kracela na slabych tlapkach za fe-
nou, ktera prosla kolem divakt ohnivé podivané. Vypadalo to, jako
by se divala na vSechny pritomné. Zabodavala o¢i do gomeros, do
vojakt a do kazdé lidské bytosti, ktera tam stala jako sloup, nehyb-
né a uboze. Zvire dokaze vycitit zbabélost. Strach zvire respektuje.
Strach je ten nejprirozenéjsi zZivotni instinkt, ten, ktery je treba re-
spektovat ze vSech nejvic. Zbabélost je volba, strach je stav. Ta fena
maéla strach, ale vrhla se do plamenti, aby zachranila mladata. Zadny
élovék nezachranil jiného ¢lovéka. Nechali je tam vSechny uhoret.
Takhle to starec vypravéel. Neexistuje spravny vék na to, aby ¢lovék
pochopil. Jemu se to prihodilo zahy, v osmi letech. A az do svych
devadesati si uchoval tuhle pravdu: zvirata maji odvahu a védi, co



znamena branit zivot. Lidé se vytahuji svou odvahou, ale uméji jen
plnit rozkazy, plazit se, prezivat.

Po dvacet let byl na misté kvétd maku jen popel. Pak zase prijel
general, vzpomina Arturo. Na latifundiich ve vSech zemich na celém
svéteé se vzdycky objevi nékdo, kdo prichazi jménem nékoho mocné-
ho, m4 uniformu, holinky a koné — nebo dzip, to zalezi na dobé, kdy
k tomu dojde. General naridil venkovanitim, aby se z nich znovu stali
gomeros, tohle si Arturo pamatuje. Uz zadné obilniny, zase se bude
sit mak. Navrat k drogam. Spojené staty se pripravovaly na valku
a driv nez kanonu, nez strel, nez tanki, nez letadel a letadlovych
lodi, driv nez uniforem a holinek, diiv nez toho vSeho je zapotrebi
morfinu. Bez morfinu se valky nevedou. Pokud vam, co mé ted étete,
bylo nékdy zle, hodné zle, tak vite, co je to morfin: tleva od boles-
ti. Bez morfinu se nevedou valky, protoZe valka je bolest zlamanych
kosti a tél, ktera jsou drasana diriv nez duse, jez se rozhoréuji nad
tim nasilim. Na rozhoréeni jsou tu traktaty a demonstrace a svic-
ky a hlidky. Na palici ranu jen jedna véc: morfin. Vy, co tohle ¢tete,
mozna patrite do oné éasti svéta, ktera zatim zije klidné. Krik znate
7z nemocnic, rodiéky a pacienti, vriskajici déti, narovnavani kosti.
Ale asi jste nikdy neslySeli rev muze zasazeného strelou, s kostmi
roztristénymi samopalem ¢i stfepinami po vybuchu, které se do
néj zabodaly a utrhly mu pazi nebo ptlku oblicéeje. To je rev, jediny
rev, ktery pamét nedokaze vymazat. Zvukova pamét je slaba. Poji
se k déjtim, ke kontextu. Ale fev obéti valky ztistava. Probouzeji se
s nim veteranii reportéri, 1ékari i vojaci z povolani. Pokud jste slySeli
rev umirajiciho nebo ranéného ¢lovéka na fronté, nema cenu utra-
cet penize za psychoanalytika nebo touzit po pohlazeni. Tenhle rev
uz nikdy nezapomenete. Tenhle rev muize zarazit, ztlumit, zastrit
jenom chemie. Kdyz spolubojovnici ranéného slysi tenhle rev, razem
zkameni. Nic neni tak antimilitaristické jako rev ranéného ve valce.
Jenom morfin dokaze ten fev utisit a ponechat ostatni v presvédce-
ni, zZe vyvaznou se zdravou kizi a zvitézi v bitvé nezranéni. A tak
Spojené staty, které potrebovaly morfin do valky, pozadaly Mexiko,
aby zvysilo produkei opia, a dokonce postavily nové useky Zeleznice,



aby usnadnily jeho prevoz. Kolik ho bylo potireba? Spousta. Co nejvic.
Arturo vyrostl. Bylo mu skoro tricet let a mél uz étyri déti. Nehodlal
pozdéji zapalit pole, ktera obdélaval, tak jako to musel udélat jeho
otec. Védél, Ze by k tomu doslo, Ze diiv nebo pozdéji by to po ném
chteéli, naridili by mu to. A tak kdyz general odjel, Arturo se vydal
po polni stezce a dohnal ho. Zastavil konvoj a vyjednaval. Bude éast
svého opia paSovat: vétSinu urody odevzda statu, ktery ji pak proda
armadé Spojenych stati, zbytek bude pro paseraky, pro gringos, co
si chtéji uzivat opia a morfinu. General na to pristoupil vyménou za
tuéné procento ze zisku a pod jednou podminkou: ,,Opium budes za
hranice vozit sam.“

Stary Arturo je jako sfinga. Zadny z jeho synt nepatii k narcos.
Zadny z jeho vnuki nepatii k narcos. Zadna z jejich manzelek ne-
patri k narcos. Ale narcos ho maji v uicté, protoze byval nejstarsim
pasSerakem opia v celé oblasti. Arturo se z gomera stal zprostred-
kovatelem. UZ pouze nepéstoval, délal prostrednika mezi péstiteli
a prodejci. Tak to Slo az do osmdesatych let, a byl to jenom zada-
tek, protoze v téch letech vétsinu heroinu, co prichazel do Ameriky,
spravovali Mexicané. Arturo ziskal moc a blahobyt. JenZe pak jeho
zivnost zprostredkovatele opia néco ukoncilo. A tim nééim byl Kiki-
ho pribéh. Po tom, co se stalo s Kikim, se Arturo rozhodl, Ze se vrati
k péstovani pSenice a svét opia a lidi kolem heroinu a morfinu opusti.
Kikiho pribéh se stal uz davno. Pred mnoha lety. Ale Arturovi ztstal
navzdycky v paméti. A kdyz jeho synové rekli, ze chtéji kSeftovat
s kokou, stejné tak jako on kdysi kSeftoval s opiem, Arturo pochopil,
ze nadesla chvile, aby Kikiho pribéh vypravél, protoze je dobré, aby
se ten, kdo ho nezna, s nim seznamil. Zavezl syny za mésto a uka-
zal jim jamu, ktera je ted plna kvétin, skoro porad suchych. Ale je
hluboka. A vypravél jim to. Ja jsem ten pribéh cetl uz predtim, ale
nikdy mi nedoslo, jak rozhodujici ma vyznam, dokud jsem nepoznal
Sinalou, pruh zemé, raj, kde se odpykavaji tresty hodné toho nejhor-
§iho pekla.



Kikiho piibéh se vaze k pribéhu Miguela Angela Félixe Gallarda, kte-
rého kazdy zna jako Kmotra, rika se mu ,,E1 Padrino“. Félix Gallardo
pracoval u mexické federalni soudni policie. Po 1éta zatykal paSeraky,
pronasledoval je, studoval jejich metody, odhaloval jejich trasy. Védél
vSechno. Byl to jejich lovec. Jednoho dne se vydal za $éfy paSerakil
anavrhl jim vytvoreni organizace, ale pod jednou podminkou. Ze ho
zvoli do jejiho cela. Kdo prijal, stal se souéasti organizace, a tomu,
kdo radéji dal pracoval samostatné, nikdo nebranil. Nasledneé byl za-
bit. Také Arturo souhlasil, Ze se podridi. Pro Félixe Gallarda skonéil
¢as noSeni uniformy a zacala doba prevazeni marihuany a opia. Zacal
se osobné seznamovat se vSemi pristupovymi cestami do Spojenych
statt. Pid po pidi zjistoval, kde se maji koné a nakladaky vysplhat do
kopct a kde se maji zase vyloupnout na cesté. V té dobé v Mexiku
neexistovaly kartely. Vytvoril je Félix Gallardo. Kartely. Ted uz jim
tak rika kazdy, dokonce i kluci, kteri ani dobre nevédi, co to slovo
znamena. A prece je to ve vétSiné pripadid to spravné slovo. Skupi-
ny, které obhospodaruji koks a koksovy kapital a ceny koksu a jeho
distribuci. To jsou kartely. Kartel je koneckoncti ekonomicky termin
a oznaduje vyrobce, kteri se domluvi a spoleéné rozhoduji o cenach,
vysi produkee, o tom, jak, kde a kdy zbozi distribuovat. Tohle pla-
ti pro legalni ekonomiku i pro tu nelegalni. V mexickych drogovych
kartelech rozhodovalo o cenach jen par osob. El Padrino byl povazo-
van za mexického kokainového cara. Pod nim byli Rafael Caro Quin-
tero a Ernesto Fonseca Carrillo zvany ,,Don Neto“. V Kolumbii zutily
boje mezi konkurenénimi kartely z Cali a Medellinu o nadvladu nad
obchodem s koksem a nad paSerackymi trasami. Masakry. Ale Pa-
blito Escobar, boss medellinského kartelu, mél problém i za hrani-
cemi Kolumbie: policie Spojenych statl, kterou se mu nedarilo zko-
rumpovat, mu zabavovala priliS§ mnoho zasilek na pobrezi Floridy
a v Karibiku, stalo ho to kila a kila koksu. Z letiSt se stavaly celnice,
jimzZ bylo treba platit prilis vysoké ¢astky, a on prichazel o spoustu
penéz. A tak se Escobar rozhodl, Ze pozada o pomoc Félixe Gallarda.
Escobar receny ,,El Magico“, Kouzelnik, a El Padrino Félix Gallar-
do hned nasli spoleénou reé. A uzavreli dohodu. Koks do Spojenych



statti budou prevazet Mexicané, Félix Gallardo zna hranice a cesty
ma otevrené. Zna trasy marihuany, diiv to byly trasy opia a ted se
z nich mély se stat trasy kokainu. El Padrino Escobarovi davéroval,
védél, Ze proti nému nepostavi zadného rivala, jelikoZ kolumbijsky
boss nema silu vychovat si svého muze v Mexiku. Félix Gallardo Ko-
lumbijci nezarucéil exkluzivitu. Bude davat prednost medellinskému
kartelu, ale pokud by lidé z Cali ¢i jiné, mensi kartely pozadali, aby
zajistoval prevoz jejich zasilek, vyhovél by i jim. Vydélavat se vSe-
mi a neznepratelit si nikoho, obtizna zivotni praxe, ale ve fazi, kdy
spousta kolumbijskych vyrobect tenhle prechod potrebovala, se ales-
pon ze vSech daly Zdimat penize. Stale vic penéz.

Kolumbijci méli ve styku zaplatit za kazdy naklad hotové. Me-
dellinsky kartel zaplatil a Mexic¢ané prevazeli naklad do Spojenych
statt vyménou za pesos. Pozdéji za dolary. El Padrino ale po ¢ase
vytusil, Ze penize muzou ztratit hodnotu a ze kokain je vyhodnéj-
S$i: dovazet ho tak primo na severoamericky trh, to by bylo terno.
Kdyz zacal kolumbijsky kartel objednavat vic zakazek, El Padrino
pozadal, aby mu platili zbozim. Escobar souhlasil, dokonce mu to
pripadalo vyhodné. A v kazdém pripadé nemohl nesouhlasit. Kdyz
se dal naklad prevézt snadno a mohl se ukryt v kamionech ¢i vlacich,
nalezelo Mexic¢antim pétatricet procent koksu. Kdyz Slo o kompliko-
vanou dodavku a bylo treba ji prepravit podzemnimi tunely, dosta-
li Mexic¢ané polovinu nakladu. Ty nesjizdné cesty, ta hranice, ty tri
pro El Padrina staly nejvétsim zdrojem piijmut. Mexiéané uz nebyli
pouhymi prepravci, ale skute¢nymi distributory. Ted mohli koks bos-
stm, Séftm rajond, pushertim, organizacim v USA prodavat sami.
Uz tam nebyli jen Kolumbijci. Ted uz si i Mexi¢ané mohli narokovat
misto za jednacimi stoly byznysu. A pak jeSté mnohem vic. Nezmér-
né vic. Takhle to chodi i ve velkych podnicich, ze distributor se éasto
stava nejvétsim konkurentem vyrobce, ze prijmy navazujicich eko-
nomickych aktivit jsou vysSsi nez prijmy materské spoleénosti.

El Padrino je ale bystry a pochopi, Ze hlavni je se drzet pri zemi.
Zejména, v letech, kdy jsou zraky celého svéta upreny na Escobara



a na Kolumbii. Snazi se tedy chovat obezretné. Vést obycejny Zivot.
Jako $éf, ne jako car. A dava si pozor na kazdém prechodu hranice,
vi, Ze je tireba podmaznout kazdy krok. Ze je tfeba zaplatit kazdé
hlidce. Kazdému oficialnimu zastupci dané oblasti. Starostovi kazdé
vesnicky, kterou projizdéji. El Padrino vi, Ze je treba platit. Porad
platit, tak aby vaSe $tésti bylo chapano jako Stésti vSech. A hlavné
vi, Ze je tireba zaplatit driv, nez by nékdo mohl promluvit, zradit, za-
¢it zpivat nebo nabidnout vic. Driv nez by se mohl zaprodat konku-
renénimu klanu nebo policii. Policie ma zasadni vyznam. Sam byval
policajtem. A proto nasli ¢lovéka, ktery rudil za klidny prevoz zbozi:
Kikiho. Kiki byl fizl a zajiStoval beztrestnost ze strany statt Guerre-
ro a Jizni Kalifornie. Vstup do Spojenych statt pak probihal hladce.
Caro Quintero choval ke Kikimu primo nabozZnou tuctu a ¢asto ho
hostil u sebe doma. Vypravél mu, jak ma zit pravy $éf, jaky ma vést
zivotni styl, jak se ma jevit svym muziam. Bohatstvi, blahobyt, ale
nestavét je prilis okaté na odiv. Séfovi musi kazdy uvérit, ze kdyz on
se ma dobre, bude se darit dobre i jeho muztm. Musi to zaonacit tak,
aby doufali, Ze jeho aktivity budou nartistat, ze jeho obchody ptijdou
éim dal 1épe. KdyZ jim naopak ukazuje, ze ma vSechno, Ze muiiZe mit
vSechno, budou mu chtit néco vzit, protoze si pomysli, ze dal uz ne-
lze zajit, zZe vic uz nelze mit. Je to kirehka rovnovaha a tuspéch tkvi
v tom, ze tuhle hranici nikdy neprekrodéite, ze nikdy nepodlehnete
svodim zivota v prepychu.

Kiki umél propasovat drogy vSude a mimoradné snadno a El Pad-
rintv klan za to ochotné platil. Caro Quintero nenechal na Kikiho
dopustit. Zdalo se, Ze Kiki dokaze podplatit kazdého, ze diky nému
prevoz vSeho, co se ma dostat za americkou hranici, bézi jako na
dratkach. Diky téhle naprosté davére, kterou si ziskal, zacali Kiki-
mu svérovat to, o ¢em jinak nikomu nevypraveéli. A tim bylo El Buafa-
lo. Poté co prejel hranice Spojenych stati uz kdovikolikaty silniéni
vlak napéchovany kolumbijskym koksem a mexickou travou, zavez-
li Kikiho do Chihuahuy. O El Buafalu slySel uz tisickrat, ale nebylo
jasné, o ¢em je rec, jestli je to Sifra, zvlastni operace, prezdivka.
El Bufalo nebyl nejvyssi boss, nebylo to posvatné a uctivané zvire,



trebaze pri zminkach o ném lidé projevovali zboznou tctu, dojeti
a posvatnou bazen. Nebylo to nic takového, vlastné to bylo néco vic:
El Bufalo byla jedna z nejvétsich marihuanovych plantazi na svéteé.
Pres tisic tri sta akrii pady a priblizné deset tisic zemédélet, kteri
na nich pracovali. Kazdé protestni hnuti na celém svété, od New
Yorku po Athény, od Rima po Los Angeles, se vzdycky vyznadovalo
kourenim marihuany. Veéirky bez jointti? Demonstrace bez jointt?
Vylouéeno. Trava, symbol lehkého tripu, druznych komunit, blazené
relaxace a pratelstvi. VSechna nebo skoro v§echna trava, kterou kou-
rili Americéané, vSechna trava, co se prodala a vyhulila na rimskych
a parizskych univerzitach, vSechna trava ze svédskych demonstra-
ci, némeckych piknikt, vSechna trava z mejdant pochazela po dlou-
hou dobu z El Bufala, tam vyrostla, nez ji rozvezly mafie z poloviny
sveta. Kiki mél zajistit prejezd dalSich kamiont, dalSich silniénich
vlakt plnych zlata vypéstovaného na El Bufalu. A Kiki souhlasil.

Sestého listopadu 1984 rano obsadilo El Bufalo étyii sta padesat
vojakt. Vrtulniky zacaly katapultovat muze, kteri vytrhavali rostli-
ny a zabavovali uz sklizenou marihuanu, celé zZoky pripravené k su-
Seni a drceni. Spolu s nékolika tisici zabavenych a spalenych tun
marihuany se v El Bafalu rozplynulo v dymu osm miliard dolart. El
Bufalo a vSe, co se tam péstovalo, ovladal klan bosse Rafaela Cara
Quintera. Plantaz fungovala pod ochranou policie a vojska: byla ob-
rovska a predstavovala hlavni hospodarsky zdroj celé oblasti. Prina-
Sela vydélek vSem. Caro Quintero nemohl uvérit tomu, Ze navzdory
vSem penézim, které vynalozil na podmaznuti celého aparatu, na
podplaceni policie a vojska, mu mohla uniknout vojenska akce tako-
vého rozsahu. Dokonce i vojenské letouny létajici nad touhle oblasti
ho vzdy pred startem Zadaly o povoleni. Nikdo nechéapal, co se stalo.
Mexicéani museli byt pod tlakem Americ¢ant. V té akci musela mit
prsty DEA,*? protidrogova policie Spojenych stati.

Cara Quintera a El Padrina to znepokojilo. Jejich vzajemny vztah

12  Zkratka Narodniho uradu pro potirani obchodu s drogami (Drug Enforcement Administra-
tion), federalni agentury Spojenych stati americkych, ktera ma na starosti boj proti paso-
vani a distribuci drog.



o __wvw

byl zaloZen na silné daveére, byli spoluzakladateli organizace, ktera
vlastnila monopol na narkoobchod v Mexiku. Pozadali vSechny, kdo
pro né pracovali na vSech urovnich pravomoci, aby proveérili kaz-
dého, koho maji na vyplatni listiné. JelikoZ o tom, co se stalo, méli
byt zpraveni predem. Obvykle, kdyZ se chystala razie, dostali echo
a sami pak schvalné nechali zabavit trochu drog. Trochu vie, pokud
mél policista, ktery mél drogy zabavit, k dispozici kamery televiz-
niho zpravodajstvi nebo potrreboval udélat kariéru. Trochu min, po-
kud to nebyl jejich ¢lovek. Kiki hovoril s kazdym, promluvil s Donem
Netem, promluvil s El Padrinovymi politickymi zdroji, okamzité se
rozjel do Guadalajary, kde se se§li vSichni viidei. Chtél zjistit, jaka
panuje nalada, pochopit, jaké budou dalsi kroky Spi¢ek kartelu. Jed-
noho dne se chystal za svoji manzelkou Mikou, nestavalo se ¢asto, Ze
by $li spoleéné na obéd, jen kdyz byl Kiki klidny a nemél priliS prace.
Schazeli se v restauraci daleko od jeho uradu, v jedné z nejkrasné;j-
Sich étvrti Guadalajary.

Kiki opustil kancelar, nechal visa¢ku a pistoli v zasuvce a seSel na
ulici. Vydal se ke svému pick-upu a pét muzu, tri vepredu u kapoty
a dva u kufru, na néj namirilo pistole. Kiki dal ruce vzhiru, snazil se
poznat tvare téch, co mu vyhrozuji. Asi chtél zjistit, jestli jsou to za-
bijaci, které zna, nebo néjaci bossové, kterym v minulosti uskodil ¢i
pomohl. Pravdépodobné s rukama za hlavou ho naloZili do béZového
Volkswagenu Atlantic. Manzelka na néj zatim porad ¢ekala, a kdyz
neprichazel, zavolala do jeho kancelare. Kikiho zavezli do calle Lope
de Vega. Ten diim dobre znal, byla to dvoupatrova budova s veran-
dou a tenisovym kurtem. Jedno ze sidel El Padrinovych muza. Od-
halili ho. Kiki totiz nebyl jeden z mnoha mexickych policistd ve sluz-
bach narcos, nebyl to zkorumpovany a neuvéritelné schopny fizl,
ze kterého se stal El Padrintv alchymista. Kiki byl tajny agent DEA.

Pravym jménem Enrique Camarena Salazar. Obéan Spojenych sta-
tt americkych mexického ptivodu, do rad DEA vstoupil roku 1974.
Zagal pracovat v Kalifornii, poté ho poslali do Guadalajary. Cty¥i roky
mapoval Kiki Camarena sit velkych prekupnikt kokainu a marihua-
ny v zemi. Napadlo ho, Ze by se do ni mohl infiltrovat, jelikoz policejni



akce vedly jen k zatykani campesinos,'® drobnych dealert, ridici,
najemnych vraht, zatimco problém byl jinde. Chtél prekonat mecha-
nismus hromadného zatykani ohromujiciho jen poétem zatéenych,
ale jinak bez vyznamu. Mezi roky 1974 a 1976, kdyz mexicka vla-
da a DEA vytvorily pracovni skupinu, jejimz cilem bylo zlikvidovat
produkei opia v horskych oblastech statu Sinaloa, doslo ke étyrem
tisictim zatdéeni, ale jen v radach péstitelti a prepravet. Dokud nebu-
dou zatéeni §éfové prekupnikiti, dokud nebudou zatéeny osoby, které
tahaji za nitky, organizace bude trvat navéky, bude se nepretrzité ob-
novovat. Kiki se pokousel infiltrovat stale hloubéji do sité obchodu
s drogami v takzvaném Zlatém trojihelniku, ¢ili na Gzemi vymeze-
ném staty Sinaloa, Durango a Chihuahua, v oblasti vysoké produkce
marihuany a opia. Kikiho matka se o syna bala a nesouhlasila s tim,
byla proti té praci, nechtéla, aby jeji syn docela sam c¢elil drogovym
barontim. Ale Kiki ji na to jednoduse rekl: I kdyz jsem jen jeden ¢lo-
vék, mizu néco zménit.“ To byla jeho filozofie. A byla to pravda. Jen-
ze Kikiho zradili. O téhle operaci védéla jen hrstka lidi a nékdo z té
hrstky promluvil. Unosci ho zavedli do mistnosti a zaéali ho mudgit.
Bylo zapotiebi exemplarniho trestu. Aby nikdo nikdy nezapomnél,
jak byl Kiki Camarena potrestan za to, ze zradil. Zapnuli magneto-
fon a vSechno nahravali, protoze museli El Padrinovi dokazat, ze
udélali i nemozné, aby Kikiho prinutili fict vSechno, co védél. Pro-
toze chtéli, aby se béhem biti a mucéeni nahralo vSechno, co rekne,
aby bylo zaznamenano kazdé podlehnuti, i ta nejbezvyznamnéjsi
informace. V té chvili se hodilo cokoliv. Chtéli védét, kolik toho uz
Kiki prozradil a kdo dalsi je v jeho oddilu infiltrovanych osob. Zadali
fackami a udery pésti do ohryzku, aby mu doSel dech. Prerazili mu
nos a nadoc¢nicové oblouky, zatimco byl spoutany a mél zavazané oci.
Kiki ztratil védomi a jeho muditelé privolali 1ékare. Privedli ho k sobé
pomoci ledové vody, omyli mu krev. Kiki plakal bolesti. Neodpovidal.
Ptali se, jak DEA ziskala informace, kdo ji je predal. Chtéli znat dalsi
jména. Nevéerili mu. Pripevnili mu na varlata elektrické draty a zacali

18 (Sp.) Venkovanil, zemédélet, zde samoziejmé minéni péstitelé opia a marihuany.



do nich poustét proud. Na nahravce je slySet rev a tupé udery. To jeho
télo vymrstoval do vzduchu elektricky proud. Potom, kdyz byl ruka-
ma a nohama privazany k zidli, mu jeden z muciteld zarazil do lebky
Sroub a zadal ho do ni zavrtavat. Sroub pronikal do hlavy, trhal maso
a kost a zpusoboval prudkou bolest. Kiki pouze opakoval: ,Nechte na
pokoji moji rodinu. Prosim vas, neubliZujte moji rodiné.“ Pii kazdé
facce, pri kazdém vyrazeném zubu, pri kazdé rané elektrickym prou-
dem se bolest stavala nesnesitelnou pri pomysleni, Ze by se mohla
rozsirit na Miku, Enriqueho, Daniela a Erika. Na manzelku a jejich
tii syny. Tohle na té nahravce opakuje nejéastéji. Clovék muze mit
se svou rodinou jakykoli vztah, ale kdyz vi, ze by jeho blizei mohli
platit za néco, co udélal on sam, bolest se stava nesnesitelnou a ne-
snesitelné je pomysleni, Ze nékdo jiny ji pociti jeho vinou, kvili jeho
vlastnimu rozhodnuti.

Kdyz se téla zmocni bolest, vyvola nec¢ekané, nepredstavitelné re-
akce. Nereknete co nejvétsi lez v nadéji, ze by bolest mohla ustat,
protoze se bojite, Ze by vas pak odhalili a Ze by se ta bolest zase vra-
tila a byla by, je-li to viibec mozné, jeSté silnéjsi. Bolest vas prinuti
Fict presné to, co mucitel chece védét. Ale ta nejnesnesitelnéjsi vée,
co se vam stane, kdyz citite bolest, kterou nedokazete vydrzet, je
naprosta ztrata psychologické orientace. Jste na zemi ve vlastni
krvi, ve vlastnich chcankach, ve svych slinach, se zlamanymi kost-
mi. A presto nemate na vybeér, dal se muciteltim vydavate napospas.
Jejich rozumu, jejich neexistujicimu soucitu. Bolest mudéeni vas
pripravi o rozliSovaci schopnosti a vytahne z vas vase nejskrytéjsi
obavy. Prinuti vas zadonit o soucit, zejména o soucit s vasi rodinou.
Jak si nékdo muze myslet, Ze ti, co jsou schopni palit mu varlata
a zarazet Sroub do hlavy, by mohli vyslySet jeho prosby, aby usetrili
jeho rodinu? Kiki Zadonil a tec¢ka, to ostatni nedokazal posoudit. Jak
je mozné si myslet, ze pravé jeho prosby naopak neprizivily jejich
hlad po pomsté, jejich krutost?

Zlamali mu Zebra. ,,Prosim, muiizete mi je zafacovat?“ ozve se na
jednom misté nahravky. Zebra mu prodéravéla plice a jako by mu do
masa zajizdély kristalové ¢epele. Jeden z nich pripravil reravé uhli,



jako kdyby se chystali roznit steaky. Rozzhavili hil a vrazili ji Kiki-
mu do koneéniku. Znasilnili ho zhavou ty¢i. Nahrany rev se neda po-
slouchat, nikdo nedokazal magnetofon nevypnout. Nikdo nedokazal
neodejit z mistnosti, kde se nahravka poslouchala. Kdyz se Kikiho
pribéh vypravi, vzdycky nékdo vzpomina, jak soudci, kteri si ty kaze-
ty poslechli, nemohli celé tydny spat. Vypravi se o policistech, kteri
zvraceli, kdyz z té devitihodinové nahravky porizovali zapis. Nékteri
prepisovali to, co slySeli, s placem, jini si zacpavali usi a kriceli: ,,Uz
doooost!“ Kikiho umudili, kdyZ se ho ptali, jak mohl v8echno zvla-
dat sam. Kdyz po ném chtéli jména, adresy, ¢isla béznych ucta. Ale
kartely infiltroval jen on sam. VSechno sam zorganizoval po dohodé
s nékolika nadrizenymi a za podpory jedné malé skupiny v Mexiku.
Sila jeho utajené akce spocivala praveé v tom, Ze pracoval samostat-
né. Ale téch par mexickych policistt, ta hrstka, ktera o jeho akei vé-
déla, muzi provéreni a otestovani léty zkuSenosti, se nechali koupit.
A informovali Cara Quintera.

Hned vzniklo podezreni, Ze je do udalosti zatazena mexicka po-
licie. Ze svédeckych vypovédi vyplynulo, zZe inos byl proveden za
pomoci podplacenych policistti vedenych na vyplatni listiné kartelu
z Guadalajary. Ale Los Pinos, sidlo mexického prezidenta, nepodnik-
lo zadné kroky, nevedlo vySetrovani, neposkytovalo odpovédi. Kazdé
usili bylo zastaveno vladou, ktera celou udalost bagatelizovala slovy:
»<Jenom se vam ztratil jeden ¢lovék. MuZe byt v Guadalajare, nékde
se opalovat. Tohle neni zadn4 priorita.“ Nepripoustéli moznost tno-
su. Také Washington radil DEA, aby to nechala byt a smirila se s tim,
co se stalo, jelikoZ politické vztahy mezi Mexikem a Spojenymi staty
jsou prili§ ddlezité na to, aby byly poSramoceny zmizenim jednoho
agenta. Jenze DEA takovouhle porazku nemohla prijmout a vysla-
la do Guadalajary dvacet pét muzi, aby vedli patrani. Nasledovala
velika honba za élovékem, aby se nasel Kiki Camarena. El Padrino
citil, ze vzduch zhoustl. Vztahnout ruku na Kikiho byl pravdépodob-
né chybny krok. Jenze kdyz je vasim spojencem celd politicka tri-
da, a hlavné kdyz vérite, ze jste vSechno naplanovali do posledniho
detailu, mate v sobé namyslenost mocnych. A za sebou silu penéz.



Kikiho bylo trreba potrestat exemplarné. Dtvéra do néj vlozena byla
naprosta a trest musel byt nezapomenutelny. Musel zistat uchovan
v historii a budouci paméti.

Mésic po unosu bylo Kikiho télo nalezeno nedaleko malé vesnice
La Angostura ve staté Michoacan, asi sto kilometrt jizné od Guada-
lajary. LeZelo na kraji polni cesty. Bylo dosud spoutané, mélo roubik
v Ustech a zavazané oc¢i. Mrtvola nesla stopy muceni. Mexicka vla-
da lhala, kdyz prohlasila, Ze télo bylo na uvedeném misté nalezeno
jednim vesniéanem a ze bylo zabalené do igelitu. FBI na zakladé
rozboru zbytkt hliny na ktizi obéti potvrdila, zZe télo bylo pohibeno
jinde a sem je prevezli teprve nasledovné. A praveé k té jamé, kde
bylo Kikiho télo pohibeno, vodil don Arturo, stary paSerak opia, své
syny a kladl k ni kvétiny. A kdyz ho vnuci a pravnuci zadali o svole-
ni, aby sméli vstoupit do drogovych kartelt, aby sméli pracovat pro
prekupniky drog, aby sméli dat svou ptidu k dispozici prekupnikiim
drog, Arturo mléel. On, kdysi respektovany kral opia, se vSeho vzdal,
ale jeho potomeci toho litovali a nechapali, pro¢ to udélal. Nechapa-
li to, dokud je starec nezavedl k té jamé. A nevypravél jim o Kikim
a o té fené, kterou vidél, kdyz byl maly kluk. Vypravél jim ty pribéhy,
aby jim ukazal, na éem je zalozen jeho zakaz. Byl to jeho zptsob, jak
se vrhnout do ohné a vytahnout z ného Sténata. Don Arturo védél,
ze k tomu musi mit odvahu toho zvirete.

Pribéh Kikiho Camareny by uz nemél dal ptisobit bolest, mozna by
se dokonce uz nemeél ani vypravét, protoze je znamy. Je to drasavy
pribéh. Pribéh, ktery je nejspiS povazovan za marginalni, protoZe
se stal v neznamém a zanedbatelném cipu zemékoule. Jenze prave
on tvori strred vSeho. Skoro se mi chce rict, Ze je to pocatek svéta.
Je treba pochopit, odkud se bere narek souc¢asné planety Zemé, jeji
rotace, jeji proudéni, jeji krev, jeji krutost, jeji prvni draha. To, co
dnes prozivame, ekonomika, ktera ridi nase zivoty, nase rozhodnuti,
je vice ovlivnéno tim, co rozhodli a vykonali Félix Gallardo reéeny
El Padrino a Pablo Escobar zvany El Magico v osmdesatych letech
minulého stoleti, nez tim, co rozhodli a vykonali Reagan a Gorbacéow.
Nebo si to aspont myslim.



Ruizna svédectvi potvrzuji, ze v roce 1989 svolal El Padrino do jed-
noho prazdninového komplexu v Acapulcu vSechny nejmocnéjsi me-
xické prekupniky drog té doby. Zatimco svét se pripravoval na pad
Berlinské zdi, zatimco se pohrbivala minulost tvorena rozdélenymi
sourozenci a utrpenim, studenou valkou, Zeleznymi oponami a ne-
prekroditelnymi hranicemi, v tomhle mésté na jihozapadé Mexika
se potichu planovala budoucnost celé planety. El Padrino se rozhodl
rozdélit aktivitu, na kterou dohlizel, a pridélit rozlicné segmenty
prekupnikim, kteri zatim unikali pozornosti DEA. Rozparceloval
uzemi na zony neboli plazas a kazdou svéril muzim, kteri méli vy-
luéné pravo dohlizet na obchod v pridéleném rajonu. Kdokoli pro-
jizdél izemim mimo dosah své moci, musel zaplatit jistou ¢astku
penéz mistnimu vladnoucimu kartelu. Tim by se drogovi prekupnici
uz nedostavali do sporu ohledné nadvlady nad strategickymi zona-
mi. Félix Gallardo tak vytvoril model souziti mezi kartely.

Vnitrni rozdéleni tizemi ale prineslo i dal$i vyhody. Od Kikiho pri-
béhu ubéhly étyri roky a pro El Padrina to stale byla otevirena rana.
Nikdy by si nepomyslel, Ze by bylo mozné ho takhle prevézt, a to byl
dtvod, pro¢ mélo zasadni vyznam utahnout zavity, zabranit tomu,
aby jeden slaby ¢lanek mohl srazit na kolena celou organizaci. Ta
uz nebyla jedin4, a tudiz nemohla byt naraz rozprasena poradkovy-
mi silami ani ohrozena, kdykoli by politici zradili a vypovédéli svou
ochranu nebo by zacal vat vitr odjinud. Nezavisla sprava jednotli-
vych zén navic davala kazdé skupiné vétsi podnikatelské moznosti
a Séfové mohli na své plazas dohlizet zblizka. Investice, priazkum
trhu, konkurence: to vSechno vytvarelo vic prilezitosti, vic prace.
Zkratka a dobre, El Padrino provadél revoluci, jejiz dosah mél velice
zahy pocitit cely svét: privatizoval trh s drogami v Mexiku a oteviral
ho konkurenci.

Povida se, Ze schiizka v turistickém komplexu nebyla bouiliva, ne-
konala se zadna hadka, zadné melodrama ani komedie. Prijeli, za-
parkovali a usedli ke stolium. Jen par osobnich strazecd, menu jako
na vyznamné recepci, jako na krtinach. Kitila se nova drogova moc.
El Padrino dorazil, kdyz ostatni uz jedli. Zaujal své misto a pronesl



pripitek. Jeden pripitek s riiznymi sklenicemi, pro kazdé pridélova-
né tzemi jedna. Povstal s ¢isi vina v ruce a pozadal Miguela Cara
Quintera, aby ho napodobil: dostal zénu Sonory. Po potlesku se napi-
li. Druha ¢ise byla uréena pro rodinu Carrilla Fuentese: ,Vam pripad-
ne Ciudad Juarez.“ Pak pozvedl dalsi sklenku a tentokrat se obratil
na Juana Garciu Abrega, kterému ptidélil trasu pres Heroica Mata-
moros. Na Fadu prisli bratii Arellano Félixové: ,Vam dam Tijuanu.”
Posledni sklenice patrila pobrezi Pacifiku. Joaquin Guzman Loera
reéeny Prcek Guzman, ,El Chapo Guzman®, a Ismael Zambada Gar-
cia alias ,,El Mayo“ vstali diiv, nez byli vyzvani: na tato Gzemi si délali
narok, pusobili na nich ve funkei mistodrzicich a nyni se koneéné
stali jejich vladci. Rozdéleni bylo dokonéeno, vznikl novy svét. Moz-
naje to jenom legenda, ale vzdycky jsem si myslel, zZe pouze podobna
legenda by dokazala obsahnout symbolickou silu nezbytnou k tomu,
aby se zrodil pravy a nefalSovany mytus o zalozeni FiSe. Jako im-
sky cisar, ktery svola své potomky a kazdému ze synt pridéli ¢ast
svych drzav, musel El Padrino zahajit novou éru panovnickym ges-
tem nebo to aspon zaridit tak, aby se podobné vypravéni rozsirilo,
a soudasné si pro sebe vytvorit jakousi zivotni pojistku.

V té chvili vznikaly mexické drogové kartely, presné takové, jaké
existuji dnes, po vice nez dvaceti letech. Vznikaly zlo¢inecké organi-
zace, které uz nemély nic spoleéného s minulosti. Vznikaly instituce
s vlastnim tzemim vlivu, na némz mohly urcovat tarify a podmin-
ky prodeje, bezpecénostni opatreni a zprostiredkovani mezi vyrobci
a koneénymi spotrebiteli. Drogové kartely maji opravnéni a moc
rozhodovat o cenach a vlivech prostrednictvim dohody uzaviené za
stolem ¢i prostirednictvim nového pravidla ¢éi zakona. Nebo muiizou
dosahnout svého pomoci tritolu, tisicovkami mrtvych. Neexistuje je-
diny zptisob, jak stanovit cenu a modalitu distribuce koksu: zalezi na
podminkach, na daném okamziku, na osobach, kterych se to tyka,
na spojenectvich, na zradach, na ambicich $éfti, na ekonomickych
tocich.

El Padrino si mél ponechat dohled nad vSemi operacemi: byl to
byvaly policajt, mél styky, takze nejdilezitéjSim muzem mél zistat



