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Kapitola první

Byl teplý voňavý večer, jaký si Caroline Chanceová obvykle spojovala

s dovolenou v Řecku, sklenkami ouza, flirtujícími číšníky a dotykem

chladné bavlny na spálených ramenou. Až na to, že sladká vůně nesoucí

se vzduchem nepocházela z olivovníkových hájů, nýbrž z čerstvě pose-

čeného anglického trávníku. A z dálky se neozývalo šplouchání moře,

nýbrž nekonečné a monotónně se opakující povely učitelky jízdy na

koni: „Poklusem. Poklusem.“

Caroline se zašklebila a vrátila se k lakování nehtů na noze. Nebránila

dceři jezdit na koni – ale na druhé straně to nechápala. Od chvíle, kdy

se přestěhovali ze Seymour Road do Bindonu, začala si Georgina vynu-

covat poníka. A Patrick si podle očekávání nedal vymluvit, že by ho

měla dostat.

Prvního poníka si Caroline docela oblíbila. Byl malý, roztomilý, po-

slušný a měl krásnou huňatou hřívu. Caroline se na něj občas zašla po-

dívat a nosila mu bonbony Ferrero Rocher. Ale nový kůň byl příšerný –

obrovská černá potvora, která navíc vypadala nebezpečně. V jedenácti

letech byla Georgina vysoká a silná, přesto Caroline nedokázala pocho-

pit, jak na něj vůbec dokáže nasednout, natož na něm jezdit a skákat.

Domalovala si nehty na pravé noze a napila se bílého vína. Levá noha

už zaschla a Caroline ji zvedla, aby si mohla nádherný perleťový lak

prohlédnout ve večerním světle. Seděla na prostorné venkovní terase

u hlavního obývacího pokoje. Podle Caroline byl Bílý dům postavený

vzhledem k anglickému počasí dost nesmyslně, jako by stál na místě

plném slunce. Jasně bílé zdi odrážely slunce do ústředního dvorku
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a hlavní místnosti byly otočeny k jihu. Nad Carolininou hlavou neochot-

ně šplhaly po zdi úponky vinného keře, který plodil značně nahořklé

hrozny, a v létě se před skleník na terasu vynášelo několik okrasných

exotických rostlin. Ale skutečnost, že to je Anglie se svým studeným

počasím, to nijak nezměnilo. 

Nicméně dnešek, to musela uznat, se opravdu vydařil. Zářivě modrá

obloha, sálající slunce a naprosté bezvětří. Většinu dne Caroline strávila

přípravami na zítřejší událost, ale naštěstí úkoly, které si uložila – naaran-

žovat květiny, připravit zeleninu a depilovat si nohy voskem –, mohla vět-

šinou provést venku. Hlavní jídlo – zeleninová mísa k obědu, taštičky

s plody moře k večeři – doručila dnes ráno cateringová firma a paní Fin-

chová je už přemístila na servírovací podnosy. S povytaženým obočím –

vážně byste nedokázala uvařit pro osm lidí? – ale na pohyblivé obočí paní

Finchové si Caroline už dávno zvykla a bylo jí to jedno. Vždyť, pomyslela

si, když si nalévala další sklenku vína, nač by byly prokristapána peníze,

když ne na utrácení?

Hodina jezdectví už skončila a Georgina se k ní hnala přes trávník, až

jí dlouhé plavé copy, které si před chvílí spletla, poskakovaly po zádech.

„Mami,“ volala, „Dawn říkala, že jsem dneska klusala mnohem vyrov-

naněji než předtím! Že prý kdybych tak jela na silchesterské jezdecké

soutěži…,“ významně se podívala na Caroline. Tak co? doplnila si

v duchu Caroline. Tak bys vyhrála? Tak bys tam raději neměla jezdit?

Neměla absolutně tušení, jestli je vyrovnaný klus v pořádku nebo ne.

„A také jsem se zlepšila ve skákání,“ dodala Georgina.

„To je prima, zlato,“ řekla Caroline. Hlas měla chraplavý po spoustě

vykouřených cigaret, k nimž se později přidala večer co večer sedmička

bílého vína.

„Lak na nehty,“ všimla si Georgina. „Mohla bych si také nalakovat

nehty?“

„Když je máš tak špinavé, tak ne,“ zavrtěla hlavou Caroline. „Musíš se

jít vykoupat.“

„A až se vykoupu?“
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„Možná. Když budu mít čas.“

„Chtěla bych jasně růžový.“

„Jasně růžový lak nemám,“ pokrčila Caroline nos. „Mám hezký světle

růžový nebo červený.“

„Hmmm, tak červený,“ protáhla Georgina obličej. Pak vyskočila na

terasu a zahoupala se na Carolinině proutěné židli. „Kdo vlastně zítra

přijede?“

„Ale vždyť to víš,“ odpověděla Caroline a opatrně si nanášela na levou

nohu druhou vrstvu laku.

„Přijede Nicola, že ano?“

„Mmm.“

„Už je na tom líp?“

„Myslím, že je.“

„Můžeme spolu jezdit na koni? Dovolíte nám to?“

„Na to se budeš muset zeptat Annie. Já proti tomu nic nemám. Ale

budeš s ní muset vzít i Tobyho.“

„Ten je na Arabii moc malý.“

„Tak se může aspoň dívat.“

„Můžu se účastnit tenisového turnaje?“

„Ne.“

„Můžu si obléknout tenisovou sukni?“

„Jestli o to stojíš.“

„Můžu nosit míčky?“

„Jestli chceš, tak můžeš,“ přikývla Caroline, „ale bude tě to nudit.“

„Určitě nebude,“ usoudila Georgina. „Vím, jak se to dělá. Sbíráš míčky

za čárou a pak je házíš hráčům. Dělala to sestřenice Poppy Whartonové

ve Wimbledonu a viděla tam Navrátilovou. Umím už horní servis.“

Nadhodila si imaginární míček nad hlavu a shora ho napálila tak

prudce, až narazila do Carolininy židle a ta si rozmázla lak na kůži.

„Kruci,“ poznamenala Caroline nevzrušeně.

„Stejně se ti na nohy nebude nikdo koukat,“ řekla Georgina. „Nenala-

kovala bys mi pár nehtů?“
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„Až se vykoupeš. Musíš mít čisté nehty. Teď jsi celá od koní.“ Ale

Georgina mezitím ztratila zájem a začala dělat na trávníku přemety.

Caroline, která kdysi sama dělala gymnastiku, se zájmem zvedla hlavu.

Už je neučí dotáhnout všechno důkladně do konce, pomyslela si.

Úhledně dopadnout na zem a ještě se pěkně usmát na porotu. Na Geor-

ginině internátní škole nebrali gymnastiku vážně. Využívali jí jenom

jako základu pro posílení děvčat k důležitějším činnostem – netballu,

lakrosu a hlavně jízdě na koni. Tam už se nikdo nezajímal o soutěže,

gymnastické sestavy, třpytivá trička a stuhy – věci, z nichž se skládalo

Carolinino mládí. 

Patrick Chance, který právě kráčel z tenisového kurtu k domu a viděl,

jak jeho nádherná a neposedná dcera dělá na trávníku v zapadajícím

slunci přemety, se na chvíli zastavil a těšil se jejím přirozeným půvabem,

vitalitou a energií. Je každý otec tak sentimentální jako on? Při debatě

s ostatními rodiči nedokázal napodobit jejich nenucenost, která jim oči-

vidně nedělala žádné problémy. Zatímco oni nad úspěchy vlastních dětí

jenom lehce pokrčili rameny, on dceřiny úspěchy vynášel do nebes.

Nedokázal se při každé příležitosti nepochlubit, že jeho dcera v pou-

hých jedenácti letech může směle soupeřit i se čtrnáctiletými. Zatímco

ostatní rodiče na to zdvořile přikývli, usmáli se a vrátili se ke svému tla-

chání, jemu se srdce rozbušilo potlačovaným vztekem a nepochopením.

Ale vždyť se na ni podívejte! chtělo se mu pokaždé zařvat. Podívejte se

na ni! A také hraje na klavír, dodával často v zoufalství nad tím, že mu

nikdo nevěnuje pozornost. A jde jí to moc dobře, jak říká její učitel.

Říkali jsme si, že by si k tomu mohla ještě přibrat flétnu.

Viděl, že se Caroline už zase věnuje lakování nehtů. Nedokázal se

smířit s tím, že s ním nesdílí bouřlivé nadšení pro dceru a že se k němu

odmítá připojit, když na ni začne pět ódy, a to i v případě, kdy jsou

sami. Částečně asi proto, že toho Georgina zdědila po Caroline mno-

hem víc než po něm. Matka s dcerou měly stejné plavé vlasy, atletickou

postavu i sklon k bouřlivému smíchu. Možná proto nedokázala Caro-
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line Georginu tolik obdivovat. Krása, fyzické dovednosti a oblíbenost ji

dávno nevzrušovaly. Zatímco Patrick byl nevysoký, podsaditý a krát-

kozraký.

Pokračoval v chůzi k domu a Georgina se k němu rozběhla po čtyřech.

„Ahoj, tati.“ Ztěžka oddychovala a rozplácla se na trávníku.

„Ahoj, koťátko,“ odpověděl. „Jaká byla jízda na koni?“

„Senzační.“ Patrick se podíval na Caroline.

„Na zítřek je všechno připraveno?“

„Jídlo je už na talířích, jestli se ptáš na tohle,“ odpověděla Caroline.

„A paní Finchová dopoledne připravila pokoje.“

„Kdo bude bydlet vedle mě?“ zajímala se Georgina.

„Mobynovic dvojčata s chůvou. Jak se jenom jmenuje?“

„Myslím, že Martina,“ vzpomněl si Patrick. „Je to Němka. Nebo

Rakušanka nebo tak něco.“ Georgina pokrčila nos. 

„Proč tam nemůže bydlet Nicola s Tobym?“

„Zeptej se tatínka,“ rýpla si Caroline. „Ten trval na tom, aby Charles

s Cressidou dostali ten velký volný pokoj, takže dvojčata musí do pokoje

vedle tebe. Cressida,“ Caroline vyslovila její jméno obzvláště pečlivě, „je

má ráda poblíž.“

„A co kdyby všichni bydleli v pokojích na chodbě?“ navrhovala Geor-

gina. „A Annie se Stephenem by mohli být v té velké volné místnosti

a Nicola s Tobym vedle mě?“

„Tatínek chce, aby měli Charles s Cressidou ten velký pokoj,“ vysvět-

lovala Caroline, „protože jsou děsně zazobaní a on si nepřeje, aby se nám

pošklebovali.“ Patrick se začervenal.

„Tak to vůbec není. Jenom jsem si myslel, že by se jim ten pokoj mohl

líbit. Protože tu ještě nikdy nebyli.“

„A s velkou pravděpodobností tu ani nebudou,“ utrousila Caroline.

„O co se vsadíš, že nám zítra ráno zatelefonují a zruší to?“

„Doufám, že ne,“ vyhrkl Patrick a hned si uvědomil, že to bylo příliš

rychle.

Caroline se na něj podezíravě zadívala. „A proč by neměli? Dělají to
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tak krucinál pořád. Jak dlouho tu už bydlíme? Téměř tři roky. A jim do

toho pokaždé něco příšerně důležitého vleze.“

„Cressida je blbá kráva,“ prohlásila Georgina. Caroline se hlasitě

zasmála. Patrick se na Georginu zděšeně podíval.

„Kde ses proboha naučila takové výrazy?“

„Nesekýruj,“ usadila ho Caroline. „Proč, holčičko, považuješ Cressidu

za blbou krávu? Vždyť ji ani neznáš.“

„Měla jsem ráda Ellu,“ řekla Georgina zarputile.

„Tu si snad ani nemůžeš pamatovat,“ podivila se Caroline.

„Pamatuju si ji,“ řekla Georgina. „Byla moc hodná a učila mě písničky.

A Charles k tomu hrál na kytaru.“ Patrick se na ni obdivně podíval.

„Ta má ale paměť! Nemohlo ti být víc než šest let.“

„V Seymour Road se mi líbilo,“ vysvětlila mu prostě Georgina. „Škoda

že tam už nebydlíme.“ Caroline se znovu rozesmála.

„Tak vidíš, Patricku, jak jsi dopadl s tím svým životem na vesnici!“

Chvíli ho posměšně pozorovala a on se na ni díval s bezmocným vzte-

kem. V Carolininých modrých očích se odrážely všechny jeho neúspě-

chy a obavy a připomínaly mu veškeré zklamání a rozčarování posled-

ních třinácti let.

„Musím ještě napsat program na zítřek,“ řekl úsečně a spíš kvůli

Georgině než kvůli sobě šel na terasu políbit manželku. Její ústa chut-

nala po rtěnce, cigaretách a alkoholu, stejně jako tehdy, když ji líbal za

stánkem Daily Telegraphu, v němž nabízela soukromým osobám jakési

finanční projekty.

„Mohla bych být v záloze,“ navrhla, když zase zvedla hlavu, „v tenise

si nejsem příliš jistá.“

„Bude to čtyřhra,“ oznámil Patrick a cítil, jak dostává zlost. 

„Smíšená čtyřhra,“ podotkla Georgina, která už zase lezla po čtyřech.

„Mohla bych hrát s Tobym a Nicola by mohla hrát s některým z dvoj-

čat. Co ty na to, tati?“

Ale ten už byl dávno pryč.

�
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Do pracovny Patrick vstupoval trochu schlíple. Carolinino poslední

rýpnutí ohledně vesnického života ho nečekaně zasáhlo na bolestivém

místě. Život v Bindonu nebyl takový, jak si ho vysnil, a i jemu se často

zastesklo po starých časech na Seymour Road. Chtěl bydlet na venkově

hlavně kvůli Georgině. Všechny ty chytré a hezké holčičky, se kterými

chodil kdysi do školy, bydlívaly na vesnici ve starých farách, případně na

statku, kde měli psy, koně a ovce. Žádná nebydlela v cihlovém domě na

silchesterském předměstí.

Prodali tedy na Seymour Road dům číslo 24, přestěhovali se do Bin-

donu a koupili Georgině poníka. Zde měli podle Patrickových představ

postoupit na vyšší příčku společenského žebříčku. Několik týdnů před

přestěhováním fantazíroval o rozlehlých venkovských sídlech s neko-

nečně dlouhou příjezdovou cestou, o mladých aristokratkách, vyvádějí-

cích koně z volného výběhu, a mládencích, s nimiž by mohla Georgina

příhodně vyrůstat.

Jenomže Bindon takový nebyl. Žádnou z rodin žijících ve vesnici by

Patrick nezařadil mezi vesnické aristokraty. Mnohé se do Bindonu pře-

stěhovaly ze Silchesteru nebo dokonce z Londýna, protože je zlákalo

rychlé vlakové spojení na nádraží Waterloo. Patrick se přímo otřásl při

vzpomínce na jejich kvílivou londýnskou intonaci, která se tak lišila od

břitké výslovnosti, již si Georgina přinesla ze školy. Rodiny se navíc

přátelily hlavně mezi sebou a společenský život vedly převážně se svými

londýnskými přáteli – a pokud i ten vyschl, vracely se většinou zpátky

do Londýna. Předešlí majitelé Bílého domu se – znudění venkovským

životem, s nímž se vlastně ani pořádně neseznámili – vrátili do Batter-

sea. Jistá vesnická komunita tu však přece jen existovala. Patrick s Caro-

line chodili jednou za čtrnáct dní v neděli do kostela, sponzorovali ves-

nické oslavy a vycházeli přátelsky s farmářem, s nímž sousedily jejich

pozemky. Znali starou dámu, jejíž rodina kdysi vlastnila místní záme-

ček a která bydlela v nedalekém domku. Znali i dvě cupitavé sestry,

jejichž zesnulý bratr býval v Bindonu vikářem. Znali i mírně excentric-

kou rodinu Taylorových, která v Bindonu bydlela už několik generací –
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a jak s oblibou dodávala Caroline, určitě se už řadu generací křížila

jenom mezi sebou. Ale nikde Patrick nenašel ty úžasné, elegantní a přá-

telské venkovské aristokraty se dvěma jmény v příjmení spojenými nóbl

pomlčkou, jací se vyskytovali v časopisu Country Life a po nichž jeho

srdce tolik prahlo.

Hlavní problém Silchesteru je v tom, zaslechl jednou v Georginině

škole vysvětlovat jakéhosi rodiče, že se z něj vlastně stalo další londýn-

ské předměstí – plné plebsu, denně dojíždějícího do práce. Patricka, který

sám dojížděl do Londýna do práce, poznámka neurazila. Už dávno věděl,

že ani on, ani Caroline se do nóbl společnosti nehodí. Ale Georgina se

hodit mohla a také bude, pokud se mu podaří seznámit ji se správnými

lidmi. V tuto chvíli vážně uvažoval o tom, že by se přestěhovali ještě dál

na venkov – do Dorsetu, Wiltshiru, možná i Somersetu. Představoval si

obrovský georgiánský dům s deseti, možná dvaceti akry půdy. Kdyby se

mu letos v práci dařilo, mohl by se začít pomaloučku rozhlížet.

Kdyby se mu letos dařilo.

Patrickovy oči sklouzly na psací stůl a na dokumenty, které si na zít-

řek připravil. Po obědě jakoby nic pozve Charlese do pracovny. Nic

násilného, jenom příjemný obchod mezi přáteli. Nátlak neměl Patrick

rozhodně ve zvyku. Nikdy. Ani když pracoval v telemarketingu. I tehdy

se při prvním náznaku odmítavé reakce elegantně stáhl a snažil se

zachovat rozvahu a zdvořilost. Především zdvořilost. Někdy klienta

zaujal, někdy mu dokonce sám klient zavolal. Když vycítil zájem,

pokračoval v důvěrném a horlivém stylu „nabízím vám to z čirého přá-

telství“. Pokud ovšem šlo o sofistikované investory – zejména ty vychyt-

ralé a prohnané – nasadil metodu „nehodlám urážet vaši inteligenci“.

Prodej spočívá v tom, umět správně odhadnout klienta, pomyslel si. To

je cesta, která vede do jeho kapsy.

Posadil se, složku nadepsanou „Charles“ odstrčil stranou a pustil se

pečlivě do programu turnaje. Ale v hlavě mu bzučely pochybnosti. Do

této chvíle se Charles a Cressida pokaždé z pozvání do Bindonu doká-

zali nějak vykroutit – nemocné dítě, problémová chůva, jednou dokonce
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tvrdili, že jim ani jedno z obou aut nechce nastartovat, čemuž se dalo

jenom obtížně uvěřit. A i když ho Charles tentokrát všemožně ujišťoval,

že na víkend přijedou, představa, že by se mohli zase nějak vymluvit,

vysílala Patrickovi po páteři nervózní impulzy. Jestli zítra nepřijedou,

tak je patrně neuvidí několik dalších měsíců.

Opřel se zády o židli a upřel nevidoucí pohled na knihovnu. Má smysl

jim zavolat a zjišťovat, jestli opravdu přijedou? V duchu si přehrál pří-

padný rozhovor. Uvolněně a klidně: „Charlesi, kámo, neříkej, že vám do

toho zase něco přišlo. Caroline by ti to nikdy neodpustila.“ Případně,

kdyby to vzala Cressida, nějaký dotaz rodinného typu, který by ji potěšil:

„Jenom si chci ověřit, jestli dvojčata můžou spát pod péřovou přikrývkou.“

Otevřel diář Filofax a trochu rozechvělými prsty vyťukal na telefonu číslo.

„Aló?“

A kruci. Německá chůva. Třeba je Charles někde poblíž.

„Dobrý den, mohl bych mluvit s panem Mobynem?“

„Bohužel tu není, máte pro něj zprávu, prosím?“

Zatracená práce.

„Tady je Patrick Chance, jenom jsem se chtěl ujistit, že k nám zítra

přijedete na tenisovou party.“

„Tenisová party.“ Dívčin hlas se nejistě zachvěl. Patrick zadržel dech.

„Ano, odjíždíme myslím v deset hodin.“

„Dobře, dobře.“ Snažil se přímo nezařvat nadšením.

„Jaká je zpráva, prosím?“

„No, žádná vcelku není,“ odpověděl Patrick. „Jenom si ověřuju, že

opravdu přijedete.“

„Mám říct panu Mobynovi, aby vám ještě zavolal?“

„Hele, vůbec o nic nejde,“ řekl Patrick. „Uvidíme se zítra, ano?“

„To je ta zpráva?“

„No když chcete,“ vzdal to nakonec.

Položil sluchátko a zavřel oči. Zítra touto dobou by to mohl mít

v kapse, sakumprásk i s podpisem. Vzal si složku a několikrát ji prolis-

toval. Ale její obsah už důvěrně znal. Uložil ji do horní zásuvky, kterou
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zavřel a zamkl. Pak před sebou rozložil arch papíru s rozpisem na turnaj

a začal do horní části vpisovat jména čtyř párů. Patrick a Caroline, psal.

Stephen a Annie. Don a Valerie. Charles a Cressida.

Charles a Cressida Mobynovi seděli právě v domě sira Benjamina Sut-

cliffa, kam přišli na skleničku před dobročinným představením Mesiáše

v silchesterském kostele. Nezávazně si povídali a přiťukávali si koktej-

lem Kir Royale s předními silchesterskými usedlíky –, kteří povětšinou

tak jako oni bydleli v těsné blízkosti silchesterského chrámu – a s hrst-

kou oblastních celebrit, z nichž některé pocházely až z Londýna. Salón

sira Bejamina byl dlouhý a vysoký a jeho obrovská okna bez okenic

nabízela nádherný pohled na osvícenou katedrálu, k níž se podvědomě

stáčel pohled většiny hostů s takovou frekvencí, jako by se chtěli pře-

svědčit, že ten kostel mezitím nikdo neukradl.

Cressida patřila k hrstce hostů, kteří se ke kostelu otočili zády. Byla

vysoká, elegantní, majestátní a vůči impozantní přítomnosti chrámu

netečná, ačkoli se o ní všeobecně vědělo, že patří k nejaktivnějším

bojovnicím za finanční podporu West Toweru. Na zadní stránce pro-

gramu večerního koncertu bylo uvedeno její jméno jako jedné z nejpil-

nějších členek výboru, které se o tuto věc zasloužily.

Právě hovořila s moderátorem oblíbené rozhlasové stanice, který pro-

nese před zahájením koncertu úvodní slovo. Moderátor se s okázalou

gestikulací rozplýval nad nádherným výhledem z okna a mírně zasko-

čená Cressida se podívala se zdvořilým úsměvem na chvilku dozadu, ale

hned se zase obrátila zpátky. Koneckonců kostel vídala poslední čtyři

léta téměř každý den. Vždyť bydlela proti němu.

Charles, který stál na opačné straně místnosti, sledoval její myšlenky

stejně snadno jako vlastní. Ještě teď na něj kombinace jejího jednodu-

chého uvažování, dlouhonohé plavé krásy a bohatství působila jako mocné

afrodiziakum. Když k němu u snídaně vzhlédla od novin a bezelstně se

zeptala, co se vlastně míní tou privatizací – nebo co je špatného na zne-

užívání důvěrných informací při obchodování s akciemi –, pocítil pokaždé
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silné sexuální vzrušení. Když otevírala dopisy od správců svého portfo-

lia, trochu zmateně a podmračeně si je prohlížela a odložila je vedle talíře,

nevěděl, jestli se má smát nebo brečet. Navzdory obecnému přesvědčení

si nebral Cressidu pro peníze. Vzal si ji proto, že ji vůbec nezajímaly.

Jako jediné dítko úspěšného výrobce hraček byla Cressida aristokra-

tickou matkou vychovávána za neustálého přísunu šekových knížek,

s otevřenými účty v obchodech a s hromadou kreditních karet – což

kompletně financoval její otec. I teď s sebou málokdy nosila nějakou

hotovost. Její investiční portfolio, spravované prominentní londýnskou

firmou, zaznamenávalo trvalý přísun financí na účet v bance Coutts,

i když místo papínka její měsíční útratu vyrovnával teď Charles.

Nicméně portfolio se za poslední tři roky rapidně scvrklo. Velký díl

spolkl dům u kostela a další část vyplacení Anguse, bývalého Charlesova

obchodního partnera. Nyní byl Charles výhradním majitelem silchester-

ského Grafického centra, které se skládalo z galerie a obchodu s umě-

ním všeho druhu, převážně reprodukcemi, grafikou a fotografiemi.

Když vedl centrum s Angusem a Ellou, bylo to úplně jiné. Pořádali

spoustu výstav začínajících mladých umělců, polygrafické semináře

a jednou ročně sponzorovali polygrafickou soutěž na místní fakultě

techniky výtvarného umění. Teď jako výhradní majitel a s Cressidou

a dvojčaty za zády Charles zjišťoval, že stále více inklinuje k bezpečnější

a předvídatelnější části trhu. Ke starým tiskům silchesterského kostela,

reprodukcím Sargentových akvarelů, dokonce plakátům s van Gogho-

vými Slunečnicemi. Sám pro sebe si tento směr obhajoval finančními

důvody. Nedaří se tak jako dřív, nejvyšší čas přestat vyhazovat peníze na

experimentální projekty a na upevnění svého postavení na trhu. Když se

mu v hlavě ozval tichý hlásek, že se jeho finanční situace zhoršila právě

poté, co se o experimentální projekty přestal zajímat, neposlouchal ho. 

To, že opustil Ellu, ho vůbec netrápilo. Tu a tam se mu prchavě

zastesklo po báječném životě na Seymour Road. Ale to nebyl ten pravý

život, o jaký stál. Tím pravým životem bylo klábosení s celebritami

v domě významného člověka. Tlachání o škole pro dvojčata, vydávání
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pokynů bance Coutts k otevření účtu, to byl ten pravý život, o jaký stál.

Když ho někdo, tak jako dnes, požádá, aby se stal kmotrem ctihodného

Sebastiana Fairfaxe – to byl život podle jeho představ.

Útulná Seymour Road s domky z červených cihel byla pouhou přípra-

vou na skutečný svět. Vzpomínal na ni s láskou a s náklonností, ale se

stejným citem, jaký choval k houpacímu koníkovi z dětství, z něhož už

dávno vyrostl. A co se Elly týče, na tu si téměř nevzpomněl.

V domě číslo 18 na Seymour Road se už svítilo, když Stephen Fairwea-

ther prošel s bicyklem brankou a připevnil ho zámkem k plotu. Zarostlá

přední zahrádka voněla čerstvým večerním vzduchem a zimolezem,

a když otevřel přední dveře, dýchlo to na něj smaženými houbami.

V suterénní útulné kuchyňce připravovala Annie houbovou omeletu,

zatímco Nicola seděla u kuchyňského stolu a svědomitě vymalovávala

mapu Afriky. Stephen postál ve dveřích a chvíli se na ni díval. Srdce ho

bolelo při pohledu na to, jak pevně svírá tužku, jak se snaží co nejlépe

ovládat vlastní pohyby a jak se zamračila, když nečekaný záškub svalů

poslal zelenou barvu mimo černý obrys mapy. Vybarvování má dobrý

vliv na její koordinaci, řekla Nicolina fyzioterapeutka. A že se má pod-

porovat všechno, co procvičuje poškozenou pravou stranu jejího těla.

Takže kuchyňský stůl byl permanentně zavalen omalovánkami, pytlíky

se suchými fazolemi k házení a chytání, švihadly, barevnými tužkami,

gumovými míčky a skládačkami. Vedle mapy Afriky zahlédl Stephen

Nicoliny prázdninové úkoly. „Afrika není země, ale kontinent,“ bylo

tam napsáno. „Zambie a Zimbabwe se nacházejí v Africe. Mají tam

velké horko a málo vody. Lidé tam občas mají hlad.“ Když Nicola utr-

pěla mozkovou příhodu, učila se znovu psát. Teď těžkou rukou ryla do

papíru neposedná písmenka, která na řádce poskakovala nahoru a dolů.

Z každé vyryté řádky zíralo hluboké zoufalství.

Dcerka zvedla hlavu a tlustá skla brýlí na něj radostně zasvítila.

„Ahoj, tati!“ Annie se otočila od rozpálené pánve.

„Stephene! Vůbec jsem tě neslyšela!“ Došel k ní, cestou prohrábl
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Nicole vlásky a Annie dal pusu. Od smažení měla rozpálené tváře

a tmavé vlasy se jí kroutily do lokýnek. „Jak ses celý den měl?“ zeptala se. 

Stephen zavřel oči a krátce si vybavil posledních dvanáct hodin.

Časně ráno vlakem do Londýna, hodinové čekání na katedře, které mu

vyneslo setkání s vedoucím, sendvič v Britské knihovně při čekání na

objednané materiály, několik hodin dobré práce, pozdní příchod na

seminář, na který slíbil přijít, cesta na vlak a z nádraží domů… Znovu

otevřel oči.

„Celkem dobře,“ odpověděl.

Příští rok v létě měl Stephen dokončit dizertační práci z filozofie.

Tímto tempem by to asi zvládl – ale při pomyšlení na to, že bude muset

nashromážděné poznámky, myšlenky a teorie uspořádat do jediné uce-

lené a zásadní teze, se mu strachy zatmělo před očima. Informace, které

mu při zpracování námětu dizertace připadaly jako naprosto spolehlivé,

a argumenty, které vypadaly kompaktně a přesvědčivě, se nyní zdály

tenoučké jako pavučina, a kdykoli se je vědeckým jazykem pokusil zfor-

mulovat nebo pouze nastínit v úvodu, uletěly jako tažní ptáci.

Na katedře, na seminářích, dokonce i doma před Annie dokázal před-

stírat sebejistotu a se znepokojivou lehkostí se vydávat za člověka, který

si je jistý úspěchem. Nikdy nevyslovil nahlas tajný strach, že na takový

ambiciózní projekt – změnit představu o hudebních dějinách čtrnác-

tého století – prostě nemá, že měl zůstat tím, čím byl, obyčejným kan-

torem bez ambicí.

Otevřel lednici a vytáhl pivo.

„Vážně jsem řekl, že jsem se měl dobře?“ zažertoval. „To mi muselo

přeskočit. Mark na mě neměl čas, i když mi to slíbil, na materiály jsem

čekal celou věčnost a nakonec jsem musel jít na seminář k jakési bláz-

nivé Bulharce.“ Nicola se zahihňala.

„Vážně je bláznivá?“

„To si piš, že ano,“ přisvědčil Stephen smrtelně vážně. „Celou hodinu

nás mořila svou představou, že hudba je kolem nás všude v přírodě.“

„Ptáci zpívají,“ napadlo Nicolu.
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„Kdyby jen ptáci,“ zaúpěl Stephen. „Jenomže ona mluvila o stromech

a hlemýždích domečcích a ostatních zvířatech, která normálně drží

zobák.“

„To je vážně cvok,“ řekla Annie. Stephen se zhluboka napil piva.

„A jak jste se tu měli vy?“ rozhlédl se kolem. „Toby je už v postýlce?“

Annie se zasmála. 

„Ano, utahali jsme ho procházkou v kopcích. Udělali jsme si tam pik-

nik. Bylo moc hezké počasí.“

„A pak jsme si připravovali oblečení na zítřek,“ dodala Nicola. Ste-

phen vypadal nechápavě.

„Co je zítra?“

„Ten tenisový turnaj, pochopitelně,“ odpověděla Nicola překvapeně.

„To přece víš!“

„To víš, že to ví,“ prohodila Annie. „Jenom předstírá, že na to zapo-

mněl.“ Stephen zavrtěl hlavou.

„Tentokrát to nepředstírám. Opravdu mi to vypadlo z hlavy.“

„Ještě že si to pamatovala máma,“ poznamenala Nicola, „všechny věci

potřebovaly vyprat.“ Stephen se zazubil. „Ani jsem netušil, že nějaké

‚věci‘ mám.“

„Staré bílé šortky a tričko,“ prohodila rezolutně Annie. „A docela

dobrou raketu. Chybí jenom jedna struna, ale…“

„Ale člověk mého talentu ani nic dalšího nepotřebuje,“ dokončil Ste-

phen. „Já vím. A co ty?“

„Pokud jde o mě,“ Annie se trochu začervenala, „Caroline byla tak

hodná, že mi nabídla, abych si půjčila její věci. Nejspíš si uvědomila…“

Nedopověděla a její tmavé oči se setkaly se Stephenovýma zelenýma.

Na chvíli dostal vztek. Znal Carolininy soucitné, ale trochu příliš hlasité

poznámky; její hodnotící pohledy, její naprosté nepochopení toho, jak

může někdo praštit báječným učitelským místem jenom proto, aby ještě

dál studoval, prokristapána.

Celý den si bude uvědomovat její nepochybně dobře míněná gesta.

Ale nikdy jí neodpustí, že řekla něco takového Annie.
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„To je od ní moc hezké,“ prohodil mírně. „Škoda že je Patrick takový

tlusťoch. Jinak bych se mohl taky naparovat v jeho značkovém oblečení.

Možná mě to stejně nemine.“ A hodil si batoh na záda, vyšel z kuchyně

a stoupal po schodech do patra, aby si tam uložil přinesené knihy.
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