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Tato kniha je vypravéni postavené na skute¢nych udalostech,
poktiveny odraz prozité reality.

Zmeénil jsem ale jména osob a 0ddild; vynechal jsem nazvy mist
a prohazel mezi sebou i obdobi, kdy se vypravéné udalosti staly.

N. L.



VOLNY PAD




Ja doma jsem se nudil
a mamu trapil jen,

a pak jednoho dne

ja byl jsem vyslySen.

Ted po nudé je veta,
tas padi jako blesk,
a po mamé mi zhejvd
jen po vecerech stesk...
(pised ruskyjeh vojakii)

\/ pfipadé, Ze se obcan bez zakonem uzndvaného diivodu nedostavi na prislusny
komisaridt a neuposlechne vyzvy k odvodu k povinné vojenské sluzbé, bude povaZovan

za dezertéra a bude souzen v souladu se zakony Ruske federace.
(ze zkona Ruske federace o povinném odvodu, Cldnek 31, odstavec 5)

Ja po cesté tvrdé jsem stoupal,
na zadech tornu, samopal,
helmu jsem neustale ztrécel,
dal klopytal a sakroval.
Jd armdda jsem ja, armada jsem ja...
(z pisné Sergeje Trofimova Armdda jsem jd)

Dcera prostitutka je pro rodinu menSi ostuda nez syn vojak.
(staré ruske prislovi)



Kdyz mi bylo osmnéct, uz jsem si prozil své. Ale své si prozil i svét, a rozhod-
né to byl sloZit&jsi pribeh nez ten myj. Nase zemé se pravé menila v jakysi
absurdistan. Kapitalismus, na ktery vSichni tak ¢ekali, potad neptichazel.
Vladla mentalita zlodé&ja, lidi, co se snazili snadno ptijit k penéztim, aby pak
vypadali, Ze jsou mazané&j$i nez sdm panbth. Jak fikal muj déda: ,VSichni se
snazili utrhnout bohu vousy a chtéli se s nima poméfovat.

V Podnéstii se porad mluvilo jen o zdpadni spolecnosti, Spojené staty a Ev-
ropa byly Zivoucim prikladem hospodarského a socialniho blahobytu, vSichni
chtéli byt zapadaci, pricemz si mysleli, Ze kdyZ budou nosit znackové obleceni,
jist ve fastfoodech a kupovat zahranic¢ni auta, demokracie piijde sama a v nasi
krasné velké zemi se usadi. Bylo to jako nakazlivd nemoc, horecka, jejiz ptivod
a povahu nikdo nedokazal vysvétlit.

Postsovétska spolecnost zrusila hodnoty, v néz vérili nasi starSinové, lidi, ktefi
meé vychovali a kteif pro mé predstavovali nejvyssi stuperi lidské moudrosti. Cim

V téhle veselé dobé jsem, jak rikam, dovrsil vék osmnécti let.

Jednoho jarniho réna jsem se probudil, vySel z domu, oteviel poStovni
schranku a nasel jsem malou kartic¢ku z bilého papiru, kterou z rohu do rohu
pretinal erveny pruh. Stalo tam, Ze vojenské sprava Ruské federace mé
74ada, abych se s osobnimi doklady dostavil pfed komisi. Dodavali, Ze mi tuto
pozvanku posilaji potreti a naposledy, a ze pokud se do ti'i dnti nedostavim,
¢ekd me trestni stihani, protoze — doslova — ,,odmitnu vyrovnat dluh vici
vlasti formou vojenské sluzby“.

Pomyslel jsem si, Ze ten car papiru je hloupost, formalita, néco nedilezité-
ho. Vratil jsem se domf, vzal jsem si doklady, ani jsem se neprevlékl a vydal
sejen tak v pantoflich na uréené misto, které se nachazelo na druhém konci
mesta, kde stala stara ruska vojenska zakladna.

U vchodu jsem straznym ukézal karticku, a oni mi beze slova otevieli
dvere.

»,Kam mam jit?“ zeptal jsem se jednoho z nich.

,Jdi rovné, stejné je to jedno...“ odpovédel mi mdle a s patrnou podraz-
dénostijeden vojak.

,»10 je néjakej debil,“ pomyslel jsem si a zamifil jsem k velké kancelari, kde
bylo napsano: ,,Odd¢leni brancid a odvedencti“.



V kancelafi bylo Sero, nebylo tam skoro nic vidét. Z malého okénka s pul-
tem vzadu ve stén€ vychazelo slabé svétlo, ZIuté a smutné. Ozyvalo se tukani
psaciho stroje.

Pristoupil jsem k okénku a uvidél tam mladou zenu ve vojenské uniforme;
sed¢la za stolkem, jednou rukou datlovala na stroji av druhé svirala sklenici ¢aje.
Usrkavala z ni malymi dousky a ¢asto do ni foukala, aby ¢aj rychleji vychladl.

Optel jsem se o pult a prostr¢il jsem hlavu dovniti: vidél jsem, Ze pod stolem
ma na kolenou rozevieny ¢asopis. Byl v ném ¢lanek o hvézdach ruské pop
music s fotkou néjakého zpévaka v Celence s pavimi pery. To miij smutek
jesté prohloubilo.

»Zdravim, prominte, pani, tohle mi prislo,“ ekl jsem a podal ji tu kartic¢ku.

Zena se ke mné otocila a vtefinu se na mé divala, jako kdyby nemohla
pochopit, kde je a co se d&je. Rychlym pohybem vzala ¢asopis, ktery méla
na kolenou, a zastr¢ila ho obracen¢ za psaci stroj, abych na néj nevid¢l. Pak
odlozila sklenici s ¢ajem, a aniZ vstala nebo néco fekla, vzala si ode mé s lhos-
tejnym vyrazem bily listek s cervenym pruhem. Chvili si ho prohlizela a pak
se me zeptala hlasem, ktery mi pripadal jako ze zahrobi:

,Doklady?*

,,1Jaky doklady, moje?“ zeptal jsem se hloupé a vyndal jsem z kapsy u kalhot
pas a ostatni dokumenty.

Podivala se na mé trochu preziravé a procedila skrz zuby:

,INo moje asi té€zko.*

Odebrala mi doklady a dala je do trezoru. Pak vzala z police formular a za-
¢ala ho vypliiovat. Zeptala se mé najméno, piijmeni, datum a misto narozeni,
adresu trvalého bydlisté. Pak presla k informacim osobné&jsiho razu. Kdyz mé
pozadala o obecné udaje tykajici se mych rodici, rekla:

,»Byl jsi nékdy zatcenej, m¢l jsi problémy se zakonem?*

,INO ja jsem problémy se zakonem nikdy nem¢l, spis to vypada, ze je ma
zakon obc¢as se mnou... Zatkli mé uz mockrat, nepamatuju se kolikrat. A od-
sedél jsem si dva tresty ve vézeni pro mladistvy.“

Zvedla oci a chvili mé pozorovala. Pak roztrhla formular, ktery vypliiovala,
avzala jiny, vétsi, s cervenym pruhem, ktery se tahl z jednoho rohu do dru-
hého, jako na tom korespondenénim listku.

Zacali jsme zase od zacatku, znovu vSechny osobni tdaje, tentokrat
véetné trestQ: ¢isla paragrafii, data. Pak zdravotni stav: nemoci, ockovanti,



dokonce se mé zeptala, jestli pozivam alkohol nebo beru drogy, jestli kou-
fim. Tak to 8lo celou hodinu... UZjsem si presn€ nepamatoval data rozsudkd,
takze jsem si je vymyslel a snazil jsem se aspon strefit ro¢ni dobu.

Kdyz jsme skoncili, pokousel jsem se ji vysvétlit, ze to musi byt omyl, ze
nemuiZu nastoupit vojenskou sluzbu, Ze jsem pozadal o Sestimési¢ni odklad
a bylo mi vyhovéno, zavazal jsem se, Ze mezitim dokon¢im Skolu a Ze se pak
zapisu na univerzitu. Jestli pijde vSechno podle planu, dodal jsem, otevi‘u si
v Benderu sportovni §kolu pro déti.

Poslouchala mé. Nedivala se mi ptitom do obli¢eje, coz mé znepokojovalo.
Pak mi podala né&jaky papir: stalo tam, ze od této chvile jsem vlastnictvim
ruské vlady a mgj Zivot je chranén zakonem.

Nechépal jsem, co to viechno konkrétn¢ znamena.

,To znamena, Ze kdyz se pokusis utéct, ublizit si na zdravi nebo spachat
sebevrazdu, budes souzen za poskozeni statniho majetku,“ fekla mi chladné.

Najednou jsem se citil jako v pasti, vSéechno kolem mi zacalo pfipadat mno-

»lak hele,“ vybuchl jsem, ,,ja vdm na vase zakony kaslu. Jestli mam jit
do basy, tak pudu, ale nikdy nevezmu do ruky zbrané vasi zasrany vlady.“

Byl jsem zlosti bez sebe, a kdyz jsem zacal takhle mluvit, hned jsem si pii-
padal silny, dokonce siln€j$i nez tohle absurdni misto, kam jsem se dostal.
Byl jsem si jisty, naprosto jisty, Ze se mi podaii zménit mechanismus, ktery
mél ovladat maj zivot.

,Kde tady mate né¢jakyho generala, nebo jak se doprdele tika tém vasim
nadfizenejm? Chci s néjakym mluvit, kdyZ my dva si nerozumime!“ zvysil
jsem hlas, a ona se na mé divala se stejné lhostejnym vyrazem jako predtim.

,wJestli chce§ mluvit s plukovnikem, tak ten tu je, ale nemyslim si, Ze tim
néco vyresis... Spis se snaz svoji situaci dal nezhorSovat, radim ti, abys ziistal
v klidu...“

Byla to dobra rada, kdyz o tom ted premyslim. Rikala mi néco dtilezitého,
tim jsem si jisty, ukazovala mi lepsi cestu, jenZe ja byl v té chvili zaslepeny.

Citil jsem se mizerné. Ale jak to, rikal jsem si, jeste rano jsem byl volny,
meél jsem plany na dneSek, do budoucna, pro zbytek Zivota, a ted jsem kvili
kusu papiru mél o svoji svobodu pfijit. Chtélo se mi ivat a s nékym se hadat,
dat najevo, jak moc jsem nastvany. Potieboval jsem to. Skocil jsem ji do feci
azafval jsem ji do obliceje:



,»Ale proboha, Kristepane! Kdyz chci s nékym mluvit, tak s nim promluvim
a hotovo! Kde doprdele je ten vas velitel, general, nebo co to kurva je?*

Vstala ze zidle a pozadala mé&, abych se uklidnil a poc¢kal asi deset minut
na lavicce. Rozhlédl jsem se, ale zadnou lavicku jsem nikde nevid¢l. ,,Kurva,
kam jsem se to dostal, tady jsou sami blazni,“ myslel jsem si, kdyz jsem tam
v Seru ¢ekal.

Najednou se oteviely jedny dvere a néjaky vojak sttedniho véku meé zavolal
jménem.

,»Nikolaji, pojd dal, plukovnik na tebe ¢eka!“

Vyskocil jsem jako pruzina a rozbéhl se k nému, abych z té hnusné diry co
nejrychleji vypadl.

Vysli jsme na malé nadvoii obklopené bile natfenymi budovami s propa-
gandistickymi obrazky a plakaty, kde byly znazornény cviky, které museji pro-
vadet vojaci, aby se naucili pochodovat v Siku. Presli jsme nadvori a vstoupili
do mistnosti plné svétla s velkymi okny a spoustou kvétin v kvétinacich. Mezi
kvétinami stala lavi¢ka a vedle ni velky popelnik.

,Pockej tady, plukovnik si t€ zavola z téchhle dveri. Muzes si zapalit, jestli
chces...”

Vojék byl laskavy, mluvil se mnou velice pratelsky. Uklidnil jsem se a citil
se jisté&jsi, zdalo se mi, Ze ted se moje situace kone¢né vyjasni a Ze me nékdo
vyslechne.

,Dékuju, mily pane, ale ja nekourim. Dékuju, jste moc laskavy,“ijajsem se
snazil pisobit co nejpiijemnéji, abych udélal dobry dojem.

Vojak se se mnou rozloucil a nechal me¢ o samot¢. Ziistal jsem sedét na la-
vi¢ce a poslouchal ramuseni vojak, ktefi vysli cvi¢it na nadvori. Podival jsem
se z okna.

,Leva, leva, raz, dva!“ hulakal zoufale instruktor, mladik v bezvadné vojen-
skéuniformé, co pochodoval s oddilem vojakd, ktefi mi neptipadali vycvikem
zrovna moc nadSeni.

,»Nikolaji, mizes jit dal, synku!“ zavolal na mé velice hluboky muzsky hlas,
ktery mélv sobé navzdory laskavému, skoro az medovému tonu néco falesného,
néjakou nepeknou melodii zaznivajici v pozadi.

Dosel jsem ke dvetim, zaklepal a pozadal, jestli smim vstoupit.

,,Pojd dal, synku, jen pojd'dal!“ fekl mi hlasem stéle plnym pratelstvi a dobroty
veliky silny muz, ktery sed¢l za ohromnym psacim stolem.



Vesel jsem, zaviel dveie a popoSel par krokt k nému, pak jsem se nahle za-
stavil.

Plukovnikovi mohlo byt kolem padesatky a byl to pékny pofizek. Hlavu,
uplné vyholenou, mél poznamenanou dvéma dlouhymi jizvami. Zelena uni-
forma mu byla tésna, krk mél tak Siroky, Ze limec u saka byl cely napjaty, jako
by se mél co nevidét roztrhnout. M¢l tak mohutné ruce, Ze nehty na nich skoro
nebyly vidét, utapély se v mase. Zlomené ucho prozrazovalo profesionalniho
zapasnika. Oblicej jako by vypadl z plakatt sovétské vojenské propagandy
z druhé svétové valky: hrubé rysy, rovny masity nos, velké rozhodné oci. Na-
levo na hrudi mél fadu asi deseti vyznamenani.

,»INO potes§ panbu, tenhle je horsi nez fizlové...“ Uz jsem si predstavoval, jak
muze nase setkani dopadnout. Neveéd¢l jsem, kde zacit, zdalo se mi, Ze tvari
v tvar takovému ¢lovéku nemam zadnou Sanci vyjadrit, co jsem chtél rict.

Znenadani prerusil tok mych myslenek a za¢al mluvit jako prvni. Dival se
pritom do desek, které se podobaly t€ém, v nichZ policajti mivaji tajné infor-
mace o zlo¢incich.

,Ctu si tvlij pribéh, mily Nikolaji, a 1ibi§ se mi ¢&im dal vic. Ve $kole to nebyla
zadna slava, feknéme, Zes tam skoro nechodil, ale trénoval jsi ve Ctyfech riiz-
nych sportovnich oddilech... Bravo, taky jsem zamlada hodné sportoval, u¢eni
je pro slabochy, pravi chlapi sportujou, pripravujou se na boj... D€lal jsi zépas,
plavani, maraton a taky stielbu... Vyborné&, mas dobrou pripravu, vétim, ze
té varmadé ¢eka skvéla budoucnost... M4 to jen jedinou vadu na krase. Rekni
mi, za co jsi byl dvakrat trestanej? Krad jsi?“ Dival se mi pifimo do o¢i, a kdyby
mohl, podival by se mi do mozku.

,INe, nic jsem neukrad, ja lidi neokradam... Dvakrat jsem nékoho zmlatil,
soudili mé za ,pokus o vrazdu s vaznymi nasledky*...“

, 10 nic, ned¢lej si starosti... Ja jsem se zamlada taky rval, naramné dobte ti
rozumim! Chlap sive svété potiebuje vybojovat svy misto, prosadit se, a nej-
lepsi zpasob je rvacka, tam se teprve ukaze, kdo za néco stoji a kdo nestoji
ani za starou belu...“

Mluvil se mnou, jako by se mé chystal vyznamenat. Byl jsem na vazkach,
uz jsem nevedél co fict, a hlavné jak mu mam vysvétlit, Ze nemam vibec
v umyslu jit na vojnu.

,Poslouchej, synku, mé tvoje vézenskd minulost viibec nezajima, ani trest-
ni fizeni, ani nic dal$iho, pro mé jsi spravnej kluk, panbu pozehnej, a ja ti



pomtizu, protoze jsi mi sympatickej. Ja mam tady na papire celej tviij zivot,
od chvile, kdy jsi zacal chodit do $koly...“ Polozil desky na stutl a zavrel je,
svazal tkalouny na boku. ,,Dam ti vybrat ze dvou moznosti, coz délam jen
ve vyjimecénejch pripadech, jen pro lidi, co mi opravdu prirostli k srdci.
MuiZu té poslat k pohraniéni strazi do Tadzikistanu, ud¢las kariéru, a jestli
rad leze$ po horach, je to presné misto pro tebe. Jinak t&€ mizu poslat taky
k vysadkartm, do Skoly pro vojaky z povolani: za Sest mésict z tebe bude
Cetar a udélas kariéru i tam, ¢asem bude§ moct vstoupit do specialnich sil,
bez ohledu na minulost. Armada ti da vSechno: plat, byt, pratele azaméstnani
na urovni. Tak co rikas, kam chces jit?

Pripadalo mi, jako bych poslouchal monolog néjakého $ilence, tikal véci,
které pro meé nemély Zadny smysl. Armada mi dé vSechno, co uZ mam: jak
jsem mu mél vysvétlit, ze nepotiebuju zaméstnani na trovni, ani pratele, ani
plat, ani byt...

Citil jsem se, jako kdyz ¢lovék nastoupi do $patného vlaku a najednou zjisti,
Ze neexistuje zplsob, jak ho vratit zpét.

Trochu jsem se nadechl a vytasil se s odpovédi.

,Upfimné feceno, pane, ja se chci vratit doma!“

Vmziku se cely zménil. Zrudl ve tvari, jako by ho nékdo neviditelny Skrtil.
Sevrel ruce v pést a o¢i dostaly podivny nddech, vzdalené pripominajici nebe
pred boutkou.

Vzal moji osobni slozku a mrsknul mi ji do obliceje. Stacil jsem dat ruce pied
sebe aranu odrazit. Desky mi dopadly na ruce, oteviely se a papiry se rozletély
po celé mistnosti, po stole, po okennim parapetu, po podlaze.

Zstal jsem nehybny jako socha. Nenavistné se na mé dival. Pak zacal zni-
¢ehonic fvat straslivym, zfejmeé svym pravym hlasem:

, 1y ubozaku! Chce$ hnit ve srackach? Tak ja t€ necham hnit ve srackach!
Poslu t€ nékam, kde se poseres strachy a nestihnes si pritom ani stdhnout
kalhoty, a pokazdy kdyz se ti to stane, tak si na mé vzpomenes, ty nevdééniku!
Chces jit domd? Tak ode dneska bude$ doma na zakladné sabotért! Tam t¢€
naucej, co je to opravdickej zivot!“

Rval na mé a ja tam stal jako sloup a uvnit jsem mél jen prazdno.

,ven! Padej odsud!“ ukazal mi dvere.

Bez pozdravu jsem se otocil na podpatku a vysel z jeho kancelare. Venku
na mé ¢ekal néjaky vojak a zasalutoval.



,Cetai Glazunov! Pojdte se mnou, soudruhu!“ fekl hlasem, ktery znél, jako
kdyz zaver kalasnikova posila ndboj do komory.

»ZableSenej ¢okl je tvij soudruh,“ pomyslel jsem si, ale fekl jsem pokorné:

,Prominte, pane ¢etari, mdzu jit na toaletu?“

Podival se na mé divné, ale nerekl ne.

,Jisté, rovné po chodbé a pak doprava!“

Prosel jsem celou trasu, on za mnou, a kdyz jsem vesel na zachod, ¢ekal
na mé venku.

Nazachodé jsem vy$plhal do okénka, a jelikoZ nemélo mtiZe, bez problémi
jsem seskocil dold. Venku, na zahradé za kancelafi, nikdo nebyl.

,»At tady ten blazinec tfeba shori, ja jdu domd...“

S touhle a dal§imi podobnymi myslenkami jsem vykro¢il k vychodu ze
zakladny. Tam mé zastavil strazny. Byl to mlady vojak, mozna v mém véku,
stra$n¢ hubeny a trochu §ilhal na jedno oko.

,Doklady!“

,Nemam je u sebe, byl jsem tu za kamaradem...“

Vojak se na me podeziravé podival.

,Ukaz mi povoleni k opusténi zakladny!“

Po téch slovech mi srdce spadlo do kalhot. Rozhodl jsem se hrat hloupého.

,»Jaky povoleni, o ¢em to mluvis, otevii ty dvefe, musim jit ven...“ Obesel
jsem vojaka a zamifil jsem k brance. Namifil na mé samopal a zatval:

,,Stdj nebo stielim!“

,Hele, uhni!“ ja na to, chytil jsem pusku za hlaven a vytrhnul jsem mu ji
z rukou.

Vojak se mi snazil dat ranu pésti do obliceje, ale ja se branil pazbou pusky.
Najednou mé né€kdo zezadu poradné prastil do hlavy, ucitil jsem, Ze mam
nohy jako z gumy a sucho v puse. Dvakrat jsem se zhluboka nadechl a pfi
tretim naddechu jsem ztratil védomi.

Probral jsem se o pét minut pozdéji. LeZel jsem na zemi, kolem mé vojéci.
Byl tam i Cetar, ktery mé mél doprovodit, byl vylekany, obchazel kolem a kaz-
dému fikal spikleneckym tonem:

,Nic se nestalo, v§echno je v poradku, fikam vam, nikdo jste nic nevid¢l,
ja se o n¢j postaram.“

Bylo ziejmé, Ze se boji trestu za svoji lehkomyslnost.



Poposel ke mné a kopnul mé primo do zeber.

,Udélej to jesté jednou, ty hajzle, a zabiju té vlastnima rukama!*

Jesté si do mé parkrat kopnul, pak mi podal ruku a pomohl mi vstat. Do-
vedl mé do jakési budovy s mrizemi v oknech a opancérovanymi dvermi.
Vypadala Gplné¢ jako vézeni.

Vesli jsme, bylo tam malo svétla, vSechno vypadalo Spinavé a Sedivé, zane-
dbané, opusténé. Byla tam kratka a uzka chodba s trojimi dvefmi pobitymi
plechem. Na konci chodby se objevil néjaky vojak, asi tak dvacetilety, trochu
vyzably, ale s dobrackym oblicejem. V rukou drzel mohutny svazek klict riz-
nych velikosti, porad s nim pohupoval, coz vydavalo divny zvuk, takze jsem
se div nerozbrecel smutkem a zoufalstvim. Jednim z téch klict oteviel vojak
dvere a Cetai mé postréil do strasné malé a t€sné mistnistky se zamriZzovanym
okénkem. U zdi stala pry¢na.

Dival jsem se na to misto a nemohl tomu uvéfit. Prosté jsem jednodusSe
zni¢ehonic skoncil v cele.

Cetar ekl velice rozkazovaénym tonem vojakovi, ktery musel byt néco
jako dozorce:

,»Dej muvecetijako véem a davej si pozor: je divokej... Nechod's nim na za-
chod sam, probud kolegu a jdéte spolu, je nebezpeénej, napad straznyho
u brany, chtél mu ukrast samopal...“

Vojak s kli¢i se na mé vydéSen¢ dival: bylo jasné, Ze se nemtZe dockat, az
m¢e zamkne dovnitf.

Cetai se mi zadival do tvéie a fekl:

,»Cekej tady!“

I jajsem se mu upten¢ dival do o¢i a neskryval jsem svoji nenavist.

,INa co mam doprdele ¢ekat? Co to vSechno znamena?“

,Cekej na konec svéta, ty sraci! Kdyz ti fikam, Ze mas cekat, tak cekej
ana nic se neptej. Tady rozhoduju ja, na co mas ¢ekat!

Kdyz ¢etat domluvil, pokynul vojakovi, at zavie dvete, a s triumfalnim vy-
razem odkracel.

Nez mé vojak zamknul, pristoupil ke mné a polozil mi otazku:

,»Jak se jmenujes, chlapce?“

Jeho hlas znél klidné a nebyl zly.

,»Nikolaj,“ odpoveédél jsem potichu.

,Bud v klidu, Nikolaji, tady jses ve vét§im bezpeci nez s nima...



Odpocin si, za par dni té odvedou k vlaku, a ten t€ odveze do Ruska, k od-
dilu, kam té prid¢lili... Uz ti fekli, kam té poslou?*

,Plukovnik fikal, Ze mé poslou k sabotértim...“ odpoveédél jsem vycerpané.

Chvili mlcel a pak se rozrusené zeptal:

,K sabotéram? JeZiSikriste, cos jim ud¢€lal? Cos proved, Ze sis tohle vyko-
ledoval?“

,Dostal jsem sibifskou vychovu,“ odpovédél jsem, kdyz zaviral dvere.

Tti dny jsem byl zavieny v cele.

V tom bloku, do¢asném improvizovaném vézeni, byla i spousta jinych lidi,
obcas jsem je slySel: nékdo narikal, hodné jich bylo zticha, jeden chtél porad
néco kjidlu. Davali nam pridély ve vakuovanych baliccich, jidlo mélo mizer-
nou kvalitu, nebylo jasné, co je uvniti: suchary se drolily, ziejmé¢ je predtim
nécim tézkym rozdrtili. Jak mi potom dozorce svéril, davali tém, co ,,¢ekali
na vlak*® jako ja, balicky poskozené pfi ptevozu.

,T0 je ale hnus, kamarade, dej mi taky jednou néco lepsiho... Co ja vim,
treba ovoce...“ snazil jsem se pokazdé na dozorci vySkemrat néco navic, a on
mi sem tam obstaral kousek jablka, broskev, par §vestek.

,Nebud vybiravej, hochu, musis si zvyknout jist vSechno... Tam, co té po-
Slou, té ty psiurcité necekaj s hotovou vecefi! Uvidis, prijde den, kdy na tyhle
suchary bude$ vzpominat jako na nejlep$i véc na svété...“ Nemyslel to viibec
zle, tiebaze bylo ziejmé, Ze ze mé& ma trochu strach.

Obcas otevrel okénko a zastavil se na pokec. Vyptaval se, odkud jsem, co
de€la moje rodina a pro¢ moji rodic¢e nezaplatili obvodni vojenské sprave,
abych nemusel na vojnu. Byl jsem k nému uptimny, vypravél jsem mu o svém
Zivoté, o Podoli, 0 moji ¢tvrti a po n¢€jaké dobé mezi ndmi vznikla urcita da-
véra.

Své potieby jsem vykonaval na latring, ktera byla v rohu u okna. Ten smrad
jsemuZznal, byl stejny jako ve vézeni, ale tady jsem nemél spoluvézné kuraky,
které bych pozadal o zapalku, abych mohl spalit kousek papiru.

Zeptal jsem se dozorce, jestli mi néco da, a on mi okénkem hodil pytlik
s bilym praskem, dezinfikdtorem na latriny. Pouzil jsem ho a po pdl hodiné
se po cele rozsifil tak silny chemicky zapach, Ze jsem mél pfi dychéani bolesti,
bylo to, jako by mé hodili do vany plné ¢pavku. Pri kazdém nadechnutijsem
div neomdlel a klel jsem.



Vecer tietiho dne mi dozorce fekl, Ze pro nés prijel vlak a jesté v noci nas
odveze pry¢.

Rozhodljsem se, Ze se pti prevozu pokusim o Gték. Myslel jsem si, Ze kdyz
me posadi do otevieného vojenského auta, budu moct vyskocit, az bude vy-
jizdét ze zakladny.

Kolem piilnoci jsem uslySel velky randal, motor néjakého auta a hlasy.
Zacali otvirat cely jednu po druhé a vyvolavat lidi jménem. Po chvili nékdo
oteviel i dvefe do mé cely a na chodbé jsem uvidél mladého diistojnika, ktery se
na me uprené dival. Z hvézdic¢ek na vylozkach jsem pochopil, Ze je to porucik.
Ned¢lal na mé $patny dojem, jeho tvar vypadala lidsky, vzbuzovala dtvéru.
Zavolal mé jménem: ijeho hlas byl klidny. Kdyz jsem odpovédél ,,Jo, to jsem
jal“, rekl mi unavenym, ale pratelskym tonem:

,Hochu, odted’bude lepsi, kdyz se naucis odpovidat jako opravdicke;j vojak.
Kdy?z uslysis svoje jméno, musis Fict jen ,Zde, pane!‘ Rozum¢ls?“

Dival se na m¢ pokorné, skoro to vypadalo, jako by m¢ zZadal o laskavost. Je-
likoz jsem pomyslel na utek, rozhodl jsem se pristoupit na jeho hru. Napiimil
jsem se asi tak, jak ma podle mého stat vojak pred nadrizenym, a energickym
hlasem jsem rekl:

,»Ano, pane!*

,»Novidis, vyborné. Ted jdi k vychodu, ¢eka na tebe auto.“ A obratil se k dalsi
cele. Zabodl jsem o¢i do jeho zad a zarval:

,Diky, pane!“

Nenucené mavnul rukou a ani se na mé nepodival, jako to délaji pratele,
kdyz se rozchazeji domd po spole¢né straveném dni.

Vysel jsem z chodby a na nadvoii jsem uvidél vojenské terénni auto se stie-
chou a dva vojaky s namifenymi puskami.

,»1y tam! Nastup do auta, rychle, rychle!“ zarval mi jeden z nich do obliceje.

Dobre jsem veédel, Ze jakmile vlezu dovnitf, nebudu uz mit Zadnou moznost,
jakutéct. Nehybal jsem se, jako by do mé udetil blesk, jesté porad jsem nemohl
uvéfit, Ze to, co se se mnou deje, je pravda.

,Rekjsem, nastup do auta! Co je, se$ hluchej?“ posmival se mi druhy vojak
a namiril na me¢ pusku.

Nemél jsem na vybranou, a tak jsem nastoupil. Spole¢né se mnou nalozili
vSehovsudy dal8ich dvacet klukd, pak se Zelezna brana zaviela a auto vyjelo ven.

Uvnitt byla tma, nebylo vidét viibec nic. Nékdo mluvil, n€kdo se vyptaval,



chtélvédeét, kde je ten vlak, jestli daleko nebo nékde tady blizko, jako by misto,
kde vlak byl, mohlo opravdu néco zménit. Par kluka bylo klidnych, fikali, Ze
uz vedi, kam je prideli. Jeden z nich fekl:

,»Mn¢ je to fuk, miij otec se zné s velitelem zakladny, kam mé posilaj. VSech-
no uz zaridil, budu tam zasitej celou vojenskou sluzbu, budu si uzivat s ven-
kovskejma holkama...*

Poslouchal jsem je a zjistoval, Ze nikdo z nich zfejmé neciti odpovédnost
za svUj Zivot. Byl jsem obklopen malymi détmi: pro mnohé z nich byla vojen-
ska sluzba prvni prilezitost, jak byt sami, bez rodi¢t, kteti je hyckali. Byla to
nova zkusenost, fikali, dobrodruzstvi. Nevéril jsem svym usim: méli promar-
nit dva roky Zivota né¢im, co by si nikdo z nich dobrovolné nevybral, a presto
byli spokojent.

Po nékolika hodinach jsme dorazili k Zelezni¢ni stanici. Byla obehnana
zdi z ervenych cihel, bohaté osazenou ostnatym dratem. Pfipominala mi
sefadovaci stanici ustrednich véznic. Na kolejich stal vlak s dlouhou fadou
spacich vagond. Prostranstvi plné mladych klukti oble¢enych v civilu stejné
jako ja osvétlovaly velké reflektory. Nékdo s sebou mél tasky, jako by jel navy-
let. V8ude bylo plno strazi, nékteré mély psy: vSechno bylo zorganizovano
presné tak, jako kdyz mé vezli do vézeni. Ztratil jsem veskerou nadéji na uték.

V tu chvili jsem premyslel jen o tom, jak si opatfit kartacek na zuby a dalsi
véci, které bych mohl potrebovat: vysel jsem z domu a viibec mé pritom ne-
napadlo, Ze skon¢im tady, takze jsem si s sebou nic nevzal. Pristoupil jsem
k jednomu typkovi s batohem a zeptal se ho, jestli ndhodou nema kartacek
nazuby. Divné se namé podival, bylo jasné, ze — tiebaZe byl vét§inezja a vypa-
dal rozhodné silngjsi—jeste nevi nic o kruté Zivotni realité. Usmal jsem se na n¢j:

,Hele: dej mi kartacek, pastu na zuby, ru¢nik a mejdlo... Ukéazu ti jeden
trik!“ snazil jsem se délat sympatéaka.

wJakej trik?“ zeptal se.

,Pobavis se, fakt,* rikal jsem a snazil se pfitom smat, jako bych se ho oprav-
du chystal ohromit né&jakym kouzlem. ,,Dej mi ty véci, dokud mame ¢as!“

Podival se na mé trochu nedtvérive, ale nakonec zvitézila jeho détinska
zvédavost. Z batohu plného nejriznéjsich kramd — maminka mu s sebou
zabalila opravdu vSechno, aby vojenskou sluzbu preckal v pohodli — vytahl
malou tasticku. Bez zbyte¢nych ciratd jsem mu ji vytrhl z rukou a stréil si ji
pod bundu. Pak jsem pokracoval v chtzi, jako by se nechumelilo.



,»Hej, a co ten trik?“ ptal se mé ten idiot, jeSté porad s ismévem na rtech.
Chudacek, jeste si neuvédomil, Ze jsem mu vyfouknul jeho véci.

Nenavistné jsem na né&j pohlédl a odpovédél jsem podrazdéne:

,Odprejskni, nebo ti vydloubnu o¢i, ty sraci!“

Zahanbeng¢ a ustrasené sklonil hlavu a vratil se s ostatnimi ke své skuping.

Sotva jsme vesli na malé prostranstvi, seradili nas po ¢tytech. Celkem nas
bylo asi par stovek, mezi nami prochazeli vojaci a brali nam to, co uznali
za ,,zbyte¢né“, takze skoro v§echno. Tasky, batohy a jakékoli jiné predméty
osobni potfeby byly okamzité zabavovany.

Vojaci kriceli:

,»Penize, hodinky, Sperky, cigarety... vyndejte vSechno z kapes!“

Mi kolegové se rozhliZeli, byli celi nesvi. Ja jsem byl nastvany a zaroven mi
bylo jejich chovani az k smichu: ti nejslabsi se davali do breku, kdyz na né
néjaky vojak houknul.

Vurcitou chvili se oteviely dvete vagont ajeden po druhém jsme museli na-
stoupit. Dva vojaci provadéli dalsi prohlidku, do jednoho rohu hazeli na zem
vSechno, co u klukt nasli: hodinky, fetizky a rtzné véci, az se tam vytvorila
pékna hromadka. J4 jsem si dal tasticku mezi nohy, str¢il jsem ji do slipd,
presnéji feceno, schoval jsem si ji piimo pod koule. Vojaci se mé ani nedotkli:
zvedljsem ruce, aby bylo vidét, Ze v kalhotach nic nemam, a nechali mé projit.

Usadil jsem se u okénka tplné stejné, jak jsem to délal ve vézeni: naucil

Vlak jesté ani nevyjel, a spousta klukd uz zacala natikat. Nékdo si stéZoval,
Ze od straznych dostal facku, protoZe nenastupoval do vagonu dost rychle,
dalsi zase, Ze prisli o véci, které si vzali z domova. Bylo jasné, Ze v Zivoté ne-
okusili ten pocit slabosti a bezmoci tvari v tvar systému, ktery ¢lovék zakoust,
kdyz ho rozdrti realita predstavovana moci.

Po dvou dnech cesty jsme dorazili na misto, které se podobalo tomu, z néhoz
jsme vyjeli. Na prostranstvi byla spousta vojakui oble¢enych do rtiznych uni-
forem. Byl bily den a vSichni kluci se natlacili k okénktim, aby si je prohlédli.

A uz se rozjely komentare:

,Podivej, tdmhle jsou tankisti, ptijeli pro me, pojedu s nima!“

,»1y s ttma modryma baretama jsou vysadkari, hele, tamhleten mé na ho-
lince bajonet!“



»Ale stejn€, nejhez¢i uniformu ma péchota!“

Z toho veseli v jejich hlasech se mi délalo Spatné, chtél jsem se z toho pro-
klatého vlaku co nejrychleji dostat ven.

Vojéaci otevieli dvefe vagont a nechali nas vystoupit, pak nés zacali po jed-
nom vyvolavat. Nejdiiv vyridili ty, co se dostali k péchoté: prostranstvi se
hned zpola vyprazdnilo. Pak vyvolali délostielce a odesla skoro cela druha
ptilka. Potom zavolali tfi skupiny najednou: vysadkéare, tankisty a ridice.
Zbylo nas asi dvacet. Prijeli vojaci v modré, bledémodré a bilé uniformé: to
byli specnaz, tedy specialni samostatné oddily péchoty, a odvedli si posledni
zbyvajici brance.

Nakonec jsme tam zUstali jen tfi. PfiSel muz v civilu, vrhl na nas smutny,
melancholicky pohled a fekl:

»Sabotéfi za mnou!“ Ani na nés nepockal, otocil se a vykro€il k jakémusi
vojenskému terénnimu obrnénému autu, které bylo zaparkované az vzadu
na kraji prostranstvi. Podivali jsme se na sebe, vydali se za nim a za chvilku se
za nami rozbehl i néjaky distojnik, ktery drzel v ruce slozku plnou dokladd.
Zastupce kazdého oddilu pred odchodem se svou skupinou podepsal papir plny
razitek a klikyhakd. Ted'ten dlistojnik, jeSté porad v poklusu, kticel z plnych plic:

»Zabeline! Aspon jednou mi to doprdele podepis, ty parchante!

Muz v civilu $el dal a délal jakoby nic. Najednou se vojak zastavil, zaklel
a ud€lal smérem k nam nesludné gesto.

»Zasranej oddil, stejné jste jen stado kreténti!“ zarval.

Muz v civilu stal pred autem, v rukou kli¢e, a upfen€ se na nas dival.

»lakze, ho$i, ja jsem nadporucik Zabelin a velim vycvikovymu oddilu sa-
botérh. Kdo z vas umi ridit auto?

,»Ja, pane nadporuciku!“ odpovédél jsem hlasem mladého komunisty pl-
ného energie a ddvéry v budoucnost vlasti.

Podival se na mé nevrazive:

,Rekni, kolikrat jsi sed&l?

,Dvakrat, pane nadporuciku!“ odpovédél jsem bez mrknuti oka.

Hvizdnul a pak se mé zeptal:

,Krad jsi, prodaval jsi drogy?*

,Ne, pane nadporuciku!“

,lakze,“ zvysil hlas, ,,mizes§ mivysvétlit, cos doprdele proved tak vaznyho,
ze ti dvakrat napafili trest pro mladistvy?*



,Dopustil jsem se ublizeni na zdravi nékolika osob, pane nadporuciku!“

w»Dopustil ses ublizeni na zdravi nékolika osob? V jakym jazyce to mluvis,
hochu, nemuizes to rict normalné?“

Pripadalo mi, jako bych mluvil s neboztikem strycem Sergejem: pouzi-
val pfesné stejné vyrazy, a jeho hlas viibec nezné€l zle nebo fale$né, na rozdil
od ostatnich vojaka.

,,Zmlatil jsem a pobodal dvé osoby, pane nadporuciku! Ale odpykal jsem
sitrest a pochopil jsem, ze jsem délal chyby!“ Hral jsem dal vzorného vojaka
aodpovidal jsem tak, jak podle mych predstav maji odpovidat vojaci: rychle,
jako kdybych stepoval jazykem.

,Vyborné! Libis se mi!“ fekl pobavené. ,,Tak si vem kli¢e a bacha na spojku,
to auto je stary...“

Pak se odmlcel, pohlédl na vSechny tf'i a fekl normalnim hlasem, beze stop
vysméchu nebo povySenosti a podobnych blbosti:

,UZ nikdy mi netikejte ,pane nadporuciku’, jasny? Odtedka jste u sabo-
téri, my nemame hodnosti, jen jména, pamatujte si to. Takze pro vas jsem
,soudruh Zabelin‘.“

Pak se obratil ke mné¢:

,Jedem, nastartuj to auto...

Tabor sabotért se nachazel uvnitt tdbora vysadkara: byla to zdkladna v za-
kladné, s nezbytnym plotem, zdvorami a v§im ostatnim. Vysadkari si vedli
svj vlastni kasarensky Zivot, nikdy jsme je nepotkavali.

Nase kasarny byly dlouhé, jednopatrové a v poloviné chodby byl vchod
vedouci do podzemi.

Béhem prvniho tydne jsme museli projit riznymi zkouskami a kondi¢nimi
testy: chtéli vyhodnotit n4$ zdravotni stav a odolnost proti inave. Zabelin byl
na$im jedinym instruktorem, asistoval mu asi tucet ¢etarti, ale na vycviku
pracoval sdm. Budili nas uprostied noci a nutili nas béhat v plné vystroji, jako
bychom byli na bojisti, ozbrojené, s nacpanymi batohy na zadech. Vychazeli
jsme ze zakladny, vzdycky kdyZ uZ byla naprosta tma, v ¢ele Siku Zabelin, né-
kolik ¢etarli Slo po stranach a za ndmi, a vSichni jsme se davali do béhu jako
stado dobytka. Bylo to zatracené tézké, protoZe jsme se pohybovali potmé
vlese po bahnitych cestach, béhali jsme po kopcich nahoru a doldi a urazit metr
cesty stalo ohromnou ndmahu. Hodné kluk se ptritom zranilo, jeden zakopl
azlomil sinohu, jiny zase prehlidl piikop, spadnul do n€j a nastipnul si obratel.



Nebylo vidét ani nos mezi o¢ima a Zabelin ndm nikdy nedovolil rozsvitit
svétlo.

»Musite se pohybovat ve tmé jako zvirata. Tma je nejlepsi pritel sabotért,
musite ji vyuzit. Je to vaSe milenka, va$ spiklenec...“ fikal vzdycky, kdyz si
nékdo zkousel stéZovat.

Museli jsme se taky naucit orientovat uprostied noci: bylo dileZité neustale
védét, kde je nase zakladna, dokazat nabit pusku, ulozit si véci do batohu.
Dokonce i v kasarnach byly porad zavrené tézké okenice z tmavého dieva:
potmé jsme jedli, vykonavali své potieby, myli se, oblékali se, rozebirali a istili
zbrang.

Zabelin mé respektoval, protoZe jsem se naucil behat ve tmé beze strachu
z padu, dobte jsem snasel vsechnu namahu, dokazal jsem vydrZet dlouho
bezvody a hlavné jsem nikdy nekladl zbyte¢né otazky, coz nenavidél ze vseho
nejvic.

Po tydnu zacaly lekce stelby. Zabelin se hned tvodem zeptal, jestli nékdo
znas umi zachazet se zbranémi, zkratka jestli uz nékdo nékdy stiilel. Ja a par
dalsich jsme tekli, Ze ano, tak ndm porucil, abychom pfiloZili k lici uito¢nou
pusku Kalasnikov AKMS-74; kazdému z nas povolil vyprazdnit cely zasobnik.
Ja jsem mél ze zacatku vyhodu: kromé stielby ve sportovnim oddilu u nas
ve méste, kde jsem pravidelné trénoval, jsem mél zkuSenosti z lovu na Sibifi.
Kdyzjsem tam jezdival za dédou Nikolajem, dovolil mi otec ¢asto sttilet z jeho
kala$nikova, ackoli jsem byl jesté maly kluk.

KdyZna mé priSla rada, predvedl jsem velkolepou stielbu: netrefil jsem jen
ter¢, ktery sletél dold, ale podarilo se mi rozstipnout i podstavec, na kterém
byl pripevnén.

,»Sibiraku, co to do prdele vyvadis? Proc jsi nemiril na stred?“ Zabelin se
na mé naoko zlobil.

,,Strilet s timhle kanonem na slamény terce je na nic, soudruhu Zabeline!“
odpovédel jsem opét jako dokonaly vojin. ,,Jestli opravdu cheete, abych stiilel
na tenhle ter¢, dejte mi prak, aspoit mé to pak bude bavit!“

Mi kolegové se dali do smichu. Smal se i Zabelin:

,Dobre, uzavieme dohodu: kdyz se ti podati shodit i tu pilku podstavce,
co jesté stoji, poslu té n€kam, kde se bude§ moct vyradit! “ Z jeho hlasu ¢ielo
veseli.

,Rozkaz, soudruhu Zabeline!“



Zvedl jsem pusku do palebné pozice, zaméril jsem v hledacku kus kalu za-
razeného do zemé, sklonil jsem musku o pul palce a vystrelil jsem, kohoutek
jsem pritom stisknul pomalu a velice opatrné. Podstavec se Gplné odlomil,
poskocil ve vzduchu a spadl na zem.

,»INo tak dobre, Nikolaji, zaslouzil sis misto v kurzu pro odstielovace: od zej-
trka si té vezme na starost soudruh ¢etar Jakut!“

Od té chvile jsem kazdy den na ¢tyii hodiny opoustél hlavni skupinu a ab-
solvoval jsem individualni vycvik s malym oddilem, ktery se skladal z dvanacti
muzu. Instruktorem odstielovacii byl cetar pivodem ze Sibite jako ja, a proto
mu fikali Jakut, podle regionu, odkud pochazel.! Byl $ikovny a o valce védél
vSechno, bojoval v mnoha ozbrojenych konfliktech: byl to expert na ,,kratké
sluzebni cesty“, jak se fikalo kratkodobé ucasti na specialnich vale¢nych
operacich, téch nejriskantnéjsich. Mluvil malo, vétSinu ¢asu nas ucil zaklady
stielby z odstrelovaci pusky, vysvétloval, jak co nejlépe vyuZzivat zaméerovaci
dalekohled a jak lokalizovat a lovit ostatni odstielovace. Princip nebyl slozZity:
musime se premistovat pomalu, pésky a tak, aby nas nikdo nevid¢l, byt trpélivi
a hodné ostraziti; bylo to jako normalni lov.

Po mésici jsem, také diky vycviku, objevil zpisob, jak ze zakladny utéct.
Atakjsem sis sebou jednou v nocivzal par véci a prelezl jsem dva ploty, které
stiezila hlidka. ProSel jsem vSude jako stin, plizil se podél zdi, ale kdyz jsem
se dostal ze zakladny a uz si myslel, Ze mam vyhrano, objevil se piede mnou
Zabelin. Lizal zmrzlinu.

,Chces taky?“ zeptal se mé lhostejn€.

,J0, aspon néco...“

Nedokazal jsem si predstavit, co ma za lubem, ale néco mi fikalo, Ze me ne-
chce dostat do problémdl. Sel jsem za nim az na polni cestu, kde mél zaparko-
vané auto. Jeli jsme spolu do mésta, mohly byt tak dvé ti v noci: zastavili jsme
vjakémsino¢nim lokalu na periferii, kam chodi fidi¢i nakladakd, na misté, kam
se uchyluji zakaznici s prostitutkami v auté.

Sed¢lijsme u stolu, jedlijsme a nepadlo pritom ani slovo. Maso zapijel Zabe-
lin dlouhymi dousky vodky. Nabidl mi taky, ale odmitl jsem: radéji jsem chtél
zUstat stiizlivy. KdyZ jsme se v naprostém tichu najedli, objednal Zabelin dvé

1  Prezdivka se odvozuje od Jakutska, republiky lezZici ve vychodni ¢asti Sibire.



porce citronové zmrzliny. Poté co nam ji obézni a vyzilé ¢iSnice polozila na stil,
konecéné zacal mluvit:

,»INikolaji, ja nevim, v jakym bordelu ses narodil a vyristal, ale ujiStuju
té, Ze tady v armadé nikoho nezajima, kdo jses. Ty neexistujes, tady jses jen
¢islo, a kdyZ udélas jednou chybu, tak t€¢ vygumujou, presné jako to ¢islo. Ja
jsem presvédcenej, Ze z tebe muliZe bejt vybornej sabotér, myslim, Ze tohle je
pro tebe jedina prilezitost, jak si zachranit kazi. Nékdy v budoucnu urcité
skoncis v néjakym velkym maléru a budes mi jesté mockrat dékovat...“ Mluvil
potichu, nedaval na sob¢ znat Zadnou rozmrzelost a dal klidn€ jedl zmrzlinu.

I ja jsem jedl zmrzlinu a nemyslel na vojenské vézeni, kam by mé, kdyby
cht€l, mohl poslat bez vétsich pritahli — jedina véc, na které mi v tu chvili
zalezelo, bylo pochopit, jak mé mohl vyhmatnout, kdyz jsem si prece myslel,
Ze jsem byl opatrny a neviditelny. Mezitim pokracoval:

,Kdyz uteces z moji jednotky, postavi§ mé do Spatnyho svétla, kdyz se tahle
véc dostane ven, budu mit problémy s nadfizenym velitelstvim, a j& s nima
problémy mit nechci, jasny? Vis prece, ze kazdyho dezertéra odsoudi do vo-
jenskyho vézeni? Vi§, co to znamena? No, nemysli si, Ze kdyz jsi byl dvakrat
ve vézeni pro mladistvy, Ze uZjsi vidél vSechno... Abych to zkratil, milej Niko-
laji, od zitfka té poslu na tfi dny uklizet: bude§ pomahat sekci, ktera pracuje
ve vojenskym vezeni tady nedaleko nasi zakladny. Ale az se vratis, budes se
muset rozhodnout, jestli chces utéct, nebo zlstat a délat to, co jsme nuceny
délat my vSichni...“

Vratili jsme se do tabora, ja jsem el spat do kaséaren a rano mé vzbudil
jeden z ¢etard. Dobiral si me:

,Tak délej, ty hrabé Monte Christo, ptijeli pro tebe z vézeni!“

Zatimco mikolegové z jednotky jeste spali, oblékl jsem se a vySel ven na na-
dvori. UZ na me ¢ekalo auto se tfemi vojaky a jednim porucikem. Vzajemné
jsme se predstavili a po vytizeni vojenskych formalit jsme odjeli do vézeni.

Zabelin viibec nepiehanél, kdyz mi o tom misté vypravel. Na dvore chodili
do kruhu vojéci, ktefi na sobé meli staré vybledlé vojenské uniformy, vSichni
dohromady vypadali jako neurcita tmavé Sed4a masa; kazdy mél na zadech
velké bilé ¢islo, byli vyzabli az béda, zoufale se vlekli a snazili se pritom napo-
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Uprostied kruhu stal vojak vyzbrojeny gumovym obuskem a udilel rozkazy:



,Leva, levd, raz, dva!“ Do pusy si dal Zeleznou pistalku, kterou mél pove-
Senou na retizku kolem krku.

Najednou zapiskal, a vSichni naraz padli na zem, téla rovna jako kmen
stromu, ruce za hlavou. Jen jeden zlstal stat.

Vojék na n¢j zatval bezmala hysterickym hlasem:

,»1y! NeslySel jsi pistalku?“ Pak, kdyZ vid¢l, Ze nereaguje, k nému rychle
pristoupil. Vézni se trasla kolena tak silné, Ze skoro bylo slyset, jak o sebe
klepou, ale stal dal. ,,Kurva, se$ hluchej? fekl vojak a stoupl si pfimo pred
néj. A bez jakéhokoli varovani do n¢j zacal busit, tloukl ho obuskem do zad,
do krku, do hlavy. Ten chudék padl na kolena a na kalhotach se mu okamzité
objevila mokra skvrna. Plakal a tpénlive prosil vojaka, aby ho uz nebil. Ten
se mu misto odpovedi vysmal do obliceje:

Iy sraci, pochcal ses! Co si to dovolujes?“ Nasledovala dalsi série tdera.
Vézen byl ted na zemi a rany na n¢j dopadaly pfimo z vojakovych kanad.

Nejvic mé mrazilo z toho, Ze se cela ta scéna odehrala v naprostém tichu.
Nikdo z pritomnych ani nedychal, jako by byl vzduch na tom mist¢ prazdny,
bez kysliku, nebylo v ném zhola nic. Jako bychom byli uzavieni v néjaké bub-
ling, ktera nikomu nedovolovala pochopit, co se déje kolem.

MEél jsem za ukol spolu s Sesti kluky uklizet a nosit jidlo do blokd, kde byli
zavienivojensti vézni. Nikdo z nich nebyl psychicky v poradku. Vypadali, ze
jsou ve stavu naprosté nete¢nosti: neodpovidali na otazky, chovali se jako
zvitata, rychle piechazeli z jedné ¢asti cely do druhé, ajakmile se na né ¢lovek
podival, okamzité strnuli, jako by m¢li strach, Ze budou pristiZeni pti pohybu.
Jejich Zivot se ridil jednoduchymi rozkazy, diktovanymi pistalkou: jedli vsedé
ve svych celach, pak pochodovali po dvore, dostavali rany, snaseli od strazi
nejriznéjsi ponizovani a muceni a vecer spali, aby se pak rano zase probudili
a v§echno zacalo nanovo... Nesm¢li spolu komunikovat, jakakoli ¢innost,
ktera vyzadovala mysleni, byla zakazana. Byli to ztraceni lidé, s traumaty
tak silnymi, Ze — jak mi pak potvrdil jeden z dozorcti — jakmile vysli z vézeni,
nedokazali se uz zaradit zpatky do spole¢nosti. Hodné¢ jich spachalo sebe-
vrazdu, nékdo se potuloval po ulicich, dokud neptisla zima a nezabil ho mraz.

Po tech dnech v tomhle vézeni jsem se vratil na zakladnu s rozhodnutim,
Ze uz nebudu pokouset osud, a zaradil jsem se zpét do kazdodenniho provozu
ve vycvikovém tabore.



My sabotéfi jsme neméli vlastni uniformu, oblékali jsme se do civilu, do do-
maciho obleceni: jelikoz jsme méli v budoucnu plnit tkoly za frontovou linii
apohybovat se na izemich pod nepratelskou kontrolou, bylo Zivotn¢ dalezZité,
boty.“ Vysvétloval nam, ze mnoho vojaki ve valce trpi bolestmi nohou, pro-
toZe nosi holinky, takZe nés vSechny nutil nosit sportovni boty, aby se nam
vzdycky chodilo lehce a pohodlné.

Zabelin nas naucil nejcenn¢jsi pravidla ,,preziti a bratrstvi sabotéra, jak jim
fikal. Byla to jakasi prikazani, ktera kazdy z nas musel umét nazpamét: jejich
ucelem bylo vytvorit pocit soundlezitosti, aby se z nas stal samostatny klan
uvniti armady. Tahle pravidla byla velmi jasna: sabotéti neposlouchaji nikoho
kromé svého velitele; sabotéfi nemiiZou byt v Zzadném piipadé preloZeni k ji-
nym armadnim oddilim; v ozbrojenych konfliktech nesméji sabotéfi nechavat
leZet své mrtvé... Pokud skupina utrpi vazné ztraty a je izolovana od zbytku
oddilu, je zakazano stahnout se z bojové linie, jedinou moznosti, ktera prichazi
osobni ru¢ni granat, kterym mél vyhodit do vzduchu sebe i ostatni v pripadé,
Ze by oddilu dosla munice a byl v obkli¢eni nepratel. Celkové vzato to byla
velice extrémni pravidla a moc se mi nelibila. Predev§im jsem nerozumél,
pro¢ musime pachat sebevrazdu, z jakého diivodu strategie sabotért nepocita
s Ustupem, jak tomu naopak bylo u vSech ostatnich oddilt ruské armady.

Narozdil od zbytku ruské armady jsme mimo jiné nemé¢li Zadny vztah k ar-
madnim zakondm. Kazdy rusky vojak je povinen znat zpaméti, netikam cely
vojensky rad, ale minimalné jeho hlavni ¢lanky. Nam se tahle kniha nikdy
nedostala do rukou, stejné jako se nikdo z nas nikdy neucil spravné pocho-
dovat nebo salutovat.

Zato naSe vyzbroj byla lep$i nez u zbytku armady. Vysadkari byli vyba-
veni Gto¢nymi puskami Kalasnikov, modely se sklopnou ramenni opérkou
a tlumic¢em hluku vystrelu, ktery se Srouboval na tlumic¢ plamene. Pro tuhle
pusku se pouzivala munice se snizenou davkou stielného prachu, aby kulka
explodovala s mensi silou a u stiely nedoslo k prekroceni rychlosti zvuku,
takZe zbran byla ve vSech ohledech méné hlu¢né nez pusky péchoty.

Ve skutecné valce se, na cozjsem mél uz brzy prijit, tlumice odSroubovavaly:
prekazely abéhem operace bylo t€zké opatfit si spravnou munici. Naboje, kte-
ré se daly sehnat v predni linii, byly typicka munice pro kala$nikovy, zvla$tni



