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1
MOHLO SE TO KLIDNĚ STÁT roku 1937.

Ten pozdní večer koncem června tak možná působil; chodníky omý-
valo drobné mrholení a na černém, oslnivě lesklém asfaltu se ostře
odrážely rudé a zelené šmouhy zářících neonů. Navzdory jemnému
mžení se ve vzduchu vznášela lehká vůně, omamná vůně června,
čarovné aroma kypící zeleně. A tato příjemná vůně divokého rašení se
mísila s parfémy kolemjdoucích žen, s odérem lidí a automobilů,
mísila se s všudypřítomným pachem nočního velkoměsta.

Oblečení by vypadalo jinak – ženy by měly o trochu kratší sukně
a mužská saka by možná zdobily úzké černé sametové límečky. Auto-
mobily by byly hranaté a černé. Z výkladních skříní by hleděl modrý
orel Zákona o národní obnově. Pár bezvýznamných odlišností by se
našlo, ale velkoměsto se s léty nijak zvlášť nemění, protože velkoměs-
to tvoří především lidé a ti jsou věční. Také ten černý vůz se klidně
mohl vynořit zpoza rohu v roce 1937.

Muž, který rázoval po chodníku, ani nezvedl hlavu, když osobní vůz
se skřípěním kol řízl zatáčku na rohu ulice. V tomhle velkoměstě se
narodil a vyrostl, takže zvuk kvílejících pneumatik důvěrně znal. Vy-
kračoval si s nadutou ležérností, v drahém oblečení svědčícím o vy-
tříbeném vkusu. Kráčel se sebevědomým přesvědčením, že celý svět je
v pořádku, s jistotou, že je pánem všeho, co se mu připlete do cesty.
Automobil prosvištěl kolem nároží a zamířil přímo k obrubníku.
Zabrzdil zhruba tři metry před kráčejícím mužem. Boční okénka
obrácená k chodníku měl otevřená. Motor běžel na volnoběh.

V jednom z okének se objevila hlaveň pušky. Kráčející muž se na oka-
mžik zarazil. Člověk, který se chystal ze zbraně vypálit, se zadíval do
teleskopického hledí připevněného k hlavni. Vzdálenost mezi ústím
hlavně a mužem na chodníku nepřesahovala dva a půl metru. Náhle ve
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tmě zahořel kalný žlutavý záblesk a hned nato noční ticho prořízla
ohlušující rána. Mužova tvář se rozletěla jako gejzír na spoustu drob-
ných kousků a hlaveň pušky zajela za okénko. V následujícím okamžiku
se nedělo nic, ale pak se automobil zprudka odlepil od obrubníku, zpod
pneumatik zavanul pach připalující se gumy a vůz se s pronikavým kví-
lením ponořil to tmy. Muž na chodníku ležel v obrovském tratolišti
krve a na jeho tělo se jako rubáš snášelo drobné mrholení.

Mohlo se to klidně stát roku 1937.
Ale nestalo. 

NAD HLAVNÍM VCHODEM policejní stanice visely dvě zelené koule.
Pro ty, kteří by jednu z nich mohli přehlédnout, byly na obou černě
napsány číslice 87. Z chodníku vedlo ke vstupním dveřím sedm šedi-
vých schodů. Hned za prahem seděl za vysokým stolem službu kona-
jící seržant a tvářil se jako čerstvě sesazený smírčí soudce. Nápis na
stole upozorňoval všechny návštěvníky, že cesta k dalšímu jednání
vede výhradně přes toto místo. Hned naproti stolu stála bíle natřená
dřevěná cedule ve tvaru dlaně s ukazováčkem směřujícím do strany
a nápisem DETEKTIVNÍ ODDĚLENÍ. Prst ukazoval k dvojitému
kovovému schodišti vedoucímu do druhého podlaží policejní budovy.
Služebna detektivů se nacházela za laťkovou přepážkou na jednom
konci chodby a šatna na opačném. Mezi nimi stály dvě lavice a vedly
odtud dveře do spisovny, na pánské toalety a do místnosti označené
nápisem VÝSLECHY. Služebnu za laťkovou přepážkou nazývali někdy
uniformovaní policisté z revíru „ohradou pro pátrače“. Tu přezdívku
vyslovovali s dobromyslnou závistí, protože právě tady sloužila poli-
cejní elita, detektivové 87. revíru.

Ráno sedmadvacátého června tu detektiv Bert Kling hovořil s jistým
Mariem Torrem.

Torr se dostavil na stanici z vlastní vůle, vystoupal po sedmi šedivých
kamenných schodech, spořádaně se zastavil u vysokého stolu, zeptal se,
kde sedí detektivové, a dostalo se mu odpovědi, že je najde podle cedule
ve tvaru ruky, stojící naproti recepčnímu stolu. Vyšel do druhého
podlaží, ocitl se na matně osvětlené chodbě, na okamžik zaváhal, potom
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zamířil až na její konec a vyčkával před laťkovým hrazením tak dlouho,
dokud se ho jeden z detektivů nezeptal, co ho sem přivádí. Torr měl na
sobě tuctový konfekční oblek. Někteří muži dokážou vypadat v kvádru
za pětatřicet dolarů, jako kdyby si ho nechali ušít v luxusním salonu.
Torr k nim nepatřil. Hnědý oblek z hrubé látky působil dojmem, jako
kdyby ho Torr zdědil po mnohem korpulentnějším bratrovi. Jeho
vázanka pocházela z galanterie na Stemu, kde se prodávaly tři kusy za
dolar. Bílá košile už byla notně sepraná a límeček i manžety se třepily.

Upřímně řečeno, ten muž, který se představil jako Mario Torr, vypa-
dal úplně celý poněkud otřepeně. Jeho vlasy už volaly po nůžkách,
ráno se nijak pečlivě neoholil a ledabyle vyčištěné zuby mu také nesví-
tily jako sníh. Navíc působil dojmem, jako by si svou umolousanost
uvědomoval. Vypadal, jako kdyby uvadal a neměl nejmenší tušení, jak
z té své zatracené bryndy vybřednout.

Posadil se k jednomu stolu naproti Klingovi a nervózně zamrkal.
Zřejmě se na policejní stanici necítil ve své kůži, a ještě víc ho zaháněl
do úzkých pocit, že mluví s detektivem přímo ve služebně. Hovořil
s Klingem s váhavou nedůvěřivou upřímností pacienta, který se poprvé
v životě ocitl na cvokařově pohovce, a přitom psychiatrům nikdy v ži-
votě nevěřil. Neustále pomrkával a rukama si ustavičně oprašoval po-
myslná smítka ze svého fádního, ale čistého hnědého vlněného obleku. 

„Že se jmenoval Sy Kramer, teda víte, hm?“
„Ano,“ přitakal Kling. „Pozitivně jsme ho identifikovali podle otis-

ků prstů.“
„Jasně. Napadlo mě, že už to víte.“
„Kromě toho měl v náprsní tašce osobní průkaz. A pět set dolarů

v hotovosti.“
Torr zadumaně pokýval hlavou. „Nojo, Sy uměl utrácet, to teda jo.“
„Byl to vyděrač,“ poznamenal Kling věcně.
„Takže tohle už víte taky, hm?“
„Řekl jsem vám, že jsme ho identifikovali podle otisků prstů, ne?“
„Hmmm. Něco mi prozraďte.“
„Co byste rád věděl?“
„Máte za to, že je to práce nějakýho gangu?“
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„Vypadá to tak,“ přisvědčil Kling.
„Znamená to, že to necháte jen tak plavat?“
„Krucinál, to ne. Vražda je vražda.“
„Ale vycházíte z toho, že ho sejmul nějakej gang, co?“
„Už jsme venku rozhodili sítě,“ ujistil ho Kling. „Proč vás to zajímá?

Chcete nám prodat nějakou informaci, Torre? Proto jste sem přišel?“
„Já?“ Torr se zatvářil nesmírně dotčeně. „Vypadám snad jako nějakej

práskač?“
„Nemám tušení, jak vypadáte. Co vás sem tedy přivedlo?“
„Sy byl můj kamarád.“
„Blízký kamarád?“
„No, občas jsme si spolu šťouchli kulečník. Komu ten případ připadne?“
„Dostali ho na starost detektivové Carella a Hawes. Je to jejich pří-

pad. My ostatní jim pomůžeme, pokud to bude zapotřebí. Ale ještě
jste mi neprozradil, proč jste sem přišel, Torre.“

„No, já si totiž nemyslím, že tu vraždu spunktoval nějakej gang.
V novinách psali, že na něj vytáhli loveckou pušku. Je to pravda?“

„Podle balistického posudku to byla kulovnice značky Savage ráže
tři sta.“

„Vypadá snad tohle na akci nějakýho gangu? Heleďte, už jsem se tu
a tam přeptával. Nikdo proti Syovi nic neměl. Nikdo na něj neměl
spadeno. Jak by na něj vůbec někdo moh mít pifku? Byl to samotář. Se
žádným gangsterem se nikdy nezaplet. Vyděrači pracujou sólo. Čím
víc lidí přiberete, tím víc se musíte dělit.“

„Zřejmě o tom dost víte,“ poznamenal Kling.
„No, leccos vyslechnu.“
„Ovšem.“
„Takže mě napadlo, že někdo z těch, na který měl Sy políčeno – víte,

někdo z těch, koho ždímal –, usoudil, že je načase zbavit se ho. Tohle
si myslím.“

„Nevěděl byste čirou náhodou, kdo byly ty jeho oběti?“
„Ne, ale musely to bejt velký zvířata. Sy byl pořád v balíku. Jo, Sy

uměl roztáčet peníze, to teda jo.“ Torr se odmlčel. „A vy? Teda, vy
víte, komu pouštěl žilou?“
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„Ne,“ přiznal Kling, „ale samozřejmě se na to podíváme. Ale stejně
pořád nechápu, proč vás to tak zajímá, Torre.“

„Byl to můj kámoš,“ odpověděl Torr prostě. „Jde mi o spravedlnost.“
„Můžete se spolehnout, že podnikneme všechno, co bude v našich

silách,“ prohlásil Kling. 
„Děkuju,“ odpověděl Torr. „Chápejte, jde mi jen o to, že to byl můj

kámoš. A mám dojem, že na to jdete ze špatnýho konce, podle těch
žvástů o gangsterský vraždě, co se tisknou v novinách.“

„Novinové články nemůžeme nijak ovlivnit, pane Torre,“ odpověděl
Kling.

„Jasně, ale chtěl jsem vám říct, co si o tom myslím. Protože to byl
můj kámoš, myslím tím Sye.“

„Podíváme se na to,“ ujistil ho Kling. „Díky, že jste přišel.“

JAKMILE ZA TORREM zapadly dveře služebny, Kling vytočil číslo
identifikačního úřadu.

Úřad sídlil v budově policejního ředitelství na Hlavní třídě. Byl poli-
cistům k dispozici čtyřiadvacet hodin denně a jedinou jeho náplní bylo
shromažďovat, porovnávat a archivovat veškeré údaje o pachatelích
trestných činů. Měli tu kartotéku otisků prstů, kartotéku záznamů
v trestním rejstříku, kartotéku nejrůznějších zvrhlíků, kartotéku pacha-
telů trestných činů propuštěných na podmínku, kartotéku pachatelů
propuštěných po skončení výkonu trestu, kartotéky známých hazard-
ních hráčů, sexuálních násilníků a bytařů i všeobecnou kartotéku
pachatelů všech možných trestných činů. Například operační kartotéka
obsahovala přes 80 000 fotografií známých delikventů. A protože podle
příslušného zákona bylo nutné každou osobu obviněnou a usvědčenou
z trestného činu vyfotografovat a odebrat jí otisky prstů, kartotéka se
neustále rozrůstala a aktualizovala. Každoročně úřad obdržel a roztřídil
na 206 000 sad otisků prstů a odpověděl na 250 000 žádostí o poskyt-
nutí informací z trestního rejstříku, s nimiž se na něj obracela policejní
oddělení z celé země. Když se Kling zeptal, jestli v úřadu nemají nějaký
záznam o jistém Mariu Torrovi, pracovníci se ponořili do svých složek
a před polednem detektivovi poslali příslušné fotokopie.
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IDENTIFIKAČNÍ ÚŘAD

JMÉNO: Mario Albert Torressa

EVIDENÈNÍ ÈÍSLO: A 720471

PØEZDÍVKA: Mario Torr, Al Torr

RASA: běloch

BYDLIŠTÌ: Severní 11. ulice 6312, Isola

DATUM NAROZENÍ: 5. září 1917 VÌK: 34

MÍSTO NAROZENÍ: Riverhead

VÝŠKA: 172 cm VÁHA: 67 kg VLASY: černé OÈI: hnědé

PLE�: tmavá ZAMÌSTNÁNÍ: dělník

ZVLÁŠTNÍ ZNAMENÍ: jizvy po operaci mastoiditidy za oběma
ušima; jizva po operaci apendixu na břiše

ZATÈENÍ PROVEDL: detektiv první třídy Samuel Lipschits

ÈÍSLO PÁTRACÍHO ODDÌLENÍ: 12-637-1952

DATUM ZATÈENÍ: 19. 1. 1952 MÍSTO: Bregerova třída, Isola

OBVINÌNÍ: vydírání

STRUÈNÝ POPIS TRESTNÉHO ÈINU: Torr se o jistém člověku dozvě-
děl, že si v minulosti odpykával trest ve vězení a že
tuto skutečnost neoznámil svému zaměstnavateli. Zatele-
fonoval mu a požadoval na něm 5000 dolarů pod pohrůž-
kou, že nevyhoví-li mu, uvědomí o tom jeho zaměstnava-
tele. Dotyčný muž to nahlásil policii. Detektiv
Lipschits se ukryl v bytě na Bregerově třídě, a když si
Torr přišel pro požadovanou částku, vyslechl jeho
výhrůžky. Poté Torra zatkl.

DØÍVÌJŠÍ ZÁZNAMY V TRESTNÍM REJSTØÍKU: Roku 1949 zatčen pro
pokus o vydírání. Propuštěn poté, co svědek svou výpo-
věď odvolal.

ODSOUZEN: trestním soudem 20. ledna 1952

KONEÈNÉ ZNÌNÍ OB�ALOBY: vydírání podle § 850 a § 851, odst.
4 trestního zákona

TREST: odnětí svobody od jednoho do dvou let ve věznici
Castleview, Jessamyn
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Otisky prstů vložené do obálky Klinga ani v nejmenším nezajímaly.
Letmo je přeletěl pohledem a potom uchopil kopii Torrova výpisu
z rejstříku trestů. 

Paragraf 850 definoval vydírání jako „získání hmotného prospěchu
od jiné osoby nebo získání hmotného prospěchu od právnické osoby
za součinnosti jejího zaměstnance nebo jiného představitele této práv-
nické osoby s jeho (jejím) souhlasem za použití násilí, pod pohrůžkou
násilí nebo pod pohrůžkou jiné těžké újmy“. 

Navazující paragraf 851 obsahoval definici skutků, které lze považo-
vat za pohrůžku násilím: „Za zastrašování, které naplňuje skutkovou
podstatu trestného činu, se pokládají ústní i písemné pohrůžky: 1. Oso-
bě…“ a tak dále, a tak dále. V Torrově případě byl uplatněn odsta-
vec 4: „Způsobit jiné osobě nebo jiným osobám těžkou újmu pohrůžkou
zveřejnění jakýchkoliv důvěrných informací.“

V tom spočívala podstata vydírání. 
V paragrafu 856 trestního zákona bylo uvedeno, že „osoba, která…

odešle nebo přispěje k odeslání jakéhokoliv dopisu nebo písemného
vzkazu obsahujícího pohrůžku jiné osobě: 1. Obviněním… 2. Způso-
bením jakékoliv újmy na zdraví… 3. Zveřejněním jakéhokoliv obvi-
nění… 4. Odhalením…“ se dopouští trestného činu vydírání. 

Torr byl z vydírání obviněn a také si za něj odseděl trest ve vězení. 
Kling pokrčil rameny a probral se zbytkem kopií z obálky, která mu

přišla z identifikačního úřadu. Torr si odkroutil roční trest v Castleview,
v pravděpodobně nejhorším nápravném zařízení ve státě a možná i v celé
zemi. Po dvanácti měsících ho podmínečně propustili, poté co se jistá
stavební firma v Sand’s Spitu zaručila, že ho zaměstná. Podmínky spo-
jené s propuštěním nikterak neporušil a od vypršení trestu se již žád-
ného trestného činu nedopustil. V té stavební firmě v Sand’s Spitu pra-
cuje doposud a jako dělník si tam přijde na slušné peníze.

Zdálo se, že Mario Torr je řádný, bezúhonný, poctivý občan.
A přesto se zajímal o vraždu známého vyděrače, v jejímž pozadí

zřejmě stálo vyřizování gangsterských účtů. 
A Bert Kling by rád věděl proč. 

15
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2
JISTOU DOBU STEVE CARELLA považoval Dannyho Gimpa za prach-
obyčejného práskače, jakých je dvanáct do tuctu. Pohlížel na něj sice
jako na donašeče dobrého, spolehlivého a užitečného – nicméně dona-
šeče a tak trochu vyděděnce, jenž bloumal podsvětím v roli, která při-
pomínala cosi mezi zločincem a ochráncem zákona. Bývaly doby, kdy
by se Steve Carella urazil, pokud by se ho Danny odvážil oslovit křest-
ním jménem.

Jenomže potom přišel prosinec.
V prosinci se Steve Carella nechal postřelit. Ten prosincový den, kdy

mu naprali do těla sekané olovo, si nikdy v životě nepřestane vyčítat.
Upřímně řečeno, o onom dvaadvacátém prosinci bude už navždycky
mluvit jako o tom pitomém „dni, kdy se zachoval jako idiot“. Ale uloží
si ho do paměti jako varování, že se nemá hrnout někam, kam se bojí
vstoupit i andělé. Popravdě, během těch několika předvánočních dnů
skutečně Carella málem rozšířil řady na kůrech andělských. Ale něja-
kým zázrakem se mu podařilo smrti uniknout.

A právě tehdy se ve špitále dozvěděl, že dole čeká Danny Gimp
a chce ho navštívit.

Policista Steve Carella se domníval, že ho šálí smysly. Danny Gimp
vešel do nemocničního pokoje. Oblékl si na to svůj parádní oblek
a čistou košili a v podpaždí měl zastrčenou bonboniéru. Rozpačitě pře-
dal Carellovi dárek a zamumlal: „Jsem… jsem rád, že jste to zvládnul,
Steve.“ Potom si spolu povídali, dokud ošetřovatelka Dannyho neu-
pozornila, že už by se měl zvednout k odchodu. Carella mu na roz-
loučenou pevně stiskl pravici a od té doby pro něj Danny přestal být
prachobyčejným práskačem a stal se člověkem.

To ráno osmadvacátého června se Danny po Carellově telefonátu
přibelhal do služebny 87. revíru. Místní detektivové nedávno vyřešili
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vraždu mladé prodavačky z prodejny alkoholických nápojů a teď měli
zamotanou hlavu kvůli další vraždě, která podle všeho vyžadovala
Dannyho mimořádné schopnosti. Policisty ze sedmaosmdesátky před-
volají ke svědecké výpovědi v případu Marny Phelpsové asi v srpnu,
jenomže teď je teprve červen a čeká je fůra práce. A pokud si má člo-
věk vydělat nějaké peníze, nemůže se jen tak poflakovat a čekat na
obsílku k soudu. Má-li si svůj plat zasloužit, musí odlepit zadek od
kancelářské židle, hned jak spatří u laťkového hrazení Dannyho
Gimpa. Přiskočí k němu s napřaženou rukou a pozdraví se s ním tako-
vým způsobem, jakým se zdraví s práskačem jenom pár policajtů.
Jenomže Danny nebyl práskač. Danny Gimp byl člověk.

„Nazdar, Steve,“ pozdravil Carellu Danny. „Není ti horko?“
„Jde to,“ odpověděl Carella. „Vypadáš dobře. Jak se ti vede?“
„Fajn, fajn,“ odpověděl Danny. „V tom vlhkým počasí mi haprovala

noha, ale dyť to znáš. Jsem rád, že se vyčasilo.“
Danny v dětství prodělal obrnu. Ta nemoc z něj neudělala úplného

mrzáka, ale postarala se mu o jeho celoživotní přezdívku Gimp neboli
Pajda. Carella věděl, že za vlhkého počasí se bolestivě připomínají
staré rány. Sám utržil několik takových, na kterých se o tom mohl pře-
svědčit. Proto ho nijak nepřekvapilo, že v posledním týdnu, kdy lilo
jako z konve, Dannyho trápila jeho pochroumaná noha. Ale překva-
pilo by ho, kdyby věděl, že Danny vůbec nežehrá na svou nohu ani na
nemoc, která jeho kulhání zavinila. A ještě víc by ho udivilo, kdyby
zjistil, že Danny Gimp týden co týden zapaluje v kostele svíčku za
jistého Jonase Salka.

Oba muži vešli do služebny. Od nedalekého stolu k nim zvedl oči
Cotton Hawes. Bert Kling, který seděl blíž u zamřížovaných oken s vý-
hledem na Groverův park, neviděl a neslyšel, protože právě s někým
telefonoval. Carella se posadil a Danny se uvelebil naproti němu.

„Tak co ti můžu střelit?“ zeptal se s úsměvem Danny. 
„Sye Kramera,“ odpověděl Carella.
„Jo,“ řekl Danny a pokýval hlavou.
„Víš něco?“
„Nestojí to za řeč,“ odpověděl Danny. „Vydírání a podobný kejkle.
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Posledních pár měsíců si žil na setsakramentsky vysoký noze. Musel
kápnout na nějaký terno.“

„Netušíš, co to bylo?“
„Nemám páru. Chceš, abych našpicoval uši?“
„Asi jo. A co ta vražda předevčírem v noci?“
„Jenom spousta drbů, Steve. Při takový věci člověka okamžitě

napadne, že v tom maj prsty nějaký gangsteři. Ale v tomhle případě
prsty nemaj, podle toho, co jsem zaslech.“

„Takže nemaj?“
„Jestli jo, tak se to pořádně tutlá. Každopádně tohle už teď nefrčí,

posílat na někoho maníky s bouchačkou. Kdo si dneska najímá zabi-
jáka? A když už, tak z toho neudělá takovejhle tyjátr, chápeš, Steve?
Tahle šmíra se vytratila spolu s filmama o pašovaný whisce. Když potře-
buješ někoho sejmout, sejmeš ho – ale nepřihasíš si tam v černý limu-
zíně, nenecháš v zatáčkách kvílet gumy a nenapereš do někoho olovo,
jako kdybys pálil z kulometu. Občas někoho s takhle velkou parádou
sejmou, ale většinou je to jen takový tichý plesknutí, žádná kanonáda.
Chápeš?“

„Chápu,“ řekl Carella.
„A kdyby to provedli gangsteři, určitě bych o tom něco zaslech. Jen

málo věcí se mi nedonese. Pokud by v tom měli prsty gangsteři, něja-
kej mamlas by to už u piva rozhodně vykecal. Podle mě je v tom něco
jinýho.“

„Jak jsi na to přišel?“
„Některej z těch troubů, co jim Kramer pouštěl žilou, ztratil trpěli-

vost a nechtěl se už od něj nechat vysávat. Sehnal si fáro a flintu a vyra-
zil na střílečku. Sbohem, Syi, pozdravuj v pekle rohatýho s vidlema.“

„Ať už střílel kdokoliv, s flintou to rozhodně uměl. Vypálil jen jed-
nou a ustřelil Kramerovi půlku obličeje. Tohle na amatéra nevypadá.“

„Existuje spousta amatérů, co uměj parádně střílet,“ poznamenal
Danny. „To vůbec nic neznamená. Někdo setsakramentsky chtěl, aby
Kramer natáh bačkory, Steve. A podle toho, co se ke mně doneslo, to
žádný gangsteři nebyli, Steve. Polovička z těch maníků ani nemá páru,
co je tenhle Kramer zač. Když děláš takový melouchy jako on, pracu-
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ješ sólo. Tady platí obyčejný kupecký počty. Pokud máš parťáka, musíš
se šábnout o všecko kromě kriminálu.“

„Nemáš tušení, koho pumpoval?“ zeptal se Carella. 
„Kdybych to věděl, snažil bych se na tom zaháčkovat sám,“ odpově-

děl Danny s úsměvem. „Pokusím se to zjistit. Jenomže tajemství vydí-
rání je založený právě na tom, že je to tajemství. Když se ho domákne
víc lidí, přestane to bejt tajemství. A když to už není tajemství, proč by
měl někdo cálovat za to, aby se neprofláklo? Budu mít uši nastražený,
jestli něco nezaslechnu. Ale nebude to žádná brnkačka, jestli se budu
chtít něco dozvědět.“

„Víš něco o nějakém Mariu Torrovi?“
„Torr, Torr,“ opakoval Danny. „Torr. Nic mi to neříká.“
„Ve dvaapadesátém si odkroutil rok za vydírání. Dostal dva roky, ale

ve třiapadesátém ho podmínečně propustili. Za vydírání ho zatkli už
předtím. Teď má údajně řádné zaměstnání, ale zajímá se o Kramerovu
smrt a tvrdí, že byl jeho kamarád. Znáš ho?“

„Pořád mi to nic neříká,“ odpověděl Danny. „Možná už skutečně
seká dobrotu, kdo ví? Hele, zázraky se občas stávaj, nemám pravdu?“

„Moc často ne,“ namítl Carella. „Nenarazil jsi tady na nějakého
šikulu odjinud?“

„Myslíš, že Kramer byl tak velký zvíře, že si na něj někdo najal přes-
polního zabijáka? Steve, dej na mě, to je scestnej nápad.“

„Tak fajn, fajn. Ale nepohybuje se tady někdo cizí?“
„Jeden floutek z Bostonu. Říkaj mu Newton, protože právě odtam-

tud pochází.“
„Střelec?“ 
„Mám dojem, že pár lidí už sejmul, ale podle mě mu to nikdo nedo-

káže. Ale ten tady kvůli tomu není.“
„Tak kvůli čemu?“
„Snaží se dát dohromady nějakej melouch mezi náma a Bostonem.

Tenhle Newton je jenom prostředník, aby nikdo spolu neviděl vyjed-
návat přímo nejvyšší hlavouny. Ten Kramera neodprásknul.“

„Kde ten Newton je?“
„Usadil se v jednom hotelu na Stemu přímo v centru. V hotelu Rock-
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land. Jeho pravý příjmení je Hall.“ Danny se uchechtl. „Zní to jako

jméno holčičího penzionátu, co? Newton Hall.“ Danny se znovu

uchechtl.

„Takže podle tebe nemá smysl podívat se mu na zoubek?“ zeptal se

Carella.

„Ztráta času. Hele, dělej si, co uznáš za vhodný. Já tady nevelím. Ale

je to mrhání časem. Nech mě trochu se porozhlídnout. Jestli na něco

kápnu, brnknu ti.“

„Co jsem dlužen?“ zeptal se Carella a sáhl do kapsy.

„Počkej, dokud ti něco nepřinesu,“ odpověděl Danny.

Potřásl detektivovi pravicí a odešel. Carella přešel k Hawesovu stolu.

„Nasaď si klobouk, Cottone,“ řekl mu. „Chci sebrat jednoho

syčáka.“

COTTONA HAWESE přidělili k detektivům 87. revíru docela nedávno.

Byl vysoký sto pětaosmdesát centimetrů a vážil rovných pětadevade-

sát kilo. Měl modré oči a ostře řezanou bradu s důlkem uprostřed.

V rudých vlasech mu nad pravým spánkem svítil pramen bílých vlasů,

které mu vyrůstaly ze zahojené jizvy po řezné ráně nožem. Nos měl

rovný a hladký a ústa plná, s poněkud povislým dolním rtem.

Kromě toho měl dobré uši. V sedmaosmdesátém revíru sloužil

teprve krátce, ale během těch několika týdnů už poznal, že Steveu

Carellovi se vyplatí naslouchat. Když Carella mluvil, Hawes poslou-

chal. Poslouchal ho v policejním voze celou cestu do hotelu Rockland.

Poslouchal ho, i když ukazoval recepčnímu služební odznak a žádal ho

o klíč k Hallovu pokoji. Přestal ho poslouchat, až když vyjeli výtahem

do chodby ve čtvrtém podlaží a Carella zmlkl.

K přehnané opatrnosti zřejmě neměli důvod. Samozřejmě pokud

Hall nejel v Kramerově vraždě, protože v tom případě by naopak

mimořádná opatrnost byla na místě. Buď jak buď, oba detektivové

vytáhli služební revolvery. Jakmile došli ke dveřím Hallova pokoje,

každý z nich se postavil k jedné straně veřejí. Když pak Carella –

ukrytý za zárubní – vytáhl klíč a bleskurychle jím otočil v zámku, byla
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tato ruka jedinou částí jeho těla, která by mohla sloužit jako terč.
Carella rozrazil dveře. 

Newton Hall seděl v křesle u okna a četl. S lehce udiveným výrazem
zvedl hlavu a hned nato zajel pohledem ke dvěma revolverům, které
oba policisté svírali v rukou. Oči mu zachvátila hrůza.

„Policie,“ řekl Carella a Newtonův děs pominul stejně rychle, jako se
objevil.

„Kristepane,“ vydechl Hall, „vy jste mi ale nahnali strach. Pojďte dál.
Schovejte si laskavě ty bouchačky. Posaďte se.“

„Vstaňte, Halle,“ vyzval ho Carella.
Hall se zvedl z křesla. Hawes ho bleskurychle prošacoval.
„Je čistej, Steve.“
Oba muži zasunuli revolvery do pouzdra. 
„Řek bych, že musíte mít nějaký průkazy,“ poznamenal Hall.
Carella už už sahal pro náprsní tašku, ale vtom Hall zvedl ruku a za-

razil ho. „To není nutný, není to nutný,“ řekl. „Jen jsem se zeptal.“
„Kdy jste přijel do města, Halle?“ zajímal se Carella.
„V pondělí večer,“ odpověděl Hall.
„Čtyřiadvacátého?“
„Jo. Poslyšte, proved jsem něco?“
„To nám povězte vy.“
„A co chcete vědět?“
„Kde jste byl ve středu večer?“ zeptal se Hawes.
„Ve středu večer?“ opakoval Hall. „Počkat. No jo, byl jsem s jednou

kočkou.“
„Jak se jmenovala?“
„Carmela.“
„Carmela a jak dál?“
„Carmela Frescová.“
„Kam jste si vyrazili?“
„Byli jsme tady.“
„Celou noc?“
„Jo.“
„Od kolika do kolika?“
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„Asi od devíti večer až do rána. Zmizela po snídani.“
„Co jste celou dobu dělali?“ zeptal se Hawes. 
Hall se zakřenil. „Co byste asi tak řek?“
„Nevím. To nám povězte vy.“
Hall se stále usmíval. „Hráli jsme piškvorky.“ 
„Odešel jste během té doby z pokoje?“
„Ne. Já totiž piškvorky hraju moc rád.“
„Znáte nějakého Sye Kramera?“ zeptal se Carella.
„Aha,“ ozval se Hall. „Že mě to hned nenapadlo.“
„Znal jste ho?“
„Ne, nikdy jsem ho neviděl. O tý vraždě jsem se dočet v novinách.“
„Ale nikdy jste se s ním nesetkal?“
„Ne.“
„A někdy předtím jste o něm slyšel?“
„Ne.“
„Proč jste sem přijel až z Bostonu?“
„Trochu si vorazit. Mrknout se do divadla. Prostě jen tak.“
„Kolik divadelních představení jste už viděl?“ zeptal se Hawes.
„Žádný,“ přiznal Hall. „Sehnat lístky totiž není žádná sranda.

Kromě klasiky. Jenomže kdo by chodil na klasiku? Já si potrpím na
muzikály. Písničky, holky, to je moje gusto. Rád se rozšoupnu.“ Luskl
prsty. „Mám kámoše, co kšeftuje s plonkovejma lupenama.“

„Jak to myslíte?“
„S volňáskama. Vlastně to nejsou tak docela volňásky. Ten kámoš je

kupuje za cenu, za kterou jsou k mání u pokladny, ale pak je prodává
krapet dráž, chápete? No a na tom rozdílu se pěkně nakapsuje.
Jenomže zrovna teď mi žádnej dát nemůže. Teď se lupeny sháněj dost
špatně.“

„Takže tohle je ten je důvod, proč jste sem přijel? Zajít si na pár
představení?“

„Jo a trochu si vorazit.“
„Ale v žádném divadle jste ještě nebyl?“
„Ne.“
„A odpočinul jste si?“
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„No, totiž…“
„Prostě se rád rozšoupnete.“
„Jasně. Rád se rozšoupnu.“
„Kde najdeme tu Carmelu Frescovou?“
„Proč ji do toho chcete zatahovat?“ zeptal se Hall.
„Máte snad lepší alibi?“
„To ne, ale… je to ještě pulec. Znám ji a jsme…“
„Kolik jí je?“ vyhrkl Hawes.
„Není to tak, jak si myslíte, to se spolehněte. Není nezletilá. Nejsem

včerejší. Ale je to ještě mládě. Jestli se jí začnete vyptávat, vyděsíte ji
k smrti. A kromě toho byste mi to u ní mohli polepit.“

„To nás mrzí.“
„Proč si vlastně myslíte, že mám s tou Kramerovou vraždou něco

společnýho?“
„Víte snad, kdo to udělal?“
„To je mi ale hloupá otázka.“
„Proč?“
„Dejme tomu, že bych to třeba věděl, jo? Dejme tomu, že vím, kdo

si najal pár maníků, aby Kramera sejmuli. Zabili ho, aby bylo jasno. Ne
aby mu nahnali strach, předem ho varovali nebo něco podobnýho. Aby
ho zabili. Uložili k ledu. Odklidili z cesty. Takže tihle mládenci to
myslej smrtelně vážně, nemám pravdu? A rozhodně tu neprovozujou
žádný komický hrátky. Myslíte si snad, že bych si jen tak pustil hubu
na špacír a napráskal vám něco na tyhle gaunery, co to myslej vážně, co
tady neprovozujou žádný komický hrátky, co si najímaj jiný gaunery,
aby někoho zabili? Zabili! Člověk by musel bejt úplně vylízanej, kdyby
na tyhle drsný hochy něco prásknul, no ne?“

„Takže v tom jedou nějací drsní hoši, Halle?“
„Popravdě řečeno – nevím. Vážně. Obvykle fíz– detektivům nepo-

máhám, ale podle mýho jste úplně vedle. Kdyby to spunktovala mafie,
doneslo by se mi to. A neslyšel jsem nic.“

„Je tu ovšem ještě další možnost,“ ozval se Hawes.
„Jo, a jaká?“
„Že jste Kramera mohl vyřídit vy.“

23

McBain_omnibus_87_rev r 2013.qxd  29.7.2013  14:50  StrÆnka 23



„Jedinej, koho jsem ve středu v noci vyřídil, byla Carmela Frescová.
Úplně jsem tu žábu odrovnal, to je tutovka. Dostal jsem ji. Když ode
mě odchází, je pokaždý úplně vyřízená. Mrtvá. Bez sebe.“ Hall se
usmál. „Něco vám prozradím, ona mě taky odrovnává. V tomhle jsme
zajedno.“

„Jako ve firmě Vražda, s. r. o.,“ poznamenal Carella.
„Něco takovýho. Nebo jako vzájemná eutanazie. Dovádíme se do

úplnýho kómatu. Kristepane, ta holka mě ale dokáže vyřídit!“
„Jak ji najdeme, Halle?“
„Je v seznamu.“
„Jaké má číslo?“
„Už jsem vám to řek. Je v seznamu.“
„Neumíme číst,“ prohlásil Hawes.
„Ále no tak, nechtějte ze mě udělat křiváka,“ řekl Hall. „Takhle jí bu-

dete moct říct, že jste si ji našli v telefonním seznamu. A nebudete lhát.“
„Nějaká ta drobná lež nám vrásky nepřidělá,“ poznamenal Carella.

„Jaké má číslo? Povíme jí, že jsme si ho vyhledali v seznamu.“
Hall pokrčil rameny. „Hunter 1-3800,“ řekl. „Byl bych rád, kdybyste

ji z toho vynechali.“
„Ještě z toho nejste venku ani vy sám,“ poučil ho Hawes. 
„Proboha, já jsem čistej,“ prohlásil Hall. „Kéž bych byl vždycky tak

čistej jako v tomhle případě. Jsem tak čistej, že se přímo třpytím.
Lesknu se. Zářím.“ 

„No, to se teprve ukáže,“ řekl Hawes.
Vykročili ke dveřím. U nich se Carella otočil.
„Och, ještě něco, vy králi Třpytihlave.“
„No?“ řekl Hall.
„Až se budete chtít vrátit do Bostonu, dejte nám vědět.“
„Zůstanu tady,“ odpověděl Hall unaveně. „Chci si ještě párkrát vyra-

zit do divadla. Muzika, holky, vždyť víte. Rád se rozšoupnu, to je –“
Než stačil dopovědět větu, dveře se zabouchly.

CARMELA FRESCOVÁ se zpočátku chovala plaše a nerozhodně. Tvr-
dila, že je spořádané děvče, co by rozhodně nikdy nestrávilo noc v ho-
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telovém pokoji s žádným mužským. A za koho ji vlastně mají? Vypadá
snad na nějakou takovou holku? Řekl jim snad ten Newton – nebo jak
se jmenuje –, že je nějaká rozhoďnožka?

Carella a Hawes s ní jednali nesmírně trpělivě.
Dívka neustále mlela svou jako kolovrátek. S tím Newtonem – nebo

jak se jmenuje – rozhodně nestrávila středeční ani jinou noc. Carella
s Hawesem si několikrát vyslechli její historku, jak šla tehdy večer
s matkou do kostela, kde právě pořádali bingo.

A potom se uprostřed věty zarazila, zaváhala a nakonec vyjekla: „Ten
hajzl! To si o mně sakra myslí, že jsem nějaká rajda, když každýmu
okamžitě vyklopí, že jsem s ním spala?“

A bylo to venku. 
Pověst Carmely Frescové možná utrpěla šrám, ale Newtonovo alibi

bylo přímo čistoskvoucí, třpytilo se, lesklo a zářilo.
Hawes Newtonovi zavolal a ujistil ho, že se může vrátit do Bostonu,

kdy se mu zlíbí, a to čím dříve, tím lépe.
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3
V NOCI ŠESTADVACÁTÉHO ČERVNA, kdy byl zavražděn Sy Kramer,
objevil tělo ležící na chodníku náhodný kolemjdoucí a okamžitě zate-
lefonoval na policii. Sluchátko zvedl policista, který seděl u jedné ze
dvou telefonních centrál na policejním ústředí a před sebou měl blok
s předtištěnými formuláři. Oznámení zaznamenal tak, jak mu ho roz-
rušený hlas sdělil. 

Sroloval formulář do plechového tubusu a poslal ho potrubní poštou
do radiotelegrafické ústředny, kde ho dispečer na příslušném místě
opatřil evidenčním číslem, zadíval se na obrovskou mapu okrsku visící
na zdi a potom vyslal na místo činu rádiový hlídkový vůz. Do formu-
láře zapsal čas odeslání a přidal ho ke stohu dalších tiskopisů, které se
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mu vršily na kraji stolu. Policista, který přijal zmíněný telefonický
hovor, mezitím podal zprávu detektivům sedmaosmdesátého revíru
a požádal je, aby mu potvrdili, jestli jde skutečně o vraždu, aby mohl
informovat oddělení pro vraždy-jih. 

Zprávu přijali detektivové Carella a Hawes, kteří měli ten den
službu, a tak případ oficiálně připadl jim.

Pokud by bylo zapotřebí, mohli samozřejmě zavolat na pomoc další
členy pátracího oddělení – pochopitelně v případě, že by je poručík
Byrnes, který celému týmu velel, mohl postrádat. A oddělení pro
vraždy-jih by zahájilo vlastní vyšetřování a přitom by sedmaosmde-
sátce halasně tvrdilo, že na vraždu je její mužstvo poněkud krátké. Ve
skutečnosti by se obě oddělení pro vyšetřování (sever i jih) – ať už si to
byla ochotna přiznat nebo ne – uštvala k smrti, kdyby chtěla zvládnout
záplavu vražd ve městě samostatně, bez pomoci. Takže i když se tyto
útvary honosily oficiálními názvy a i když nadělaly spoustu povyku
kolem toho, že se detektivní sbory vměšují do vyšetřování, ve skuteč-
nosti se tiše shodly na názoru, že většinu vražd mohou zvládnout
(a také skutečně zvládali) detektivové příslušných revírů, kde k dotyč-
nému zločinu došlo. Kromě výjimečných případů tedy plnily spíše
úlohu poradní nebo kontrolní. Vehementně a s velkým humbukem se
však snažily samy sebe přesvědčit, že jenom ony mají k vyšetřování
vražd potřebnou kvalifikaci. Ve skrytu duše si však uvědomovaly, že
jsou jako stavební mistři, kteří sledují řadové dělníky, jak hloubí jámu,
a ze srdce je těší, že někdo dře za ně.

Kramerův případ proto podle všech zvyklostí příslušel Carellovi
a Hawesovi.

Ani jeden z nich nebyl ve služebně, když dovnitř napochodoval Torr
se svými výklady o noční střelbě, takže ho přirozeně vyslechl Kling
a pak všechny informace předal svým kolegům. Na poradách detektiv-
ního týmu v kanceláři pak bez ostychu vyjadřoval své domněnky
ohledně noční vraždy, a tak i on přispíval svou troškou do mlýna. Mezi
muži ze sedmaosmdesátky vládla příkladná spolupráce. Každý z nich
přidal pár nikláků k případu, který právě vyšetřovali – a zakrátko
všechny tyto drobné mince daly dohromady poctivý dolar.
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V sobotu devětadvacátého června se Cotton Hawes – jeden z detek-
tivů, kteří oficiálně vyšetřovali nečekanou smrt Sye Kramera – vyspal
s Kramerovou bývalou milenkou a dospěl k ohromujícímu zjištění.

Zjistil, že se dokáže jako nic zamilovat, a pak zase stejně snadno
odmilovat. Objevil tento svůj povahový nedostatek – anebo přednost,
jak kdy – s lehkou nervozitou, mírným pobavením a nutkáním poně-
kud hlouběji se nad sebou zamyslet. 

Měl za to, že část viny nese Kramerova bývalá milenka. Hawes však
nikdy nepatřil k mužům, kteří se schovávají za ženské sukně, a nemí-
nil se k tomu uchýlit ani teď. Když všechno skončilo, přijal svůj podíl
viny – nebo zásluh, podle konkrétní situace – a poblahopřál si k tomu,
co pokládal za úctyhodný milostný úspěch. Nepoužíval policejní
odznak ani k zastrašování, ani k omračování svých známostí. Cotton
Hawes nešel s touhle ženou do postele jako policista, ale jako chlap.
Popravdě řečeno, než dal průchod své neodolatelné živočišné touze,
která se v něm hromadila během celého odpoledního výslechu dotyčné
ženy, počkal si, až mu skončí služba.

Ta žena se jmenovala Nancy O’Harová.
Vlasy měla šarlatové, ale nikdo z jejích přátel nebo příbuzných jí

neříkal Scarlett. Neznámí lidé a ochmelkové, kteří ji potkávali na ulici,
se podivovali „Cože, O’Harová? Není to náhodou Scarlett O’Harová?“,
jako kdyby právě vymysleli nejvtipnější poznámku století. Na tuto zni-
čující otázku Nancy obvykle odpovídala tiše a s lehce rozpačitým výra-
zem: „Ne, jsem John O’Hara, ten spisovatel.“ 

Nebyla však, upřímně řečeno, ani Scarlett O’Harovou, ani Johnem
O’Harou.

Byla Nancy O’Harovou a někdejší milenkou Sye Kramera.
Cotton Hawes se do ní zamiloval, hned jak otevřela dveře ve svém

bytě na Jeffersonově třídě, ačkoliv na sobě neměla vůbec nic, co by
v člověku vyvolávalo nějakou smyslnou touhu. Popravdě, vypadala jako
hastroš.

Byla navlečená do montérek, mokrých až po kolena, a do pánské
smokingové košile, jejíž šosy jí visely přes kalhoty, a rukávy měla vyhr-
nuté až po lokty. Měla jasně zelené oči a plná, vystrašeně pokřivená
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ústa – a vůbec nevypadala jako vyděračova milenka, ať už milenky
vyděračů vypadají jakkoliv.

Otevřela dveře a okamžitě vyhrkla: „Díky bohu, že jste tady! Je to
támhle. Pojďte se mnou.“

Hawes za ní vykročil do luxusně zařízeného obývacího pokoje, po-
tom do stejně přepychové ložnice a nakonec do koupelny, která v tu
chvíli ze všeho nejvíc připomínala rozkošný malý bazén.

„Proč vám to trvalo tak dlouho?“ zeptala se Nancy. „Člověk by se
tady klidně mohl utopit, než–“ 

„Co se stalo?“
„Vysvětlila jsem to už do telefonu. Nemůžu zavřít sprchu. Něco se

tam zadrhlo. Jestli to nezastavím, všechno v tomhle zatraceným bytě
bude pod vodou.“

Hawes si svlékl sako. Nancy přejela pohledem jeho kožené podpažní
pouzdro a robustní rukojeť, která z něj vykukovala. 

„To s sebou vždycky nosíte pistoli?“ zajímala se.
„Vždycky.“
Rozvážně pokývala hlavou. „Odjakživa jsem měla dojem, že instala-

téřina je riskantní povolání.“
Hawes už sahal do vany. Zacloumal oběma kohoutky a prohlásil:

„Zasekly se.“
„Jo, to vím taky.“
„Volala jste instalatéra?“
„Jestli nejste instalatér,“ odpověděla, „tak jste do tohohle bytu vnik-

nul pod falešnou záminkou.“
Hawes zprudka cloumal vzdorovitými kohoutky. „Nikdy jsem vám

netvrdil, že jsem instalatér. Jsem úplně promočený.“
„Tak co tedy jste?“
„Policajt.“
„Takže z té koupelny můžete okamžitě vypochodovat,“ řekla Nancy.
„Pššš, mám dojem, že už to začíná povolovat.“
„Máte mít policejní příkaz, než –“
„Tak, a je to,“ oddechl si Hawes. „Teď už zbývá jenom – AU!“

Zprudka přitáhl ruku k tělu a začal s ní třepat.
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„Co se stalo?“
„Asi jsem zastavil studenou vodu. Opařil jsem se.“
Malá koupelna se začala plnit párou.
„Tak něco udělejte,“ vyhrkla Nancy. „Prokristapána, vždyť jste tomu

dal ještě víc na frak!“
„Jestli se mi podaří otočit tu páčku nahoru…,“ zamumlal Hawes spíš

sám pro sebe. Natáhl ruku a nasměroval gejzír vroucí vody ke vzdálené
zdi obložené kachlíčky. „Tak.“ Potom začal zápolit s kohoutkem na
teplou vodu. „Už povoluje,“ řekl. „Jak se vám je podařilo takhle zatáh-
nout?“

„Chtěla jsem se osprchovat.“
„V těchhle montérkách?“
„Navlékla jsem si je, když jsem zavolala tomu instalatérovi.“
„Už to funguje,“ řekl Hawes. Otočil kohoutkem a proud vody se

okamžitě zastavil. „Uf.“
Nancy se na něj zadívala. „Jste úplně promočený,“ poznamenala.
„Jo,“ zakřenil se Hawes. 
Změřila si ho zkoumavým pohledem a potom váhavě řekla: „Sun-

dejte si tu košili. Nemůžete tady takhle chodit, vždyť z vás kape voda.
Přinesu vám něco na převlíknutí.“ 

„Díky,“ řekl Hawes. Nancy vyšla z koupelny. Odepnul si podpažní
pouzdro a položil ho na nádržku toalety. Potom si vytáhl košili z kal-
hot a rozepnul si knoflíčky. Když se Nancy vrátila, právě si přetahoval
přes hlavu nátělník.

„Tady máte,“ řekla. „Asi vám bude malé.“ Podala mu bleděmodré
tričko s límečkem, dlouhými rukávy a monogramem SK na levé ná-
prsní kapsičce.

„Pana Kramera?“ zeptal se Hawes a triko si oblékl.
„Ano.“ Nancy se odmlčela. „Je to drahé tričko, dovoz z Itálie. Ale

myslím, že mu nebude vadit, když si ho vezmete.“
Hawes si vyhrnul rukávy. Tričko mu těsně obepínalo rozložitý hrud-

ník a na širokých ramenou se mu luxusní úpletová tkanina nebezpečně
napínala. Zvedl sako, mokré prádlo a podpažní pouzdro.

„Dejte mi to oblečení,“ řekla. „Mám sušičku.“

30

McBain_omnibus_87_rev r 2013.qxd  29.7.2013  14:50  StrÆnka 30



„Děkuju.“
„Můžete se posadit do obýváku.“
„Děkuju.“
„V baru ve skříňce je whisky.“
„Děkuju.“
Zmizela v malém přístěnku vedle kuchyně. Hawes zamířil do obý-

vacího pokoje a posadil se. Slyšel, jak Nancy zapíná sušičku na prádlo.
Potom se objevila v pokoji a zadívala se na něj.

„Jak se jmenujete?“
„Detektiv Hawes.“
„Máte povolení k domovní prohlídce, pane Hawesi?“
„Chtěl jsem vám jen položit pár otázek, slečno O’Harová. A na to

žádné povolení nepotřebuju.“
„Kromě toho jste mi opravil sprchu.“ Vtom ji něco napadlo. „Radši

zavolám domovníkovi, ať zruší tu objednávku instalatéra. Omluvte mě
na okamžik.“ Cestou z místnosti se zastavila. „A radši si vezmu jiné
kalhoty. Nechcete se něčeho napít?“

„Jsem ve službě,“ odpověděl Hawes.
„No jo, policajt,“ poznamenala Nancy a odešla.
Hawes obešel pokoj. Na obrovském klavíru stála zarámovaná foto-

grafie Sye Kramera. Na stolku vedle jednoho z křesel si všiml kuřácké
skříňky se šesti dýmkami. Z celého pokoje vyzařoval mužský duch.
Hawes se v něm kupodivu cítil jako doma a chtě nechtě se začal obdi-
vovat nákladnému vytříbenému vkusu zesnulého Sye Kramera.

Když se Nancy vrátila, měla už svou pánskou košili zastrčenou do
proužkovaných, u kotníků výrazně zúžených kalhot.

„Typický šlendrián,“ vyhrkla.
„Ech?“
„Domovník. Řekla jsem mu, aby se už s tím instalatérem neobtěžo-

val a žádného mi sem neposílal. A on mi odpověděl: ‚Jakýho instala-
téra?‘ Klidně bych se tady mohla utopit, a on by ani nemrknul. Jsem
vám nesmírně zavázaná, děkuju.“ 

„Rádo se stalo.“
„Nenapijete se něčeho?“
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„Ne, děkuju, vážně nesmím.“
„Dneska se nikdo neohlíží na to, co se smí,“ prohlásila Nancy. „Co

pijete?“
„Skotskou.“
„Sy měl podle mě dobrou skotskou. Já ji nepiju, ale myslím, že je

kvalitní.“ Naplnila mu sklenku. „Něco do ní?“
„Jenom trochu ledu.“
Hodila mu do skleničky několik kostek a potom si do své přes jednu

ledovou kostku nalila trochu ginu. „Nepřehnala jsem to?“
„S čím?“
„S tím ginem.“
„Ani ne.“
Donesla mu jeho skleničku. „Takže na zdraví všech amerických insta-

latérů!“ prohlásila.
„Ať jim slouží!“
Napili se.
„Na co jste se mě chtěl zeptat, pane Hawesi?“
„Jenom na pár drobností.“
„O Syovi?“
„Ano.“
„Jak jste mě našel?“
„Měl snad váš poměr zůstat v tajnosti?“ zeptal se Hawes. 
„Ne,“ odpověděla. „Čekala jsem, že se tu objeví policie. Jenom mě

zajímalo…“
„Poptali jsme se.“
„Takže co byste rád věděl?“
„Jak dlouho jste spolu žili?“
„Od loňského září.“
„A co bude teď?“
Nancy pokrčila rameny. „Nájem je zaplacený do konce příštího

měsíce. Potom se odstěhuju.“
„Kam?“
„Někam.“ Znovu pokrčila rameny. „Jsem“ – zarazila se – „tanečnice.

Seženu si práci. Zase začnu obcházet podniky.“
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„Jak jste se s Kramerem seznámila?“
„Na Stemu. Jednou dopoledne jsem se tam poohlížela po nějakém

angažmá a byla jsem už k smrti utahaná. Zastavila jsem se na kafe
v jednom dragstóru, kde se scházejí holky z branže. No a u pultu mě
oslovil Sy. Začali jsme spolu chodit.“ Znovu pokrčila rameny. „A skon-
čila jsem tady.“

„Ehm, hmmm.“
„Netvařte se tak puritánsky,“ řekla Nancy.
„Tvářím se snad puritánsky?“
„Ano. Když jsem potkala Sye, nebyla jsem zrovna čistá jako lilium.

Je mi sedmadvacet, pane Hawesi. Narodila jsem se a vyrostla v tomhle
městě. Nejsem žádná venkovská husička, která se nechala zlákat po-
zlátkem velkoměsta. Sy mi slámu z bot vytahovat nemusel.“

„Ne?“
„Ne. Jsem dost dobrá tanečnice, jenomže to věčné shánění kšeftů

člověka vyčerpá. Víte, kolik je v tomhle městě tanečnic?“
„Kolik?“
„Mraky. Na každý konkurz do sboru přijde kolem pěti set děvčat.

Jednou jsem dostala takový nápad.“
„Ano?“
„Umínila jsem si, že prorazím přes postel.“
„Podařilo se to?“
„Jsem pořád bez práce,“ odpověděla Nancy. „Syův návrh mi připadal

fajn. Kromě toho to byl prima chlap. Měla jsem ho ráda. Kdybych ho
neměla ráda, nedala bych se s ním dohromady. Ve Čtvrti jsem žila s her-
ci, co neměli pomalu ani na chleba, a nebyla jsem do nich ani z polo-
viny tak zamilovaná jako do něj.“

„Věděla jste, že měl opletačky se zákonem?“
„Ano.“
„Věděla jste, že je vyděrač?“
„Ne. On byl vyděrač?“
„Ano.“
„Pověděl mi, že jednou seděl, protože se popral v baru kvůli nějaké

holce.“
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„Jak vám vysvětlil, čím si vydělává?“
„Nijak. Nikdy jsem se ho neptala.“
„Chodil nějak pravidelně do práce?“
„Ne.“
„A nikdy vás nenapadlo, že by třeba mohl provozovat něco nezá-

konného?“
„Ne. No, upřímně řečeno, vlastně ano. Ale nikdy jsem na něm nic

nevyzvídala.“
„Proč ne?“
„Osobní záležitosti každého mužského jsou jen jeho věc. Nemám ve

zvyku míchat se do cizích věcí.“
„Ehm, hmmm.“
„Nevěříte mi?“
„Věřím. Doufal jsem, že nás třeba zavedete na stopu jeho oběti nebo

obětí.“ Hawes pokrčil rameny. „Ale když nic nevíte –“
„Nevím.“ Nancy se na okamžik zamyslela. „Kde jste přišel k těm

bílým vlasům?“
„Cože? Aha.“ Hawes se dotkl bílého pramenu nad spánkem. „Kdysi

mi tam zajel nůž.“
„Působí to rajcovně.“ Usmála se. „Dočista jako podle poslední módy.“
„Snažím se za módou nepokulhávat,“ odpověděl Hawes a oplatil

Nancy její úsměv. „Máte představu, kolik Kramer vydělával?“
„Ne. Ale zřejmě dost. Tohle bydlení není zrovna holobyt.“
„To tedy ne,“ přitakal Hawes. „Víte, kolik obnáší nájem?“
„Mám dojem, že tři sta padesát měsíčně.“
Hawes hvízdl.
„Kam lidi chodí na ty báchorky, že se zločin nevyplácí?“ pozname-

nala Nancy.
„A vyplácí?“
„Heleďte, podívejte se na –“
„Kramer umřel na špinavé ulici,“ řekl Hawes věcně.
„Ale bydlel jako na zámku,“ namítla Nancy.
„Já bych radši bydlel v nějaké díře a umřel v posteli.“
„Hodně policajtů umírá v posteli?“
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„Většina,“ odpověděl Hawes. „Měl Kramer nějaký adresář?“
„Měl. Mám vám ho přinést?“
„Později. Nějaké vkladní knížky?“ Hawes se odmlčel. „Šekové knížky?“
„Jednu vkladní, jednu šekovou,“ odpověděla Nancy.
„A nějakou bezpečnostní schránku?“
„Myslím, že ne.“
„Jste hezká, slečno O’Harová.“
„Já vím,“ odpověděla.
„Vím, že to víte. Ale to vám na kráse neubírá.“
„To už jste se těch pár drobností dozvěděl?“ zeptala se. „A dostá-

váme se tedy k sexu?“
„Já –“
„Začal jste mi připadat jako většina agentů a producentů tady ve

městě. Měla jsem za to, že policajti jsou nad podobné řeči povznesení.
Kromě těch z mravnostního.“

„Nenapadlo mě, že vám bude vadit, když vám řeknu, že jste hezká,“
ohradil se Hawes. „Promiňte.“

„Vy taky nevypadáte zle,“ odpověděla Nancy. „Vaši poklonu jsem
vám oplatila, takže můžeme obrátit list. Máte ještě nějaké otázky?“

„Zval si sem Kramer nějaké hosty?“
„Občas.“
„Co to bylo za lidi?“
„Nejrůznější.“
„Zločinci?“
„Kdyby mi někdo vypsal falešný šek, nepoznala bych to.“
„Musela jste slyšet, o čem si povídají.“
„To ano. Ale o žádných zločinech to nikdy nebylo. Lidi, co si sem

Sy zvával, vypadali jako úctyhodní občani s manželkami a dětmi.“
„I zloději mají ženy a děti,“ poznamenal Hawes.
„Tihle na zloděje podle mě nevypadali. Mám dojem, že jeden z nich

byl architekt. A další advokát.“
„Měl Kramer nějaké zájmy kromě své – ehm – práce?“ zajímal se

Hawes.
„Jako třeba co?“
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„Koníčky. Kluby. Vždyť víte.“
„Rád si vyrazil na lov. Občas jezdil lovit.“
„Kam?“
„Do hor.“
„Bral vás s sebou?“
„Ne. Zabíjení zvířat nesnáším.“
„Vycházeli jste spolu dobře, slečno O’Harová?“
„Výborně. Proč?“
„Vy sama nějaké zločince znáte, slečno O’Harová?“
„Zajímá vás, jestli jsem si někoho nenajala, aby Sye zastřelil?“
„Když to říkáte…“
„Ne. Nikoho jsem si nenajala a žádné zločince neznám. Znám

jenom jednoho člověka, co má něco společného se zločinem, a ten mě
už začíná nudit.“

Hawes se usmál. „Omlouvám se,“ řekl. „Ale ptát se musím. Platí mě
za to.“

„Mám vám přinést ty věci?“
„Když budete tak hodná. Mohlo by nám to pomoct. Záleží vám na

tom, abychom Kramerovy vrahy vypátrali, nebo je vám to jedno?“
Nancy se nad Hawesovou otázkou vážně zadumala. „Sy je mrtvý,“

odpověděla prostě. „Náš vztah nebyl napořád. Měla jsem ho moc ráda
a asi bych uvítala, kdyby spravedlnost zvítězila. Pomůžu vám ze všech
sil. A jestli budu hořce plakat? Ne, nebudu. Budu na Sye ještě za půl
roku vzpomínat? Zřejmě ne. Připadám vám necitelná a cynická?“

„Ano.“
„Možná je to tím, že jsem necitelná a cynická.“
Odpověď splynula Hawesovi ze rtů ještě dřív, než si vůbec uvědomil,

co říká. „Vypadáte něžně a citlivě.“
„A už jsme zase u sexu,“ odpověděla.
„Ano, jsme zase u sexu. Donesete mi prosím tu vkladní a šekovou

knížku a taky adresář?“
„Jistě,“ odpověděla. Vstala a zamířila z pokoje. U dveří se otočila

a řekla: „Třeba budu hořce plakat. Měla jsem Sye ráda.“
„Fajn.“
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„A mám dojem, že muži si prostě milostné návrhy nemůžou odpus-
tit. Je to jejich druhá přirozenost.“

„Taky bych řekl.“
„Neměla jsem vás tak setřít.“
„Třeba jsem to přehnal.“
„Třeba ne.“
„Asi jsem to přehnal.“
Změřila si Hawese klidným pohledem.
„Slečno O’Harová,“ řekl, „nikdy v životě jsem nechodil se žádnou

zrzkou.“
„Ne?“
„Ne. V práci končím v půl sedmé. Myslíte, že bychom si spolu mohli

zajít na večeři?“ 
„Abyste se ještě něco dozvěděl o Syovi a jeho zlotřilých kamarádech?“
„Ne, abych se ještě něco dozvěděl o vás.“
„Jsem náruživý jedlík. To rande se vám může pěkně prodražit.“
Hawes se zakřenil. „Dneska jsem dostal zvlášť tučný příplatek.“
„To vám tak věřím.“
„Stihnete se převlíknout z těch montérek do půl osmé?“
„Stihnu,“ odpověděla. „Jde jenom o to, jestli to udělám.“
„A uděláte?“
„Ano.“ Odmlčela se. „Ale nečekejte…“
„Nečekám.“
„Fajn.“
Vyšla z pokoje pro věci, o které ji požádal.

POVEČEŘELI SPOLU v jedné z lepších restaurací v centru. Nancy
O’Harová byla nesmírně příjemná společnice a Cotton Hawes se do ní
beznadějně zamiloval. Do zítřka ho snad to milostné omámení přejde,
ale teď měl pocit, že Nancy je jediná žena na světě. A tak si pochut-
nali na opulentní večeři. A tak se smáli a pili. A tak si později zašli do
kina. A tak se vrátili do Nancyina bytu na skleničku.

A tak spolu skončili v posteli.
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4
ZÁZNAMY VE VKLADNÍ KNÍŽCE vypadaly takto:

Knížka byla založená v říjnu a počáteční vklad činil 21 000 dolarů.
V lednu k nim přibylo 9000 a v dubnu pak 15 000 dolarů. Úrok k 1. dub-
nu, zanesený do knížky 11. dubna, činil 187 dolarů a 50 centů. Kra-
mer si z ní celou dobu od otevření účtu žádné peníze nevybral. 

V šekové knížce byly zaznamenány vklady a výběry typické pro jaký-
koliv běžně používaný účet. Vklady bývaly připisovány kolem prvního
dne každého měsíce, plus minus jeden týden. Na účet pravidelně při-
cházely tři rozdílné částky – 500, 300 a 1100 dolarů. Výše výběrů pou-
žívaných na úhradu účtu a běžnou spotřebu se lišila případ od případu.
Kramerovou železnou rezervou byl zřejmě spořitelní účet, kdežto běžný
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účet pro něj v jeho každodenní „honbě za štěstím“ představoval finanční
zdroj, ze kterého čerpal částky až do výše 1900 dolarů měsíčně. 

V pondělí prvního července ráno byly na Kramerově běžném účtu
připraveny k uložení dva šeky. Oba byly podle všeho zaslány zároveň
odpoledne toho dne, kdy byl Sy zavražděn. Do banky došly v pátek
dopoledne, ale ten den se jich už nikdo neujal, a tak v pondělí ráno
stále ještě čekaly, až je někdo zanese na účet.

Oba šeky byly vyplněné tak, aby je bylo možné okamžitě vyplatit
v hotovosti.

Jeden zněl na 500 dolarů.
Druhý zněl na 300 dolarů.
Jeden byl podepsaný jakousi Lucy Menckenovou.
Druhý byl podepsaný jakýmsi Edwardem Schlesserem.
Příkaz k převedení obou šeků na svůj účet vlastnoručně podepsal Sy

Kramer.

LUCY MENCKENOVÁ dělala všechno, co bylo v jejích silách, aby nevy-
padala přitažlivě. Její snaha však vyznívala naprázdno. Měla na sobě
kalhotový kostým a polobotky bez podpatku, dlouhé hnědé vlasy si
stáhla v zátylku do uzlu a snažila se budit dojem usedlé předměstské
matrony, ale její úsilí bylo marné. 

Steve Carella měl totiž doma půvabnou manželku. O přitažlivosti
a smyslnosti, nebo jak tuto přednost definují výkladové slovníky, proto
věděl úplně všechno, i když se nikdy neobtěžoval vyhledat si příslušné
informace v knihách. Věděl, že jeho žena Teddy je nesmírně přitaž-
livá, a používal ji jako měřítko. A věděl, že na celém světě nenajde jedi-
nou ženu, která by ho dokázala přesvědčit, že není přitažlivá, jenom
tím, že se navlékne do ošuntělého kostýmu a obuje si vojenské křusky.
Carella se s Lucy Menckenovou usadil na terasovité zadní zahradě
předměstského domu s výhledem na bazén, který se rozkládal v dálce,
a nešlo mu do hlavy, proč má Lucy na nohou vojenské polobotky.

Listí stromů šustilo v lehkém, na červen poněkud chladném vánku.
Carella si vybavil loňské pekelně žhavé léto a vyčerpávající pronásle-
dování jednoho gaunera, který nenáviděl policajty. To loňské léto
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mohlo být příjemné, kdyby měl po ruce tak prostorný bazén, jaký mají
na svém pozemku Menckenovi. Seděl a sledoval Lucy Menckenovou,
jak usrkává gin s tonikem. Držela sklenku naprosto nenuceně – žena,
která se ve svém prostředí pohybuje jako ryba ve vodě, žena, pro niž je
luxus samozřejmostí. Carella se v tom přepychu cítil trochu nesvůj.
Připadal si jako nádeník, který přišel odhadnout, co bude stát proře-
zání stromů u hlavních vrat. 

Popravdě řečeno, z rovnováhy ho vyváděla i její smyslnost. Pohybo-
vala se naprosto uvolněně, každá zaoblená křivka jejího těla se ladně
vlnila a oblečení, které na ní působilo jako pěst na oko, svěžest její
pokožky spíš zdůrazňovalo, než zakrývalo. Carellu napadlo, jaké pocity
by asi paní Menckenová vyvolala v muži nezatíženém rodinnými
závazky. Uvažoval, jak by asi všechno dopadlo, kdyby se sám vypravil
k Edwardu Schlesserovi a za paní Menckenovou poslal Cottona
Hawese. Podle toho, co mu Hawes naznačil, se z Nancy O’Harové
vyklubala půvabná žena. A teď tu byla Lucy Menckenová. Občas se to
prostě stává, pomyslel si. Případ překypující nádhernými ženami.
Letmo mu proletěla hlavou otázka, jaké pocity asi cloumají nezada-
ným mužem. Vděčně poděkoval Bohu, že je ženatý.

„Jaký vztah vás pojil s jistým Syem Kramerem, paní Menckenová?“
zeptal se.

Lucy Menckenová upila ze své sklenky. „Žádného Sye Kramera
neznám,“ odpověděla. Od vzdáleného bazénu doléhal ke Carellovým
uším křik a smích.

„Tak tedy se Seymourem Kramerem,“ řekl.
„Neznám ani žádného Seymoura Kramera.“
„Chápu,“ řekl Carella. „Víte, že je pan Kramer po smrti?“
„Jak bych to měla vědět?“
„Psali to v novinách.“
„Noviny skoro nečtu. Jenom když se v nich píše něco o naší rodině.“
„Píše se o vaší rodině často?“ zajímal se Carella.
„Můj manžel se pohybuje v politice,“ odpověděla paní Menckenová.

„Na podzim bude kandidovat do Senátu našeho státu. Ano, jeho jmé-
no se v novinách objevuje dost často.“
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„Jak dlouho jste vdaná, paní Menckenová?“
„Dvanáct let.“
„A kolik let je vašim dětem?“
„Daveymu pět a Gretě osm.“
„Co jste dělala před svatbou?“
„Modelku.“
„V módní branži?“
„Ano,“ odpověděla.
„Pro časopisy jako Vogue, Harper’s Bazaar? Něco takového?“
„Ano.“
„Děláte modelku i teď, paní Menckenová?“
„Ne. Skončila jsem s tím hned po svabě. Být matkou a manželkou

považuju za kariéru, která mě dostatečně naplňuje.“
„Jak jste se jmenovala za svobodna?“
„Lucy Mitchellová.“
„Pod tímhle jménem jste pracovala i jako modelka?“
„Pracovala jsem pod jménem Lucy Starr Mitchellová.“
„Zhruba před dvanácti lety, je to tak?“
„Před dvanácti, třinácti lety, ano.“
„A tehdy jste poznala Sye Kramera?“ zeptal se Carella.
Paní Menckenová nehnula ani brvou. „Žádného Sye Kramera ne-

znám,“ řekla.
„Paní Menckenová,“ pokračoval Carella vlídně, „poslala jste mu šek,

datovaný čtyřiadvacátého června, na pět set dolarů.“
„Musel jste se zmýlit.“
„Na tom šeku je váš podpis.“
„Určitě nejsem jediná Lucy Menckenová na světě,“ trvala na svém.
„Máte účet u Federální banky v Peabody, že ano?“
„Ano.“
„U téhle banky má účet jenom jediná Lucy Menckenová.“
„Pokud je to pravda, někdo ten šek musel zfalšovat. Okamžitě je

požádám, aby ho nepropláceli.“
„Banka ověřila pravost vašeho podpisu, paní Menckenová.“
„Přesto ho mohl někdo padělat. Jiné vysvětlení mě nenapadá. Sye
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Kramera nebo Seymoura Kramera ani žádného jiného Kramera ne-
znám. Ten šek musel někdo zfalšovat. Zatelefonuju do banky a ne-
chám ho obstavit.“

„Paní Menckenová…“
„Vlastně jsem vám vděčná, že jste mě na to upozornil.“ 
„Paní Menckenová, Sy Kramer je mrtvý. Teď už se nemusíte ničeho

bát.“
„Proč bych se měla něčeho bát? Můj manžel je nesmírně vlivný muž.“
„Nemám tušení, z čeho jste musela mít strach, paní Menckenová, ale

Kramer je mrtvý. Můžete mi povědět…“
„Takže když ten šek nenechám proplatit, nebude ho postrádat.“
„Proč vás vydíral, paní Menckenová?“
„Kdo?“
„Sy Kramer. Vydíral vás. Proč?“
„Nevím, o čem mluvíte.“
„Na jeho běžném účtu se pravidelně, každý měsíc, objevují – samo-

zřejmě kromě jiných částek – platby ve výši pěti set dolarů. Vy jste mu
poukázala šek na pět set dolarů. Proč jste Kramerovi posílala měsíc co
měsíc pět set dolarů?“

„Nemám tušení, o čem mluvíte.“
„Mohl bych vidět útržky z vaší šekové knížky, paní Menckenová?“
„V žádném případě.“
„Mohl bych vidět vaše stornované šeky?“
„Ne.“
„Můžu si obstarat policejní povolení,“ řekl Carella.
„Vážně čekáte, že tady něco najdete, až se vrátíte, pane Carello?“

zeptala se.
„Nejspíš ne,“ odpověděl unaveně. Přeměřil si ji zkoumavým pohle-

dem. „Neoblékáte se jako bývalá modelka, paní Menckenová.“
„Ne?“
„Ne.“
„Tenhle kostým stál tři sta padesát dolarů, pane Carello.“
„To vás ta kamufláž přichází dost draho.“
„Kamufláž?“
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„Paní Menckenová, byl zavražděn člověk. Možná neodpovídal našim
představám o ideálním občanovi, ale nicméně ho někdo zabil. Snažíme
se najít jeho vraha. Doufal jsem, že mi pomůžete. Stejně zjistíme, co
potřebujeme. Můžete si schovat svoje šeky a ukrýt se za ten svůj drahý
kostým, ale my to stejně zjistíme.“

„Pane Carello, jste impertinentní.“
„Promiňte.“
Lucy Menckenová vstala a její křivky se v beztvarém kostýmu zavl-

nily s nenucenou elegancí.
„Děti jsou u bazénu samy,“ řekla. „Už jste se chystal k odchodu?“
„Chystal jsem se k odchodu,“ odpověděl. „Ale vrátím se.“

ŠEK LEŽEL mezi nimi na stole.
Nápis na výplni dveří z mléčného skla hlásal: SCHLESSEROVY

LIMONÁDY. Muž za stolem byl Edward Schlesser, olysalý padesát-
ník. Na sobě měl tmavomodrý oblek a pod ním žlutou vestičku.
Očima, ukrytýma za bepopovými brýlemi s černými obroučkami, bed-
livě studoval šek na stole.

„Je to váš šek, pane Schlessere?“ zeptal se Cotton Hawes.
Schlesser vzdychl. „Ano,“ odpověděl.
„Poslal jste ho jistému Seymouru Kramerovi?“
„Ano.“
„Proč?“
„Záleží na tom? Je mrtvej.“
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„Proto jsem tady,“ řekl Hawes.
„Už je po všem,“ vzdychl Schlesser. „Jste něco jako kněz? Anebo

doktor? Zůstane všechno, co vám řeknu, jenom mezi náma?“
„Samozřejmě. Rozhodně to nepronikne ven z našeho oddělení.“
„Jak mám vědět, že vám můžu věřit?“
„Nijak. Věřil jste Syi Kramerovi?“
„Ne,“ odpověděl Schlesser. „Kdybych mu věřil, neposílal bych mu

šeky.“
„Tenhle nebyl první?“
„Ne, já –“ Schlesser se zarazil. „Komu to ještě povíte?“
„Dvěma lidem. Parťákovi, co se mnou pracuje na tomhle případu,

a svému bezprostřednímu nadřízenému.“
Schlesser znovu vzdychl. „Řeknu vám to.“
„Poslouchám, pane.“
„Tenhle podnik je můj,“ začal Schlesser. „Není nijak velkej, ale roz-

šiřujeme se. Konkurence je velká, vždyť víte. Je těžký vyrovnat se vel-
kejm firmám. Ale ta moje se pořád rozrůstá. Mám peníze v bance
a v Connecticutu pěknej dům. Podnikám tady, ale bydlím v Connec-
ticutu. Vyrábíme lahodný nealkoholický nápoje. Hlavně naše oranžáda
je výborná. Máte rád oranžádu?“

„Ano.“
„Až půjdete, dám vám celou basu. Když vám bude chutnat, povězte

to svejm přátelům.“
„Děkuju,“ odpověděl Hawes. „A jak to bylo s tím Kramerem?“
„Před časem jsme měli nehodu. Ve stáčírně. Nijak vážnou, ale když se

taková věc proflákne… Tohle je malej podnik. Teprve se začínáme pro-
sazovat na trhu, lidi se zatím učí poznávat naše láhve a značku Schlesser.
A takovej malér…“

„Co se stalo?“
„Nějakým způsobem, neptejte se mě jak, se do jedný láhve dosta-

la myš.“
„Myš?“ zeptal se Hawes nevěřícně.
„Úplně malá myška,“ pokýval hlavou Schlesser. „Polní myš. Stáčírna

stojí uprostřed polí. Ta myš se nějak dostala dovnitř, nějak uvízla
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v jedný láhvi a nějak pak projela celou stáčecí linkou a expedicí až
k odběratelům. Pokud si dobře pamatuju, byla to láhev sarsaparily,
limonády se zázvorovou příchutí.“

Hawes musel potlačit úsměv, ale pro Schlessera to byla nesmírně
vážná záležitost.

„Někdo si tu láhev koupil. Byla velká, rodinný balení za zvýhodně-
nou cenu. Ten člověk tvrdil, že trochu tý limonády vypil a udělalo se
mu strašně zle. Vyhrožoval, že dá naši firmu k soudu.“

„Kolik chtěl?“
„Sto pětadvacet tisíc dolarů.“
Hawes hvízdl. „A vymohl si je?“
„Soudní řízení bylo to poslední, co jsme potřebovali. Nakonec jsme

se dohodli na pětadvacetitisícovým mimosoudním vyrovnání. Byl jsem
bez sebe blahem, že jsme to ustáli. Noviny se o tom ani nezmínily.
Mohlo mě to dočista položit. Takový věci si lidi pamatujou. Myš
v láhvi limonády! Kristepane, takovej malér člověka dokáže úplně od-
rovnat!“

„Pokračujte.“
„Asi měsíc po tom vyrovnání mi zavolal nějakej člověk a tvrdil, že

všechno ví.“
„Kramer?“
„Ano. Pohrozil mi, že pokud mu nezaplatím, předá novinám nějakej

dokument.“
„Jaký dokument?“
„Originál dopisu od právního zástupce toho člověka, co nás chtěl

žalovat, kde se psalo úplně všechno o tý myši.“
„Jak se k němu dostal?“
„Nemám tušení. Prohledal jsem všechny šanony a samozřejmě jsem

zjistil, že se nad ním slehla zem. Chtěl za ten dopis tři tisíce dolarů.“
„Dal jste mu je?“
„Musel jsem. Už jsem zaplatil pětadvacet tisíc, abych to udržel pod

pokličkou. Tak jsem si řekl, že už mě další tři nezabijou. Myslel jsem
si, že tím to všechno skončí, ale neskončilo. Nechal si ten dopis bůh-
víkolikrát okopírovat a chtěl po mně dalších tři sta dolarů měsíčně.
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Vždycky když jsem mu poukázal šek, poslal mi jednu fotokopii toho
dopisu. Říkal jsem si, že mu dřív nebo později dojdou. Teď už na tom
stejně nezáleží. Je mrtvej.“

„Třeba má nějaké přátele,“ poznamenal Hawes.
„Co tím chcete říct?“
„Nějakého parťáka, komplice, někoho, kdo po něm převezme jeho

kšefty.“
„V tom případě mu budu dál platit ty tři stovky měsíčně. Ročně mě to

přijde na tři tisíce šest set dolarů. To není až tak moc. Jen za reklamu
na naše limonády utratím rok co rok šedesát tisíc dolarů. A tohle všechno
by přišlo nazmar, kdyby se ten dopis dostal do novin. Takže tři tisíce
šest set navíc mě už nezabije. Jestli má Kramer komplice, budu solit dál.“

„Kde jste byl v noci šestadvacátého června, pane Schlessere?“ zeptal
se Hawes.

„Jak to myslíte? Myslíte tu noc, co Kramera zabili?“
„Ano.“
Schlesser se rozesmál. „To je přitažený za vlasy. Myslíte si, že bych

někoho zabil kvůli třem stovkám měsíčně? Kvůli mizernejm třem
stovkám?“

„Dejme tomu, pane Schlessere,“ řekl Hawes, „že se Kramer rozhodl
předat ten dopis tisku bez ohledu na to, kolik jste mu vyplácel. Dejme
tomu, že se chtěl zachovat jako hanebný mizera.“

Schlesser neodpověděl.
„Takže poslyšte, pane Schlessere, kde jste byl v noci šestadvacátého

června?“
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5
FOTOGRAF SE JMENOVAL Ted Boone.

Měl ateliér na honosné Hallově třídě a detektivy ze sedmaosmde-
sátky dobře znal, protože před měsícem vyšetřovali vraždu jeho bývalé
manželky. Boonovi zatelefonoval Bert Kling, jelikož se s ním znal nej-
líp. A požádal ho o laskavost.

„Nerad vás obtěžuju, protože vím, že jste v jednom kole,“ začal.
„Souvisí to nějak s tím případem?“ zajímal se Boone.
„Ne, ne,“ ujistil ho Kling. „Ten je uzavřený – přinejmenším do soud-

ního přelíčení.“
„Kdy to bude?“
„Mám dojem, že je to naplánované na srpen.“
„Předvolají mě?“
„Nevím, pane Boone. To záleží na okresním prokurátorovi.“ Odml-

čel se a v duchu si vybavil Boonovu mladou dceru. „Jak se má Monica?“
„Dobře, děkuju, pane Klingu. Tenhle měsíc se ke mně stěhuje.“
„Pozdravujte ji ode mě, ano?“
„Můžete se spolehnout, pane Klingu.“
Na lince nadlouho zavládlo ticho.
„Volám vám kvůli…,“ přerušil mlčení Kling.
„Ano?“
„Na něčem teď pracujeme, a mě napadlo, že byste nám mohl

pomoct. Vy děláte hodně fotografií z módní branže, viďte?“
„Ano.“
„Pracoval jste někdy s modelkou Lucy Starr Mitchellovou?“
„S Lucy Starr Mitchellovou?“ Boone se na okamžik zamyslel. „Ne,

myslím, že ne. Víte, která agentura ji zastupuje?“
„Ne.“
„Je v kurzu?“
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