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  OD OTEVŘENÉHO HROBU se raději držel dál.


  Dělily ho od něj semknuté řady ostatních smutečních hostů. Když přišla chvíle přinést sem rakev, chopilo se jí šest mužů, kteří stáli poblíž; jako první k ní přistoupil syn zesnulého. Zatím neprší, ale déšť se zjevně hodlá na pohřeb také dostavit. Zdejší poměrně nový hřbitov leží na jihovýchodním okraji Edinburghu. Obřad v kostele Rebus vynechal a nepůjde ani na sendviče a skleničku něčeho ostřejšího. Nyní si zezadu pozorně prohlížel hlavy truchlících: poškubávali shrbenými rameny, kýchali a odkašlávali si. Sem tam někoho poznává, ale mnoho známých tady asi nemá. Vtom se mezi dvěma truchlícími otevřela mezera, takže hrob zahlédl. Okraje zakrývá zelená látka, jako by měla zamaskovat tvrdou realitu. Někdo právě hovořil, ale značná část slov až k Rebusovi nedolétla. O rakovině nepadla ani zmínka. Jimmy Wallace byl krutě vytržen z kruhu rodiny: zůstala po něm vdova, tři děti a pět vnoučat. Ta určitě stojí v první řadě a většinou jsou už dost velká na to, aby věděla, co tu probíhá. Když jejich babička pronikavě vykřikla, nejbližší ji začali utěšovat.


  Proboha, dal by si cigaretu.


  Jak dobře se s Wallacem znal? Už ho neviděl čtyři roky, možná pět let, ovšem před deseti nebo i více lety dělali na stejné policejní stanici. Jimmy sice sloužil v uniformě, kdežto Rebus na kriminálce, ale u takových, jako byl on, na tom nesejde. Někdy se podělíte o nějaký ten vtípek nebo klep a občas se vynoří střípek užitečné informace. Wallace odešel do důchodu před šesti lety, zhruba v době, kdy přišla tahle diagnóza, spolu s chemoterapií a ztrátou vlasů.


  Se svým typickým smyslem pro humor se už narodil…


  Je pěkné ho mít  ovšem lepší je být nešťastný, ale naživu. Rebus v kapse cítil krabičku cigaret a věděl, že by stačilo couvnout pár metrů; snad by si tam vzadu mohl stoupnout za strom a zapálit si. Ta představa mu připomněla, jak se ještě jako školáci schovávali za přístřešek na jízdní kola, aby je ředitel neviděl. Stávalo se, že se tam objevil někdo z učitelů a chtěl po nich oheň nebo cigaretu  někdy jim dokonce zabavil celou krabičku.


  Velmi známá postava zdejší komunity…


  Dobře ho znali i zločinci, které kdysi pomohl dostat za mříže. Někdo z nich mu možná také přišel vzdát poslední poctu… Rakev právě spouštěli do hrobu a vdova  nebo snad některá z dcer  znovu vykřikla. Za pár minut bylo po všem. Rebus věděl, že někde poblíž na nenápadném místě čeká malé rypadlo. Vyhloubili jím hrob a teď ho znovu zasypou. Hromadu hlíny zatím zakrývá husté zelené sukno. Všechno je velice decentní. Většina smutečních hostů se u hrobu dlouho nezdržela. Jeden z nich, s obličejem samá vráska a se svěšenými koutky úst, schoval ruce do kapes černého vlněného kabátu, popošel k Rebusovi a krátce kývl hlavou.


  Johne, oslovil ho.


  Tommy, odpověděl Rebus a také kývl na pozdrav.


  Za pár dní budeme na řadě my…


  Ale teď ještě ne.


  Oba vykročili k vratům hřbitova.


  Nechcete svézt?


  Rebus zavrtěl hlavou. Jsem tu autem.


  Provoz je strašný  jako obvykle.


  Rebus mu nabídl cigaretu, ale Tommy Beamish odmítl s tím, že nekouří už dva roky. Doktor mi vysvětlil, že jinak bych pořádně nevyrostl.


  Rebus si zapálil a vdechl kouř. Jak dlouho jste ze hry?


  Dvanáct let, a snad to ještě chvíli vydrží. Jsem z těch, co zatím měli štěstí. Až moc jich dopadne jako Jimmy  dostanou zlaté hodinky, a pak místo aby si užívali důchod, skončí na prkně.


  Radostná perspektiva.


  Tak proto pořád chodíte do práce? Slyšel jsem, že děláte na odložených případech.


  Rebus pomalu přikývl. Už byli skoro u vrat. Míjelo je první auto, nejbližší pozůstalí na zadním sedadle, oči přilepené na cestu před sebou. Lámal si hlavu, co Beamishovi ještě říct. Měli každý jinou šarži, byli z různých stanic. Pokusil se vydolovat z paměti jména kolegů, které by mohli oba znát.


  Hm… Beamish se nejspíš potýkal se stejným problémem. Napřáhl k Rebusovi ruku a ten ji stiskl. Tak zas příště, co?


  Ovšem jen pokud ten dřevěný převlečník nedostane jeden z nás.


  Beamish si odfrkl. Na odchodu si ještě zvedl límec, aby ho chránil před dešťovými kapkami. Rebus patou zamáčkl cigaretu, chviličku počkal a zamířil k autu.


  Provoz v Edinburghu skutečně byl hotová noční můra. Provizorní semafory, uzávěrky silnic, objížďky. Všude dlouhé kolony. A téměř všechno jenom kvůli výstavbě jediné tramvajové trati z letiště do centra města. Když Rebus už poněkolikáté musel trčet na místě, aspoň zkontroloval mobil, jestli mu nepřišly esemesky, a nijak ho nepřekvapilo, že žádnou nenašel. Nic naléhavého si nežádá jeho pozornost: na oběti případů, na nichž pracuje, svět dávno zapomněl. Útvar pro vyšetřování odložených případů se nyní zabývá jedenácti vraždami. Nejstarší se stala už v roce 1966, nejnovější je z roku 2002. Kde bylo možné navštívit hroby obětí, Rebus to udělal. Na několik z nich příbuzní a přátelé stále nosí květiny; pokud k nim připojili kartičku se jmény, všechna zapsal a pak vložil do spisu  ovšem kdo ví, jestli to k něčemu bude. Když teď v autě pustil přehrávač cédéček, z reproduktorů se rozezněl hluboký drsný hlas. Jackie Leven zpíval, jak stojí v cizím hrobě. Rebus přivřel oči. Na okamžik jako by se opět ocitl na hřbitově, kde se spokojil s tím, že zezadu zíral na hlavy a ramena. Teď se nahnul nad sedadlo spolujezdce a z obalu vytáhl sešitek s texty písní. Tahle se jmenuje V cizím dešti. Tak o tom tedy Jackie Leven zpívá: jak stojí v dešti, který má zmáčet někoho jiného.


  Nejvyšší čas dojít si na ušní, zamumlal Rebus. Jackie Leven už je taky po smrti. Byl zhruba o rok mladší než Rebus. Oba pocházeli z Fife, z kraje na sever od Edinburghu. Rebus chvíli vzpomínal, jestli jeho škola s tou Levenovou někdy nehrála fotbal  při jiné příležitosti se totiž děti z různých škol prakticky nesetkávaly. Ale na tom by stejně sotva záleželo: Rebuse do A týmu nikdy nevzali, takže musel jenom fandit spolužákům, kteří předváděli kličky nebo skluzy a dávali góly; urážky z obou stran při tom jen pršely.


  Kvůli nim jsem tam stál v dešti cizích urážek, řekl nahlas. Z auta za ním zaječel klakson. Řidič někam pospíchá. Má nějaké jednání, někoho důležitého nechává čekat. Celý svět se zhroutí a shoří, jestli se kolona zase nedá do pohybu. Rebus se pokoušel odhadnout, kolik hodin svého života promarnil čekáním. Nebo tím, že někoho sledoval. Anebo vyplňoval formuláře, požadavky a pracovní výkazy. Pak mu mobil pípnutím ohlásil zprávu; viděl, že ji poslal šéf.


  Říkal jste ve tři!


  Rebus mrkl na hodinky. Pět minut po celé. Do kanceláře dorazí zhruba za dvacet minut. Za starých časů by asi měl sirénu a na střeše majáček. Možná by i vjel do protisměru a doufal, že mu osud bude nakloněn  že neskončí v nemocnici. Ale v dnešní době nemá ani pořádný průkaz, protože už není policista. Nanejvýš je bývalý policista, důchodce, který pro Policii Lothian a Borders pracuje jako civilní zaměstnanec. V jejich útvaru zůstal v aktivní službě jedině šéf. A ani trochu ho nepotěšilo, když mu pověsili na krk senilní důchodce. Žádnou radost mu nedělá ani porada ve tři odpoledne, natož Rebusovo zpoždění.


  Kam ten spěch? odepsal mu Rebus, jen aby ho dopálil. Pak hudbu zesílil  stejnou píseň jako dřív. Ale stále mu připadalo, že Jackie Leven stojí v cizím hrobě.


  Jako by nebylo dost zlé stát na dešti…
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  VYPROSTIL SE Z KABÁTU a nechal z něj na podlahu kapat vodu přes celou kancelář až k věšáku na zadní stěně.


  Díky, že jste se obtěžoval, řekl Cowan.


  Omlouvám se, Danny.


  Danieli, opravil ho Cowan.


  Promiňte, Dane.


  Cowan seděl za jedním z pracovních stolů. Nohama pořádně nedosáhl na podlahu, z naleštěných černých kožených bot mu vykukovaly červené ponožky s kašmírovým vzorem. Lešticí krém a kartáče má ve spodní zásuvce stolu. Rebus to ví, protože když Cowan jednou někam odešel, stihl po dvou horních zásuvkách prozkoumat i tu třetí.


  Co hledáte? zeptala se tehdy Elaine Robisonová.


  Informace, odpověděl Rebus.


  Robisonová teď stála před ním a podávala mu hrnek s kávou. Jak bylo? zeptala se.


  Jako na pohřbu, odpověděl Rebus a zvedl hrnek k ústům.


  Co kdybychom začali, vyštěkl Cowan. Šedý oblek mu nepadl. Ramena příliš vycpaná, klopy nevhodně široké. Zpupně si projel rukou vlasy.


  Rebus a Robisonová zaujali místa vedle Petera Blisse, který ztěžka dýchal, dokonce i v klidu. Ale naprosto stejně sípal už před dvaceti lety, a možná i před čtyřiceti. Je jen o málo starší než Rebus; v útvaru dělá déle než všichni ostatní. Teď sedí s rukama sepjatýma kolem obrovského břicha, jako by vyzýval vesmír, ať na něj vybalí něco, co tu ještě nebylo. Takových, jako je detektiv seržant Daniel Cowan, už viděl spoustu a přesně to Rebusovi sdělil hned toho dne, kdy k útvaru přišel. Myslí si, že jsme pod jeho úroveň. Má o sobě vysoké mínění a šéfové to vědí, proto ho šoupli sem, aby mu trochu srazili hřebínek.


  Než Bliss odešel do důchodu, byl detektiv inspektor  jako Rebus. Elaine Robisonová to dotáhla na konstábla; jak sama říká, vyšší šarže jí unikla, protože vždy dávala přednost rodině před kariérou.


  A naprosto správně, schválil jí to Rebus a dodal (když se už znali několik týdnů), že jeho vlastní manželství souboj s prací prohrálo hodně brzo.


  Robisonová je čerstvá padesátnice. Její syn a dcera odešli z domova, vystudovali a přestěhovali se za prací do Anglie. Na stole má jejich zarámované portréty vedle dalších fotografií, které ukazují ji samu, jak pózuje nahoře na mostě v přístavu v Sydney nebo pilotuje ultralehké letadlo. Nedávno si obarvila vlasy; ne že by v tom Rebus viděl něco špatného. I se šedinami by stejně vypadala o deset let mladší, než kolik jí ve skutečnosti je, někdo by jí mohl hádat dokonce pětatřicet  stejně jako Cowanovi.


  Právě on nejspíš rozestavil židle u stolu. Sedí před ním všichni v přímce, jeden vedle druhého, a musejí k němu vzhlížet.


  Danny, že vy jste si ty ponožky vzal kvůli sázce? zeptal se Rebus zpoza hrnku.


  Cowan tu poznámku odrazil s pousmáním. Johne, je fakt pravda, co jsem tuhle slyšel? Že jste si podal žádost, aby vás vzali zpátky? Čekal, až Rebus přikývne. Jelikož byl věk odchodu do důchodu zvýšen, Rebusův ročník může požádat o opětovné přijetí. Má to ale háček, pokračoval Cowan a mírně se naklonil kupředu, váš posudek budou chtít ode mě. A vzhledem k tomu, jak si tady vedete, to nebude dopis od vašeho fanouška.


  I tak můžete dostat můj autogram, ujistil ho Rebus.


  Těžko soudit, jestli Peter Bliss jenom jinak sípá, nebo zda potlačuje smích. Robisonová sklopila oči a usmála se. Cowan pomalu zakroutil hlavou.


  Mohu vám všem připomenout, řekl klidně, že je ohrožena samotná existence tohoto útvaru? A jestli ho zruší, jen jednoho z nás vezmou s otevřenou náručí zpátky. Ukázal prstem sám na sebe. Bylo by pěkné předložit nějaký výsledek. Prokázat, že jsme v kterémkoli pátrání pokročili.


  Všichni věděli, na co naráží. Ministerstvo vnitra zřizuje speciální útvar pro řešení odložených případů s působností na celém území Skotska. Jestli jejich úkoly převezme, přijdou o zaměstnání. Tento útvar bude řešit třiadevadesát případů sahajících až do čtyřicátých let dvacátého století, včetně všech z revíru Policie Lothian a Borders. A až se pustí do práce, nutně vyvstane otázka, zda je užitečné mít v Edinburghu další, menší tým. Peněz není nazbyt. Už teď se ozývají hlasy, že vytahovat na světlo staré nevyřešené případy znamená jen ubírat z peněz určených na aktuální (a naléhavější) pátrání v hlavním městě a okolí.


  Bylo by pěkné předložit nějaký výsledek, zopakoval Cowan. Vyskočil od stolu, dlouhými kroky ho obešel, sáhl po výstřižku z novin, strhl ho ze stěny a pro upoutání pozornosti s ním zamával. Útvar pro řešení odložených případů v Anglii, odříkával monotónně. Podezřelý byl obviněn z vraždy mladistvého spáchané před téměř padesáti lety. Nastavil jim papír před oči. DNA… analýza místa činu… svědkové, jimž svědomí nedalo spát. Víme, jak se to dělá, tak proč to nedokážeme taky?


  Zjevně čekal na odpověď; žádná nepřicházela. Ticho se prodlužovalo, dokud ho Robisonová neukončila.


  Někdy nemáme zdroje, namítla, natož důkazy. Těžko dělat testy DNA, když se šaty obětí za ta léta ztratily.


  Ale je spousta případů, kde je máme, ne?


  Copak můžeme chtít, aby nám každý muž ve městě dal vzorek své DNA, abychom je mohli porovnat? dodal Bliss. A co ti, co umřeli nebo se odstěhovali?


  Petere, právě díky vašemu pozitivnímu přístupu k vám mám tak vřelý vztah. Cowan položil článek na stůl a založil si ruce. Je to ve vašem vlastním zájmu, zdůraznil. Ve vašem, ne mém  já si budu moct pískat. Pro efekt se odmlčel. Kvůli vám by měl tenhle útvar dobře šlapat.


  V místnosti se opět rozhostilo ticho, které rušilo jenom Blissovo sípání a povzdech Robisonové. Cowan se významně díval na Rebuse, ale ten zjevně neměl jinou starost, než aby kávu ve svém hrnku dopil do dna.
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  PO SMRTI JE I BERT JANSCH. V průběhu řady let Rebus v Edinburghu viděl několik jeho koncertů. Jansch, zdejší rodák, se však proslavil až v Londýně. Když se toho večera Rebus vrátil z práce, byl v bytě sám a přehrával si dvě alba folkrockové a folkjazzové skupiny Pentangle. Není žádný expert, ale dokáže rozeznat, co hraje Jansch a co ten druhý kytarista v kapele, John Renbourn. Pokud ví, Renbourn ještě žije  možná někde v Borders. Nebo že by si ho pletl s Robinem Williamsonem? Jednou vzal kolegyni Siobhan Clarkeovou na koncert Renbourna a Williamsona, dovezl ji až do klubu Biggar Folk Club a neřekl jí proč. Když se ti dva objevili na jevišti  vypadali, jako by se právě zvedli z křesel u plápolajícího ohně , naklonil se k ní.


  Víte, jeden z nich hrál ve Woodstocku, zašeptal.


  Ten lístek z koncertu v Biggar klubu pořád ještě má. Vstupenky si často nechává, ačkoli velmi dobře ví, že je to jen další věc, která se bude muset vyhodit, až on tu nebude. Vedle gramofonu leží trsátko z umělé hmoty. Má ho léta  koupil ho, když se jednou dlouho potuloval po obchodě s hudebními nástroji a hudebninami; mladíkovi u pokladny namluvil, že pro kytaru se možná vrátí. Prodavač podotkl, že trsátko vyrobil Skot Jim Dunlop, stejně jako pedály pro kytarové efekty. Za léta, která mezitím uběhla, Rebus celý nápis na trsátku setřel, ale na žádnou kytaru s ním nikdy nehrál.


  A pilotovat letadlo jsem se taky nenaučil, řekl nahlas.


  Pozorně se zadíval na cigaretu ve své v ruce. Před pár měsíci ho na prohlídce lékař znovu důrazně varoval. I jeho zubař jako obvykle pátral po prvních příznacích zdravotních problémů. Zatím je ale všechno v pořádku.


  Každá šťastná série někdy skončí, Johne, domlouval mu. Věřte mi.


  Když je to tak jisté, vsadíte se se mnou? pokoušel ho tehdy Rebus.


  Típl cigaretu v popelníku a počítal, kolik jich v krabičce zbývá. Osm, takže jich během dne vykouřil dvanáct. To přece není tak špatné… Byly doby, kdy otevíral jednu krabičku za druhou. A nepije tolik co dřív: večer pár piv a před spaním whisky  jednoho panáka, dva, někdy tři. Teď si otevřel pivo; dnes první. Ani Blissovi, ani Robisonové se nechtělo po práci jít do hospody  a Cowana zvát nehodlá. Cowan obvykle v kanceláři zůstává hodně dlouho. Jejich útvar sídlí v budově policejního ředitelství na Fettes Avenue, což Cowanovi umožňuje čirou náhodou potkávat vyšší důstojníky, kteří by mu mohli být užiteční; dozajista si všimnou, jak nablýskané boty vždycky má a jak vzorově je zdraví.


  Tomu se říká stalking, řekl Cowanovi kdysi Rebus, když ho přistihl, jak se od srdce směje omšelému vtipu, který na chodbě vyprávěl jeden z asistentů policejních náčelníků. A neušlo mi, že jeho neopravujete, když vám říká Dane…


  Ale svým způsobem bylo Rebusovi Cowana líto. Skoro jistě jsou tady méně schopní policisté, kteří udělali lepší kariéru. Cowan si to určitě uvědomuje; užírá se tak, že už je skoro dutý. A jejich tým tím trpí, což je škoda. Rebusovi se tahle práce zamlouvá hned z několika důvodů. Kdykoli rozvazuje mašličku na deskách některého z odložených případů, tetelí se v očekávání toho, co v nich najde. Někdy k němu patří hory krabic, z nichž každá ho dokáže přenést zpátky v čase. Zežloutlé noviny neobsahují jen články o příslušném zločinu, ale také všeobecné informace o událostech doma, ve světě i ve sportu, včetně reklam. Nechá Elaine Robisonovou hádat, kolik stál vůz nebo dům v roce 1974, a Peteru Blissovi, který má vynikající paměť na jména hráčů a trenérů, přečte tabulku ligové soutěže fotbalových mužstev. Ale pak k sobě Rebuse přitáhne zločin sám, podrobnosti o něm, výslechy, důkazy a svědectví příbuzných: někdo si myslí, že mu to projde… Ví, že mu to projde. Doufá, že všichni ti vrazi stále chodí mezi námi a s každým přibývajícím rokem se cítí zase o něco hůř, kdykoli čtou o nových metodách objasňování trestné činnosti a o pokroku techniky. Když se jejich vnoučata chtějí dívat na Kriminálku Miami nebo seriál Mrtvé probouzeti, možná musejí z pokoje odejít a sednout si do kuchyně. Třeba už nedokážou ani s klidem otevřít noviny, ani poslouchat zprávy v rozhlase nebo v televizi, protože se bojí, co uslyší: že jejich případ se znovu otevírá.


  Rebus ten nápad předestřel Cowanovi: co takhle nechat ve sdělovacích prostředcích pravidelně zveřejňovat zprávy o zásadních průlomech v pátrání, ať už k nim dojde, nebo ne, jen aby pachatelům hráli na nervy.


  Třeba by z toho něco vzešlo.


  Cowana ten návrh nenadchl: nemají sdělovací prostředky i tak dost problémů s tím, že uveřejňují smyšlené příběhy?


  Oni by si nic nevymýšleli, naléhal Rebus, to bychom dělali my. Ale Cowan jen dál vrtěl hlavou.


  Deska dohrála, Rebus zvedl jehlu z vinylu. Není ještě ani devět, příliš brzo pomýšlet na to, jít spát. Už večeřel; taky došel k názoru, že co dávají v televizi, nemusí vidět. Láhev piva dopil. Přešel k oknu a zadíval se na činžovní dům naproti. Z prvního patra ho na oplátku upřeně pozorovaly dvě děti v pyžamu. Když jim zamával, rychle od okna utekly. Teď pobíhají kolem sebe uprostřed svého pokoje, poskakují a vůbec se jim nechce spát; jeho úplně vynechaly ze svého světa.


  Ale věděl, co mu dávaly najevo  že tam venku je celý svět. A to může znamenat jen jednu věc.


  Do hospody, pronesl Rebus nahlas a sáhl po mobilu a klíčích. Když vypínal gramofon a reproduktor, zase si všiml trsátka a rozhodl se vzít ho s sebou.


  Část první

  



  


  Muž zmizí pod schody hospody


  s kusem zraněného nebe…


  Kapitola první


  


  


  KDYŽ TELEFON ZAZVONIL, nikdo jiný v kanceláři nebyl. Cowan a Bliss odešli do kantýny, Robisonová k lékaři. Rebus sluchátko zvedl. Ozvala se recepce.


  Tady nějaká paní chce mluvit s inspektorem Magrathem.


  Omyl, nikdo toho jména u nás není.


  Ona tvrdí něco jiného.


  Rebus sledoval, jak Bliss právě vchází do místnosti: nealkoholický nápoj v jedné ruce, sendvič v druhé  a mezi zuby pevně svírá okraj sáčku s bramborovými lupínky. Moment, pravil do mluvítka. Potom se Blisse zeptal: Slyšel jste o nějakém inspektoru Magrathovi?


  Bliss položil sendvič na svůj stůl a sáček pustil ze zubů. Ten to tady založil, odpověděl Rebusovi.


  Jak to myslíte?


  Byl to první šéf Útvaru pro odložené případy  když se to vezme kolem a kolem, všichni tady jsme jeho děti.


  Kdy to bylo?


  Asi před patnácti lety.


  Dole je někdo, kdo ho hledá.


  Přeju mu v tom hodně štěstí. Bliss viděl, jak se Rebus zatvářil. Mrtvý není, to zas ne. Před šesti lety šel do penze. Koupil si barák někde na severu, na pobřeží.


  Detektiv inspektor Magrath tady už šest let nepracuje, vysvětlil Rebus do telefonu.


  Může s ní tedy promluvit někdo jiný? zněla další otázka.


  Máme tady teď dost práce  oč jde?


  O pohřešovanou osobu.


  To nám nepřísluší.


  Ale ta paní s inspektorem Magrathem zřejmě mluvila. Dal jí tehdy svou navštívenku.


  Jak se ta žena jmenuje? zeptal se Rebus.


  Nina Hazlittová.


  Nina Hazlittová? zopakoval Rebus, aby Peter Bliss to jméno slyšel. Kolega chvíli přemýšlel, pak zavrtěl hlavou.


  Co si myslí, že pro ni můžeme udělat? zeptal se Rebus policisty v recepci.


  Nebylo by o hodně snazší, kdybyste se jí na to zeptal sám?


  Rebus o tom krátce uvažoval. Bliss seděl u svého stolu a rozbaloval sendvič s krevetou  ten si z kantýny nosí vždycky. Zanedlouho se objeví Cowan; od jeho prstů se zase bude šířit vůně bramborových lupínků se slaninovou příchutí. Udělat si výlet do přízemí možná není zase tak zavrženíhodný nápad.


  Za pět minut, řekl do sluchátka a hovor ukončil. Pak se zeptal Blisse, jestli se tady někdy zabývali pohřešovanými osobami.


  Nepřipadá vám, že toho máme na talíři i tak dost? Bliss dloubl špičkou boty do jedné z hromady zatuchlých krabic naskládaných vedle jeho stolu.


  Nepátral Magrath po pohřešovaných někdy dřív, než přišel sem?


  Byl prostě na kriminálce, pokud si vzpomínám.


  Znal jste ho?


  I teď s ním někdy mluvím. Čas od času mi volá domů, aby se ujistil, že Útvar odložených případů stále existuje. Právě on mě sem přijal  byla to jedna z posledních věcí, které před odchodem do důchodu udělal. Po něm přišel Eddie Tranter a pak se dostal na řadu Cowan.


  Nejsem tady na tapetě? pravil Cowan a překročil práh. Míchal si kapučíno bílou plastovou lžičkou. Rebus věděl, že ji bude olizovat, dokud z ní nezmizí poslední stopy pěny, až pak ji hodí do koše. Potom si bude v počítači číst e-maily a kávu pomalu usrkávat. Místnost zaplní výrazné vůně uzené slaniny a krevet v octě.


  Rauchpauza, ohlásil Rebus a nasoukal se do saka.


  Ať vám to netrvá kdovíjak dlouho, upozornil ho Cowan.


  Už teď vám chybím? zeptal se Rebus, poslal mu vzduchem polibek a zamířil ke dveřím.


  


  Hlavní recepce nebyla velká, takže neměl problém návštěvnici identifikovat, zvlášť když na jediné řadě židlí nikdo jiný neseděl. Žena hbitě vstala, sotva se Rebus přiblížil. Z klína jí při tom spadla na podlahu kabelka, takže se sehnula a šmátrala po rozsypaných věcech. Nějaké papíry, několik propisovaček, zapalovač, brýle proti slunci a mobil. Rebus usoudil, že se jí do toho nebude plést. Pak se narovnala, upravila si šaty a vlasy a uklidnila se.


  Jsem Nina Hazlittová, představila se a podala mu ruku.


  John Rebus, odpověděl. Stisk měla pevný a po zápěstí jí poskakovalo několik zlatých náramků. Světlé vlasy do zrzava si nechala ostříhat do účesu, který Rebus odhadl na mikádo. Přes pětačtyřicet let, světle modré oči, vrásky od smíchu.


  Inspektor Magrath tedy odešel do důchodu? Když Rebus místo odpovědi přikývl, podala mu navštívenku. Za ta léta byla ušmudlaná, se zkroucenými okraji. Zkusila jsem zatelefonovat…


  Tahle čísla už dávno neplatí. Co vás sem přivádí, paní Hazlittová? Vrátil jí vizitku a ruce strčil do kapes.


  Mluvila jsem s inspektorem Magrathem v roce 2004. Věnoval mi spoustu času. Slova se jen hrnula. Nakonec mi nedokázal pomoct, ale udělal, co bylo v jeho silách. Všichni se tak nechovali  a dnes to není jiné. Proto jsem si říkala, že bych zase mohla zajít za ním. Odmlčela se. Opravdu je v důchodu?


  Rebus znovu přikývl. Už šest let.


  Šest let… Dívala se nepřítomným pohledem někam za něj, jako by si kladla otázku, kam se ten čas poděl.


  Prý jste přišla kvůli někomu pohřešovanému, napověděl jí.


  Zamrkala a vrátila se do reality. Kvůli své dceři Sally.


  Kdy zmizela?


  Na silvestra 1999, odříkala Hazlittová.


  A od té doby se neobjevila?


  Žena sklopila hlavu a zavrtěla jí.


  To je mi líto, řekl Rebus.


  Ale ještě jsem to nevzdala. Hazlittová se zhluboka nadechla a pohlédla mu do očí. Nemůžu, dokud nebudu znát pravdu.


  Chápu.


  Výraz jejích očí trochu ztratil na přísnosti. Kolikrát jsem už slyšela přesně totéž…


  To vám věřím. Otočil hlavu k oknu. Víte, právě jsem šel ven na cigaretu  nedala byste si taky?


  Jak víte, že kouřím?


  Viděl jsem, co máte v kabelce, paní Hazlittová, vysvětlil a vedl ji ke dveřím.


  Pomalu kráčeli po příjezdové cestě směrem k hlavní silnici. Cigarety Silk Cut odmítla, dává přednost mentolovým. Když jeho laciný zapalovač nechtěl fungovat, vylovila z kabelky svůj, značky Zippo.


  Ženy takový obvykle nemívají, podotkl.


  Patřil manželovi.


  Patřil?


  Zemřel jen rok poté, co Sally zmizela. Doktoři usoudili, že to byla embolie. Na úmrtní listy se diagnóza ‚zlomené srdce nedává.


  Sally je vaše jediné dítě?


  Hazlittová přikývla. Tehdy jí právě bylo osmnáct. Ještě šest měsíců, a dodělala by školu. Pak na univerzitu: chtěla studovat angličtinu. Tom angličtinu učil…


  Tom byl váš manžel?


  Přikývla. V domě máme spoustu knih; není divu, že jim neodolala. Když byla malá, Tom jí před spaním čítával. Jednou večer jsem tam přišla. Čekala jsem něco s obrázky, ale byl to Dickens. Nadějné vyhlídky. Nad tou vzpomínkou se usmála, až se jí zvýraznily vrásky v obličeji. Ačkoli z cigarety zbývala víc než polovina, odhodila ji na vozovku. Sally si s několika kamarády pronajali horskou chatu nedaleko Aviemore. Její podíl na výletu jsme jí dali jako dárek k Vánocům.


  Přelom tisíciletí, poznamenal Rebus. Ubytování určitě nebylo laciné.


  Ne. Ale chata je pro čtyři  a jich se tam namačkalo šest. To trochu pomohlo.


  Sally jezdila na lyže?


  Hazlittová zavrtěla hlavou. Vím, že právě tím je město Aviemore proslulé, a aspoň dvě z těch holek umějí lyžovat, ale Sally jenom chtěla vidět, jak to tam vypadá. Vyrazili si do centra a dostali pozvání na dva večírky. Všichni automaticky předpokládali, že ona je na tom druhém. Nepohádali se, nic takového.


  Pila?


  Nejspíš. Hazlittová si zapnula tenkou bundu, aby ji chránila před chladem. O půlnoci jsem čekala, že mi zavolá, i když jsem věděla, že signál na jejím mobilu nebývá nejlepší. Druhý den si její kamarádi mysleli, že se s někým dala dohromady a někde vyspává. Náhle se zastavila a podívala se mu do očí. Ne že by byla taková.


  Chodila s někým?


  Na podzim se rozešli. Jeho taky vyslechli.


  Rebus se na ten případ nepamatoval, ale Aviemore je od Edinburghu hodně daleko, směrem na sever.


  Tom a já jsme museli do Skotska 


  Odkud? přerušil ji Rebus. Automaticky předpokládal, že i když mluví s anglickým přízvukem, žije v Edinburghu.


  Z Londýna, informovala ho. Crouch End  znáte to tam? Rebus zavrtěl hlavou. Měli jsme štěstí  Tomovi rodiče nám pomohli ten dům koupit, když jsme se vzali. Přišli k nějakým penězům. Odmlčela se. Omlouvám se, je mi jasné, že nic z toho není důležité.


  Někdo vám to řekl? uhodl.


  Velmi mnoho policistů, přiznala a opět se posmutněle usmála.


  A jak jste se dostala k inspektoru Magrathovi? zeptal se Rebus, který byl na to doopravdy zvědavý.


  Mluvila jsem s každým  s každým, kdo si pro mě udělal čas. O inspektoru Magrathovi jsem viděla zmínku v novinách. Specializoval se na nevyřešené případy. A po tom druhém zmizení… Viděla, že její slova pozorně sleduje, a zhluboka se nadechla, jako by se chystala k dlouhému výčtu. V květnu 2002, na silnici A834 u lázní Strathpeffer. Jmenovala se Brigid Youngová. Bylo jí čtyřiatřicet a pracovala jako diplomovaná účetní. Její auto stálo na kraji silnice. S propíchnutou pneumatikou. Youngovou od té doby nikdo neviděl. Každý rok se ztratí tolik lidí…


  Ale její případ se od ostatních něčím lišil?


  Přece k němu došlo na stejné silnici…


  Opravdu?


  Vesnice Strathpeffer leží od A9 jen kousíček  podívejte se na mapu, jestli mi nevěříte.


  Dobrá, řekl Rebus.


  Přísně si ho změřila pohledem. Ten tón poznávám. Znamená, že o mně začínáte pochybovat.


  Opravdu?


  Otázku nebrala na vědomí a pokračovala. Tu třetí pohřešují od roku 2008. Ztratila se přímo na A9  u zahradního centra mezi Stirlingem a Auch… Zamračila se. Tam, kde je hotel Gleneagles.


  Myslíte Auchterarder?


  Přikývla. Dvaadvacetiletá Zoe Beddowsová. Auto stálo na parkovišti celý příští den a ještě ten další. Právě to vzbudilo podezření.


  Rebus dokouřil cigaretu až k filtru. Paní Hazlittová…, začal. Zvedla ruku, aby ho zadržela.


  Slyšela jsem to tolikrát, že vím, co chcete říct. Není jediný důkaz, nikdy se neobjevila žádná těla, takže zatím, pokud jde o vás, k žádnému zločinu nedošlo. Jsem jen matka, která spolu s jediným dítětem přišla i o rozum. Je to zhruba to, co jste měl na mysli, inspektore?


  Nejsem inspektor, odpověděl klidně. Byl jsem, než jsem odešel do důchodu. Pracuji pro policii jako civilní zaměstnanec. Kromě odložených případů nemám pravomoc nic vyšetřovat, takže vám asi nemůžu nijak zvlášť prospět.


  Ale tohle přece jsou odložené případy! Zvedla hlas; nepatrně se jí zachvěl.


  Třeba vymyslím, na koho jiného byste se měla obrátit.


  Myslíte na kriminálku? Počkala, až přikývne. Přitiskla si zkřížené paže k tělu a odvrátila se od něj. Právě jdu odtamtud. Stěží mi odpověděli na pozdrav.


  Snad kdybych s inspektorem promluvil nejdřív já… Rebus sáhl do kapsy pro mobil.


  Ne s ním, s ní. Clarkeová, tak říkala, že se jmenuje. Znovu se na něj podívala. Víte, stalo se to zas. A hned tak to nepřestane. Odmlčela se, oči měla pevně zavřené. Po levé tváři jí stékala osamělá slza. Sally z nich byla jenom první…


  Kapitola druhá


  


  


  POČKAT, POČKAT! volal Rebus, zatímco vystupoval z auta.


  Co je? Detektiv inspektor Siobhan Clarkeová pootočila hlavu a přeletěla pohledem dům, odkud právě vyšla. Že by vám zlé vzpomínky bránily překročit práh?


  Rebus přejel zkoumavým pohledem ponurou fasádu dvoupodlažní budovy policejní stanice Gayfield Square. Teď jsem přijel, prohlásil, přestože ve skutečnosti v saabu seděl bezmála pět minut a právě tak dlouho prsty ťukal na volant. Vypadá to, že někam míříte…


  Správný závěr. Usmála se, popošla pár kroků k němu a letmo ho políbila na tvář. Jak se v poslední době máte?


  Moje obvyklá touha po životě mě zjevně ještě neopustila.


  To má být narážka na chlast a nikotin?


  Rebus pokrčil rameny, úsměv jí oplatil, avšak zůstal zticha.


  Abych vám odpověděla, řekla. Je sice dost pozdě, ale teprve jdu na oběd. Do jedné levné restaurace na Leith Walk, jako obvykle.


  Jestli chcete, abych se k vám přidal, mám jisté podmínky.


  Jaképak?


  Nedáte si ani smažené brambůrky se slaninou, ani krevety.


  Zdálo se, že o tom chvíli uvažuje. Na to se dá přistoupit. Mávla rukou směrem k saabu. Jestli ho tam necháte, říkáte si o pokutu. Na protější straně ulice je placené parkoviště.


  Za libru osmdesát na hodinu? Nezapomínejte, že jsem v penzi.


  Nechcete se podívat, jestli je místo na služebním parkovišti?


  Dám přednost špetce nebezpečí.


  Tady je stání pro hlídkové vozy a už jsem viděla, jak odsud civilistům auta odtahovali. Obrátila se a stoupala zpátky po schodech s tím, ať minutku počká. Uvědomil si, že se mu neobvykle rozbušilo srdce, a položil na ně ruku. Měla pravdu, doopravdy se mu do staré stanice nechce  právě tam s touto kolegyní pracoval až do posledního dne, než šel do důchodu. Půl života byl policajt, a najednou ho evidentně nechtějí. Zase mu zalétly myšlenky na hřbitov a hrob Jimmyho Wallace  a mimovolně mu přeběhl mráz po zádech. Dveře před ním se prudce otevřely a Clarkeová směrem k němu něčím zamávala. Obdélníkovou cedulí s vytištěným nápisem POLICIE ÚŘEDNÍ JEDNÁNÍ.


  Pro případ nouze: vystavte ji za předním sklem, řekla mu. Odemkl saab a ceduli umístil za sklo. A teď, dodala, mě za odměnu pozvete na pečený brambor…


  


  Nebyl jen tak nějaký: plněný přírodním tvarohovým sýrem s ananasem. Stoly s umakartovou deskou tam měli lepkavé, příbory byly z umělé hmoty a čaj podávali v papírových kelímcích, jimž po straně visely šňůrky od sáčků.


  Nóbl podnik, poznamenal Rebus, sáček s čajem vytáhl z kelímku a odložil na nejmenší a nejtenčí papírový ubrousek, jaký kdy viděl.


  Vy si nic k jídlu nedáte? zeptala se Clarkeová a odborně provedeným řezem se dostala bramboru pod slupku.


  Na to mám moc práce, Siobhan.


  Archeologie vás pořád ještě baví?


  Jsou podstatně horší zaměstnání, třeba na moři.


  O tom nepochybuji.


  A co vy? Povýšení vám jde k duhu?


  Pracovní vytížení se nezmenšilo ani za mák.


  Vyšší šarži jste si ale zasloužila.


  Nehodlala to popírat. Raději se napila čaje a nabrala na vidličku sýr. Rebus se pokusil vybavit si, kolik let spolu pracovali  když se to vezme kolem a kolem, vlastně jich tolik zase nebylo. A poslední dobou se moc často nevídají. Siobhan má přítele, který žije v Newcastlu. Víkendy často tráví tam. Taky se stává, že bývalému kolegovi zavolá nebo mu pošle esemesku, ale on si vymyslí nějakou výmluvu, proč se nemůžou sejít; proč, sám neví.


  Je vám jasné, že to nemůžete odkládat donekonečna, řekla teď a zašermovala vidličkou směrem k němu.


  Co?


  Tu laskavost, o kterou mě chcete požádat.


  Jakou laskavost? Nemůže se jen starý kámoš někdy zastavit, aby se zeptal, jak se vám vede?


  Upřeně se na něj dívala a pomalu žvýkala.


  No dobře, přiznal. Jde o někoho, kdo za vámi přišel dneska hned po ránu.


  Sally Hazlittová?


  Sally je dcera, opravil ji. Vy jste mluvila s Ninou.


  A ta potom běžela rovnou za vámi? Jak to věděla?


  Co?


  Že jsme byli kolegové.


  Vteřinu si myslel, že řekne přátelé, ale neudělala to. Dala přednost výrazu kolegové  stejně jako před chvílí použila slovo civilisté.


  Nevěděla. Přišla za Magrathem, který Útvar pro vyšetřování odložených případů před lety vedl.


  Aby se mu vyplakala na rameni? odhadovala Clarkeová.


  Její dceru nikdo neviděl už dvanáct let.


  Clarkeová se rozhlédla po plném lokále, jestli je někdo neposlouchá, ale pak stejně ztišila hlas. Oba víme, že se přes to měla dávno přenést. Ale možná to nikdy nedokáže. A spíš než nás potřebuje doktora.


  Chvíli oba mlčeli. Clarkeová o poslední sousta na talíři zjevně ztratila zájem. Rebus na brambor ukázal.


  Přišel mě na tři libry, tedy bez pěti pencí, postěžoval si. A potom dodal: Měla pocit, že jste to s ní vyřídila moc rychle.


  Promiňte, ale v půl deváté ráno nejsem vždycky jako mílius.


  Poslechla jste si, co měla na srdci?


  Samozřejmě.


  A?


  A co?


  Rebus nechal ticho chvíli působit. Chodci před restaurací někam pospíchali. Určitě by každý z nich mohl vyprávět o ledasjakých problémech, ale najít někoho, kdo vás ochotně vyslechne, není vždycky snadné.


  Jak jste s tím případem daleko? zeptal se po nějakém čase.


  S jakým?


  Přece hledáte tu pohřešovanou. Předpokládám, že o tom s vámi Hazlittová nakonec mluvila…


  V recepci tvrdila, že má nové informace. Clarkeová sáhla do kapsy pro zápisník a otevřela ho na příslušné straně. Sally Hazlittová, odříkávala monotónně, Brigid Youngová, Zoe Beddowsová. Aviemore, Strathpeffer, Auchterarder. 1999, 2002, 2008. Zápisník zase zavřela. Víte stejně dobře jako já, že to všechno stěží drží pohromadě.


  Na rozdíl od toho pečeného bramboru, prohodil Rebus. Ano, souhlasím, zatím je to tak trochu na vodě. Takže mi vyličte, co se přihodilo v zatím posledním díle toho seriálu.


  Clarkeová zavrtěla hlavou. Ne, pokud se na to budete dívat takhle.


  Dobře, není to žádný seriál. Jde o pohřešovanou osobu.


  Pohřešovaná je zatím jenom tři dny, proto je stále dost slušná šance, že se přihrne domů a bude se divit, proč ten povyk. Clarkeová vstala, šla k pultu a za chvilku se vrátila s čerstvým vydáním večerníku Evening News. Fotografie na páté straně ukazovala zamračenou patnáctiletou dívku s dlouhými černými vlasy a ofinou, která jí téměř zakrývala oči.


  Annette McKieová, pokračovala Clarkeová, mezi kamarády známá jako ‚Zelda  ta z té počítačové hry. Viděla, jak se Rebus zatvářil. V dnešní době lidé hrají na počítači; nemusejí chodit do hospody a házet peníze do automatu.


  Vždycky jste dovedla být zlá, zamumlal a četl dál.


  Jela autobusem do Invernessu na večírek, pokračovala Clarkeová. Pozval ji někdo, s kým se seznámila na internetu. Ověřili jsme to a fakta sedí. Když řidiči sdělila, že se jí udělalo špatně, v Pitlochry zastavil u čerpací stanice a nechal ji vystoupit. Za dvě hodiny měl jet další autobus, ale řekla mu, že asi pojede stopem.


  Ovšem do Invernessu nikdy nedorazila, konstatoval Rebus, který se znovu díval na její snímek. Trucovitá: tak by se ten výraz snad dal popsat? Ale připadalo mu, že to jenom předstírá. Ta holka něčí vzhled a styl převzala, z duše jí to nejde. Co doma? zeptal se.


  Není to nejlepší. Chodila za školu, brala drogy. Rodiče se rozešli. Táta v Austrálii, máma žije v Lochendu se třemi Annettinými bratry.


  Rebus Lochend zná: není to nejlepší čtvrť Edinburghu, ovšem edinburská adresa vysvětluje, jak se ten případ dostal ke Clarkeové. Rebus článek dočetl, ale noviny nechal na stole otevřené. Z jejího mobilu jste nezjistili nic?


  Jenom to, že někomu ze známých poslala fotografii.


  Jakou?


  Kopce… pole. Asi okolí Pitlochry. Clarkeová na něj upřela pohled. Johne, s tím sotva co naděláte, řekla, ne bez soucitu.


  Kdo tvrdí, že s tím chci něco udělat?


  Na jedno zapomínáte: že vás znám.


  Co když jsem se změnil?


  Možná. Ale v tom případě jsou zřejmě vedle jak ta jedle ty zvěsti, co poslední dobou slýchám.


  Jaké zvěsti?


  Že jste si podal žádost, aby vás k policii zase přijali.


  Zíral na ni. Kdo by stál o vetchou trosku, jako jsem já?


  Velmi dobrá otázka. Talíř odstrčila od sebe. Musím zpátky do práce.


  Neudělalo to na vás dojem?


  Co?


  Že jsem vás nezatáhl do první hospody, kolem které jsme šli.


  Když my jsme kolem žádné nešli.


  Tím to bude, řekl Rebus a pokýval hlavou.


  


  Na Gayfield Square otevřel dveře saabu a chtěl jí vrátit ceduli.


  Nechte si ji, řekla mu. Může se vám hodit. Potom ho překvapila: než zmizela v budově stanice, na rozloučenou ho objala a dala mu pusu na tvář. Rebus nastoupil, ceduli položil na sedadlo spolujezdce a zahleděl se na ni.


  POLICIE ÚŘEDNÍ JEDNÁNÍ


  Je to gramaticky správně? Co třeba jenom ÚŘEDNÍ JEDNÁNÍ? Nebo POLICIE? Díval se na to slovo. Tak velkou část svého života jí věnoval, a každý rok si klade otázku, k čemu to bylo a jak se do řad policistů hodil on sám. S tím sotva co naděláte… Vtom ho mobil informoval, že mu přišla zpráva.


  Děláte to jen kvůli mně, anebo se snažíte překonat světový rekord v disciplíně co nejpomaleji vykouřená cigareta?


  Zase Cowan. Rebus se rozhodl neodpovědět. Místo toho z kapsy vytáhl vizitku. S Ninou Hazlittovou si ji vyměnili. Na jedné straně byl kontakt na detektiva inspektora Gregora Magratha; na druhé naškrábané telefonní číslo a pod ním jméno Hazlittové. Navštívenku v obalu z umělé hmoty položil na sedadlo vedle sebe a nastartoval.


  Kapitola třetí


  


  


  TRVALO BEZMÁLA TÝDEN, než první várka spisů dorazila. Rebus nejdřív strávil celý den tím, že se snažil najít ty pravé osoby, s nimiž je třeba mluvit na příslušných odděleních policejních sborů ve středním Skotsku a na severu země. Do revíru Policejního sboru Středního Skotska spadá zahradní centrum poblíž Auchterarderu, i když Rebusovi zprvu doporučili obrátit se na Policii Tayside. Severní Skotsko má v působnosti jak Aviemore, tak Strathpeffer, ale protože tato městečka spadají každé jinam, musel volat do Invernessu i do Dingwallu.


  Ovšem údajně se všechno má už brzy zjednodušit. Existuje záměr těchto osm obvodů sloučit, ale to vědomí Rebusovi nijak nepomáhalo, když cítil, jak se telefonní sluchátko v jeho ruce rozehřívá.


  Bliss a Robisonová se ho vyptávali, co má za lubem, proto je pozval do kavárny a u kávy jim všechno vysvětlil.


  Ale před šéfem ani slovo? zeptala se Robisonová.


  Ani muk, dokud nebudeme muset, odpověděl Rebus.


  Všechny spisy koneckonců vypadají stejně, ne? Ten první přišel z Invernessu. Trochu z něj byla cítit vlhkost, o níž svědčily i vybledlé skvrny a mapy na deskách. Šlo o spis Brigid Youngové. Rebus jím listoval půl hodiny a rychle došel k závěru, že je v něm spousta vaty. Policisté z tamní stanice neměli čeho se chytit, proto vyslýchali každého, kdo byl v dosahu, což nepřineslo nic víc než stránky, na nichž se skákalo od tématu k tématu. Žádné další světlo prakticky nevnesly do věci ani fotografie z místa činu. Youngová řídila bílé porsche se světle žlutými potahy. Její tašku přes rameno se najít nepodařilo, ani klíče od vozu. Aktovka zůstala ležet na sedadle spolujezdce. Žádný diář, ale na pracovišti v Invernessu jeden měla. Absolvovala nějaké jednání ve vesnici Culbokie a byla na cestě na další, v hotelu na břehu jezera Loch Garve. Nepoužila telefon, ani aby jí někdo pomohl pneumatiku vyměnit, ani aby klient v hotelu věděl, že se zdrží, a to z prostého důvodu: mobil zapomněla na předchozí schůzce. Složka dále obsahovala několik rodinných fotografií a novinových výstřižků. Rebus by o Youngové řekl, že byla spíš hezká než krásná: výrazná hranatá čelist a pohled do fotoaparátu prozrazovaly, že neztrácí čas zbytečnostmi; jako by ten portrét pokládala jen za další úkol, který si brzy bude moci vyškrtnout ze seznamu. Spis obsahoval i poznámku v tom smyslu, že aktovku spolu se vším, co v autě našli, nakonec vrátili příbuzným, stejně jako samotné porsche. Žádný manžel: žila sama v domě u řeky Ness. Matka bydlela poblíž, ve stejném domě jako Brigidina sestra. Od roku 2002 další údaje do spisu přibývaly sporadicky. Při prvním výročí zmizení ve zpravodajském pořadu místní televize odvysílala výzvu k občanům, aby se přihlásili na policii, pokud mají nějaké informace; byla také provedena rekonstrukce činu, ale žádné nové stopy nepřinesla. Zatím poslední dodatek ke spisu obsahoval klepy, podle nichž měla Brigid Youngová problémy v podnikání, což vedlo k teorii, že možná utekla.


  Když pracovní den skončil, Rebus usoudil, že bude nejlepší vzít si spis domů; kdyby ho nechal v kanceláři, Cowan by ho mohl najít. V bytě všechno vysypal na jídelní stůl v obývacím pokoji. Brzy mu došlo, že bude rozumnější materiály netahat do Fettes a zase zpátky; našel v kredenci připínáčky a fotografie a výstřižky z novin připevnil na stěnu nad stolem.


  Ke konci týdne se k fotografii Brigid Youngové připojily portréty Zoe Beddowsové a Sally Hazlittové a papíry už zabíraly nejen stůl, ale i část podlahy a pohovky. V obličeji dcery rozeznával rysy Niny Hazlittové: stejný tvar kostí, stejné oči. Její spis obsahoval fotodokumentaci pátrání, které se po jejím zmizení rozběhlo: svahy kopců pročesávaly desítky dobrovolníků i vrtulník horské záchranné služby. Rebus si koupil skládací mapu Skotska, připevnil ji na stěnu a tlustým červeným popisovačem vyznačil trasu silnice A9: ze Stirlingu do Auchterarderu, z Auchterarderu do Perthu a odtamtud přes města Pitlochry a Aviemore do Invernessu a ještě dál, až za Thurso, nejsevernější město na britské pevnině, kde cesta končí po několika kilometrech v přístavu vesničky Scrabster; odtamtud se na některý z ostrovů Orknejí dostanete už jen trajektem.


  Rebus seděl večer doma, kouřil a dumal. Vtom uslyšel bouchání na dveře bytu. Několikrát si přejel rukou po čele, aby zahnal bolest hlavy, která se tam chtěla usadit, šel do předsíně a dveře otevřel.


  Kdy si už necháte ten výtah opravit? Před ním stál podsaditý muž s oholenou hlavou, stejně starý jako Rebus, a těžce dýchal. Rebus přeletěl pohledem dvě schodiště, která příchozí právě zdolal.


  Sakra, co vy tady? zeptal se.


  Zapomněl jste, co je dneska za den? Už jsem si o vás začínal dělat starosti.


  Rebus mrkl na hodinky. Blíží se osmá. Mají takovou dohodu  jednou za čtrnáct dní spolu chodí na skleničku. Ztratil jsem představu o čase, řekl a doufal, že to nezní jako omluva.


  Zkusil jsem vám zatelefonovat.


  Asi mám vypnuté zvonění, vysvětlil Rebus.


  Neležíte mrtvý v obýváku na koberci  a to je hlavní.


  Cafferty se usmíval, i když jeho úsměv dokáže nahánět větší strach než zachmuřený výraz u většiny mužů.


  Jen si vezmu kabát, řekl mu Rebus. Počkejte tady.


  Vrátil se do obývacího pokoje a típl cigaretu. Mobil ležel pod hromadou papírů  s vypnutým zvoněním, přesně jak si myslel. Jeden zmeškaný hovor. Kabát vzal z pohovky a začal se do něj soukat. Tyhle pravidelné schůzky v hospodě začaly brzy potom, co Caffertyho pustili z nemocnice. Řekli mu, že přístroj, na který byl připojený, už ukazoval rovnou čáru, a že ho Rebus vzkřísil. Což, jak Rebus zdůraznil, není tak docela pravda. Přesto Cafferty trval na tom, že ta sklenička je jeho způsob, jak mu poděkovat, a potom se postaral, aby se totéž zopakovalo po čtrnácti dnech, a pak zase po dvou týdnech.


  Cafferty kdysi Edinburgh ovládal  přinejmenším tu nejhorší část města. Drogy, prostituce a placení za ochranu. V dnešní době se veze už jen na zadním sedadle, anebo možná vůbec ne; jestli to, nebo ono, Rebus netuší. Ví jen, co se Cafferty rozhodne mu říct, a polovině z toho stejně nevěří.


  Co to tady máte? zeptal se Cafferty z prahu obývacího pokoje. Ukazoval na materiály vystavené na zdi, pohledem obsáhl spisy na stole a na podlaze.


  Řekl jsem vám, ať počkáte venku.


  Nosit si práci domů  to není dobré znamení. Cafferty, s rukama v kapsách, vešel do pokoje. Rebusovi už chybí jen klíče a zapalovač… Kde k čertu jsou?


  Ven! rozkázal.


  Cafferty si dál pozorně prohlížel mapu. A9  to je dobrá silnice.


  Fakt?


  Sám jsem ji svého času používal.


  Rebus mezitím klíče i zapalovač našel. Pojďme, pobízel ho. Ale Cafferty neměl naspěch.


  Stále si hrajete staré desky? Neměl byste… Ukázal na rameno gramofonu, kde jehla skončila ve vyjeté drážce alba Roryho Gallaghera. Rebus zvedl rameno přenosky a hi-fi věž vypnul.


  Spokojen? zeptal se.


  Dole mám taxíka, odpověděl Cafferty. Takže jde o některý z těch vašich odložených případů?


  Po tom vám nic není.


  Jen abyste nebyl na omylu. Cafferty se na Rebuse zase tak mrazivě usmál. Samé ženy, aspoň podle těch fotek soudě. To nikdy nebyl můj styl…


  Rebus na něj zíral. A jakou měla A9 vlastně výhodu?


  Cafferty pokrčil rameny. Dalo by se tomu říkat vytváření černých skládek.


  Mám tomu rozumět tak, že je příhodná, když je třeba zbavit se mrtvoly?


  Jel jste někdy po A9? Vřesoviště a lesy, cesty, po nichž se stahuje dřevo a které končí daleko od civilizace. Cafferty se odmlčel. Ovšem krajina je tam krásná.


  Během let tam zmizelo několik žen  nevíte o tom něco? Čistě náhodou?


  Cafferty pomalu zavrtěl hlavou. Ale můžu se poptat  jestli chcete.


  V pokoji se rozhostilo ticho. Budu o tom uvažovat, řekl Rebus nakonec. Potom: Kdybyste mi prokázal laskavost, byli bychom si kvit?


  Cafferty chtěl Rebusovi položit ruku na rameno, ale Rebus uhnul.


  Pojďme na tu skleničku, změnil téma a směroval svého návštěvníka zpátky ke schodišti.


  Kapitola čtvrtá


  


  


  NEŽ SE DO BYTU VRÁTIL, bylo půl jedenácté. Nalil do konvice vodu, uvařil si hrnek čaje, potom šel do pokoje, kde rozsvítil lampu a pustil stereo. Van Morrison: Astral Weeks. Soused v bytě o patro níž je starý a hluchý. Nahoře bydlí studenti, kteří moc hluku nenadělají, jenom u nich občas bývá večírek. Za stěnou obývacího pokoje… Vlastně ani neví, kdo tam bydlí. Nikdy to vědět nepotřeboval. V edinburské čtvrti, kterou pokládá za svůj domov  v Marchmontu , je velký pohyb obyvatel. Spousta bytů se tady pronajímá, většinou nakrátko. I Cafferty na to v hospodě poukázal. Kdysi se každý o každého zajímal… Kdybyste, řekněme, doma na podlaze umřel, jak dlouho by to trvalo, než by za vámi někdo přišel?


  Rebus namítl, že za starých časů to nebylo o nic lepší. Viděl spoustu domů a bytů, kde někdo zemřel v posteli nebo v oblíbeném křesle. Mouchy a zápach, navíc se za dveřmi kupily účty. Někoho snad napadlo na ně zaklepat, ale to bylo tak všechno.


  Kdysi se každý o každého zajímal…


  Vsadím se, že jste tam měli hlídky, co, Cafferty? zamumlal Rebus pro sebe. Když jste ta těla pohřbívali… Zíral na mapu a upíjel čaj. Po A9 jezdí zřídkakdy. Trasa je to ubíjející, jen zčásti dvouproudová. Spousta turistů, mnozí s obytnými přívěsy, což komplikuje život v častých zatáčkách a na nepřehledných místech, kde není vidět, co se blíží po stoupání v protisměru. Jezdí tam kamiony a dodávky, které svahy zdolávají jen stěží. Inverness neleží dál než zhruba 160 kilometrů na sever od Perthu, ale jízda tam někdy zabere dvě a půl, možná až tři hodiny. A co na vás po všem tom úsilí čeká? Nic než Inverness. Jeden diskžokej, kterého Rebus slyšel v rozhlase, městu přezdíval Dolphinsludge: v ústí řeky Moray totiž několik otužilých delfínů rozhodně je a Rebus nepochybuje, že usazený kal tam mají taky.


  Aviemore… Strathpeffer… Auchterarder… a teď Pitlochry. Nakonec Caffertymu část příběhu vyprávěl a zdůraznil, že tu s velkou pravděpodobností sehrála roli náhoda. Cafferty zamyšleně našpulil rty a kroužil whisky ve sklenici. V hospodě vládl klid  je zvláštní, jak jeden host za druhým dopije a odchází, kdykoli Cafferty do nějakého podniku vkročí. Výčepní nejen odnesl prázdné sklenice ze stolu, který si vybrali, dokonce jeho desku symbolicky přetřel.


  A první dvě rundy šly na účet podniku.


  Pochybuji, že bych v tom mohl nějak výrazně pomoct, připustil nakonec Cafferty.


  Neříkal jsem, že žádám o pomoc.


  Nicméně… Kdyby se tam ztráceli darebáci nebo lidé, co si to rozházeli s někým, s kým neměli…


  Pokud vím, tohle byly obyčejné ženské, vy byste možná řekl, že běžní civilisté.


  Cafferty začal vykládat, jaký trest by podle něj měl postihnout viníka, pokud by se ho podařilo odhalit, a nakonec se Rebuse zeptal, jaký má pocit, když někdo dostane míň, než si zaslouží: když je odsouzen na kratší dobu a trest je lehčí.


  To už není moje věc.


  Ale… Jen si vzpomeňte, kolikrát jste viděl, jak odcházím od soudu po tom, co mě osvobodil. A někdy jsem se před soudce ani nedostal.


  Štvalo mě to, přiznal Rebus.


  Štvalo?


  Žralo. Zatraceně žralo. A zařekl jsem se, že příště se to nestane.


  A přesto jsme tady, sedíme tu a popíjíme. Cafferty přiťukl svou sklenicí o Rebusovu.


  Rebus nedodal, co si právě myslel: jestli se objeví třeba jen minimální šance, postarám se, abys skončil v base. Místo toho dopil whisky a vstal, aby přinesl další.


  První strana Astral Weeks teď dohrála, zbylý čaj vystydl. Rebus si sedl, vytáhl mobil a vizitku Niny Hazlittové. Vyťukal její číslo.


  Haló? ozval se mužský hlas. Rebus zaváhal. Haló? Tentokrát o něco hlasitěji.


  Omlouvám se, řekl Rebus. Mám správné číslo? Hledám Ninu Hazlittovou.


  Vydržte chvilku, je tady. Rebus poslouchal, jak telefon přechází z ruky do ruky. Slyšel, že v pozadí hraje televize.


  Haló? Tentokrát její hlas.


  Omlouvám se, že volám tak pozdě, řekl Rebus. Tady John Rebus. Z Edinburghu.


  Slyšel, jak se prudce nadechla. Máte…? Je něco nového?


  Nic takového. Rebus z kapsy vytáhl trsátko a volnou rukou si s ním hrál. Jen jsem chtěl, abyste věděla, že jsem na vás nezapomněl. Už mám ty spisy a dívám se na ně.


  Sám?


  Zatím. Odmlčel se. Mrzí mě, že jsem vás takhle pozdě večer vyrušil…


  To byl můj bratr, kdo vzal telefon. Bydlí tady u mě.


  Aha, řekl Rebus, který nevěděl, co dodat. Ticho se prodlužovalo.


  Takže Sallyin případ je znovu otevřený? V hlase Niny Hazlittové slyšel směs naděje a obav.


  Ne oficiálně, zdůraznil Rebus. Záleží na tom, co najdu.


  Už něco máte?


  Jsem na samém začátku.


  Je od vás hezké, že si s tím dáváte práci.


  Rebus by byl rád věděl, jestli by hovor zněl stejně strojeně, kdyby její bratr nebyl na doslech. Také by ho zajímalo, proč jí k čertu zničehonic zavolal  takhle pozdě v noci, když jediný důvod k hovoru mohla být jen nějaká novina, něco, co by do rána nepočkalo. To v ní muselo vyvolat okamžik naděje.


  Falešné naděje…


  Hm, řekl, radši vás nebudu dál rušit.


  Ještě jednou díky. A prosím vás, zavolejte kdykoli.


  Ale takhle pozdě asi ne, co?


  Kdykoli, zopakovala. Je dobré vědět, že se něco děje.


  Hovor ukončil a zíral na papíry před sebou.


  Neděje se nic, zamumlal pro sebe, trsátko vrátil do kapsy a vstal, aby si nalil poslední sklenici toho večera.



  Kapitola pátá




   




   




  POLICISTA SE JMENOVAL Ken Lochrin a byl v důchodu už tři roky. Rebus musel dost naléhavě žádat, aby jeho telefonní číslo dostal. Jméno Lochrin znal ze spisu Zoe Beddowsové; očividně na jejím případu udělal hodně práce. Jeho rukopis a podpisy se objevovaly na víc než pětadvaceti stránkách. Když se Rebus představil, prvních pět minut rozebírali, jak se daří důchodcům, a vyměňovali si zkušenosti; pak Lochrinovi vysvětlil, čím se zabývá Útvar pro vyšetřování odložených případů.




  „Mně práce nechybí ani náhodou,“ prohodil Lochrin. „Když jsem si vyklízel stůl, už mi beznadějně lezla krkem.“




  „Neotrávilo vás trochu, že jste s případem Zoe Beddowsové nemohli hnout?“




  „Víte, podstatně horší bývá pocit, že řešení máte na dosah, ale pořád vám uniká… Tak daleko to tehdy ani nedošlo. A pak časem musíte přejít k novým případům, tedy pokud neřešíte ty odložené, samozřejmě. Takže vy se podílíte na téhle nové celostátní iniciativě?“




  „Ne tak docela. Jsem v menším týmu se sídlem v Edinburghu.“




  „A jak se na vašem radaru objevila Zoe?“




  „Kvůli té, co se ztratila na cestě do Invernessu.“




  „Ale Zoe přece pohřešují už čtyři roky.“




  „Nicméně…“ Rebus ocenil, že Lochrin použil křestní jméno Beddowsové. Znamenalo to, že v ní vidí člověka, ne pouhý případ.




  „Víte, taky mi něco takového vrtalo hlavou.“




  „Co?“ povzbudil ho Rebus.




  „Jestli mezi nimi třeba není nějaká souvislost. Ale jak říkám – jsou to čtyři roky…“




  „A v roce 2002 u Strathpefferu zmizela další,“ řekl Rebus.




  „Nemluvil jste s tou ženskou – tou z Aviemore?“




  „S Ninou Hazlittovou?“




  „Co pohřešuje dceru od silvestra.“




  „Znáte ji?“




  „Vím, že když Zoe zmizela, Hazlittová pořád chodila na policejní ředitelství Středního Skotska ve Stirlingu.“




  „Ale teď nejde jen o ni,“ měl Rebus pocit, že musí dodat. „Zmizela Annette McKieová.“




  „Známá pod přezdívkou Zelda – čtu dvoje noviny denně. Kvůli nim dokonce vytáhnu paty z domu a dojdu až do trafiky. Jinak by se ze mě manželka zbláznila.“




  „Pane Lochrine, nezeptal jsem se vás, kde bydlíte…?“




  „V Tillicoultry – naše městečko je světoznámé bytovým textilem, přikrývkami, potahy, ubrusy, ručníky a závěsy…“




  Rebus se usmál. „Myslím, že jsem tam byl.“




  „Jako každý druhý Skot. Vy se tedy teď snažíte najít souvislost mezi tou nedávno zmizelou a Zoe Beddowsovou? A možná i se Strathpefferem a Aviemorem?“




  „Něco takového.“




  „A chcete se mě zeptat na tu fotku?“




  Rebus chvíli mlčel. „Fotku?“




  „Tu, co Zoe poslala kamarádce. Copak jsem se o ní právě nezmínil? Nejspíš je to náhoda, ale ověřit se to samozřejmě musí…“




   




  „Bylo to ve spisu Zoe Beddowsové,“ vykládal Rebus Siobhan Clarkeové. Roztržitě si projel rukou vlasy. „Měl jsem si toho všimnout, ale bylo to ukryté hluboko v přepisu jednoho výslechu. Jediná zmínka. Navíc tu fotku ani nedostala žádná z jejích nejlepších kamarádek. A nepřišel s ní vzkaz. Jenom ten snímek, poslaný toho dne, kdy zmizela…“




  Stál s Clarkeovou na chodbě před kanceláří kriminálního oddělení na policejní stanici Gayfield Square. Clarkeová ho poslouchala se založenýma rukama, ale teď jednu zvedla, aby ho přerušila.




  „Máte její spisy? Všechny?“




  „Ano.“




  „A seržant Cowan s tím souhlasil?“ Nad hloupostí té otázky zvedla oči k nebi. „Co to tady povídám? Jasně že ne – necháváte si to pro sebe.“




  „Znáte mě až příliš dobře.“




  Clarkeová chvíli přemýšlela. „Můžu tu fotku vidět?“




  „Musím si promluvit s tou, co ji dostala.“ Rebus se odmlčel. „I když… Nemusím to být vysloveně já, samozřejmě…“




  „Naznačujete, že bych tam mohla zajít místo vás?“




  „V den, kdy se Annette McKieová ztratila, poslala z mobilu fotografii. A v roce 2008 Zoe Beddowsová udělala úplně totéž a na naprosto stejné silnici. Neříkejte mi, že bychom to měli nechat bez povšimnutí.“




  „A co ty ostatní případy – Strathpeffer a Aviemore?“




  „Brigid Youngová s sebou mobil neměla. A vůbec – daly se z něj už tenkrát posílat fotky…?“




  V nejbližších dveřích se objevil muž. Vysoký, štíhlý, v kvalitním obleku.




  „Tady jste,“ řekl.




  Clarkeová se jakžtakž zmohla na úsměv. „Tady jsem,“ souhlasila. Muž upřeně hleděl na Rebuse – čekal, že bude představen.




  „John Rebus,“ vyhověl mu Rebus a napřáhl ruku. Potřásli si rukama. „Dělám na odložených případech.“




  „To je vrchní inspektor Page,“ řekla Clarkeová.




  „James Page,“ upřesnil Page.




  „Trochu jste se změnil,“ poznamenal Rebus. Page se na něj nechápavě podíval. „Led Zeppelin,“ vysvětlil Rebus. „Kytarista.“




  „Ach, ano. Stejné jméno jako já.“ Page se konečně pokusil o úsměv, ale pak věnoval pozornost Clarkeové. „Porada vedení je v pět.“




  „Budu tam.“




  Page se jí díval do očí o vteřinu déle, než bylo nutné. „Rád jsem vás poznal,“ řekl Rebusovi.




  „Vůbec vás nezajímá, proč tu jsem?“




  „Johne…“ Tón jejího hlasu Rebuse varoval, ale bylo pozdě. Už udělal krok k Pageovi.




  „Předpokládám, že vyšetřování vedete, proto byste měl vědět, že by mohla být souvislost mezi Annette McKieovou a sérií dalších pohřešovaných.“




  „Ale?“ Page přeletěl pohledem z Clarkeové na Rebuse a zase zpátky. Ale v ruce mu začal vibrovat mobil, proto pozornost zaměřil na displej. „Musím to vzít,“ omluvil se. Potom, ke Clarkeové: „Napište mi krátkou zprávu, ano?“ Otočil se zase do místnosti a zvedl telefon k uchu.




  Na chodbě několik vteřin vládlo ticho.




  „Nepotřebujete s tou zprávičkou pomoct?“ nabídl Rebus.




  „Díky, že jste mi přihrál další práci, jako bych jí neměla i tak dost.“ Zase si založila ruce; napadlo ho, jestli to gesto nesignalizuje obranný postoj. Na kurzech o řeči těla nedával nijak zvlášť pozor. Otevřenými dveřmi Rebus dobře viděl Pageova záda. Úhledně ostříhán, sako jako právě vyžehlené. Nebude mu o moc víc než třicet, pětatřicet maximálně. Vrchní inspektoři jsou čím dál mladší…




  „Myslel jsem, že chodíte s někým z Newcastlu?“ prohodil Rebus jakoby nic.




  Clarkeová po něm střelila pohledem. „Nejste můj otec.“




  „Kdybych byl, možná bych měl po ruce pár rad.“




  „Opravdu tady hodláte stát a poučovat mě o mezilidských vztazích?“




  Rebus sebou úmyslně trhl. „Asi ne,“ ustoupil.




  „Dobře.“




  „Takže jediná věc, kterou potřebujeme prodiskutovat, je ta porada s panem Zmateným-Popletou.“ Snažil se mluvit smířlivě a nasadil laskavý výraz. „Určitě chcete, aby ta zpráva byla důkladná. A s tím vám nikdo nepomůže líp než já, řekl bych.“




  Ještě chvíli stála na svém, ale pak s pocitem marnosti a rezignace vzdychla.




  „V tom případě pojďte radši dál,“ pozvala ho.




  V přeplněné kanceláři se pilně činili kriminalisté – telefonovali nebo upírali zrak každý na svou obrazovku počítače. Rebus několik obličejů znal; na ně mrkl nebo kývl. Připadalo mu, že zdejší psací stoly a židle snad zabavili na nějakém jiném oddělení. Úzkou uličkou nebo spíš bludištěm zpestřeným koši na papír a kabely se nakonec propletli až do rohu. Clarkeová si sedla ke svému stolu a chvíli se hrabala v papírech vedle klávesnice.




  „Tady,“ řekla a podala mu rozmazanou fotografii. Na ní pole, za ním stromořadí, v dáli kopce. „Přišla z jejího telefonu krátce po desáté hodině večer toho dne, kdy pohřešovaná zmizela. Ale v té době ten snímek samozřejmě nepořídila. Podle mého odhadu je z pozdního odpoledne. Nikdo z autobusu si nepamatuje, že by fotila z okna, ovšem tehdy si jí moc nevšímali, dokud neřekla, že se jí chce zvracet.“




  Rebus si krajinu pozorně prohlížel. „Tohle může být ledaskde. Dali jste to sdělovacím prostředkům?“




  „Zmínka o fotografii v hlášeních byla, ale nepovažovali jsme ji až za tak důležitou.“




  „Někdo to místo určitě pozná. Je to pastvina; když nikdo jiný, tak tamější farmář. Nepatří ten les státu?“ Vzhlédl a viděl, že Clarkeová se usmívá. „Co je?“ zeptal se.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  V cizím hrobě.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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OEBPS/Images/0001.png
V cizim hrobé






OEBPS/Images/0003.jpg






OEBPS/Images/0004.jpg
Whiton Head
‘orfin Coann Geal







