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V noci z 26. na 27. ledna 1966 byla ve svém bytě ve 
Frankfurtu nad Mohanem zavražděna prostitutka 
Helga Maturová. Vyšetřovací spisy k tomuto případu 
byly východiskem pro tento román. Přesto jsou 
všechny postavy a události zcela vymyšlené.





Možná to není ten svět, ale s jednou dvěma 
drobnými změnami by to mohl být on.
thomas Pynchon





Když jsem se narodil
Když dny byly štěstím
Když život utekl
Když ke mně přišla smrt



▸ Pro Ingrid Kolbovou 
a Hermanna Petera Piwitta



Když jsem tehdy přišel na místo činu a uviděl, co se stalo, po-
prvé jsem zalitoval, že jsem se stal policistou. Nikdo z těch, 
kdo tenkrát byli v Kirchnerově ulici, na ten pohled nikdy 
nezapomene. Někteří ostřílení kolegové mi vykládali, že se 
ještě po letech budili v noci ze spaní a měli před očima ob-
raz té mrtvé. Bylo to večer jednoho horkého dne začátkem 
srpna 1966, když nás zavolali do domu v centru Frankfurtu. 
V bytě ve třetím patře se našla mrtvá žena. Ukázalo se, že 
jde o Karin Niebergallovou, ve skutečnosti se ale jmenovala 
Karin Rosenherzová. Trup a krk měla posetý bodnými ra-
nami. Zjevně došlo k zápasu. Všude po bytě jsme našli stopy 
krve, na tapetách, na kobercích, v posteli, na oblečení. Karin 
Rosenherzová byla, jak se tenkrát říkalo, dámička známá po 
celém městě. A samozřejmě se do nás okamžitě všichni pus-
tili. Vzpomínali na vraždu Rosemarie Nitribittové, k níž došlo 
o deset let dříve. Podobnost se nedala přehlédnout — mon-
dénní vystupování Rosenherzové, její bílý mercedes, nóbl 
zákazníci. Reportéři přijížděli z celé republiky. Ubytovali se 
v okolních hotelech, pokoušeli se vypátrat kolegyně, příbuz-
né a přátele oběti. A stejně jako v případě Nitribittové nám 
i u Karin Rosenherzové vyčítali, že jsme nevyšetřovali pořád-
ně, že jsme chránili prominenty, kryli podezřelé a odstraňo-
vali materiály. Všechno to obviňování ale bylo nespravedlivé. 
Ten případ jsme nevyřešili, to je pravda. Ale věřte mi, nikdo 
se tím netrápí víc než mí kolegové a já sám.

Z novinového interview s frankfurtským vrchním 
kriminálním radou Herbertem M. u příležitosti  
jeho odchodu z policejní služby v únoru 1992





část 
první
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 ▸ Jedna

Dlouhou dobu chodívala pozdě spát. Někdy, když byla v noci 
konečně sama, si lehla a říkala si: Musím usnout. Pak si vzala 
knížku, přečetla jednu dvě stránky, dokud se jí nezatoulaly  
myšlenky a právě přečtené se nesmíchalo s událostmi, které 
sama prožila — včera, před pár týdny nebo v dětství. Potom 
se stávala nešťastnou cizoložnicí ze svého románu, malým 
chlapcem čekajícím na polibek od maminky nebo pasažér-
kou na lodi, před jejímiž pohledy kloužou říční břehy jako 
široké, odvíjející se pásy.

Toho dne byla středa 3. srpna roku 1966. Když se Karin 
Niebergallová kolem poledne pomalu probouzela, do obličeje 
jí mezerou mezi závěsy svítilo slunce a ji napadlo, že je něco 
jinak. Měla nejasný pocit, že spolu s touto nocí musí za sebou 
nechat i svůj starý život. Ještě byla příliš malátná, než aby se 
rozhodla, jestli se jí ta myšlenka zamlouvá, nebo jestli ji má 
honem zavrhnout. Podívala se na hodinky, zavřela znovu oči 
a obrátila se na druhý bok.

Teprve když uslyšela, jak mladík ze sousedního domu par-
kuje na chodníku skútr, vstala, pořádně se protáhla, přešla 
k příborníku a pustila rádio. Zatímco si v koupelně čistila 
zuby, slyšela, jak Cliff Richard zpívá, že rudé rty se mají líbat.

Její poslední zákazník odešel kolem třetí, vzápětí ale stál 
znovu celý zadýchaný ve tmavé chodbě před jejím bytem 
a prosil ji, aby s ním šla dolů a odemkla mu domovní dveře. 
Jeho jméno si už nepamatovala. Přestože v noci otevřela okno, 
ještě stále to tu páchlo kouřem z jeho doutníku.

Když roztáhla závěsy a vyhlédla na ulici se zelenými koru-
nami stromů, pestrým hemžením chodců a výlohami zářící-
mi v prudkém slunci, bylo jí, jako by právě zahlédla svou bu-
doucnost. Mimoděk se usmála představě, že bude možná brzy 
patřit k těm ženám dole, které se loudají městem zavěšené  
do svých manželů a vyzvedávají děti ze školy, aby si společ-
ně zašli do zoo, potom na zmrzlinu a večer strávili u televize.  
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Už občas plánovala, že si otevře třeba nějaký obchůdek, mód-
ní butik, papírnictví nebo salon krásy. Bude chodit brzy spát, 
dvakrát do roka si udělá dovolenou, přibere nějaké to kilo a do  
postele bude chodit jen s mužem, kterého bude milovat. Ta 
představa jí připadala lákavá. Lákavá, a trochu nudná.

Rozhlédla se. Na stolku mezi oběma křesly stály skleničky, 
ze kterých pili v noci. Tu svoji poznala podle stop po rtěnce. 
Zpola plná láhev whisky stála otevřená vedle. Popelník v noci 
vysypala, ale nevytřela ho. Na podlaze ležely její kalhotky 
a válečky stočených perlonových punčoch. Zrzavou paruku 
odhodila na zem vedle postele těsně předtím, než se jí zavřely 
oči. Povzdechla si. Všechno to působilo tak bezútěšně.

U zrcadla v předsíni se zastavila. Ještě pořád nahá nafouk-
la tváře, vystrčila břicho, zašklebila se a vyplázla jazyk na svůj 
obraz v zrcadle.

Ano, napadlo ji znovu, můj život se musí změnit. Ale vzá-
pětí, jen co se osprchovala, učesala a zavolala do kavárny 
Kranzler, aby si objednala snídani, na kterou teď čekala, na 
své předsevzetí zapomněla. Aby si ukrátila čas, vytáhla z led-
nice lahvičku sektu, nalila si sklenici, naráz ji vypila a hned 
znovu naplnila. V rádiu hrál Ernst Mosch se svým orchestrem 
Kovářskou polku. Ztlumila zvuk.

Když se ozval zvonek, zmáčkla bzučák, pootevřela vstupní 
dveře bytu a šla si zpátky do kuchyně zalít kávu. Na schodišti 
uslyšela blížící se kroky.

„Dej ty věci za dveře,“ zavolala, „zaplatím zítra.“
„Něco pro vás mám,“ odpověděl hlas mladého muže.
Vklouzla do ložnice, přehodila přes sebe kimono a šla ke 

dveřím.
Poslíček od Kranzlera, který jí dvakrát třikrát týdně kolem 

poledne nosil snídani, k ní natáhl obě ruce. V jedné držel sá-
ček s obloženými houskami, v druhé modrou obálku.

Karin Niebergallová se na mladíka podívala. Byl oblečený 
ve firemní uniformě a měl růžové tváře. Pod čepicí se mu ku-
drnatily narezle plavé vlasy.
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„Děkuji,“ řekla. „Zaplatím zítra.“ A když se mladík neměl 
k odchodu: „Ještě něco?“

Díval se do země. „Mám vám dát ten dopis. Dole stojí ně-
jaký člověk a čeká. Mám mu říct, jestli přijdete.“

„Jestli přijdu? Jestli přijdu kam? A proč nejde nahoru sám, 
když ode mne něco chce?“

Mladík pokrčil rameny.
Karin Niebergallová si povzdechla, roztrhla obálku a jako 

první uviděla stomarkovou bankovku. Poté vytáhla tištěnou 
kartičku a četla: Philipp Lichtenberg si Vás dovolí s potěšením 
přivítat na oslavě narozenin v domě svých rodičů dne 3. srp
na 1966 v 16 hodin. Prosím o odpověď.

Zakroutila hlavou. „Ale vždyť to je dneska. Nesmysl! Řekni 
mu, že tak narychlo si nic domlouvat nemůžu.“

Mladík se na ni nerozhodně podíval, pak přikývl. Otočil se 
a odcházel, ale zavolala ho zpátky. „Ne, počkej! Máš už něco 
na dnešní odpoledne?“

„Kdo? Já?“
„Je tu někdo další?“
„Do tří musím být v práci…“
„Chceš mě doprovodit? Máš chuť jet se mnou do Sachsen-

hausenu na večírek?“
Mladíkovi zahořely tváře. Hledal odpověď na zemi u svých 

nohou.
Karin Niebergallová mu položila ruku na rameno a přinu-

tila ho, aby se jí podíval do očí. „Člověče, ty máš vážně svaly… 
Jak se jmenuješ?“

„Hartmut.“
„Dobře, Hartmute. Buď tu ve čtyři, ano? Máš už řidičák?“
Mladík zakroutil hlavou. „Ale řídit umím.“

„Dobrá. Takže… ve čtyři. Domluveno? A řekni tomu muž-
skému, že tam budu. Ale neprozraď mu, že přijedeš se mnou.“

Dlouho stála u skříně a přemýšlela, co si obléknout. Nakonec 
se usmála a  sáhla po proužkovaných letních šatech ke  
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kolenům, jaké nosila Jean Sebergová ve druhé polovině filmu 
U konce s dechem. Karin Niebergallová na ten film poslala 
svého krejčího a dobře mu zaplatila, aby jí zhotovil přesnou 
kopii těch šatů. Teď už byly trochu z módy. Pořád ještě sice 
vypadaly úpravně, se širokým límcem ke krku ale vůbec ne-
byly svůdné. Přesto mladá žena tušila, že právě tím si zajistí 
pozornost narozeninových hostí.

Naučila se neustále probouzet zájem o svoji osobu tím, že 
se chovala jinak, než lidé očekávali. Novými šaty, kalhotami, 
botami, účesy a parukami měnila svůj vzhled a tím zdánli-
vě i sebe — jako kabaretní umělkyně, která umí u publika 
vyvolat iluzi, že před ním nestojí nový kostým, ale nový člo-
věk. Jednou byla pánovitou velitelkou, která z celých armád 
mužů udělá neznatelným pohybem hlavy bezmocné loutky, 
pak zase bázlivě vykulila oči a hryzala si ukazováček tak bez-
mocně, že jen ten nejhrubší hulvát by se udržel a nevzal ji 
ochranitelsky kolem ramen.

Vyprávěla historky o svém původu, které si naprosto od-
porovaly a které se přesto, když někdo poukázal na nesrov-
nalosti, pokoušela nějak slepit dohromady. Jednou pocháze-
la z rodiny východopruských statkářů, jindy byla dítě, které 
uteklo z dětského domova a polonahé a bosé jako v pohádce 
o hvězdných tolarech se vydalo napříč Evropou hledat své 
rodiče. Ano, jistě, její otec prý byl židovský baryton, který si 
jako emigrant vydobyl slávu a bohatství na Broadwayi a až 
dodnes jí každý měsíc posílá dopis se stovkou dolarů. Jak 
ale potom mohl být zároveň vysokým důstojníkem německé 
armády, kterého jednou zabili řečtí partyzáni, a jindy zase  
zmizel v sibiřském lágru? Ale prosím vás, to jste ji neposlou-
chali dost pozorně! Ten jeden byl její otec, ten druhý otčím, 
kterého si matka vzala po rozvodu a útěku toho prvního… 
Copak jste nikdy nic podobného neslyšeli? Žádný rozpor ne-
byl dost velký, aby ho nedokázala nonšalantně odstranit, žád-
ná lež dost drzá, aby nemohla obratem vypadat jako čistá 
pravda. Jakmile však někdo stočil řeč na onu matku, začala 
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Karin Niebergallová odpovídat jednoslabičně a rychle změ-
nila téma hovoru.

Jestli všechny ty příběhy obsahovaly alespoň zrnko pravdy, 
nebo byly docela vymyšlené či poslátané z magazínů, které 
tak náruživě hltala, to nikdo nevěděl a zřejmě sotvakdo chtěl 
vědět. A už vůbec ne muži, kteří ji stále ve velkém počtu ob-
klopovali a kteří u ní hledali ledacos, pravdu však jistě až na 
posledním místě. A tak pod proměnlivými maskami brzy ni-
kdo nedokázal rozeznat pravou tvář, pokud vůbec kdy jaká 
existovala — a nejméně snad ona sama.

A když ji někdo z dobrých důvodů považoval za prohnanou 
mrchu, při příštím setkání se mu mohla jevit jako ztělesnění 
upřímnosti, jako nezaviněně padlá žena, jež probouzí nevy-
hnutelnou potřebu pomáhat jí a přivést ji zpět na správnou 
cestu. Nebo, kdyby se to ukázalo jako bezvýchodné — a nic 
jiného se přece nedalo očekávat —, alespoň si trochu užít 
její hanebnosti.

Na schodišti se otevřely dveře bytu, který se nacházel pod je-
jím. Malý chlapec vystrčil hlavu a s očekáváním na ni hleděl 
přes brýle. Karin Niebergallová se prudce zastavila.

„Člověče, Timo,“ řekla, „tys mě ale vylekal.“
Chlapec se zasmál. „Že prej,“ řekl. „Ty to jenom děláš. Ty 

to vždycky jenom děláš.“
„To znamená, že lžu?“ zeptala se s hranou přísností.
„Ne, ale kecáš.“
„Dej si pozor, ty mudrlante! Jestli budeš dál takhle přidrz-

lej, budu si muset promluvit s tvojí mámou.“
„Ona pracuje.“
Karin Niebergallová zašátrala v kabelce po bonbónu, žádný 

ale nenašla. „Bohužel,“ řekla, „dneska pro tebe nic nemám.“
Pokrčil rameny, jako by mu to bylo jedno, zůstal ale stát 

a dál na ni upřeně zíral.
„Víš co, potom ti koupím nějaké gumové medvídky a dám 

ti je večer na schody. Dobrý?“
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Přikývl. Pak zavřel dveře.
Když Karin Niebergallová vyšla na ulici, zaklonila na oka-

mžik hlavu, aby jí slunce ozářilo obličej. Ve třetím patře ved-
lejšího domu uviděla studenta umění, stál u okna a díval se 
na ni dolů. Usmála se a kývla na něho. Pak si nasadila slu-
neční brýle. Na dotaz policie mladý muž později uvede, že 
ji naposledy viděl toho dne krátce po šestnácté hodině. On 
sám brzy nato odešel z domu na nádraží a odjel vlakem do 
Mannheimu, kde si prohlédl jednu výstavu.

Hartmut stál na druhé straně ulice. Měl na sobě černé boty, 
oblek, jehož kalhoty měly příliš krátké nohavice, a bílou ko-
šili. Vypadal, jako by mu hořela hlava.

Karin Niebergallová se zasmála. „Vypadáš jako mrkev,“ řek-
la. „Jako mrkev v konfirmačním obleku. To se červenáš pokaž-
dé, když se na tebe podívá nějaká ženská?“

Šli k parkovací garáži policejní centrály, kde měla Karin 
Niebergallová pronajaté stání.

„To je on,“ řekla, když spolu došli k bílému Mercedesu 
220 se. Hodila mladíkovi klíč od vozu a čekala, až jí otevře 
dveře na straně spolujezdce.

„Mám… opravdu?“ ptal se Hartmut.
„Nikdy si nesednu za volant, když mě doprovází nějaký 

muž, ledaže by to byl zákazník. Zapamatuj si to. A kdybychom 
spolu někdy někam šli, budeš platit. Peníze ti dám, ale platit 
budeš ty.“

Mladík přikývl, jako by jí rozuměl.
U výjezdu museli počkat, než jim hlídač otevře závoru. 

Sklonil se a nahlédl do auta. Když poznal majitelku vozu, za-
salutoval špičkami prstů ke štítku čepice.

Jeli po Gutleutstraße směrem na Basilejské náměstí. Když 
přejížděli most Friedensbrücke, všimla si, že mladík zneklid-
něl.

„Co je?“ zeptala se.
„Za námi jede policejní auto.“
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Karin Niebergallová se zasmála. „Žádný strach,“ řekla. „Ti 
nám nic neudělají. Znají mě a znají můj vůz. Ale mám dojem, 
že ty nemáš potuchy, co jsem zač, viď?“

Chlapec zaváhal. Očividně nechtěl říct něco špatně: „Vím, 
jak se jmenujete.“

„No,“ řekla, „možná. To znamená, že umíš aspoň číst. Vždyť 
moje jméno je na zvonku. Ale jestli nechceš vědět víc, dobře 
ti tak.“

„Ale já bych rád něco věděl…“
„Ano?“
„Nemáte žádnýho…?“
„Žádného co? Žádného přítele, žádného snoubence, žád-

ného muže?“
Mladík přikývl.

„Mám snoubence. Ale dva dny se už neukázal. A jestli se 
brzy neobjeví, konec. Pro dnešek jsi můj snoubenec ty… pla-
tí? Mimochodem, jmenuju se Karin. Tak mi nesmí říkat jen 
tak někdo.“

Hartmut po ní hodil pohledem, pak zase usilovně sledo-
val silnici.

„Hlavně aby ses do mě nezamiloval,“ řekla Karin Nieber-
gallová. „Jasný?“

„Jasný!“ řekl mladík horlivě.
Za železniční tratí zabočili do aleje Richarda Strausse 

a dorazili do malé vilové čtvrti, která tu ležela schovaná 
mezi Městským lesem a velkou výpadovkou, jež před necelý-
mi třemi lety, krátce po zavraždění amerického prezidenta 
v Dallasu, dostala jeho jméno. Zaparkovali na kraji vozovky 
a zbytek cesty došli pěšky.

„Já to vím,“ řekl najednou Hartmut, když stáli na chodní-
ku před vilou Lichtenbergových.

„Co víš?“
„Vím, co jste zač.“
„Nic nevíš,“ odsekla Karin Niebergallová.
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„Ale jo. Jste… Jsi šlapka.“
Vteřinu se na něho beze slova dívala. Rozpřáhla se a dlaní 

ho uhodila přes tvář.
Potom se do něho zavěsila a zamířila ke vchodu.
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 ▸ dvĚ

Když se Fausto Albanelli 4. srpna 1966 brzy ráno vypravil do 
práce a procházel kolem bytu své sousedky, na okamžik se 
zarazil. Dveře byly jen přivřené, ale když zaklepal a zavolal 
na ni, nikdo se neozval.

„Signora Niebergallová,“ zavolal ještě jednou, už trochu 
hlasitěji, ale ani teď nedostal žádnou odpověď. Stiskl tlačít-
ko zvonku a lekl se pronikavého zvuku, který se ozval. Za-
přemýšlel, jestli má jít prostě dovnitř a podívat se, co se děje, 
pak mu oči sklouzly na hodinky a viděl, že už má zpoždění. 
Rychle seběhl ze schodů, otevřel dveře na ulici, a když za ne-
celé dvě minuty dorazil do Frankfurtského dvora, velkého 
hotelu, kde již přes rok pracoval jako pokojový číšník, už na 
svoji sousedku zapomněl.

Faustu Albanellimu bylo dvacet a stejně jako dva další mla-
díci, s nimiž sdílel podkrovní byt v Kirchnerově ulici, pochá-
zel z Pietrabruny, malé obce v ligurských horách.

Byl to jeho přítel Guido, kdo mu o několik hodin později, 
když spolu všichni seděli v odpočívárně a obědvali, tu ranní 
příhodu připomněl.

„Ta tvoje slečna měla otevřené dveře,“ řekl, „třeba na tebe 
čekala.“

„To není žádná moje slečna,“ odpověděl Fausto, „a neče-
kala na mě.“

„Ale byls přece už jednou u ní a nechceš o tom mluvit, to je  
dost podezřelé. Proč o tom vlastně nechceš mluvit?“ zeptal 
se Dario.

„Protože je větší legrace, když si to sami domýšlíte.“
„Nedávno jsem o tom po telefonu mluvil s Paolou; jí to roz-

hodně jako legrace nepřipadá.“
Fausto, který zrovna nesl k ústům vidličku s nákladem 

makaronů, se zarazil uprostřed pohybu: „Tys… mluvil… 
s Pao lou…?“
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„No jasně,“ řekl Dario. „Je to i moje kamarádka. Jen ať ko-
nečně ví, jakej mizera je její nastávající. Musel jsem jí říct 
pravdu. Na to přece máme kamarády.“

Fausto a Paola spolu chodili už dva roky. Dívka pochá-
zela ze stejné vesnice jako on, pracovala v mateřské školce 
v Imperii a žila tak devět set kilometrů od svého milého, na 
což si on každý večer stěžoval. Den před jeho odjezdem se za-
snoubili, pravidelně si od té doby psali a i ve vzácných, proto-
že pokaždé příliš drahých telefonátech si navzájem opakovali, 
jak moc se jim stýská.

Fausto položil vidličku, pomalu vstal, naklonil se přes stůl 
a chytil Daria za límec. Teprve když na Guidově tváři uviděl 
široký úsměv, pochopil, jak kamarádům naletěl. „Hele, víte…,“ 
koktal, „fakt ne.“

„Co ne? Tak co bude? Cos chtěl u signory Niebergallové?“
„Poprosila mě, abych jí pověsil na zeď tři obrázky. Potom 

mi nabídla hrnek kávy a kus koláče.“
„A ty sis vzal?“
„No, proč ne?“
„Ale Paole jsi o tom samozřejmě nevykládal.“
„Ne, zatraceně, víte přece, jak umí být žárlivá.“
„A to je všechno?“
„Ne. Jednou jsem jí opravil vypínač elektrického holicího 

strojku a jednou, když jsem ji náhodou potkal ve městě, jsem 
s ní zašel na kolu. Už jste spokojení?“

„A co malá Mariele?“ zeptal se Guido s pohledem na velké 
hodiny visící nade dveřmi.

„Co s tím má co dělat Mariele?“
„Určitě čeká, že jí přineseš na pokoj oběd.“
Mariele byla jedenáctiletá holčička z Vestfálska, která při-

jížděla každý měsíc s prarodiči na pár dní do Frankfurtského 
dvora. Byla upoutaná na kolečkové křeslo. Hned při prvním 
pobytu se s Faustem Albanellim skamarádila a od té doby 
trva la na tom, aby ji obsluhoval výhradně on.
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„Sakra,“ řekl Fausto, „úplně jsem na to zapomněl.“ Vstal, 
odsunul talíř a spěchal ke dveřím. „Ještě že jste mi to při-
pomněli.“

„Není zač,“ řekl Dario. „A uklidíme po tobě nádobí. Na to 
přece máme kamarády.“

Toho dne končila třem mladým Italům pracovní doba odpo-
ledne kolem čtvrté. Zatímco Dario a Guido se před východem 
z hotelu rychle rozloučili, protože chtěli jít do nádražního 
kina na western od Sergia Leoneho, Fausto vyrazil přímo 
domů. Otevřel domovní dveře, bral schody po dvou, ale hned 
na prvním odpočívadle se zastavil a seběhl zase dolů, aby se 
podíval, jestli mu nepřišla pošta od snoubenky. Trochu zkla-
maně zavřel prázdnou schránku a znovu se vydal nahoru; 
v duchu už formuloval pár žertovných napomenutí Paole, 
která ale hned zmírní početnými přísahami lásky.

Když ve třetím patře procházel kolem bytu Karin Nieber-
gallové, viděl, že dveře jsou pořád ještě otevřené. Jeho ranní 
zneklidnění se nyní změnilo v jistotu, že tu určitě bude něco 
v nepořádku. Opět zaklepal, opět zavolal sousedčino jméno, 
opět se nikdo neozval.

Uvnitř v bytě byla tma. Špičkou nohy pootevřel dveře tro-
chu víc, udělal krok dovnitř a zmáčkl vypínač v předsíni.

Nic. Stále byla tma. Ztlumil hlas do šepotu: „Signoro Nie-
ber gallová, jste doma? Jste v pořádku?“

Jako by měl strach, že by mohl svým hlasem ještě přivolat 
neštěstí, které se tu možná odehrálo.

„Máte pokažené světlo? Mám se na to podívat?“
Šel ještě o metr dál, potom zahlédl skvrnu na stěně. Oka-

mžitě si byl jistý, že to je krev. I na podlaze byly vidět tmavé 
skvrny. Fausto Albanelli zavřel oči a s bušícím srdcem couval 
ke dveřím bytu.

Zrovna chtěl vyjít na chodbu, když zaslechl zvuk kro-
ků. Zůstal stát se zatajeným dechem. Někdo šel nahoru po 
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schodech, cvakl klíč, v některém z nižších poschodí se ote-
vřely a hned zase zavřely dveře.

Potom už bylo ticho.
Mladík spěšně vyklouzl z bytu Karin Niebergallové, co nej-

tišeji vyběhl do podkroví a vyhnul se přitom vrzavému po-
slednímu schodu. Když konečně seděl ve svém pokoji, s uleh-
čením si oddychl a přemýšlel, co má dělat.

Rozhodně nepůjde na policii. Přestože sám ještě neměl 
s německými policisty žádné zkušenosti, často slýchal, že se 
k „Makarónům“ chovají špatně. Navíc musel myslet na varo-
vání své kmotry Faustiny, legendární urostlé ženy, o níž se 
povídalo, že vykonala skutečné zázraky jako partyzánka v boji 
proti Němcům. Vykládalo se, že ještě v posledních dnech vál-
ky zlikvidovala německého důstojníka, který se k ní choval 
nevhodně. Nejprve ho opila a potom si mu sedla na hlavu 
a zůstala sedět tak dlouho, dokud sebou hubený zhýralec ne-
přestal škubat a potom i dýchat.

Byla to jedna z historek, jaké se vykládaly na všech ves-
nických a rodinných slavnostech a pokaždé se ještě trochu 
přibarvily, dokud výrostci, kteří ještě nedávno natahovali uši, 
nakonec neobrátili oči v sloup a nepráskli do bot.

Že půjde do Frankfurtu, prozradil tetě až den před od-
jezdem. Nikdy nezapomene na Faustininu tirádu o povaze  
Němců a na to, jak jí musel svatosvatě přísahat, že si na ně 
bude dávat pozor. Ti „crucchi“, kázala mu se zdviženým uka-
zováčkem, jsou stejně vychytralí jako nekulturní, ne umějí 
vařit, neumějí žít, jednou jsou podlézaví jako spráskaní psi 
a hned nato by člověku bez mrknutí oka prokousli hrdlo. 
Ano, v tomhle prý musí souhlasit s tím tlustým Chur chillem: 
Němce máte buď u nohou, nebo na krku. On, Fausto, ať jim 
kouká jít z cesty, hlavně pokud mají uniformu nebo to jsou 
úředníci, ať se nespustí s žádnou Němkou, ať dává pozor, aby 
jedl dost těstovin, po těžkém jídle neodmítl Amaro, ctil svou 
matku a nezapomínal na svou babičku. Potom si ho přitiskla 
na hruď, zamáčkla slzičku a bez dalšího slova odešla.



31 ❶ část První

Co by ale měl udělat, když je italským hotelovým číšníkem 
ve Frankfurtu a za otevřenými dveřmi bytu německé soused-
ky objeví krvavou skvrnu, to mu Faustina neřekla.

Nepůjde zpět, aby lépe zkontroloval byt Karin Niebergallo-
vé, ani nevzbouří nikoho ze sousedů, nezavolá lékaře a už 
vůbec ne policii. Počká prostě, dokud nepřijdou z kina ka-
marádi, a pak se s nimi poradí.

Jenže každou minutou, kterou nechával nečinně uply-
nout, se zvyšovala jeho nervozita. A přestože měl čisté svě-
domí, pocit sebeobviňování stále narůstal. Když tak čekal na 
Da ria a Guida, zdálo se mu, že se čas vleče hlemýždím tem-
pem. Nutil se nedívat příliš často na hodinky, nakonec to však 
vždycky znovu udělal a zklamaně zjistil, že od posledního 
pohledu uplynuly sotva dvě minuty.

Aby se rozptýlil, začal Fausto Albanelli psát zamýšlený do-
pis snoubence. Třikrát začal, třikrát list roztrhal, nakonec 
toho nechal a pustil se místo toho do mytí té trochy nádobí, 
která stála od snídaně ve dřezu. Když si pustil rádio, nedo-
kázal se soustředit na hudbu ani na zprávy. Nakonec šel do 
koupelny, svlékl se a lehl si do vany.

Zkoušel myslet na Paolu, zkoušel myslet na rodiče a zkou-
šel myslet i na Mariele, ale myšlenky mu pořád odlétaly k té 
skvrně na zdi u Karin Niebergallové.

Nakonec dospěl k rozhodnutí, které se mu zdálo stejně 
hrozné jako nevyhnutelné. Nebude čekat, až skončí film, kte-
rý sledují Guido a Dario. Zajde do kina a vyžádá si, aby mu 
kamarády zavolali.

V pokladně seděl nad novinami starší muž a kouřil. Ani ne-
vzhlédl, když se před ním objevil Fausto a opatrně zaklepal 
na okénko.

„Film už běží,“ řekl pokladní, aniž vytáhl z úst cigaretu. 
„Další představení je v devět.“

„Já vím,“ řekl mladík, „ale mám uvnitř kamarády. Musíte 
jím říct, aby šli ven.“
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Starý muž pomalu otočil stránku novin. „Vůbec nic nemu-
sím. Musím umřít,“ řekl.

„Poslouchejte, je to důležitý! Někdo doopravdy umřel, je 
to smrťák.“

Pokladní zafuněl. Nechal uplynout několik nekonečných 
vteřin, potom pečlivě zamáčkl cigaretu. Konečně se na Fausta 
podíval. „Pendrek to je. To bych se nalítal, kdybych měl vyru-
šovat pokaždý, když někdo umře.“

Fausto Albanelli konečně pochopil. Sáhl pro peněženku, 
vytáhl dvoumarkovku a strčil ji do okénka.

Starý chvíli vrtěl hlavou, jako by se rozhodoval, jak má na 
tuhle novou opovážlivost zareagovat, potom však minci rych-
lým pohybem shrábl a obřadně se zvedl ze židle. Když vyšel 
z pokladny, mávl na chlapce, aby šel za ním. Zatímco Fausto 
nadskakoval netrpělivostí, pokladní se před ním těžkými kro-
ky šoural ke strmému schodišti vedoucímu k promítacímu  
sálu. Každé dva tři kroky se zastavoval, aby popadl dech.

Když došli ke dveřím, otočil se k Faustovi, podíval se na 
něho vlhkýma očima a začal se pochechtávat: „Taková pito-
most,“ řekl, „prej smrťák. Kdo to kdy slyšel. Jména?“

„Dario a Guido.“
„Cože?“
„Dario a Guido,“ opakoval Fausto. „Tak se jmenují moji 

kamarádi.“
Pokladní na něho zazíral s otevřenými ústy, pak znovu za-

vrtěl hlavou. „Taliáni!“ řekl. „Neuvěřitelný. Vyruším při před-
stavení kvůli dvěma Talošům.“

Ani ne za půl hodiny už stáli tři kamarádi, každý hořící svíč-
ku v ruce, na schodišti domu Kirchnerova 2 před temným 
bytem Karin Niebergallové. Nerozhodně se po sobě dívali, až 
Fausto krátce kývl a vešel dovnitř.

Zatímco jeho přátelé čekali v předsíni, otevřel dveře, o kte-
rých věděl, že za nimi má sousedka obývací pokoj, krátce se 
rozhlédl, nic nápadného však neobjevil.
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„Nic,“ řekl šeptem a přešel k další místnosti.
Sotva vešel dovnitř, šlápl pravou nohou na něco měkkého. 

Dřepl si, posvítil svíčkou na podlahu a uviděl cosi, co vypa-
dalo jako chomáč vlasů. Poznal, že je to paruka. Kousek od ní 
ležela láhev od vína, které se vylilo na koberec.

Obrátil se na kamarády, kteří stáli za ním ve dveřích.
„Myslím, že to bude tady,“ řekl stísněným hlasem.
Dario a Guido přišli blíž. Všichni tři stáli těsně vedle sebe 

a zdvíhali svíčky do výšky. Na podlaze ležely povytahované 
zásuvky, rozházené papíry a kusy oblečení.

Téměř současně uviděli ve slabém mihotavém světle žen-
ské nohy, vyčnívající mezi postelí a křeslem.

Fausto se nadechl a udělal pár kroků, až stál vedle zválené 
postele s nebesy.

„O dio,“ řekl, když na podlaze uviděl zkroucené tělo Karin 
Niebergallové.

Dario udělal krok dopředu, ale ve stejném okamžiku se 
Fausto otočil a rozpřáhl ruce. Byl bledý. „Bože můj, ne,“ za-
jíkl se. „Zůstaňte, kde jste. Tohle… to určitě nechcete vidět.“
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 ▸ tŘi

Pořádkovým policistům Ernstu Wendtlandovi a Rüdigeru 
Heinemannovi začal večer klidně. Zrovna se vrátili z výjez-
du, při kterém zjišťovali osobní údaje neplatičky v restau-
raci. Stará paní si v kavárně vypila skleničku sektu, ale po-
tom zjistila, že si nevzala peníze, což jí bylo, jak vypověděla, 
natolik trapné, že se pokusila utéct zadním východem, kde 
ji ale zastavila číšnice. Když oba policisté dorazili, dáma se 
rozplývala v slzách, neustále přiznávala svou hloupost a opa-
kovaně tvrdila, že se jí něco takového nikdy předtím nestalo. 
Ochotně se legitimovala, ale úpěnlivě prosila, aby o té příhodě 
neříkali její dceři. Když paní slíbila, že účet hned druhý den 
dopoledne vyrovná, byl majitel kavárny ochotný stáhnout  
oznámení.

„Hlad?“ zeptal se Rüdiger Heinemann, když zase seděl ve-
dle kolegy v hlídkovém voze, „brouku“ vW.

Ernst Wendtland přikývl.
„Hovězí párek?“
Další kývnutí.

„Gref-Völsing?“
„Gref-Völsing!“
Byl to dialog, který se musel při jejich společné noční služ-

bě dostavit stejně nevyhnutelně jako večerní apetýt. Přestože 
se prodejna řeznické firmy Gref-Völsing nacházela na Ha-
navské silnici, a tedy mimo jejich revír, pravidelně si dovo-
lovali toto drobné porušení služebních předpisů, protože 
prokazatelně nikde se nedostaly lepší frankfurtské párky. 
A kdyby je při tom někdo viděl, mohli by tvrdit, že sem sle-
dovali řidiče, který se choval podezřele.

Odstavili auto do parkovacího pruhu vedle vozovky, necha-
li otevřené dveře spolujezdce a vešli do obchodu.

Prodavačka v šatové zástěře si povzdechla. „Vždycky na 
poslední chvíli, páni policajti. Už uklízím.“ Ukázala na velké 
hodiny nad vstupními dveřmi; bylo za sedm minut šest.
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„Bude to rychlovka,“ odpověděl Wendtland. „Hned zas 
vypadneme.“

„Jako vždycky?“
Policisté přikývli. Žena položila na pult dva papírové 

tác ky, naložila na ně po housce a vylovila z horké vody dva  
párky.

„Hořčici si nandejte sami,“ řekla. „Já jdu zase dozadu.“
Hlášení přišlo vysílačkou v 17.56. „Osoba ženského pohlaví 

bez známek života v Kirchnerově číslo 2, třetí poschodí, byt 
označený Niebergallová. Pravděpodobně vnější násilí. Ihned 
prověřit.“

Rüdiger Heinemann pustil párek, rozběhl se k autu a při-
jal hlášení. Teď mával na kolegu, který také vyběhl z řeznictví 
a skočil za volant.

„Kirchnerova 2,“ řekl Heinemann.
„Víš, co se stalo?“ zeptal se Wendtland, který už otočil vůz 

a se zapnutou sirénou uháněl směrem do centra.
„Jo: osoba bez známek života, pravděpodobně…“
„Ne,“ přerušil ho kolega, „to nemyslím. Právě jsme utekli 

a zapomněli jsme zaplatit.“

Za necelých deset minut dorazili do Kirchnerovy ulice. Před 
bytem ve třetím patře na ně čekal muž. Na schodišti do pod-
kroví seděli tři mladíci.

Muž na oba policisty kývl: „Je mrtvá. Nejspíš pobodaná. 
Vypadá to, že ostrým předmětem…“

„Co to má být? Co jste zač?“ vyjel na něho Wendtland.
Muž zdvihl obočí a chvíli počkal, než s úsměvem odpově-

děl: „Jmenuji se Gerlach, jsem lékař. Mám ordinaci tady v pří-
zemí. Tihle tři mladí pánové mě asi před půlhodinou infor-
movali, že paní Niebergallová leží v krvi na podlaze. Podíval 
jsem se tam a konstatoval smrt.“

„Vy jste ji našli?“ zeptal se Wendtland směrem ke kama-
rádům.

Přikývli.
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„Tak tu zůstaňte sedět a nehněte se z místa. My půjdeme 
dovnitř a podíváme se na to.“

„Vezměte si tohle,“ řekl dr. Gerlach a podal policistům vel-
kou baterku. „V celém bytě zřejmě vypadla elektřina. A…“

„Copak?“ zeptal se Rüdiger Heinemann.
„No,“ řekl lékař, „já jsem zvyklý na ledacos, ale na to, co vás 

tam čeká, není hezký pohled. Chtěl jsem vás jenom varovat. 
Leží v ložnici, druhé dveře napravo.“

Heinemann naprázdno polkl. Potom kývl na lékaře a ve-
šel do bytu jako první. Když ho chtěl Wendtland následovat,  
doktor Gerlach ho zadržel. „Myslím, že už po tom bytě šmaj-
dalo až moc lidí. Vaši kolegové od kriminálky budou rádi, 
když se nezničí ještě víc stop.“

Chvilku to vypadalo, jako by chtěl Ernst Wendtland lékaři 
za to poučování vynadat, potom ale sklopil oči, vděčný, že se 
může vyhnout pohledu na mrtvolu.

Netrvalo to ani minutu a Rüdiger Heinemann byl zpátky. 
Z obličeje se mu ztratila všechna barva. Rty se mu chvěly. Vy-
padal, že se každou chvíli pozvrací.

Opřel se na schodišti o zeď a přes klesající víčka pohlédl 
na kolegu.

„Zavolej kriminálku,“ vyrazil těžce. „Celý manšaft.“
Potom sklouzl po stěně a zůstal sedět na dřevěné podlaze. 

Třásl se po celém těle.

Státní zástupce Traugott Köhler seděl v obývacím pokoji u jí-
delního stolu a jedl večeři. Skládala se z krajíčku černého 
chleba a misky salátu z červené řepy, který si připravil minu-
lý večer. K tomu pil podle receptu své devadesátileté babičky 
sklenici červeného vína rozšlehaného s hroznovým cukrem 
a syrovým vajíčkem. Traugott Köhler měl něco přes třicet, byl 
trénovaný a k jeho lítosti mu už šedivěly vlasy, které nosil po 
vzoru amerických vojáků sestřižené na ježka. Považovali ho za 
ostrého profesionála a nejbližší kolegové mu říkali Terry, což 
se mu hodně líbilo — nejen kvůli jeho nadšení pro všechno 
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americké, ale i proto, že ta přezdívka odkazovala na psí rasu, 
se kterou se v hloubi duše cítil vnitřně spřízněný. Terry Köh-
ler měl jasnou představu o tom, jak má probíhat jeho pra-
covní i soukromý život. Už po čtyři generace z jeho rodiny 
pocházeli nadaní právníci, také on dokončil studium jako 
nejlepší z ročníku a v odborném právnickém tisku uveřejnil 
několik článků, které vzbudily rozruch. Přesto byl nespoko-
jený. Chtěl víc než jenom pozornost odborných kruhů, chtěl 
víc než jen úspěch ve svém povolání.

Terry Köhler miloval operu. Rád chodil na vernisáže vý-
stav, navštěvoval baletní představení a musel vidět každou 
novou činoherní inscenaci. Miloval hlavně aplaus po před-
stavení, jiskření blesků na premiérových oslavách. Neuměl 
malovat, nehrál na žádný nástroj a jeho pokusy o zpěv vy-
znívaly žalostně. Byl to skrz naskrz neumělecký člověk. Ale 
miloval umělce. Miloval je, někdy jimi pohrdal, ale hlavně 
jim záviděl. Když je oslavovali, fotografovali a dělali s nimi 
rozhovory, přál si, aby sám byl umělcem. Být slavný, to pro 
něho bylo ztělesněné štěstí.

Terry Köhler nebyl ženatý a ještě nějaký čas chtěl v tomto 
stavu setrvat. Spokojoval se s občasnými známostmi, které 
hleděl vždycky zavčas ukončit. Okamžik, kdy si nějakou ženu 
vezme a založí s ní rodinu, si nenechá diktovat ani náhodou, 
ani konvencemi.

Nad psacím stolem měl pověšenou fotografii Johna F. Ken-
nedyho.

Stejně jako každý čtvrtek i dnes Terry Köhler skončil s pra-
cí dřív, aby se mohl podívat v televizi na staré grotesky se 
Sta nem Laurelem a Oliverem Hardym, potom si odbýt každo-
denní cvičení, osprchovat se a pak si ještě projít pár spisů. 
Tím víc ho otrávilo, když zrovna v tu chvíli zazvonil telefon.

Na druhém konci se ohlásil kriminální ředitel Gerling. 
Státní zástupce se s ním znal už několik let, udržovali kon-
takty nejen služební, ale jednou týdně proti sobě hrávali te-
nis v 1. tc Eschersheim.
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„Terry, nechej stát jídlo, vypni bednu a koukej se sem do-
stat co nejdřív. Někdo zabil Niebergallovou. Musíme…“

„Myslíš tu Niebergallovou?“
„Jo. Vypadá to tu jako na jatkách. Nejspíš ji zapíchl v té 

její posteli s nebesy. Musíme okamžitě dát dohromady ně-
jakej plán; za chvíli to tu bude samej reportér. Víš, co nás teď  
čeká.“

Terry Köhler se usmál. Jeho mrzutost se rázem rozplynula. 
Věděl, co teď čeká hlavně jeho samotného. A naplňovalo ho 
to spokojeností. Právě na tohle čekal: na svůj první opravdu 
senzační případ.

Bude muset pracovat ještě víc než doposud. Budou ho foto-
grafovat a dělat s ním rozhovory. A když všechno půjde dob-
ře, jeho kariéra poskočí o pěkný kousek dopředu. Od vraž-
dy Rosemarie Nitribittové už uplynulo devět let, ale všichni 
pracovníci policie i justice si na ni ještě dobře pamatovali. 
A tisk se teď postará, aby si veřejnost znovu vzpomněla na 
každý detail. I když v případě Nitribittové nebyl nikdy ni-
kdo odsouzený, i když hlavního podezřelého museli nechat 
běžet — ze smrti Rosemarie Nitribittové se stala legenda, ze 
které všichni, kdo se tím případem tenkrát zabývali, dodnes 
žili. A vražda Karin Niebergallové měla potenciál stát se dru-
hým případem Nitribittová. Případem, který může státního 
zástupce, pokud neudělá žádnou hrubou chybu, provázet až 
do konce jeho kariéry a ještě déle. A on má to štěstí, že jsou 
prázdniny, spousta kolegů je na dovolené a on, Terry Köhler, 
bude v pravý čas na pravém místě.

Osobně se s Karin Niebergallovou nikdy nesetkal, věděl 
však o pověsti, kterou měla mezi zasvěcenými. A postará se 
o to, aby teď, když je mrtvá, tato pověst ještě nesmírně vzrost-
la. Brzy nebude nikdo, kdo by neznal její jméno. Všechno 
bude záviset na tom, jak šikovně bude řídit vyšetřování. A na 
tom, aby se případ nevyřešil moc brzo. Hlavně aby pachate-
lem nebyl jen pomatený nápadník, který ji zabil v hádce a za 
dva dny se nechá chytit. Jen aby to nebylo jako u devadesáti 
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pěti procent všech zabití jenom nudné zakončení napjatého 
vztahu. Čím větší hádanka, tím víc vybičuje zvědavost veřej-
nosti. Čím temnější zločin, tím jasnější světlo bude dopadat 
na něho. Už si představoval ty palcové titulky: „Smrt na lůžku  
s nebesy: smutný konec nejrafinovanější německé kurtizá-
ny. Exkluzivní rozhovor se státním zástupcem Traugottem 
‚Terry‘ Köhlerem“.

Smečka reportérů se vrhne na život i smrt Karin Nieber-
gallové, aby je předestřela čtenářům. Vyčenichají její rodinu 
i přátele, budou uveřejňovat fotografie a spekulovat o mož-
ných motivech a pachatelích. A Terry Köhler se postará, aby 
pokaždé uváděli jeho jméno. To on bude vydávat nebo za-
držo vat informace. To on bude ucpávat lačné mordy nebo je 
nechá ještě dychtivěji chňapat po kořisti.

Když státní zástupce brzy po devatenácté hodině dorazil na 
místo činu, ve starém domě na Kirchnerově ulici to vypadalo 
jako v úle. Vchod byl hlídaný. Nikdo nepovolaný nesměl do-
vnitř. Přesto se tu hemžila spousta mužů — někteří v unifor-
mách, většina v civilu — a pobíhali nahoru dolů po schodech, 
což se Terrymu Köhlerovi vůbec nelíbilo.

Prorazil si cestu do třetího patra a přikázal policistovi, 
který tam hlídal, aby mu na schodiště zavolal kriminálního 
ředitele Gerlinga. „Prima,“ řekl Gerling, jakmile se objevil ve 
dveřích, „je na čase, abys tu udělal pořádek.“

„Na to se můžeš spolehnout. Kolik je uvnitř lidí?“
„Až moc. Ale samí hrozně důležití.“
„Kdo?“
„Pět z oddělení vražd, pět z technického, soudní lékařství 

v osobě profesora Fassbindera s asistentkou. A… PP.“
Köhler se zatvářil překvapeně: „Policejní prezident? Děláš 

si srandu?“
„Vůbec ne. Ta věc je už teď příšerně sledovaná. Všichni 

jsou z toho celí podělaní. Umíš si představit, co se bude dít,  
jestli…“


