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Rafovi, kamaradovi.
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Kdyz Lena poprvé uvidéla Nora Stajnera, ptipadal
jitplné Sedivy. Starnouci Sedy vlk. Ve smésné texas-
kové bundé¢, s nevyrovnanym smévem a krivola-
kymi gesty, ktera vystrelovala na vSechny strany.
Chlap, ktery si — tak jako herec zvykly hrat prvni
milovniky — nechava rist porad delsi vlasy, i kdyz
uz mu davno profidly a vypada spi$§ jako klaun.
Dojemny, zmateny klaun v $atné po predstaveni.

Noro sed¢l v kancelari na malé zidlicce vedle
Marose a zpod zvrasnéného cela zvedl k Lené pri-
zracny, nebesky pohled. Kdyby se Lena uz tenkrat
zadivala lépe, kdyby uz tenkrat rovnou spadla do
toho pohledu jako koza do studny, mozna by si
v§imla, ze obsahuje idealni smés toho, co byva na
zajimavych muzich tak lakavé, dokud vas aplné
neznic¢i. (Nedozenou vas do kouta vlastniho silen-
stvi, pfipadné az k sebevrazdé.)

Kdyby se Lena podivala zblizka, nadechla by se
modré az ocelové Sedé barvy v jeho ocich a ucitila
tu idealné namichanou vonavou smés ingredienci,
které se navzajem vylucuji: nézny, plachy obdiv
k ostatnim a slepa sebelaska, nebo radostna, hra-
va natura a suchoparné puntickarstvi, hranicici
s terorismem, anebo nezistni dobrota a vrazedna
krutost. Vée v jednom.

Az mate dojem, zZe se vam z té nepochopitelné
viuneé, z té dokonalé smési zvlastniho muzského
koreni rozleti hlava. Co to je, co to jenom je? Ne-
dokazete se zorientovat. A kdyz uz na to prijdete, je
pozdé. Koza lezi na dné studny a mize jen doufat,



ze ma vSechny kosti celé. Ma co délat, ma o cem
premyslet. Ma co objevovat. Koza jedna blba. M-
ze v sobé konecné zacit hledat kocku. Sobeckou,
opatrnou kocku-tichoslapku.

A tak si Lena k tomu nebesky modrému pohle-
du Nora Stajnera, jehoz barva ob¢as ptechazi do
ocelové sedé — to podle nalady — ani nepficichla.

Naopak se mu instinktivné velkym obloukem
vyhnula.

Lena totiz byla rada, ze viibec zije. Celé jeji télo
pokryvaly bolestivé modriny a podlitiny po padu
na dno studny pohledu, ktery patril nékomu tplné
jinému — na dno hlubokého, tmavého pohledu
Karola Postavy.

Karol Postava, hodny svého jména, byl opravdovy
basnik. Opravdovy v tom smyslu ze zil tak, jak
psal, a psal tak, jak zil. A ni¢im nesettil. Zil naplno
a pahl knot z obou koncti. Zit s nim by bylo hodné
naroc¢né (shodly se svorné literarni kriticky na kavé
v Dom¢ spisovatelil), ale ze by stal za hfich, to uz
si nejedna z nich nechala pro sebe jako hluboky
povzdech v soukromi domova.

Tato seance kriticek se odehrala uz davno, po
spolecném interview s basnikem v dob¢ raketové-
ho propuknuti jeho spolecenské slavy a basnické
revolty. Dnes byl basnik Karol Postava o vice nez
desetileti starsi, uz davno byl vyclenénym outside-
rem a spolecenskym nymandem. Velkym basnikem
pritom rozhodné byt neprestaval. Jen s tim rozdi-
lem, Ze jeho basnéni i bésnéni bylo dnes diisledné
odsunuté na periferii a ponechané bez prostredki.

Spolecnost se zbavuje §té€kajicich psi a Silenych
basnikt, aby se mohla nerusen¢ bavit. A tak se



zbavila i Karola Postavy. A on, otrhany a proklety,
se zacal naplno oddavat piti.

Karol Postava vnimal sam sebe prili§ pateticky
a nedokazal se povznést nad tu plytkou bystrinu
$pinavych, nenavistnych slin, ktera mu podrazela
nohy a nakonec ho malem stala krk. Nedokazal se
s tim svinstvem vyrovnat. Az do té doby, nez zjistil,
7e je to stejné marné. Ze je véechno tak povrchni,
plytké a tupé, jaké to doopravdy je. A ze se s tim
neda nic délat. A také ze zatimco kolem sebe ma-
chal rukama, hartusil, hromoval a pil jako duha,
prisel o ten nejcennéjsi poklad. O svou lasku!

O Lenu Grassalkovi¢ovou. Jenomze to uz bylo
pro Lenu pozdé.

Lena nebyla s téch zZen, které davaji muzim ulti-
mata. Nebyla dokonce ani z téch zen, které plati
vcas ucty. Byla z téch, co se boji vlastni poStovni
schranky. Lena, ktera zila odjakziva obklopena
poezii, ta neprakticka, vzpurna, svéhlava potvora,
verte, neveérte, vérila na lasku. A kdyz milovala
Karola Postavu, milovala ho do naprostého zblb-
nuti. Do Gplného vycerpani. Takového, ze uz ani
nemohla stat na nohou. Musela sama na sobé az do
krve okusit, ze ten velky basnik je zaroven i velky
alkoholik, a %e tady uZ nema cenu viibec nic. Ze
tady uz neplati zadna dohoda. Ze jsou oba dva
uplné v prdeli. Vymleti az na dno.

A tak jednoho dne sedél Karol Postava smutné
poskladany v kresilku v pizzerii Metropol, michal
si své malé cerné pressicko velkou bélostnou rukou,
kterd se nikdy — ani po konskych davkach chlastu,
ani po citovych vylevech Zen — nezachvéla, a po-
hledem se vpijel do Leny, kterou z hloubi duse



miloval, bez ohledu na vSechny ostatni ,,chodici
sukadla®, jak jim fikal, coz znamenalo bez ohledu
na vSechny zZeny tohoto svéta. A tady mu najednou
jeho laska a miiza nejvétsi, Lena, suse, se skelnym
zrakem vypalené robotky ochraptélym hlasem vy-
pocitava vSechny jeho staré i nové podrazy a hri-
chy. Drmoli a drmoli, a pak rika plné bezprizorné,
s jakymsi nezdravym chrapotem, ze uz s nim konci.
Ze uz dal nemiize. Protoze uz ho nemiluyje.

A byla to pravda. Divala se na n¢j, ale nevidéla
ho. V pritomnosti Karola Postavy citila Lena uz jen
tupou bolest a vy€erpani, a to tak intenzivné, ze by
se klidné dalo fici: Nenavidi ho do posledni nitky!
Jenomze ve skutec¢nosti to nebylo tak jednoduché.
Ve skutecnosti totiz Lena nenavidéla kazdou mi-
lovanou nitku na téle milovaného Karola Postavy,
nenavidéla ho tak vasnive, jako by nenavidél Niko-
la Tesla pohled na elektrickou zasuvku, kdyby z ni
nekolikrat denné¢ dostaval plnohodnotné, konské,
elektrické Slupky!

Nikola Tesla, Lena Grassalkovicova a urcité i vy
byste v takové chvili touzili jen po jednom: zabit,
rozmlatit ten zdroj bolesti, ale jesté predtim, na-
posledy, byste chtéli byt s nim, rozloucit se, trpét
a nepricetné zirat pied sebe. A potom razn¢ vstat
a od toho zdroje navzdy odejit. Protoze jinak vas
zabije!

Milovat Karola Postavu zkratka uz dal neslo.

Neékteré dratky v Leniné téle uz byly tak vyhorelé
a vypalené, ze viditelné trcely ven z téla a koufrilo
se z nich. Lena prestavala fungovat. Vypadavala.
Zkratovala. Odchazela. Zacinala se chovat nekont-
rolovatelné. Zily a nervy na zapéstich uz ji volné



visely a klimbaly se, vycuhovaly ven uz i z rukavi
kabatu a n¢kdy, kdyz je zrovna nevlacela za se-
bou jako déti své pletené rukavicky na provazku,
zavadila s nimi o véci, kterych se dotykala, které
brala do rukou, o vselijaké pribory a kliky, ze se
pokazdé zhrozila, vyjekla hrtizou, tak priserné byly
ty jeji nervy vytahané. Ty nerrrvy! Ty zily! Tolik
vydrzely! A triskla tim hrncem, co se ji pletl do zil,
primo o sténu.

Nemohla spat. Chradla. Blizil se definitivni zkrat.
Anebo se snad schylovalo k vrazdé? Kdyz ustvana
Lena upadala do spanku a vzapéti se z ného vy-
trhavala s jekotem a hrozivou vidinou rozsklebené,
pekelné mordy vlastniho silenstvi, uvédomovala
si jediné: To uz je hranice, kdy je tfeba za kazdou
cenu vyhledat pomoc. Lékarskou! Protoze jinak
uz by se bud vrazdilo, anebo skakalo z okna, jen
aby uz byl konec. Ach boze! Mami! Jak strasné
nechtéla nic takového zazit!

Karola Postavu na tomto svété zkratka uz vic
milovat neslo. A neslo ho ani milovat dal. Lena se
musela rozhodnout. Ted hned. Bud prezije laska
k nému, anebo prezije ona.

Jak uz to chodi mezi lidmi, a basniky zvlasté,
vsichni chtéji nakonec vzdycky hlavné prezit. A tak
Lena, srdcem sportovkyné, zvykla na prohry, na
konské porazky, které se proménily v Gplna jatka,
se konecné vzeprela a dokazala se od toho stolku,
kde sedél Karol Postava, zvednout a odejit. Jako
namési¢na prosla mistnosti s témi vSemi vytahany-
mi a vyhorelymi dratky tr¢icimi z téla, vibrujicimi
a kyvajicimi se, jako by méla Parkinsona, protahla
se podél stolktl a jeji shrbena postava (vSichni se



na ni divali) se pak vypoticela ze dveii pizzerie
Metropol ven, na Sancovou ulici. Jen taktak ze
nenabourala do sklenéné zastavky, slepa jako pla-
netka vychylena ze své drahy nebo jako angli¢ak
letici ze zatacky ven, do prazdna, po patnacti letech
zboznovani Karola Postavy vstala od toho malého
kavarenského stolku, do kterého byl zaklesnuty
koleny, jako by osudové dopila posledni kapku
horké kavy i své lasky, a nejmilovanéjsiho muze
svého zivota nechala lezet v jeho vlastnich zvratcich
samotného.

»To mu patii!“ fikali ji blizci lidé pfimo do jejich
matnych, skelnych oci, kdyz se na ni chodili di-
vat, jak je na tom s tim svym syndromem vyhoreni
v prvnich mésicich ambulantni 1é¢by. ,,Zaslouzi si
to!“ dodéavaly Zeny. Anebo si povzdychly: , Neza-
slouzil si té.“ Anebo §ly rovnou k jadru véci: ,,Je to
tvoje vina, zes to nechala dojit tak daleko. Vzdyt
po tobé slapal. D¢lal si z tebe hadr na podlahu.
Rohozku! Mizes si za to sama!®

A jak tak plynul ¢as a Lena uz opatrné naslapova-
la po novych cestickach i do nové prace, zvykala si
na ty reci jako na citaty z knih nebo repliky z filmt.
Od kamaradi i od kolegyn. Na jejich jasné soudy
o Karolovi. O tom blaznovi. Psychopatovi. Uchy-
lakovi. Kdyz spolu tak sedély, nemilosrdné zeny,
u sklenky vina, tak Lena, kterd na antidepresivech
mohla pit akorat mineralku a méla spousty volné-
ho ¢asu, v reakci na jejich rady a odsudky uz jen
nepritomné pritakavala. Krcila rameny. A co asi
tak méla délat? Stejné nicemu nerozuméla. A so-
bé uz viibec ne. Véd¢éla jenom, ze by to vSechno
potiebovala zahalit néjakym tmavym, vzdusnym



zavojem nebo obvazem a nedivat se. Na tu hnisa-
vou ranu. Nepitvat se v tom, co umrelo. Umrelo
a basta. Jednou to prece musi prestat krvacet. Uz
je to mrtvé! A jestli nahodou neni, pracuje se na
tom. At to jen pekne vyhnisa!

Kdyz Lena poprve uvidéla Nora Stajnera, jak ji
uprené pozoruje z malé détské zidlicky v kancelari
vydavatelstvi, kde uz skoro dva roky pracovala,
odvratila zrak. Uhnula. Vidéla v ném ptizrak. Sedy
stin. Vidéla v ném dalsiho ranéného, komplikova-
ného a starnouciho tvora podobného Karolovi.
A udélalo se ji nevolno. Mdloby ji zakrouzily kolem
hlavy a tizkost zapistéla do usi jako Seda mys. A od
té doby se pred Stajnerem citila jako na jehlach.
Musela se mit porad na pozoru.

Méla toho vieho dost. Zila si sviij tichy, do sebe
uzavreny zivot rekonvalescentky, predcasné sta-
renky. Navenek, v zrcadle, vypadala jako zdrava,
mlada zena, ale uvnitr se citila jako nékdo, kdo se
po tézké automobilové nehodé znovu uci chodit.
Pit uz nemobhla, to ji zakazal doktor, a tak po ve-
cerech ani nevyhledavala spole¢nost. Chodila na
prochazky, dlouhé, predlouhé, se psem se toulala
po kopcich nad méstem, at chumelilo a mrzlo,
nebo jen foukal silny, mokry, bratislavsky vitr.
A po vecerech cetla knihy. A kdyz po téch prv-
nich, nejtézsich mésicich zaslechla sama sebe, jak
se pri rozhovoru se starym dobrym kamaradem
poprvé zasmala, jakmile uslySela ten sviij zapo-
menuty smich, jakoby odnékud zdalky, jak ji tak
najednou prekvapivé rezonoval v uchu, jako by se
ji zdal néjaky radostny sen se sélem na trumpetu,
v tu chvili konecné procitla a uvédomila si, Ze nic



neni ztraceno. Ze to mohlo véechno dopadnout
i hiit. Ze ona, Lena Grassalkovitova, ma sice tficit-
ku davno za sebou, ale vidycky miiZe zacit jinak,
od zacatku. A najednou byla ohromn¢, nesmirné
vdécna jen za to, ze Zije.

Toho dne se v kopcich nad méstem poprvé po
dlouhé dobé rozbéhla. Nohy se ji rozbéhly tplné
samy, jen tak, samou radosti, a ona bézela zpocena
do kopce a neprestala bézet celou cestu domd.

A kdyz se potom osprchovala vlaznou vodou,
s té¢lem a hlavou nabitymi podivuhodnou elekt-
finou — bylo ji, jako by v ni uvnitf po tom ra-
dostném béhu lezli néjaci opili, Stastni mravenci
— kdyz si sedla ke stolu, uz nezavahala. Rovnou se
dala do psani. Na fleku. Ruka se ani nezachvéla.
Mezi jednotlivymi vétami se ani nemusela motat
sem tam po byté a lamat si hlavu, jak to bude dal.
Okamzité si uvédomila: Vzdyt pise v jednom kuse!
Celou tu dobu v kopcich, sama se svym trapenim,
na prochazkach se psem, uz tenkrat, kdy teprve
vSechno to svoje zoufalstvi jen bezhlasné prezvy-
kovala jako nafoukla krava, ktera nic nechape,
jenom tiSe trpi, uz tenkrat zacala v duchu psat!
Na vSechno vzpominat. Prebirat. Prosivat. A kdyz
ted kladla slova na papir, naprosto chladnokrev-
né, jakoby nic, ratata bum, obycejnou, tlustou
tuzkou, jak byla zvykla odmalicka, obycejnou
tuzkou, tlustou jako prst, ofezanou kuchynskym
nozikem, ze bylo slyset jen tdery do stolu, ratata
bum, jako kdyz odlétaji ze samopalu naboje, citila
hned, Ze ty jeji holé véty maji vahu. Ze nemiize
prestat. A ze ma musku presnou jako néjaka stara
vojna!



Takhle zacala psat povidky. Vzdycky se vrhla na
psani hned po praci, ale nejcastéji si jesté predtim
vybé¢hla do kopcti i se psem. Jeji prvni povidka se
jmenovala Nesmrtelny bily pes a bylo v ni vsechno.
To, jak s Karolem délali Literdrni noviny, dokud je
nezazaloval vlivny klerikal za jednu posmésnou
basnicku, jak se soud vlekl, az skoncil fiaskem a oni
to schytali. Jak v té své malé redakci na Konvent-
ni ulici statecné bojovali, jak padali, jak si tam
bohémsky uzivali, az do dna. A taky o tom, jak
potom zivorili, hadali se, a jak je ty jejich hadky
vrhaly porad jen bliz k sobé. A kdyz uz nem¢li
vubec nic, jak spolu chodili prodavat tfesné na
trh na Zilinskou ulici je$té s tim bilym cikanskym
psem odnaproti, co prechazel sam pres ulici tak,
ze se i rozhlédl, nejdriv doleva a potom doprava,
nesmrtelny bily pes, ktery si je sam vyhlédl, je dva,
Lenu a Karola, a drzel se jich jako klisté. Pri psani
se nenadale — sama od sebe — objevovala podivu-
hodna symbolika véci.

Lena se snazila cely ten orchestr v sobé¢, celé
to hejno ptakt bijicich na poplach, spravedlivé
krmit, aby kazdy nastroj mél své misto, aby kazda
vzpominka, ktera stoji za to, ziv¢ zazarila. Jinak
nic. Jen pravdu!

Obcas, vétsinou na zacatku povidky, psala ma-
lo. Celé hodiny prostala pred zavienym oknem
a divala se ven, na ulici, dokud ji myslenky jako
la¢ni supové ke psani samy nevystipaly. A potom,
kdyz se rozjela a chytila rytmus, uz psala sméle,
vasnive, obcas az nadoraz, bez spanku, do rana.
A kdyz ji nesmrtelny bily pes v zavéru povidky
umiral v naruci na schodech polikliniky, podal ji



pomocnou ruku sam velky, placici Herbert von
Karajan. Lené vytryskly slzy dojeti, kdyz ten ma-
jestatni zavér mastila na papir jako Silena za zvuka
Dies irae. A bylo to!

A kdyz si po par dnech odpocinula, hned se vrhla
na dalsi povidku, o So$ovi a Maje, svych souse-
dech, dvou nejkouzelnéjsich opilcich a ztrosko-
tancich v Karpatské ulici, tu povidku vidéla pfimo
pred sebou, uz davno ji méla v duchu napsanou!
Jen ji utrhnout, sladkou k nakousnuti, ze stromu,
kde visi davno na dosah tam, kam se nikdo nepo-
diva, protoze vSichni pospichaji jako mravenci pod
pavlacemi a ani nezvednou hlavu.

Psala to vSechno tak, jak to bylo, jak to pfislo,
vzdycky se to k ni dokutalelo jako barevné klub-
ko, jen bylo tfeba tu spravnou bavlnku vytdhnout
v pravou chvili z paméti a chytit pevné mezi prsty.
Potom uz to §lo samo. Dny utikaly a ona chodila na
pul dne do prace, nebo si odskocila do mésta mezi
lidi, ale za chvili uz se zase hrnula pry¢, protoze ve
skuteCnosti zila jenom v té jedné povidce, kterou
pravé psala.

Kdyz si pak, cela rozparadéna, uprostred psani
vyb¢hla koupit néco na zub ven, na trzist¢ na rohu
Karpatské a Sancové, tak pti ¢ekani na semafor,
v tom pruseciku realného svéta a vlastniho psani,
pocitila zni¢ehonic nepopsatelné silné, ohromujici
stésti! Pri pohledu na ty dojemné otlucené, nedo-
konalé bytosti, na domy, kde ty bytosti zily, na
jejich voziky a auta, ktera frcela okolo, cela dojata
tim krivolakym, zivym svétem, dostala najednou
chut si kleknout a polibit tfeba i ten zaplivany, roz-
bity chodnik, na kterém stala. To psani! Hranicilo



s halucinaci. Jako by cely svét kolem sebe davno
sama vymyslela. Jako by si ho vysnila. S trzistém
i s potacejicimi se postavami nadraznich opilcti
a spokojenych madarskych stankart, kteri, rizolici,
celou zimu, mraz nemraz, prodavali med i praze-
né mandle a v jednom kuse vtipkovali. Se psy, se
starenkami, s reklamnimi agenty, kteri vzdycky
v poledne frajersky, jenom v saku, vybihali na obéd
z novych firem, které rostly vSude kolem jako hou-
by po desti. To vsechno bylo zapotrebi znovu za-
znamenat a zachovat. Protoze kdo to jinak udéla?
Kdo to zapise? Haha, samou radosti si poskocila
a vbéhla zpatky do vlastnich domovnich dveri.
Vzdyt je to prece tak jasné! Vzdyt to je vsechno uz
davno tam nahore, ve hvézdach, na pade, staci to
odtamtud jenom vzit, zaprasené strhnout a vynést
na denni svétlo. Donést to zpatky lidem. Pravdivé
a Cisté. Jako novodoba karpatska Prométheuska!

A povidek pomalu pribyvalo.

Bylo zvlastni, jak se psanim osvobozovala od
Karola Postavy, od té tmorné bolesti, ktera po
ném zbyla, a jak mu zaroven, chté nechté¢, vSechno
odpoustéla. Tam, kde je jen Cisty bily snih papiru
a opatrné, tiché kroky kolem n¢j, celé dny a noci,
tam, kde se jen pomalu, archeologicky procesava
Cas po tenkych vrstvach a neda se to urychlit, pro-
toze kdyz prijde bourka, stejné vSechno smete, tam
ted sviti slunce. Tam vystupuje laska Leny a Karola
z prachu jako ¢isté arie. 066! Lena dobte vi, za
co véechno mu vdéci! Kdyz psala, nic ji nebranilo
ve vyhledu. Luskla prstem — a hned tam byla, ve
vzdalené minulosti, devatenactileta, rtzolici, za-
dychana studentka, ktera kazdy druhy den bézi za



Karolem Postavou, tehdy uz basnikem se zvu¢nym
hlasem, basnikem vyhranénym a pevnym ve versich
i v postojich, bohémskym, odvaznym, nestydatym
basnikem, krasnym na dusi a stejn¢ tak i na téle,
ach, paneboze na nebi, v jejich ocich se ty¢il se
nad v$emi jako Majakovskij, vyzaroval silné svét-
lo na vSechny strany, tenhle Postava, tenhle ,tall,
rectangular man®, jak to o ném napsaly jedny ame-
rické noviny, porad si ta slova opakovala a dokola
omilala, ,tall, rectangular man®, ty noviny to tak
napsat musely, protoze Postava skutecné vyjimecny
byl, musely napsat, jak vypada, protoze byl krasny
jako to, co psal! Byla posedla v§im, co bylo v ném
i na ném, krasou jeho hlasu, kterym kdykoli jen
tak tepal verse a nedokazal prestat, jeho rukama,
kteryma je psal nebo hazel zmuchlané za sebe, jako
by o nic neslo, smal se a plytval jimi jako panbtih,
s cigaretou v koutku ust, opily je nicil, ty své skvélé
basné, a Lena potom lezla po Ctyrech, sbirala je
na zemi a vybirala z kose. V§echno, co po ném
nasla, co tenhle ,,vysoky hranaty muz® napsal, ji
fascinovalo, dokonce i kouf, ktery vyfukoval z ust,
ji svitil do daleka jako svételny sloup, jako majak,
kdyz si to za nim pres celé mésto az z Dubravky
svistéla na in-line bruslich, prvnich v Bratislavé!
Nosila mu svoje zamilované, vlhké versiky a kola-
¢e od babicky. Vzdyt ji bylo teprve devatenact let.
A on ji toho za vSechna ta l1éta, ktera prisla potom,
tolik dal! Vsechno, co potfebovala. Nadobicko,
jak rikaji mladi fetaci. Knowledge, jak to nazval
bozsky Tony, zpévak z Garaze, a vyslovil: knoulid?.
I naradicko ji dal, ano, dokonce i to, kterym ted
tesala do kamene sebe samu, i to bylo jeho. I boty,



ve kterych chodila, mohly mit klidné zevnitf na
jazyku jeho krestni jméno: Karol. A klidné i pfi-
jmeni: Postava. Vzdyt s nim prece vyrostla, u n¢ho
doma, na svét hledéla skrze jeho vésteckou kouli,
byl to on, kdo ji daval do rukou kromé svého ptaka
i dalsi krasné véci, knihy a desky, od n¢ho pochytila
vSechno, co dnes sama u sebe povaiuje za néja-
kou hodnotu. Dobfe to védéla, ze tak jako méli ve
starém Recku velici uéitelé své milované chlapce
kterym davali ze sebe vSechno a kterych se nézné
dotykali, i ona sama byla takovym jeho chlapcem!
Jeho milovanym zakem. A to se nezméni. Neda se
na to zapomenout. A nikdo vam to nevezme.

Co se tyce té jeho lasky, mohla ji zistat jenom
vdécna a vérna.

Jenomze zivot se s nami nemazli. A Karol Postava
m¢l i jiné zeny. Nékdy Lena prisla do redakce a srd-
ce se ji divoce rozbusilo, kdyz v zadni mistnosti
néco tak zvlastné Sustlo. Ani tam nesla, jen cela
zkamenéla. Ve vzduchu byly citit alkoholické vypa-
ry a jesté néco. Takovy ten tulny, skoro vyprcha-
ny parfém. Jako kdyz si spolu zevnitf zadychate
sklo auta.V téch okamzicich si myslela, ze pukne
vzteky. A taky zoufalstvim. A zklamanim. Triskla
dvermi, az se diim zatrasl, vyb¢hla ven, rychle pry¢
odtamtud. Jak ji jen mohl Karol porad tak trapit?
Vzdyt spolu zili, milovali se jako kon¢! Nebo se ji
to jenom zdalo? Lena nic nechapala. Ma odejit?
Ale co by bez ni Karol pocal? Prichazely kruté
a neradostné casy. Prisla exekuce. Jedna. Druha. To
pak pil Karol najust, v zachvatech, spoustu dni bez
prestavky. A kdyz pil, tak to by ,voklatil i smrtku
na zebfiku, jak ji jednou v hospodé ekl kolega,



redaktor Jozko, osklivy, maly, nestastny muzik,
kterého asi ani ta smrtka nechtéla, a proto to taky
celé rikal, proto ji zaloval na Karola a ani se na ni
prfi tom nepodival, jenom tak tkosem hledél na
bar a zhnusené zavrtél malou hlavickou.

Ale nad kym to vlastné vSichni vrtéli hlavickami?
Nad Karolem? Vzdyt to je basnik a ti prece maji
v popisu prace prefiknout kazdou zenskou, ktera
projde kolem. A jako bonus ji pak vénovat basnic-
ku, aby se nereklo.

Nejvic ale stejné vsichni kroutili hlavou nad ni,
nad Lenou. Ona byla ten divny, podeziely element.
A ze je pckné vytacela! Aby ne! Ze ho porad miluje.
Ze mu to odpousti, chudinka mala. Copak se zblaz-
nila? A tak kdyz rozzurena Lena vzapéti vychladla,
utfela si slzy i s nudli do flanelového rukavu — uz
zase v Karolové objeti — zase se nechala hladit po
celém téle a s détskym popotahovanim odnést do
postele, byli to vét§inou lidé kolem, cizi lidé, blizci
lidé, lidé, kteti vzdycky pomohou, poradi, a kdyz
trpite, feknou vam, jak mate zit, tak presné tihle
lidé dali Lené jasn¢ pocitit, ze jestli toleruje — to
prece vidi kazdy, ze je Karol na zenské a ze ji pod-
vadi - jestli tedy néco takového toleruje, a presto
ho ma rada, toho dévkare a tichyla, tak je tuplné
mimo. Totalni ubozacka. A méla by se nad sebou
vazn¢ zamyslet, protoze jinak to Spatn¢ skonci.

Na zhavé uhliky zenské zarlivosti staci jen jemné
dychnout, vzdycky se hned rozpali az do purpu-
rova. A Lena pfimo salala. Jako rozpalena vatra.
Az do purpurova.

Jeji posledni vanocni povidka toho zvlastniho ro-
ku, roku bez Karola, roku planetky bez vesmirného



stredu, byla kratka, ale silna. Kamaradi, kteri ji
cetli, se nestacili divit, kam na to chodi. Vzdyt to
je horor, kriceli, zakryvali si dlani Gsta roztahnuta
do tsmévu a v oc¢ich méli vylekany vyraz. A Lena
jim jen mavala rukou se zapalenou cigaretou pred
oCima, smala se a stydlivé, ale schvalné i trochu
s nadhledem rikala, ze je zkratka ze zivota.

A kdyz $la potom z kavarny sama doma, pomys-
lela si: Neni to nic nez pravda. A v duchu si znovu
prosla kazdou scénu. Nebylo na tom nic vymys-
leného. Vidéla v povidce sama sebe, jak v navalu
zoufalstvi a slepé zarlivosti Karola, toho urostlého,
ozralého chlapa, chytila a s rozbéhem, celou silou
své bytostné hanby — hned potom, co se dole na
chodniku vztekle otocila na podpatku, vratila se
nahoru a na schodech se dokonce srazila se stu-
dentkou zurnalistiky, ktera se ritila jesté nezapnuta
a vlhka ze dveti redakce (musela se obléct opravdu
rychle, protoze Lena letéla zpatky jako sr§an, jako
raketa) — jak Karola, ktery uz ji tam vital uprostred
mistnosti, potacel se dokolecka s jednou nohavici
oblecenou a namol opily drmolil, Ze si snad ne-
mysli, ze todlencto, Ze by v takovym stavu mohl
ncco todlencto, provadét s néjakou zenou, cely se
kroutil a vykrucoval, potacel smérem k ni, ,,dyt
sem vozralej, vozralouckej sem, ty mtj andélicku
zlatej“, zablekotal a chtél se ji dotknout, blizil se
k ni s tou jednou nohavici, s tim kalnym zrakem
a s tak strasné frivolnim faleSnym tsmévem, ze uz
se neovladla, a jak se sotva drzel na nohou, namol
jak doga, tak s nim Lena vsi silou, se zufivym roz-
béhem mrskla do kouta, az preletél bokem pres roh
stolu a skoncil na zemi ve vSech téch prazdnych



lahvich, v bedni¢ce na naradi a starych Sanonech.
Ani nevédéla, ze ma takovou silu, kdyz se tam nad
nim tycila a trasla se vzteky, a on jen tézce vzdychal
bolesti, ale smal se tomu, smal se, ten kokot, ani
nevédéla, ze ma v sobé tolik agresivity, plivla mu
rovnou do tvare a procedila mezi zuby fatalni klet-
by jako v néjaké akéni komedii: ,,Fuj, ty vypadas!
Fuj, ty ses ale hnusnej! Jako zvrhlej, starej satyr!
Doufam, ze budes pajdat az do konce svyho zivota,
ty satyre jeden zkurvenej!“

A Lenina vanoc¢ni povidka kondila v ¢ekarné na
psychiatrickém oddé¢leni Statni nemocnice, kde
obrovské, obtloustlé a drsné zdravotni sestry kaz-
dou chvili odemykaji jedny velké bilé dvere, jediné,
které nemaji kliku. Za nimi je obcas, v kratkych
zablescich, nez vytahnou kli¢, vidét jen dlouha, bila
fada stold jako ve Skolni jidelné a za témi stoly sedi
uplné tise, beze slova, v nemocnic¢nich zupanech
zivi roboti a hlasité cinkaji 1zicemi. Zkratovani
roboti, zkrachovali, vypaleni, na odpis, pro zivot
nepouzitelné lidské strojky, co uz nemaji nic, jen
prazdno v hlavé, a zpod zupanu na hrudi a z ruka-
vl jim trci pokroucené, zkratované draty. A z né-
kterych se jesté kouri! A je jich tam v té jidelné, no,
co vam budu povidat, jako vecer v centru, prosté
plna prdel lidi.



II.

»~Hm, tak s tou bych si teda dal fict!*“ prohlasil
Noro Stajner na adresu Beth Orton, ktera zpivala
v klipu na monitoru Marosova pocitace. ,,I¥ bych
se ani moc nebranil, kdyby se mnou chtéla stravit
noc plnou vasni!“ dodal, komedialné¢ zkrizil ruce
na prsou a podival se na Lenu.

Beth Orton v tom klipu jela v auté, které ridil
chlapek s cervenou hlavou a ¢ertovskymi rtzky.
Podle toho, jak Beth Orton naivné koulela svyma
krasnyma ocima, to Vypadalo ze o tom certovi,
co sedi za volantem, ani nevi. Lena se po ocku
podivala na Stajnera, jak se pohupuje do rytmu,
a napadlo ji (az nad tim musela doopravdy, fy-
zicky zavrtét hlavou), Ze je neuvéfitelné, jak si
nckteri chlapi fandi. Jak ho to viibec mize na-
padnout toho Stajnera jednoho, lamala si hlavu,
ze by si pravé Beth Orton akorat s nim chtéla
vyhodit z kopytka na jednu noc. Chachacha!
Proboha! Vzdyt vypada jako kozel, pomyslela
si. Jo, to sedi! S tim jeho becivym, trhanym smi-
chem, kfivyma nohama nacpanyma v uzkych,
bledych dzinach jako v roce 1977. Normalni
kozel! Az ji ho pftislo trochu lito, kozla vype-
lichaného. Balila si svych pét Svestek ze stolu
a uz by byla nejradéji vypadla, jen se jesté chtéla
trochu pokochat vlastnim trefnym prirovnanim,
a tak po tom kozlovi starém, Stajnerovi, zvédavé
pokukovala.

M¢la dobrou naladu. Dély se totiz riizné podi-
vuhodné véci. Neskutecné véci. Svét se oteviral.



A Lena zacala pomalu vylézat z ulity. A vystrkovat
ruzky.

Predev$im prestala brat 1éky. Na poslednim sezeni
ji psychiatr, doktor Malkovi¢, poblahopral a rekl,
ze by dal ,levou zadni do ohné® za to, ze se jeji
psychicky kolaps uz nevrati. Lena si ho hned zacala
predstavovat jako kentaura, za tim jeho 1ékafskym
stolem a v tom bilém plasti, ktery ji Sarmantn¢ vé-
noval svou levou zadni nohu, ale doktor Malkovic
uz vstal, podali si ruce a po dvou letech vzajemné,
dvoustranné spoluprace se rozloucili. To je, panec-
ku, chlapik, napadlo Lenu, ktera uz mésic nebrala
zadne leky, kdyz se ho dotkla a jejich pohledy se
setkaly. Skoda, e je Zenaty, ale vzdyt prece vSichni
takovi muzi, co jsou trosku k svétu, jsou davno
zenati. No nic, mavla nad tim rukou a plachtila
dolt po schodisti pavilonu D Statni nemocnice.
Svét se ji otviral z docela jiné strany! Jeji zivot
nabiral otacky a novy, necekany vyznam. Jako by
se zase cela osmélila. Narovnala se. Zvedla hlavu.
Podivuhodné, radostné a i trochu smésné myslenky
tahly tou jeji vzprimenou hlavou. No tohle! rikala
si. Ona, ktera vzdycky chtéla psat jenom basné,
tam na periferii literarniho svéta, na okraji okraje,
skryta, nepoznana, a tohle se ji prihodi! Citila se
najednou jako vyménéna, hrdéa na své nové povid-
ky Néco jako slava, nebo alespoﬁ jeji matny prislib,
néco zkratka viselo v jarnim vzduchu, bez 1ékt na
spani a antidepresiv, a unaselo ji ptes Spitalskou
ulici a dal do centra. A vesela Lena se tomu vitbec
nebranila.

Vsechno to zacalo jeji vano¢ni povidkou. Na Ma-
roSovo naléhani ji Lena poslala do ¢asopisu Sezam.



Literarni casopis Sezam nebyl zadné terno, cetlo
ho jen par literatti, ale aspon nékdo. A za povidky
platili slusné honorare, coz taky nebylo upln¢ k za-
hozeni. Lena se svym polovi¢nim tivazkem za to
byla vdécna. Ackoli pracovala uz l1éta v Literdrnich
novindch, s penczi za psani viibec nepocitala. Ani
ji to nenapadlo. Maro$ mél pravdu, publikovat
je potteba, par lidi si té¢ vS§imne — a opravdu, par
lidi si jeji povidku precetlo — a nasli se i takovi,
co Len¢ napsali, zZe jim pomohla. Pomohla jim!
V zivoté! Dostala dva krasné, obdivné maily. Za
jedinou povidku! Lena, ktera psanim vlastné jen
pomahala sama sobé¢, byla nadSena. Dojata. Jako by
se najednou stala né¢jakou velice potrebnou valec-
nou zpravodajkou, anebo alespon obvazovackou
ranénych na minovém poli! Maily si uctivé ulozila
do zvlastni slozky v mailové schrance. A v duchu
si slibila, ze bude dal slouzit véem ranénym, co ji
sily staci.

A potom prisel ten podivuhodny telefonat.

»Halo, hal6!® ozvalo se v jejim mobilnim telefo-
nu, kdyz prijala hovor od neznamého cisla. ,,To je
pani Lena Grassalkovicova?“

»Slecna,” opravila toho pana s pfijemnym basem.
A hned zvesela dodala: ,,Ano, to jsem ja. A vy jste
kdo, jestli se smim zeptat?“

Z hlasu se vyklubal renomovany cesky filmovy
producent Vit Svitecky. Uf! To se ji snad jen zda?!
Vzdyt ho zrovinka vcera vidéla na navstéveé u kama-
radky v televizi jako hosta slavné ceské talkshow
Do kresel! Lena parkrat polkla nasucho, nez se vzpa-
matovala. Pochopila, odkud fouka vitr, tedy odkud
ma ten pan jeji telefonni Cislo, a poslechla si cely



pribéh o tom, jak jeji vanoc¢ni povidku z ¢asopisu
Sezam prebral néjaky cesky Casopis, samozrejmé
bez jejiho védomi, no a jeji preklad do cestiny,
také bez Lenina védomi, davali celé dvé hodiny na
stanici Vltava v tom krasném, podvecernim case,
kdy je Praha cela zacpana cekajicimi auty, vSichni
ridici preladuji radio a hledaji néco, co by stalo za
poslech. No a pan producent Svitecky také uvizl
v zacpé a Stastnou nahodou si naladil stanici Vlta-
va ve chvili, kdyz Lenina povidka pravé zacinala.
A to jesté neni vSechno! Potom, za soustfedéného
poslouchani povidky, dorazil pan producent do-
mu, za Prahu, do svého domecku, ale ztstal sedét
v auté, dokud povidka neskoncila, jen zaparkoval
a poslouchal, aby tu skvélou povidku mohl neru-
sené¢ doposlouchat celou az do konce, protoze je
uplné fantasticka, prosté neuvéritelna.

Uf! Lena nevédéla, co na to ma rict, srdce se ji
rozbusilo, jen podékovala velkému producentovi
za takovou pochvalu. Zacala se citit trochu zma-
ten¢. Neprehanéji to vSichni s témi komplimenty?
ptala se sama sebe, kdyz béhem toho noblesniho
telefonatu sledovala, jak plesniva omitka ze stropu
opadava na prah dveri kancelare.

»Chtél jsem se vas zeptat, pani Grassalkovicova,
tedy slecno Grassalkovicova, mate jesté néjaké jiné
povidky?“ ozvalo se pak z telefonu po kratkém,
zdvorilostnim odkaslani.

A tak jesté toho dne poslala Lena vsechny svoje
povidky, za hlasitého Marosova povzbuzovani,
jesté toho samého dne je vSechny dala dohroma-
dy, vytiskla, nechala svazat a poslala slavnému
ceskému filmovému producentovi a lovci talentd



jménem Vit Svitecky. Protoze to tak chtéla. Chtéla
mu je poslat jako vlastni knihu.

A kratce nato zacala psat pro Sviteckého scénar.
Prace ji sla rychle od ruky, uz to nebylo to nama-
havé loveni ryb z hlubin vlastniho Cerného mote
jako prti povidkach. Bylo prijemné vybirat vsech-
ny postavy a situace, rozlozit je v ¢ase, v pfesné¢
popsanych scénach, pohrat si s dialogy, skrtat,
prepisovat. Nckteré véci bylo potieba vymyslet
uplné jinak. Néco zménit, néco vyhodit. Ale Lena
m¢éla spousty napadd, byla psanim primo posedla
a zménam se vitbec nebranila. Rida potom s panem
Sviteckym v$echno probirala. Vzdycky, kdyz mu
néco poslala, netrpélive cekala na dlouhy telefonat,
ve kterém rozeberou kazdy detail a budou spolu
soutézit pri feSeni problému ,film versus literatu-
ra“, pokud néjaky vznikne. Bylo to vzrusujici. Za
par mésict byl scénar hotovy a pan Svitecky uz
si v telefonu lamal hlavu, komu svéri rezii filmu.
To Lenu ani trochu netrapilo. Vzdyt o Sviteckém
kolovaly famy, jaky ma talent a ¢ich na lidi! Méla
k nému naprostou diavéru.

Jenomze kdyz potom Lena poprvé reziséra svého
budouciho filmu uvidéla, byla zdéSena. A zklama-
na. Bublina splaskla. Cerstvy absolvent FAMU,
nevyrazny a nechutné servilni mladik, ktery si vy-
délaval tocenim reklam, ji pripadal prazdny jako
sud. Jako néjaky mlady snazivec, co na vsechno
dopredu pritakava. Po celou tu dobu, co se s nim
a se Sviteckym bavili na prvni schiizce v kavarné
Louvre, nemohla se Lena zbavit pocitu, ze ten
¢lovek je z gumy. Dival se na ni zpoza nepronik-
nutelné masky, takové té vécné vysmaté tvaricky



prerostlych détskych filmovych hvézd. Tohle ze
ma byt rezisér jejiho veledila, jejtho povidkové-
ho filmu, z néhoz primo prysti a strika nelitostny
zivot? Predstavovala si ho tplné jinak. Jen co se
seznamili, tak tenhle nadéjny cesky rezisér pate-
ticky, s hlavou naklonénou na stranu, prohlasil, ze
jeho zivot je jen film a film je ,vic nez zivot®. No
tébuch, pomyslela si Lena. Dalsi ubozak. Film je
vic nez zivot! Cha! Kdes tohle vycetl, ty chudaku?
chtéla se ho Lena zeptat, ale pak to radsi spolkla.
Jen sklopila o¢i a nerikala nic.

Kdyz Svitecky uvidél jeji straslivé rozcarovani,
ubezpecil ji — zatimco si rezisér odskocil vyridit
telefon — Ze je to vynikajici filmar a femeslnik, a nic
vic Ze nepotiebuji. Ze je dtilezité, aby se rezisér
pevné drzel scénare, a to ze tenhle Zdenék Rych-
lik zvladne naprosto bravurné. Svitecky vypadal
spokojen¢. A tak se Lena uz dal o film nestarala.
A vratila se domi, do svého zivota.

Co ji zacalo zajimat uplné necekané, za ¢im ota-
cela hlavu jako slunecnice, az si to musela sama
uvédomit a priznat, a vzapéti i skryvat, byli mladi
muzi. Ty vago! Pro Lenu to bylo néco tplné no-
vého a nevidaného! Sotva prestala zobat tabletky,
okamzit¢ se v ni probudil zivot. Pod antidepresivy
spala jeji prirozenost celé dva roky atulnym zim-
nim spankem, zmrazena jako jezero pod ledem.
A jen co led roztal, vSude kolem bylo jaro, svét
se oteviral, veselé ryby zivych predstav zacaly vy-
stfelovat vzhtru. A tehdy se zcistajasna mihaly
na hladiné jejich erotické, nahé zablesky a prepa-
davaly Lenu na kazdém rohu jako mali bojovnici
dziu dzitsu.



Kdykoli se na rohu Panenské, kdyz si to $inula do-
mu z vydavatelstvi, vynoril muz v jejim véku, nebo
i mlad$i, podival se na ni pronikavym pohledem,
a dokud ho nedohnal synek na kolobézce, kratce se
na sebe zahled¢li. Obcas se ji az zatajil dech. Jak byli
tihle tatinkové najednou krasni! A odkud se brali?
Byly jich plné ulice, jako kdyby znicehonic vykvet-
li se zacinajicim jarem, n¢kde je nabirali bagrem
a potom po jednom vysypavali z plnych nakladaka
jako pevna, zrala jablka kazdy den po $kole po celé
Bratislavé! Co se to s ni déje? Lena si v jediné vtefiné,
v nadhlém zavanu smutku, ktery ji prolétl mysli, jako
kdyz vés prasivym kiidlem ovane holub, uvédomila
pravdu. Ze ji asi néco uteklo. A je to nenavratné pryc.
Tahlo ji hlavou, jak a kam se rozkutalela vSechna ta
1éta, ta jablicka, zatimco ona slepou laskou zbozno-
vala basnika Karola Postavu.

Vsichni jeji vrstevnici se ozenili a zmizeli kamsi
do tepla vlastnich rodin, a ted, kdyz je potka,
pripadaji ji tak néjak krasnéjsi, jakoby oslehani
vétrem, spokojeni a §tastni, s velkymi, krasnymi
détmi, se kterymi si povidaji tajuplnou kama-
radskou reci jako v pohadkovém filmu, na ktery
ma ona vstup zakazan, nema nejmensi Sanci ho
uvidét. Chovala pfimo zboznou tdctu k témto
novym, davnym kamaradim a jejich usporada-
nému, vyrovnanému zivotu, jak ve skute¢nos-
ti, tak i na facebooku, ano, presné takovému,
jaky ma zivot byt, a ne tomu rozcepyrenému,
rozhazenému, divokému silenstvi, jako byl jeji
zivot — jako kdyz rozpichate nozem polStar, az
z n¢ho lita vsechno peri, Gizasné, romanticky,
jako u Jakubiska, ale potom cela ta parada stejné



splaskne a zGistane po ni jenom ten propichany,
stary polstar.

Cas od ¢asu zadinala citit jakysi prasivy smutek.

Ale zivot, 6 ano, zivot, ten mily a milosrdny lékar,
poskytl v té chvili Lené dalsi injekci proti boles-
ti. Tentokrat ne pfi psani povidek, ale v podobé
tu¢ného honorare za filmovy scénar. Lena, ktera si
cela 1éta kupovala jen to, co nezbytné potrebovala,
a vydélavala sotva na slanou vodu, aby ve volném
case mohla psat basné a svobodné tvorit, si na-
jednou mohla dovolit rozsafné provétrat Satnik.
Mohla rozhazovat. A co je pro zenu lepsim lékem
proti depresim a smutku ze starnuti, nez se trochu
omladit? Vyhodit si z kopytka?

A tak kdyz si konecné, po vSem tom psani o trape-
niitrapeni s psanim, vyrazila na slavnou premiéru
svého prvniho (a mozna i posledniho — kdovi?)
hraného filmu do maticky Prahy, Prahy stoceckaté,
matky vSech odvrzenych slovenskych sirotkt, kdyz
si to Sinula pres Bratislavu na nadrazi, vypadala
k svétu. Vypadala dost dobre. Jako Gispésna, svézi,
sebevédoma zena néco po tficitce. Jako kdyz se
hvizdne. Frajersky a silné, bez prstti, jen tak mezi
zuby. Nenapadné, ale stejné je to slySet na celou
ulici! Tak ji to sluselo.

Premiéra se konala v Gtulném sale jednoho
z menSich prazskych kin, které se jmenovalo
Orloj. Jakmile se Lena ubytovala v hotelu a sot-
va se stihla vysprchovat, uz ji volal Sviteckého
asistent, mily a sympaticky clovicek jménem Petr
Kosa, kouzelny, az pohadkové malicky chlapik,
ze uz si pro ni jde. A kdyz Lena vysla ze svého
pokojiku v prizemi a uvidéla jeho drobné nozky,



jak se mihaji pred recepci hotelu Salvator, uzasle
si pomyslela, ze tenhle pan Kosa si mozna jen od-
skocil z role pikolika z Hrabalovy knihy Obsluhoval
Jjsem anglického krdle.

Praha, Praha, Praha, v§ude kolem je krasna, hra-
balovska Praha a v ni Petr Kosa, jeji tajny pikolik,
vzdy uctivy a slu$ny, sympaticky, vesely ¢lovicek,
ktery nikdy neztraci dobrou naladu, ani kdyz dé¢-
la sedm véci najednou, telefonoval a doladoval
veskeré zalezitosti, jen aby vSechno na premiére
klaplo a on aby tu byl jenom pro ni. Dokonce
ji oteviral dvere u taxiki, na coz nebyla viibec
zvykla, a tak se o néj tak trochu bala, aby ho ta
premiéra nevycerpala a neznicila. Jenomze Kosa
byl nevycerpatelny.

Kdyz vecer dorazili do kina Orloj, foyer uz se
plnilo lidmi. Na stolech sklenky na Sampanské
a vino, livrejovani ¢isnici, vSechno tip top. Kdyz
Lena uvidéla v hlouccich postavat vsechny ty
decentni, vysnorené lidi v motylcich a vecernich
rébach, prudce se ji rozbusilo srdce. A lidi pri-
byvalo. Kosa ji kazdou chvili zatahal za rukav,
a kdyz se k nému naklonila, pokazdé ji poseptal
do ouska néjaké znamé jméno a pohodil tim smé-
rem svou zastfizenou bradkou. Lena se nevyznala
ani v hercich, ani v rezisérech, ani v celebritach,
vzdyt doma neméla televizi. Celéd ta maskarada
slavnych ji byla cizi, a tak pokazdé jen zdvorile
pritakala, anebo pri téch Kosovych nenapadnych
posuncich upozornujicich na celebrity vydala jen
tiché ,,4444a“. Byla tplné mimo. Citila se jako né-
kdo, kdo je skoro slepy a zapomnél si doma bryle.
A znicehonic se to stalo! Az se ji podlomila kolena.



Najednou ho zahlédla a prekvapenim jenom vy-
dechla. Herec Kostecky! Staricky, uz tplné sedivy
pan, Mojmir Kostecky, slavna legenda vsech téch
zboznovanych starych ¢eskych filmt. Stala u néj,
u dédouska, docela blizko, az se ho témér doty-
kala, a zhluboka vdechovala ten pocit. Byl idolem
jejiho panenského milostného svéta, chodila na
vsechny filmy, ve kterych hral, do kina Mladost,
chodila jenom na néj a ¢asto uz ani nesledovala
dé¢j filmu, méla oci jen pro ného, uplné se ukajela
podivuhodnou krasou tohoto muze se zvlastni,
nepochopitelnou tvari, tak osklivou, zjizvenou, az
byla sviidna, tim zahnutym nosem a kazdym ges-
tem vécného ,,padoucha®, které Kostecky vzdycky
tak bravurné¢ a bezostysné predvadél svétu! Je to
mozné, ze tu ted u ného stoji? Takhle blizoucko?
Prfed premiérou filmu, ke kterému sama napsala
scénar?! Neni to omyl? Neni to jen néjaka ,sho-
da nadhod nebo chvilkova roztrzitost osudu®, jak
napsal velky basnik a ,,padouch® Valek? Neni to
jenom sen?

Rozhlédla se kolem sebe a trémou ji vyschlo
v ustech. Paneboze! Vsichni tihle lidi! Co tu mezi
nimi déla? Citi se tu jako néjaka zebracka. Ale uz
je tu Svitecky, ktery na vSechny strany vita hosty
a libda damam ruce, a uz ji bere za loket do salu
a ukazuje, kam si ma sednout.

Lena znala scénar nazpameét, a kdyz zhaslo svétlo
a ztiSil se vSechen ten velkolepy sum, ulevilo se ji.
Ted uz bude jen nerusené a ze skrytu sledovat néco,
co dobfe zna, a opajet se. A kdyz se po dramatické
smyccové hudbé na tivod na platné konecné obje-
vil titulek LASKA JE SLIPKA, myslela si, Ze moc



