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Horaciu Serranovi,

in memoriam






Zivot na zemi prijde dost lacino.
Napriklad za sny neplatis ani gros.
Za iluze — az kdyZ jsou ztracené.
Za to, Ze vlastnis télo — jenom télem.

WISEAWA SZYMBORSKA, TADY






Uz jsou tady ty blaznivé Zenské, fikaji si nejspi$ mistni
délnici, ktefi je pozoruji zpoza stromu. Natasa nevi, co
ji bavi vic, jestli pohled na rozpaky téch statnych muza
s krumpAaci a lopatami, nebo na Zeny, které pravé vystupuji
z obrovské dodavky. Jedna po druhé vylézaji ven a raznym
krokem kraceji po hliné posypané Stérkem — jako by po-
tfebovaly pod nohama citit pevnou zem.

Dost mozna nékterou z nich napadne, Ze je pozoruji,
ze se dohaduji, co jsou zac¢, pomysli si Natasa a vzpome-
ne sina to, co ji se smichem fekla Andrea minuly ¢tvrtek,
kdyz koncily sezeni. Nataso, fekni jim prosim, zZe jsme jen
mirné neuroticky. Svéraci kazajky nenosime!

Muzi se ani nesnazi predstirat, Ze pracuji. Bezosty$né
je sleduji, opfeni o naradi. Kazdy si tu prijde na své. Kdo
ma rad brunetky, je na tom tplné nejlépe. Je jich devét. Vy-
soké, nizké, stihlé, oplacané, mladé i staré. Tolik Zen! Trav-
nik je Cerstvé poseceny, na parezech dvou obrovitych avo-
kadovnikt lezi plastové pytle napéchované travou. Jeji své-
Zivané se §ifi zahradou az k hlavni budové skoly. Natasa se
zasni, pripomina ji viini hor. KdyZ domlouvala zaptjc¢eni
téchto prostor, feditel ji upozornil, Ze v sobotu probiha



udrzba zahrady. Zahrady? Pro Natasu je to spi$ park. Tak
rada by znala jména vSech téch stromt, poznava vsak jen
magnolie, akacie a palisandry. Stejné rostou u jeji chalupy
v horéach, v adoli feky Aconcaguy. Ale tady jsou pfece na
predmésti Santiaga. Pfijde ji trochu nepatfi¢né, ze i tady
Andy zanechavaji svij otisk.

Zeny jdou trochu vahavé k budové. Nékteré okouzlené
hledi do parku na vSechny ty pestrobarevné kvéty, jiné si
mezi sebou povidaji. Mané vzala za ruku Guadalupe a po-
lozila si ji hlavu na rameno. Hezka dvojice: mlada a stara.
Mané je neskute¢né zvédava. Natasa si je jista, Ze pravé
tahle vlastnost ji vzdycky zachrani. Urcité uz stacila vyzveé-
dét vSechno o Guadaluping piercingu vnose a usich, a dost
mozna ji i prejela dlani po hlavé, ostfihané skoro uplné
dohola. Guadalupe se pritom jisté vyborné bavila, je to ta-
kovy smisek. To jsou ony, jeji Zeny. Uz jsou spolu dobrou
pulhodinu. Dodavka je vyzvedla na zastavce metra Tobala-
ba. Natasa hada, ze tak nékde na Ossové tfidé Juani nebo
Simona prolomily ledy, a kdyz vjizd€ly do Pefialolénu, jisté
uz svym nadSenim nakazily i ty nejzakfiknutéjsi. Tfeba se
jim podafrilo vyloudit ismév na Layliné tvati. Nebo pfimét
Luisu, aby promluvila. Andrea ztstala vzadu, co to tam
déla? Natasa se usméje. Dava autogram. Jeden ze zahrad-
nik, ktery jesté pred chvilickou stfihal rize, odhodil ntz-
ky a v ndhlém zachvatu kuraze se za ni rozbéhl. Totéz se
déje univordinaci nebo i vnemocnici. Andrea Zije tim, Ze
rozdava autogramy, je to jeji karma. Ana Rosa ziistala stat
v ptli cesty, méla by jit dal s ostatnimi, ale ona tam stoji
a okouzlené zira na Andreu, nemitze od ni odtrhnout o¢i.
Francisca si zapali cigaretu, urcité ji dési pomysleni, Ze



nebude smét cely den koufit. Pfes rameno ma otevienou
kabelku z krokodyli kize, nikdy ji totiZ nezapina. Natasa
ma pocit, Ze dnes vypada trochu lépe, Ze neni tak hrozné
bleda jako vzdycky. Clovék by mél sto chuti nechat ji venku
na slunicku, misto aby ji zaviel do mistnosti. Ma na sobé
dziny. To je viibec poprvé, co ji Natasa vidi v neformalnim
obleceni. Prijde k ni Simona, zahalena do bilého ponca
z alpaky, a poprosiji o ohen. Pak tam obé stoji, labuznicky
vdechuji kout a nastavuji tvare slunci. UZivaji si posledni
minuty volna. Mé dvé nejvérnéjsi pacientky, pomysli si Na-
tasa. Znam je nejdéle ze vSech, ale dnes je to iplné poprvé,
co je vidim spolu. Mimodék ji napadne, jak by byla rada,
kdyby ztstaly v kontaktu i mimo dnesni terapii. Kdyby
mély jedna druhou.

Natasa stoji za oknem a Skvirou mezi zavésy je vSech-
ny pozoruje. I kdyZ se snazi udrzovat si odstup, nemtize
nevidét vSechnu tu lasku, kterou ji jeji Zeny zahrnuji. Jak
se asi dnes rano chystaly na tohle setkani? Predstavuje si,
jak vstavaly, jesté nez zacalo svitat. Nékteré za sebou ne-
chavaly vlahé, pokojné oddechujici télo nékoho blizkého,
po jinych ztstal jen osamély dolik v pefinach. Nejspis jsou
po pracovnim tydnu unavené, trocha spanku navic by jim
prisla k duhu. Pak si nachystaly snidani. Simona si urci-
té dala silnou kavu, Ana Rosa zase slaby ¢aj. Francisca si
vzala jenom ovoce jako obvykle a Juani housku s maslem
a marmeladou. Néktera to jisté snédla ve spéchu, vestoje
u kuchyniské linky, zatimco béhala po byté a zajistovala,
aby za jeji nepritomnosti vSechno probéhlo tak, jak ma.
Jina si tieba sedla ke stolu do jidelny, nebo si mozna dokon-
ce vzala $alek anebo podnos se snidani do postele, spolu



s novinami, které na ni ¢ekaly prede dvermi. Natasa si je
ale jista, ze vSechny byly tak trochu nervozni a snidaly ve
spéchu. Dnes by opravdu nebylo dobré ptijit pozdé. Do-
davka odjizdéla v devét. Zadna z nich nechtéla Natasu
zklamat a opozdit se, nebo snad nepfijit viibec. Polkly své
obvyklé ranni prasky, v nadéji, ze prekonaji tu kterou ob-
tiz. A skoro vSechny také antidepresivum, predepsané jeji
vlastni rukou. To vSechno ve snaze dodat si trochu elanu,
byt malinko $tastnéjsi. Uzdravit se. VSechny se tak upiim-
né snazi zit svlj zivot lépe, jak jen to v ramci moznosti
jde. Mozna si daly sprchu a umyly si vlasy, a kdovi, tfeba si
néktera dokonce napustila vanu. A pak se vSechny pozorné
prohlédly v zrcadle. Cekal je zvlastni den. Védély, Ze to, co
je pred nimi, nejsou jen slova. Néktera se teba zatouzila
trochu nali¢it, ukazat svou lepsi tvar, jiné to naopak pfi-
$lo nemistné. Kazda z nich nese tihu svého osudu, toho,
kym je, vSeho, co je zvykla snaset: vSechny ty bolistky na
ruznych céastech téla, obtize vSeho druhu, unavené svaly
a Slachy. A pak pfisla ta chvile, kdy se spousta Zen nena-
vidi — c¢as oblékani. Kolik z nich se asi prevléklo, proto-
Ze se jim nelibilo, jak vypadaji? Je snad v té chvili rozdil
mezi tim, jestli ¢lovék pochazi z luxusni ¢tvrti La Dehesa,
nebo z uSmudlaného Maipu? Kéz by vSechny osleply, rika
si Natasa. Cokoliv, jen aby se vyhnuly tomuhle krutému
stfretnuti, tomu nevyhnutelnému pospinéni, které musi
zena pretrpét kazdy den. At je ji devatenact jako Guadalu-
pe, nebo pétasedmdesat jako Mané, vzdycky se snazi uka-
zat v co nejlepSim svétle. NezaleZi na tom, jestli ma na
sobé ¢ernou vestu nebo rizovou bltizku. Tam nékde pod
ni se skryva duse, ktera musela sebrat vSechny sily, aby si



dodala odvahy na dnes$ni den. Dnes jsou k sobé upfimné,
nemuseji si na nic hrat. Nejsou tu zadné role, pracovni ani
oficialni, které by je nékam zatrazovaly. Takové, jaké dnes
prisly, doopravdy jsou.

A vSechny jsou prekrasné, rika si Natasa.

Jak mé dojima zensky udél. Jakym smutkem mé napl-
nuje. Proc jen polovina lidstva nese na bedrech tak ohrom-
nou tihu, zatimco ta druha odpociva? Ne, nejsem blazen,
rika si Natasa. Vim, co fikam. Vim, pro¢ to fikam.

Uz jsou pry¢. Nejspis$ zasly do budovy. Natasa pusti za-
vés a odstoupi od okna, kterym pozorovala svych devét
zen. Je Cas je jit privitat.






Francisean

Nenavidim svou matku. Nebo nenavidim sama sebe, ne-
vim. Pfedpokladam, Ze pravé proto jsem tady. Nenavist
¢lovéka vysava. MiiZete si na ni zvyknout, ale nic to nefesi.

Nebo lépe feceno, nikdy si na ni nezvyknete.

Popravdé, trochu se stydim, ze mam zacinat. NetuSim,
proc¢ si Natasa prala, abych mluvila jako prvni. MoZna pro-
to, ze jsem jeji nejstarsi pacientka. Lé¢im se déle nez ktera-
koliv z vas! A véfte mi, jsem na vas vSechny opravdu zvéda-
va. Reknéme si to na rovinu — Zarlivost tady z toho tiplné
¢isi. Dobfe jsem si vS§imla, jak jsme se jedna na druhou
divaly, kdyz jsme vystupovaly z mikrobusu, jak jsme se od-
méfené zdravily, jako néjaké olympijské Sampionky, které
se prisly utkat o zlatou medaili. Jako by kazda, ktera pte-
kro¢i prah, byla pro ostatni souperka. Mozna piehanim,
nevsimejte si mé. Na terapii je strasna jedna véc. Terapeut
je pro pacienta jenom jeden, ale naopak to neplati. Takova
nespravedlnost! Je to ten nejméné vyvazeny vztah, jaky
si dovedete predstavit. Chtéla bych si myslet, Ze Natasa
maé nejradéji zrovna mé. Ze ji nikdo nedokéaze tak pobavit,
Ze s nikym jinym tolik nesouciti, o nikoho se tak nestara,
nikoho tak nelituje jako mé. Koneckonci, vkladam ji do



rukou své nejintimnéjsi prozitky, vSechno to niterné, co
jsem schopna citit, a tolik bych si prala, abych byla jedina.
Jak mam snést fakt, ze se k vam chova stejné? Taky vam
Natasa dava pocit, ze jste milované, zZe si vas nékdo do-
opravdy vazi? Taky nalézate v jeji ordinaci ten ukryt, to tep-
1é misto, kam se ¢lovék miize schovat pred celym svétem?
Vazné ma v srdci tolik mista, aby milovala nas vsechny?

Jednou jsem v jednéch $panélskych novinach cetla ¢la-
nek. Titulek znél: ,Manzele z Lleidy zadrzela policie. Ne-
chali dceru samotnou v koc¢arku a $li do baru®“. Dale se tam
psalo, Ze policii zavolal jejich dvanactilety syn, kdyZ se
rodice vratili domd opili a bez dcery. A pravé tahle novino-
va zprava mé piiméla, abych se vydala za Natasou. Do té
doby jsem si myslela, Ze neni potfeba nic ménit, zZe ¢lovék
muze zit paralyzovany. Byla jsem pfesvédcéend, Ze srdce
z ledu je velka ctnost.

Kdyz jsem pak prisla k Natase, pochopila jsem, Ze tera-
pie je pro mé otazkou zivota a smrti. Musela jsem v sobé
utnout matéinu rodovou linii, vyrvat ji ze sebe i s koteny,
zabranit tomu, aby se minulost opakovala. Chapejte, nejde
o geny C¢i 0 DNA, ale o prenos na dalsi generace. VSech-
no smétovalo k tomu, aby se ze mé stal zvraceny clovék,
ktery tyra a zneuziva ostatni. A ja jsem o tom neme¢la ani
tuseni. Nasla jsem v sobé dost vnitini sily na to, abych se
vdala a méla déti. Svadéla jsem o to boj kazdy den, nelzu
vam, kazdy den. Obcas si fikam, kde jsem vzala vSechnu
tu energii. Od otce? Od Boha, kterého miluji a k némuz se
¢asto modlim, i pfes to v§echno, co se stalo? Nebo snad od
bratra Nicolase, ktery ke mné odkudsi shora promlouval
o nebezpedi, jez se ve mné skryva? Myslim si, Ze to byl



instinkt, ¢iry instinkt. Neméla jsem zadny vnitini pred-
obraz toho, jak ma vypadat normalni rodina. Ve skutec¢-
nosti je to uéinény zazrak.

Prisla jsem k Nata$e tak naha, tak zranitelna.

Jmenuji se Francisca. Vidite, dokonce i moje jméno je fad-
ni. Schvalné, kolik Francisek zna kazda z vas? Nedavno
mi bylo dvaaétyficet. Hrozny vék. Clovék je mlady, ale ne
zas tak moc, a je$té neni stary, ale uz k tomu nema daleko.
Ani ryba ani rak, pouha piechodna faze, kdy si vék pomalu
zacina vybirat svoji dan. Obcas si vazné preji, abych uz
koneéné byla stara. Stari lidé to maji jednodussi v tom, Ze
uz nemaji zadna oc¢ekavani.

Pracuji v realitni agentufe, jsem jeji spolumajitelka
a dari se mi celkem dobte. VSak taky pracuji hodné, ale
vazné hodné. Prosla jsem si klasickou cestou, zacinala
jsem jako asistentka architekta, pak jsem se stala jeho
pravou rukou a nakonec se to tam beze mé uz neobeslo.
Mame kancelaf ve ¢tvrti Providencia, ¢trnact stalych za-
meéstnancli a mame se co otacet. Ja jsem taky architektka,
tenhle obor je ma velka vasen. Mdj muz Vicente je civilni
inZenyr, mame spolu tfi déti. Hrtiza, samé holky! V tomhle
ohledu si taky nemizu stézovat. VSichni fikaji, Ze maj muz
je komplikovany ¢lovék, a mozna maji pravdu, ale ja si
s nim rozumim pfimo baje¢né. A i kdyZ se na to mozna
budete tvatit vSelijak, miluji ho a jsem mu vérna.

Paralyza je u mé Casty stav. Paralyza rikam svému kaz-
dodennimu Zivotu: ¢asné vstat, dovést dcery do $koly, zajit
si do fitka a tfi ¢tvrté hodiny cvidit pilates, pak jit do kance-
lare, rozpohybovat mozek v debaté s firemnim pravnikem,



zkontrolovat tkoly veskerého personalu, projit adminis-
trativu nékolika budov, které mame na starosti, pohadat
se s novou kolegyni z oddéleni prodeje, kterd mi leze na
nervy, naobédvat se, nejlépe s né¢jakou kamaradkou, v hor-
$im pfipadé€ do sebe za pochodu hodit néjaky ten oblozeny
chleba, zapojit par mozkovych bunék u pocitace a dalsich
par v diskuzi s klienty, jit na prohlidku néjakého bytu, sko-
ro vZzdycky Seredného, silet z téch bezduchych kralikaren,
které se dneska stavi a maskuji se vzletnymi cizokrajnymi
pojmy jako nika, lodZie nebo home office. KdyZ se zadafti,
podepsat néjakou smlouvu, a pak se trmacet tim pitomym
santiagskym provozem zpatky domi, popovidat si s man-
zelem, zkontrolovat dceram tkoly, ohtat néco rychlého
a jednoduchého k veceti, podivat se na televizni noviny,
trochu si zanadavat nad takovou nebo makovou zpravou,
snazit se pochopit ekonomické zpravodajstvi, a nakonec...
obejmout dcerky, dat jim spoustu pusinek a zalézt do po-
stele. Obcas sex, ale idealné jenom tehdy, kdyZ nemusim
moc brzy vstavat. Pravda, musim uznat, Ze ne vzdycky to
je vylozené bezuzdna vasen, nékdy jsem otravend a moc
tomu nedam, ale alespon néco.

Kolik zen to ma stejné jako ja? Tisice a tisice po celém
svété. VSechny ty Ctyficatnice, které si nesou na bedrech
své malé zivoty, nékteré trochu chytrejsi, milejsi, ambi-
ci6znéjsi nebo zabavnéjsi, ale ve vysledku vSechny stejné —
stejné bezvyznamné a neskodné. Uporné se snaZi byt né-
¢im vyjimecéné, vyniknout, zddraznit, Ze jsou jiné. A vSech-
ny jsou tak vycerpané. Jsou jako pres kopirak, ¢lovék ma
pocit, Ze kdyz vidél jednu, vidél je vSechny. Byvaji dny,
kdy nevis, o ¢em si povidat s manzelem, nudi té vypravéni



tvych déti a snis o tom, Ze se vyspis s Georgem Clooneym.
Jindy neciti$ prosté nic. Snazis se, d¢las vSechno nejlépe,
jak dovedes, ale tak néjak automaticky. A kdyby té pfi pre-
chazeni silnice srazilo auto, ani by sis toho moznd nevsim-
la. Netrpis, jsi jako kus ledu. Kdyz se takové dny nakupi,
fikdm jim ,,dny paralyzy®, i kdyz mi vlastné vzdycky chvili
trva, nez si to uvédomim, protoZe jsem tak ochromen3, ze
to ani nevnimam.

Poslechnéte si tohle. Jednou mé manzel obvinil, Ze jsem
chladna. Chudak, tak dlouho mu trvalo, nez na to pfisel!
Uklidnila jsem ho, Ze to tak prece neni. Nikdy jsem se ne-
zamyslela nad tim, jestli jsem chladna, a ani mi nedélalo
hlavu, co to viibec znamena. Jenom jsem si uvédomovala,
Ze obcas upadnu do stavu absolutni netec¢nosti. Ale znam
i jiné emoce: vasen, zlobu. Stejné jako vSichni ostatni.
Drzim se jich jako klisté, a kdyZ mé zrovna nedrti paralyza,
masochisticky zmiram laskou a vdéénosti. Mohu vam to
ukazat na ptikladu.

V mém zivoté jsou dva muzi, jenom dva. M{ij manzel
a muj kocour. Dosla jsem k zavéru, Ze oba jsou si v mno-
hém podobni a Ze na mé lasce k nim je cosi nezdravého.

Mij kocour by se vam asi nelibil. Je obrovsky, tlusty
amourovaty (fikdm mu ,,muj tygr®, i kdyz to dceram prijde
k smichu). Jsem si jist4, Ze mé ma rad, ale v jednom kuse
utika, jako by tam venku bylo v§echno mnohem lepsi nez
doma. Nedokazu ho zadrzet, rozciluje mé, Ze se diky mé
péc¢i ma jako v bavlnce — je panem domu, kde ma teplo,
jidlo a lasku — a k tomu miize 1ézt po stiechach v Siro-
kém okoli a prat se s jinymi kocoury. Je to rozeny rvac.



Vzdycky se vraci potrhany, podrapany, zakrvaceny a s vy-
rvanymi chlupy. Pecuji o néj vic nez o sebe, ¢istim mu
rany kysli¢nikem, kvili kazdé malic¢kosti ho beru k veteri-
nari. Kazdou noc si v pyZamu stoupnu doprostied silnice
a volam ho, nékdy i hodné pozdé v noci, a moje dcery se
ke mné nechtéji znat. Nedokadzu usnout, dokud nepftijde,
tisickrat vstavam z postele, aZ ho kone¢né drzim v narudi.
Mozna si feknete, Ze je hloupost milovat takovou kocku,
ale tak to neni. Jak se ke mné jednou prituli, je to ten nej-
sladsi kocour na svété. A Gplné nejvic mé na ném udivuje
to, ze kdyZ ho volam, on mi odpovida. Jenom mné, niko-
mu jinému. Vzdycky zamnouka, a tak ho pokazdé nako-
nec najdu. Berte to takhle: kdyby nebylo téhle jeho zvlast-
nosti, protoZe vSichni jisté uznaji, Ze to je zvlastnost, uz
by se davno ztratil. Diky tomu a diky mé vytrvalosti uz
spolu Zijeme skoro osm let. Spi se mnou v posteli. Ob-
¢as uprostied noci zvedne packu a laskyplné mé hladi po
tvari, uplné jako ¢loveék. Kdyz je mi zima, pfitisknu si ho
k sobé a on se viibec nebrani, nechd si se sebou d€lat tplné
cokoliv.

Taky je to pékny zbabélec. Venku na ulici, to ma pro
strach ud€lano. Ale doma staci, aby zaslechl néjaky ne-
obvykly zvuk, a hned bere nohy na ramena. Jak zazvoni
zvonek a za dvefmi se ozve muzsky hlas, vyleka se a leti se
schovat do mé postele pod pfehoz. Samo sebou se uz néko-
likrat stalo, Ze si na néj néktera dcera sedla, kdyz se chtéla
uvelebit v mé posteli a nev§imla si ho. Jsem si jista, Ze to je
néjaka fobie, muzi ho dési. Krom toho je pékné namysleny.
Nejcéastéji to probiha takhle: dopoledne vyrazina svou kaz-
dodenni obchtizku a nevrati se dfivnez k ranu. J4 se mizu



zblaznit, hledam ho vSude, celd zni¢ena si predstavuji, ze
ho treba srazilo auto nékde deset blokd od nas, a vtom se
objevi, povyseny, samoliby, hrdy, zpfima se na mé podiva
a v o¢ich ma naprosty nezajem. Kdyby mohl mluvit, bez
$petky litosti by mi fekl: za to vS§echno miuzes ty.

Kdyz se mé ptaji, proc jsem si ze v§ech kocek, co jich na
svété je, vybrala zrovna tu, ktera mi piisobi nejvic trapeni,
odpovidam takhle: véite mi, stoji to za to. M& mé rad.

A presné totéz bych fekla i o Vicentovi.

Narodila jsem se v pomérné slusném a pékném domé ve
vychodni ¢asti Santiaga, v ulici Bilbao. I kdyz Zadny zazrak
to taky nebyl. Mij otec je ekonom, cely sviij Zivot praco-
val ve svété financi. Je trochu slabsi povahy a ma sklon se
vyhybat problémiim, ale vcelku je to dobry ¢lovék. Vzal
si mou matku, kdyz byla jeSté hodné mlada, a méli dvé
déti — mého starSiho bratra a mé. Matka nikdy nechodila
do prace a nikoho vlastné ani nenapadlo, ze by méla. Vsta-
valav poledne, Cetla si a vjednom kuse koufila, vecery pak
travila v kiné. Kazdy vecer, nepfehanim. Kdyz pak uz byla
kabelova televize a video, prestala chodit ven tplné a celé
dny se divala na filmy z postele. Jesté kdyZ jsem byla hodné
mala, zacali s otcem spat v oddélenych loznicich — kvli
rozdilnym dennim rozvrhtim a protoze otec nenavidél za-
pach cigaretového koufe a zapnutou televizi. Ona byvala
béhem dne vzdycky tak trochu duchem nepfitomna. Kdyz
jsem jivypravéla prihody ze $koly, bylo na ni znat, jak ji to
nudi a Ze posloucha ¢isté z povinnosti. Ozila jenom tehdy,
kdyz $lo o mého bratra, nejspis to bylo to jediné, co ji do-
kazalo probrat. Obcas jsem Nicolasovi fikala, Ze to vypada,



