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UvOD

Byl vlahy letn{ vecer a v jednom malém venkovském méstecku
probihal pfijemny rozhovor, jakych se v tu chvili odehravaly ti-
sice po celém svété. Dva lidé si prosté sdélovali novinky a vypra-
véli si, co zazili. Tento rozhovor se vSak od ostatnich lisil tim, Ze
pro jednoho ¢loveéka se z néj pozdéji vyklubal jeden z nejdilezi-
t&jSich meznikd v Zivoté. A ten ¢lovek jsem byla ja.

Cec je redaktorem velkého australského casopisu zaméfe-
ného na folkovou hudbu ,Trad and Now* (Tradice a dnesek).
V Austrilii je Cec znimy a oblibeny diky tomu, jak podporuje
tolk, a také diky svému srde¢nému veselému tsmévu. Povidali
jsme si o své lisce k muzice (nebylo divu, protoze jsme byli na
folkovém festivalu). Rozhovor se také dotkl potizi, s kterymi
jsem se pravé potykala, protoze jsem shinéla penize na kurs skla-
dani pisnic¢ek a hry na kytaru, ktery jsem chtéla zahajit v Zenské



véznici. ,Jestli penize seZene$ a rozjedes to, dej mi védét, a ten
ptibch otiskneme,” povzbuzoval mé Cec.

Penize jsem skute¢né sehnala, pustila jsem se do toho a po
né&jaké dobé napsala pribéh o svych zizitcich, které ¢asopis otiskl.
Kdyz jsem psani dokoncila, zeptala jsem se sama sebe, pro¢ jsem
v zivoté¢ nenapsala vic povidek. Prece jsem psala vzdycky. Jako
mala holka jsem si psala s priteli po celém svété. To bylo v do-
bach, kdy lidé jesté psali dopisy na papir a vklidali je do obilek
a postovnich schranek.

Psani mé neopustilo ani v dospélosti. D4l jsme si s prateli po-
silali ru¢né psané dopisy a stile jsem si psala denik. A ted’ ze mé
byla pisnickdrka. Takze jsem vlastné psala pofdd (jen jsem pero
vyménila za kytaru). Ale radost, kterou jsem prozivala, kdyz jsem
u kuchynského stolu se staromédnim perem v ruce a klasickym
papirem pred sebou sepisovala pribéh o véznici, ve mné opét
zazehla lisku k psani. Poslala jsem podékovini Cecovi a brzy
nato jsem se rozhodla zacit psit blog. Udalosti, které nisledovaly,
zménily béh mého Zivota tim nejlep$im moznym zptisobem.

Blog ,Inspirace a chai“ za¢al v dtulném domku v Modrych
horich v Austrilii a jak jinak, nad $ilkem chai. Jeden z mych prv-
nich ¢lankd byl o vécech, jichz lituji umirajici lidé, o které jsem se
starala. Tésné pred tim, neZ jsem zacala pracovat ve véznici, jsem
pracovala jako pecovatelka, takZe to pro mé byla stile Cerstvd
zivotni zku$enost. Ten ¢linek v nisledujicich mésicich vyvolal
ohlas, mozny jediné na internetu. Zacala jsem dostdvat e-maily
od lidi, které jsem neznala, ale vSichni reagovali na mtj ¢linek
a pak 1 na dalsf ¢lanky, jeZ jsem od té doby napsala.

Asi o rok pozdéji jsem zila v jiném malém domku, tentokrit

ve farmafském kraji. Jednou v pondé€li rino, kdyz jsem sedéla



u stolu na verand¢ a chtéla psit, jsem se rozhodla, Ze se podivim
na statistiky u své webové stranky, jak uz to tak ¢lovek obcas déla.
Cisla m& pobavila i zmitla ziroveii. Druhy den jsem se vratila
a znovu se podivala, a pak znovu. Nepochybné se délo néco vel-
kého. Tomu &lanku, ktery se jmenoval ,Ceho pied smrti nejvic
litujeme®, narostla kridla.

Z celého svéta zacaly proudit e-maily véetné zidosti jinych
autortl o souhlas s citovinim ¢linku na jejich blogu a o svoleni
k piekladu do mnoha jazykd. Lidé ho &etli ve vlacich ve Svédsku,
na autobusovych zastivkich v Americe, v kancelatich v Indii, pii
snidani v Irsku, a tak to $lo potad dal. Ne Ze by vSichni s ¢linkem
stoprocentné souhlasili, ale vyprovokoval takovou diskusi, Ze ¢la-
nek dil putoval svétem. Pokud jsem na néktery z téch nékolika
nesouhlasnych e-maild odpovédéla, psala jsem: ,Nestfilejte na
posla.“ Ja jsem se jenom podélila o to, o co se umirajici lidé po-
délili se mnou. AvSak nejméné devadesit pét procent ohlast na
¢lanek bylo skute¢né krasnych. Také se tim potvrdilo, kolik toho
mdme vSichni spole¢ného, bez ohledu na kulturni rozdily.

Zatimco se tohle vSechno délo, Zila jsem v tom domku a uzi-
vala si pohodu obklopeni ptactvem a jinymi zvifaty, ktera privabil
blizky potok. Kazdy den jsem sedéla u stolu na verandé, potid pra-
covala a fikala ,,ano® vSem pfileZitostem, které se zacaly objevovat.
V nisledujicich mé&sicich precetlo &linek ,Ceho pred smrti nejvic
litujeme* vic nez milion lidi. Za rok se jejich pocet ztrojnisobil.

Kvili tomu ohromnému poctu &tenaft a také kvali za-
dostem spousty lidi, ktefi mé¢ potom oslovili, jsem se rozhodla
toto téma rozpracovat. OdjakZiva jsem jako spousta jinych méla
v planu napsat jednoho dne knihu. Ukdizalo se vsak, Ze o to, co

jsem se naucila pti pé¢i o umirajici lidi, se dokdzu podélit jediné



vypravénim vlastniho pfibéhu. Kniha, kterou jsem chtéla napsat,
jen Cekala, az se ocitne na papite. Tu knihu ted mate v ruce.

Jak se sami budete moci dodist, nikdy jsem nevedla tradi¢ni
#ivot, pokud oviem takové kategorie viibec existuje. Ziji podle
toho, kam m¢ osud zavede, a tuto knihu jsem napsala prosté¢ jako
Zena, kterd ma o ¢em vypravét. Skoro vSechna jména v knize jsem
zménila, abych chrinila soukromi rodin a pritel. Pravd jména
jsem vsak ponechala svému prvnimu uciteli jégy, vedouci pre-
natilniho centra, majiteli parkovisté karavand, své ridkyni z vé-
zeniské sluzby a vSem pisni¢kdfam. Trochu jsem posunula ¢asovy
sled udilosti, abych spojila téma spole¢né riznym klient@m.

Dékuji vSem, ktefi mi rozliénymi zptisoby pomdihali na mé
cesté. Zde uvadim ty, jimz zvlast dé¢kuji za podporu i za profesio-
ndlni pristup: Marie Burrows, Elizabeth Cham, Valda Low, Rob
Conway, Reesa Ryan, Barbara Gilde, tita, Pablo Acosta, Bruce
Reid, Joan Dennis, Siegfried Kunze, Jill Marr, Guy Kachel, Michal
Bloeme, Ana Goncalvez, Kate a Col Bakerovi, Ingrid Cliff, Mark
Patterson, Jane Dargaville, Jo Wallace, Bernadette a vSichni, ktef{
svymi kladnymi reakcemi pomahaji mému psani a muzice.

Dékuji také spousté lidi, kteff mi v riznych ¢asech pomohli
udrzet stfechu nad hlavou, a mezi né patii: Mark Avellino, teta Jo,
Sue Greig, Helen Atkins, stryc Fred, Di a Greg Burnsovi, Dusty
Cuttell, Mardi McElvenny a vichni moji baje¢ni klienti, o néz jsem
pecovala a jejichz domov jsem milovala jako sviyj vlastni. Dékuji
také kazdému laskavému ¢lovéku, ktery mi v Zivoté dal najist.

Za osobni podporu na své klikaté cesté¢ dékuji vSem prite-
ldm, z minulosti ¢i soucasnosti, zblizka nebo zdaleka. Dékuji
viam za to, Ze jste mi v tolika smérech obohatili Zivot. Jsou to
zejména tito lidé: Mark Neven, Sharon Rochford, Julie Skerrett,



Mel Giallongo, Angeline Rattansey, Kateea McFarlane, Brad
Antoniou, Angie Bidwell, Theresa Clancy, Barbra Squire, dile
vsichni, kdo pobyvaji v medita¢nim centru v horich, které mé
zavedlo na cestu klidu a miru, a m{j partner. Vy vsichni jste byli
mou poduskou, kdyz jsem si nutné potiebovala odpocinout.

Samoziejmé dékuji své matce Joy, k niz se jméno Radost hodi
nejlépe ze vsech lidi, co jich na svété znim. Svym pfirozenym
ptikladem jsi mé naucila, co znamena skute¢na liska. Dékuiji ti
nastotisickrat, jsi skvéld Zena.

Dékuji vSem lidem, ktef{ uz jsou po smrti a jejichZ ptibéhy
nejenze tvori tuhle knihu, ale navic vyznamné ovlivnily mdy zi-
vot. Tato kniha je projevem tcty vic¢i vim. Dékuji také poztista-
lym rodinam za liskyplné, pamétihodné chvile, které jsme spolu
prozili. Dékuji vim vSem.

Nakonec dékuji ptickovi, ktery mi pfi psani zpival na stromé
u potoka. S ostatnim ptactvem jste mi délali pffjemnou spole¢-
nost, kdyz jsem tyhle strinky psala. Dékuji ti, Boze, Ze jsi mé
zachoval a Ze jsi mi do Zivota seslal tolik krisy.

Neékdy zjistime az o hodné pozdéji, Ze jisty okamzik zménil
smér naseho Zivota. Mné zménilo Zivot mnoho chvil, o néZ se
s vami v této knize podélim. Dékuji ti, Ceci, za to, Ze jsi ve mné
rozdmychal doutnajici spisovatelsky ohynek. A dékuji 1 tobé, Cte-

néri, za dobro, které v sobé mais, a za to, Ze jsme se takto setkali.

S laskou a vlidnosti,

Bronnie.

Veranda pfi zdpadu slunce
Utery odpoledne



Z TROPU DO SNEHU

,Nemu@Zu najit zuby. NemaZu najit zuby.“ Do pokoje, v némz
jsem se snazila uzivat si pravidelné odpoledni volno, dolehlo
znidmé volani. Rozectenou knizku jsem odlozila na postel a po-
malu vysla do obyviku.

Jak jsem cekala, Agnes tam stila se zmatenym a zaroven ne-
vinnym vyrazem na tvafi a usmivala se bezzubymi dasnémi. Obé
jsme vyprskly smichy. Tenhle vtipek by uz mél byt divno obe-
hrany, protoZe zuby se ji ztricely pomalu obden, ale na nis zabral
pokazdé.

»Stejné si myslim, Ze to délate jen proto, abych za vimi zase
pfisla,“ zasmila jsem se a zacala prohledivat obvyklid mista.
Venku husté snézilo a v domku bylo krisné teplo a dtulno.
Agnes rozhodné vrtéla hlavou. ,Viibec ne, drahousku! Nez jsem

si $la zdfimnout, vyndala jsem je, ale kdyZ jsem se probudila,



nemohla jsem je nikde najit.“ Az na déravou pamét byla chytrd
jako liska.

S Agnes jsme zacaly spole¢né bydlet pred ¢tyfmi mésici, kdy
jsem odpovédéla na inzerit, ktery hledal spole¢nici k pfisté¢ho-
vani. Jsem Australanka a v Anglii jsem pracovala v hospodé nabi-
zejici 1 ubytovani, abych méla stfechu nad hlavou. Byla to legrace
a nasla jsem mezi zaméstnanci a mistnimi nékolik bezvadnych
pratel. Dosavadni praxe za barem se mi kazdopidné hodila
a umoznila mi pracovat okamzité po prijezdu do zemé. Za tohle
jsem byla vdé¢nd. Ale ptisel ¢as na zménu.

Pred odjezdem za more jsem strivila dva roky na tropickém
ostrov€é, malebném jako z kycovité pohlednice pro turisty. Po
vice nez deseti letech price v bankovnictvi jsem potfebovala vy-
zkouset zaméstnani, které by mé nenutilo vysedivat v prici od
pondéli do patku a od deviti do péti.

S jednou ze svych sester jsme vyrazily na dovolenou na ost-
rov u severniho Queenslandu, kde jsme chtély ziskat osvédéeni
pro potdpéni s pfistrojem. Zatimco sestra navazovala vztah s in-
struktorem, coZ nim samoziejmé velice prospélo pri zivérec-
nych zkouskich, ji si vylezla na horu, ktera se tycila nad ostro-
vem. Posezeni na tom obrovském skalisku vysoko pod nebem
pro m¢ znamenalo témét mysticky zazitek. Chtéla jsem na tom
ostrové Zit.

Za ¢tyfi tydny uz byla price v bance minulosti a moje véci
rozprodané nebo odeslané na farmu k rodi¢tim, ktef{ je tam ulo-
zili do stodoly. Na mapé¢ jsem si vybrala dva ostrovy, které se
mi hodily z geografického hlediska. Jinak jsem o téch ostrovech
nevédéla nic, jenom Ze se mi libi jejich poloha a Ze na kazdém je

turistické stfedisko. To bylo jesté pfed érou internetu, na kterém



ted miiZete v mziku najit vSechny informace o ¢emkoli. Odeslala
jsem dopisy s zadosti o prici a prozatim zamifila nazdafbth na
sever. Psal se rok 1991, takze jesté par let trvalo, nez se v Austrilii
masoveé rozsifily mobilni telefony.

Cestou mij bezstarostny duch zav¢as dostal mirné varovini
ajeden zdzitek pfi stopovini mé z tohoto zptisobu prepravy velice
rychle vylé¢il. Najednou jsem se ocitla na polni cesté kdesi v pus-
tin¢ daleko od mésta, do kterého jsem se chtéla dostat, a poplasné
zvonéni mi hlavou drnéelo tak pronikavé, Ze jsem uz nikdy v Zi-
voté palec u silnice nezvedla. Pry mi jen chtél ukdzat, kde bydli,
ale zistavba kolem nis fidla, kfovi naopak houstlo a po téhle polni
cesté¢ ocividné projelo jedno auto za uhersky rok. Nastésti jsem
nezpanikafila a dil jsem s chladnou hlavou udrzovala konverzaci.
Pokusil se jenom o par uslintanych polibkdl, nez jsem kone¢né
v tom spravném méstecku z auta vystoupila, a to hodné nakvap.

Pak u? jsem se drzela vefejné dopravy a kromé té jediné oSe-
metné situace byla ma cesta jednoduse tzasné dobrodruzstvi,
zv1ast kdyz jsem nevédéla, kde budu bydlet zitra. Pfi cestovini
riznymi autobusy a vlaky, kterymi jsem se dopravovala do tep-
lejstho podnebf, jsem narazila i na né¢kolik bije¢nych lidi. Po né-
kolika tydnech cestovini jsem zavolala mamé. Pry mi pfisel dopis
s oznimenim, Ze na jednom z vybranych ostrovii na mé ¢eka
price. Jelikoz jsem se nemohla dockat, az uniknu z nudy v bance,
udélala jsem smé$nou chybu a budoucim zaméstnavatelim tvr-
dila, Ze jsem ochotnd vzit jakoukoli prici. TakZe jsem sice za par
dni zacala zit na krisném ostrové, jenze s rukama az po lokty
v dfezu se Spinavym nidobim.

Zivot na ostrové viak byl fantasticky. NejenZe mé& osvobo-

dil od jednotvirné price, ale velice Gtéinné¢ mi z hlavy vyhnal



1 povédomi o tom, ktery den v tydnu vlastné mame. Byla to nad-
hera. Po roce price v kuchyni na pozici, které se ne moc lichotivé
fika ,3lichtik® jsem se propracovala za bar. Cas striveny v ku-
chyni byl hodné zabavny a nau¢il mé spoustu véci o vafeni. Jenze
v té kuchyni uprostted trop neméli klimatizaci, takZe tam bylo
vedro, price byla t¢zka a ji celd zpocena. Asponi Ze jsem volné dny
travila toulkami po nidhernych destnych pralesich, pdjc¢ovala si
¢luny a plavila se na blizké ostriivky, potipéla se nebo jen tak
leZela na plazi.

Bezplatné brigddy v baru mi nakonec otevtely dvefe k vytou-
?enému mistu. Uchvatni vyhlidka na dokonale klidnou modrou
hladinu, bily pisek, pohupujici se palmy, celkem vzato to nebyla
tézka price. Jednat se spokojenymi zdkazniky, ktef{ si uzivali do-
volenou svého Zivota, a umét namichat koktejly, které by obstaly
1 v cestovnim katalogu, to byl svét na hony vzdileny tomu, jaky
jsem znala v bance.

Privé za barem jsem se seznidmila s jednim muzem
z Evropy, ktery mi nabidl prici ve své tiskirné. Toulavé boty
jsem si nikdy z batohu nevyndala a po vice nez dvou letech
Zivota na ostrové jsem zase zacinala touZit po zméné a trose
anonymity. Kdyz bydlite a pracujete den za dnem ve stejné ko-
munité, zacnete si stfeZit soukromi v kazdodennim Zivoté jako
oko v hlavé.

Kazdy ¢loveék po ndvratu na pevninu po nékolika letech os-
trovniho Zivota mliZe ofekdvat kulturni Sok. JenzZe vrhnout se
do cizi zemé, kde jsem se ani nedomluvila, bylo mirné feceno
niro¢né. Potfebovala jsem opét néjaké pritele podobného ladéni.
Nakonec jsem zamifila do Anglie. Pfijela jsem tam jen s tolika
penézi, abych méla na jizdenku k jedinému ¢loveku, kterého



jsem v Anglii znala, a se zbyvajici librou a Sestasedesiti pencemi
v kapse pro mé zacala novi kapitola.

Nev mél siroky mily tismév a na hlavé plno fidnoucich bilych
kudrn. Byl to milovnik a znalec vina, ktery ptihodné pracoval ve
vinotéce obchodniho domu Harrods. V obchodnim domé¢ méli
prvni den letniho vyprodeje, a jelikoZ jsem pfijela rovnou z noc-
niho trajektu pres La Manche, urcité jsem v tom luxusnim ob-
chodé vypadala jako zjeveni. ,,Ahoj, Neve. J4 jsem Bronnie. Jsem
Fionina kamaradka. Pfed pér lety jsi to zalomil u mé na gaudi,”
ozniamila jsem mu pfes pult s radostnym dsmévem na rtech.

»INo jasné, Bronnie,” uslySela jsem s tlevou. ,,Co se déje?

,Prosim t&, potfebuju na par dnf nocleh,” fekla jsem s nadéji
v hlase.

Nev hmitl do kapsy pro kli¢ a odpovédél: ,Jasné. Tu mas.“
Takze jsem ziskala stfechu nad hlavou, tGtoc¢isté na pohovce a po-
kyny, jak se k nému dostanu.

»Mobhla bych si taky pijéit deset liber?“ zeptala jsem se optimis-
ticky. Bez vihini vytihl ze zadni kapsy deset liber. Odpovédéla
jsem mnoha diky a radostnym tsmévem a tim to bylo vyfizeno.
Meéla jsem postel a jidlo.

Casopis o cestovani, s jehoZ pomoci jsem si hodlala najit praci,
vysel toho dne rino, takZe jsem si ho koupila, $la k Nevovi domt
a odtamtud zavolala na tfi mista. Druhy den dopoledne uz jsem
byla na pohovoru v jedné hospodé v Surrey, kde nabizeli i ubyto-
vani. Odpoledne uZ jsem tam bydlela. Perfektni.

Piar let jsem si uzivala Zivota plné¢ho pritel a lisky. Byly to
veselé casy. Vesnicky Zivot mi vyhovoval, chvilemi mi pfipo-
minal komunitu na ostrové, a obklopovali mé lidé, které jsem

si zamilovala. Navic jsme nebyli tak daleko od Londyna, aby



se tam nedalo pravidelné bez potiZi zajet, ¢ehoz jsem s radosti
vyuzivala.

Ale toulavé boty se znovu ozyvaly. Chtéla jsem se trochu roz-
hlédnout po Stfednim vychodé. Dlouhé anglické zimy je jisté
uzite¢né zazit. Znamenaly pro mé dokonaly kontrast k dlouhym
horkym 1étdm v Austrilii. Ale méla jsem na vybranou bud za-
stat, nebo odjet, a ji se rozhodla zlstat jesté jednu zimu s tim,
Ze si na cestovani usetfim trochu penéz. K tomu jsem se ovSem
potfebovala dostat z hospodského prostfedi, protoze mé prilis
pokouselo vysedavat s kamaridy kazdy vecer. Sice jsem nikdy
moc nepila a pfi téhle prici jsem prestala pit tiplné, ale ponocovat
skoro kazdy den stilo penize i tak, a ji jsem je misto toho mohla
vyuZzit na cestovini.

Skoro hned, kdyZ jsem se takhle rozhodla, mi padl do oka
inzerit hledajici spole¢nici pro Agnes. Misto mi nabidli hned pfi
prvnim pohovoru, kdyz se farmar Bill dozvédél, Ze také pochi-
zim z farmy. Jeho matce Agnes tihlo na devadesitku, méla Sedé
vlasy po ramena, vesely hlas a mohutné kulaté bricho, které skoro
kazdy den zakryval ¢ervenosedy propinaci svetr. Farmu méli jen
asi hodinu a ptil jizdy autem daleko od mého tehdejsiho bydleni,
takZe jsem o vikendech mohla bez potizi navstévovat pritele. Ale
kdyz jsem byla u Agnes, ptipadala jsem si jako v jiném svété. Byla
jsem tam hodné izolovand, protoze od nedélniho do pite¢niho
vecera jsme byly spolu ¢tyfiadvacet hodin denné. Méla jsem sice
kazdé odpoledne dvé hodiny volno, ale to mi neposkytovalo dost
¢asu na spolecensky Zivot, 1 kdyz jsem je vyuzivala k tomu, abych
se obcas sesla se svym anglickym pritelem.

Dean byl drahousek. Hned od za¢itku, od prvni minuty, kdy

jsme se setkali, nds spojoval humor. A liska k muzice. Sezndmili



jsme se druhy den po mém pfijezdu do zemé, po pohovoru
v hospodé, kam jsem chtéla nastoupit, a brzy se ukizalo, ze kdyz
jsme se poznali, obéma se ndm Zivot zpestfil a obohatil. Bohuzel
jsem si vSak tehdy Deana neuZivala tak casto, jak bych si prila.
U Agnes jsme byli vé¢né zapadani snéhem a ¢im dal ¢astéji jsem
patrala po jejich zubech. Piekvapilo mé, Ze nékdo dokize v tak
malém domecku najit tolik réznych mist, kde se daji ztratit zuby.

Meéla desetiletou fenku némeckého ovédka — Princeznu, ktera
linala, kudy chodila. Méla moc milou povahu, ale kvali artri-
tidé ztracela silu v zadnich nohou. Tohle plemeno zfejmé trpi
témito potizemi dost ¢asto. Pouc¢ena minulymi zkuSenostmi
jsem ji nadzvedla zadek a podivala se pod ni, jestli tam Agnesiny
zuby nelezi. Dnes jsem neméla $tésti. Uz se vSak stalo, Ze na nich
sedéla, takZe nikdy nebylo marné se pod ni podivat. Princezna
zamdvala mohutnym ocasem a pak se vritila ke klimbani u krbu,
kde na to kritké vyruseni ve vtefiné zapomnéla. S Agnes jsme
se potkdvaly po celém domku, protoZe jsme nepfestivaly hledat.
,Tady nejsou,” hlasila z loZnice.

»~Ani tady nejsou,” odpovidala jsem z kuchyné. Nakonec jsem
se pustila do prohledavini loznice sama a Agnes zase $Smejdila po
kuchyni. V. malém domku vic mistnosti nenf, takZe jsme je pro
jistotu vSechny prohledaly dvakrit. Tentokrit zuby zapadly do
tasky s pletenim u kfesla.

»Jste opravdu poklad, drahousku,” rozplyvala se Agnes a zastr-
¢ila si je zase do pusy. ,,Pojdte se se mnou divat na televizi, kdyz
uz tu jste.“ Tuhle strategii pouzivala ¢asto. S dsmévem jsem se po-
sadila pred obrazovku. Byla to stara pani, kterd dlouho Zila sama
a byla rada, Ze ma spole¢nost. Moje knizka mohla pockat. Tahle

priace nebyla pfili§ namihavi, pokud $lo vSechno dobie. Délala



jsem prosté spole¢nost, a pokud ji pani potfebovala i mimo moji
stanovenou pracovni dobu, nedélalo mi to vrasky.

Ty zuby jsme pfedtim ¢asto nasly pod polstifem, zastréené do
koupelnové sktinky, v hrni¢ku v kredenci, v kabelce a na spousté
dalsich dost neuvétitelnych mist. Ale také se objevily za televizi,
v krbu, v odpadkovém kosi, na lednici a ve stfevici. A samoziejmé
pod Princeznou, pfesnéji pod mohutnym zadkem této némecké
ovcandy.

Pravidelny rezim spousté lidi vyhovuje. Mné osobné délaji
dobfe zmény. Ale i rutina mi své misto a urcité spousté lidi vy-
loZen¢ prospivd, zvlast kdyz stirnou. S Agnes jsme mély tydenni
program a denni program. V pond¢li navstévovala lékate, protoze
musela pravidelné chodit na krevni testy. Chodila tam kazdy ty-
den ve stejnou dobu. Jeden tkol denné ji stacil, jinak by nemohla
odpoledne odpocivat a plést, jak byla zvykla.

Princezna chodila v§ude s nidmi, af uz prselo, padaly kroupy
nebo svitilo slunce. Nejdfiv jsem musela sklopit zadni dvitka
pick-upu. Stard fenka vzdycky trpélivé ¢ekala a vrtéla ocasem. Bylo
to skvélé stvoteni. Pfedni packy jsem ji zvedla na korbu, rychle ji
popadla za zadek a zvedla ji tam celou dfiv, nez ji zadni nohy po-
volily, protoZe pak bychom musely zacit znovu. To bych pak byla
plna svétlych psich chlupti, nez bychom se dostaly zase domd.

Seskakovini ji $lo snadnéji, 1 kdyZ i s tim potfebovala pomoct.
To se spustila pfednimi packami na zem, ale pak pockala, az ji
zadni nohy pfizvednu a polozim je taky na zem. Pokud mezi-
tim potfebovala ode mé néjak pomoct Agnes, Princezna pockala
v pozici se zadkem ve vzduchu, dokud jsem se k ni znovu ne-
dostala. Jakmile se ocitla na zemi, $la uz spokojené¢ a bez bolesti

a neustdle méavala svym obrovskym ohonem.



V ttery jsme chodily nakupovat potraviny do blizké vesnice.
Spousta starsich lidi, s nimiz jsem pozd¢ji pracovala, byla velmi
Setrnd. Agnes vSak byla pravy opak. Neustile mé ponoukala néco
kupovat, zvlast véci, které jsem nepotfebovala nebo nechtéla.
V kazdé uli¢ce se ostatnim pravidelné naskytla stejnd podivana.
Dv¢ Zeny, jedna star$i a druhd mladsi, se dohadovaly. Obé¢ se
usmivaly a n€kdy chechtaly, ale obé jsme byly stejné palicaté.
Nakonec se v kosi ocitla polovina véci, které mi Agnes chtéla
koupit. Byly to rzné vegetaridnské lahtidky, manga z dovozu,
novy karta¢ na vlasy, tricko nebo néjaka pfiserné ochuceni zubni
pasta.

Ve stfedu jsme chodily na bingo, opét v nasi vesnici. Agnes
se horsil zrak, takZe jsem byla jejima o¢ima a bingo jsem ji po-
tvrzovala. Cisla dokizala predist docela dobie a také jestd slu¥ng
slySela, ale radsi se u mé yjistovala, nez ¢&islo preskrtla. Méla jsem
vSechny taméjsi staré lidi moc rdda. Nebylo mi jesté tficet a byla
jsem tam jedind mladd, takZe se Agnes citila velmi vyjimec¢na.
Mluvila o mné jako o ,pfitelkyni®.

»Vcera jsme Sly s pritelkyni nakupovat a ji ji koupila nékoli-
kery nové kalhotky,” oznimila vizné¢ a hrdé v§em svym postar-
$im kamariddkam na bingu.

Vsechny prikyvovaly, usmivaly se na mé a ja tam jen sedéla
a myslela si: ,Ach, Boze.”

Agnes nebyla k zastaveni. , Tento tyden nim psala jeji matka
z Austrilie. V tuto dobu je tam strasné vedro, vite. A taky ma dal-
$itho synovce.“ Znovu vsichni prikyvovali a usmivali se.

Rychle jsem se naucila, Ze mdm do urcité miry cenzurovat
informace, které ji poskytuji. Hrozim se pfi pomysleni, co by si

jinak o mém Zzivot¢ dimy myslely, zvldst kdyZ mi mama poslala



roztomilé pradélko a dalsi dirky, protoZze mé prosté rozmazlovala
1nadilku. Ale od Agnes to bylo naprosto nevinné a liskyplné. Jen
jsem obcas kviili ni rudla a kréila se pod stdl, ale to $lo vydrzet.

Ctvrtky byly jediné dny, kdy jsme si vyjely ven na obé&d. V ten
den se totiz jezdilo na velky vylet, samoziejmé 1 s Princeznou.
Zajely jsme si do jednoho méstecka v Kentu a tam poobédvaly
s Agnesinou dcerou. Pétaltyficet kilometr@i bylo podle anglic-
kych méfitek zna¢na vzdilenost, ale pro nékoho z Austrilie je to
kousek.

V Anglii ujedete tfi kilometry a ocitnete se v iplné jiné ves-
nici. Budou tu mluvit s Gplné jinym pfizvukem nez ve vedlejsi
vesnici, a tfeba tu ani nikoho nebudete znit, i1 kdyzZ jste kousek
odsud bydleli cely Zivot. V Australii miZete jet osmdesit kilo-
metrd pro bochnik chleba. Sousedy mtizeme mit tak daleko, ze
kdyz vis chtéji pozdravit a poklibosit si, volaji vim vysilackou,
a presto vis povazuji za souseda. Kdysi jsem pracovala v jedné
oblasti v Severnim teritoriu, kterd byla tak odlehla, Ze se do nej-
bliz§1 hospody létalo letadlem. Mala startovaci driha byvala zve-
¢era plna jednomistnych a dvoumistnych letadel, kterad do rana
vSechna zmizela, protoze vSichni majitelé, fidné pod parou, od-
letéli domi na své dobytkarské farmy.

TakzZe velké ¢tvrteéni vylety byly pro Agnes opravdova udi-
lost, ale pro mé pohodlnd rekrea¢ni vyjizdka. Jeji dcera byla mild
pani a navitévy prijemné. Obé si vidycky davaly obéd jako pro
dfevorubce, s hovézim, syrem a naklidanou zeleninou. Casto
jsem Zasla nad tim, jak Angli¢ané miluji naklidanou zeleninu.
Ale 1 k vegetaridn@im byla tahle zemé privétiva, takze jsem prilis
nestradala. Vétsinou jsem byla dost zimomfivi, a tak jsem si po-

chutnivala na horké polévce nebo poridné porci téstovin.



Pitky jsme travily doma, nikam ven jsme nechodily. Bydlely
jsme na dobytéi farmé s vlastnim feznictvim a farmu vedli dva
Agnesini synové. V patek dopoledne jsme tedy mifily do feznic-
tvi. Agnes sice pokazdé trvala na tom, Ze si vSechno pomalu a dii-
kladné¢ prohlédne, ale nakonec koupila pfesné totéZz co minuly
tyden. Reznik ji dokonce nabizel, Ze ji objednivku dorugi, ale to
neproslo. ,Velice vim dékuji, ale musim pfijit a vybrat si osobné,”
odpovidala zdvofile.

V té dobé jsem byla vegetaridnka. Ted’ jsem veganka. Ale
s Agnes jsem se ocitla na dobyt¢i farmé dost podobné té, na jaké
jsem vyrtstala. I kdyZ jsem nehorovala pro pojidini masa, to-
muhle podniku a Zivotnimu stylu jsem rozuméla. Pfece jen to
bylo znimé tzemi.

Vracely jsme se pomalu pésky z feznictvi a zasly také do
chléva, abychom si popovidaly s pomocniky i kravami. Agnes
se opirala o hal, pomalu se $inula tésné vedle mé a Princezna za
nimi. Nezilezelo na tom, jak chladné bylo pocasi, to jsme si pak
prosté oblékly vice vrstev. Pitky jsme takhle travily pokazdé, nej-
dfiv se $lo do feznictvi a potom do chléva za kravami.

Divila jsem se tomu, jak odlisné se zachazi s anglickymi kra-
vami oproti tém v Austrilii, protoZe tady mély zateplené chlévy
a individudlni pozornost. Jenze australské krivy nemuseji pre-
¢kat anglickou zimu. Ale stejné mi bylo hrozné smutno, kdyz
jsem se s témi kravami osobné seznamovala, protoze jsem védéla,
ze jednou si nejspis koupime u feznika jejich maso. TéZko jsem
se s tim vyrovndvala a nikdy jsem se pfes to tplné neprenesla.

Vegetaridnstvi se u Agnes hodné probiralo, pfestoZe jsem
se 0 ném snazila nemluvit a respektovala jsem Zivotni styl ro-

diny. Vzhledem k tomu, co jsem vidéla v détstvi, a po zkusSenosti



skolni exkurze na jatkich, kterd mé poznamenala nadosmrti, ve-
lice dobte chipu, pro¢ se néktefi vegetaridni ozyvaji tak hlasité
a vasnivé. Cloveku to lime srdce, kdy? najde odvahu podivat se
poctivé na masny primysl a na to, co se déje za zdmi potravinar-
skych vyroben.

Ja ale radéji Ziju v klidu a snazim se davat priklad spiSe svym
Zivotnim stylem, pficemz uznivam, ze kazdy ma privo zit tak,
aby to jemu osobné¢ divalo smysl. O svém presvédéeni mluvim
jen tehdy, kdyz se mé nékdo zeptd, a pak o tomto tématu mluvim
rada, protoZe mé opravdu zajimi. Opravdu pozoruhodné vsak je,
ze m¢é za ty roky, aniz bych je jakkoli provokovala, ¢asto napadali
téméf cizi lidé z fad ,masoZroutl, a to jen proto, Ze mou volbou
je nejist maso. Moznd 1 kvili tomu jsem se rozhodla Zit klidny
vegetariansky zivot. Prosté jsem chtéla klid.

Takze jsem, kdyz se mé Anges zacala vyptivat, pro¢ jsem ve-
getaridnka, zavihala. Jeji Zivobyti zaviselo na ptijmu z jejich do-
byt¢i farmy. V disledku tedy 1 moje Zivobyti, 1 kdyZ ne tak bez-
prostfedné. A ja tu praci vzala proto, Ze jsem chtéla néco naspofit
a trochu projasnit Zivot staré pani.

Ale ona se vyptivala neodbytné dil. Vypravéla jsem ji tedy,
jaky jsem méla pocit, kdyz jsem jako malé dité vidéla zabijet
kravy a ovce, a jak to ovlivnilo mdj dalsi Zivot, o tom, jak mdm
rida zvifata a jak jsem si v8§imla, Ze kravy budi jinak, kdyz védi, ze
maji umfit. Ten jejich nafek a panika mé prondsleduji do dneska.

A bylo to. Agnes v tu rianu prohlisila, ze je také vegetari-
anka. ,Pani,“ pomyslela jsem si. ,Jak tohle vysvétlim jeji rodiné?“
Brzy na to jsem o tom promluvila s jejim synem a on pak mlu-
vil s Agnes o tom, Ze by byl rid, kdyby maso dil jedla. Agnes

ale zpocitku neminila ustoupit. Nakonec se uvolila jist ¢ervené



maso jednou tydné, rybu také jednou tydné a kufe rovnéz jeden
den v tydnu. KdyZ jsem méla volny den, vafila pro ni rodina,
takZe v tu dobu bude také jist maso.

Casem se moje nizory posilily a ted’ uz bych ani neuvazovala
o tom, Ze pfijmu prici, kde bych musela vafit maso. Tehdy jsem
to vSak délala a — nesndsela jsem to. Nedokdazala jsem se pfi vareni
masa ubrinit smutnym myslenkim na to, Ze to kdysi byla krasna
zivouci bytost, kterd méla své city a pravo na Zivot. TakZe se mi
nové usporadani ihned zalibilo, 1 kdyZ podle mého nazoru ryby
a kurata také byly zvitata.

Ukdzalo se vsak, Ze Agnes souhlasila se svym synem Billem
jen proto, aby udrzela klid v rodiné. Nemé¢la v timyslu snist ani
kousek masa po cely tyden. TakZe jsem zbytek zimy a jaro va-
fila lahodné vegetaridnské hostiny s ofechovymi bochanky,
bozskymi polévkami, narychlo osmahnutou pestrou zeleninou
a vyte¢nymi pizzami. Myslim, Ze Agnes by jinak spokojené Zila
z vafenych vajec a samoziejmé duSenych fazoli. Pfece jen byla
Angli¢anka a Angli¢ané svoje fazole prosté zbozZiuji.

Snih til a na jate vykvetly narcisy. Dny se prodluzovaly a zase
se objevilo modré nebe. Jak farma znovu ozila, vSude pobihala
telata na hubenych, nejistych nohou. Ptici se vritili a kazdy den
nés zdravili zpévem. Princezna linala jesté vic. Agnes a ji jsme
odlozily zimn{ kabity a ¢epice a pokracovaly ve stejném Zivotnim
rytmu je$té nékolik mésictl, kdy jsme si uzivaly jarni slunicko.
Kracely jsme ruku v ruce den za dnem a neustile si néco vypra-
vély a svym historkim se hodné nasmily.

Ale mé pilila zem pod nohama ¢im dal vic. Navic se mi stys-
kalo po Deanovi. Spole¢né vikendy uz nim nestacily a nemohli
jsme se dockat, az spolu odcestujeme. Ty mésice s Agnes byly



bijecnd a mimotidnd zkusSenost. I kdyz jsem zaméstnini u ni
pfijala hlavné kvili tomu, abych sehnala penize na ukojeni svych
cestovnich tuzeb, délat ji spole¢nici byla krisnd price, mnohem
prijemnéjsi nez cepovat pivo. Radéji jsem pii chiizi nékoho pod-
pirala proto, Ze je stary a kfehky, nez nékoho, kdo je sice mlady,
avSak opily, nebo je i stary, ale také opily. Obojiho jsem si v za-
méstndnich na ostrové a v té hospodé uzila vrchovaté. Mnohem
radéji jsem hledala staré pani zuby, nez vysypavala plné popel-
niky a uklizela prizdné pallitry.

S Deanem jsme cestovali po Stfednim vychodé, kde jsme
obdivovali hodné¢ odlisné, ale fascinujici kultury. Po roce ces-
tovani jsem zajela navstivit Agnes. Nahradila mé uz jini divka
z Austrilie, s niZ jsme si hezky popovidaly, jakmile si Agnes
v kfesle zdfimla. Mluvily jsme o rdznych zdzitcich a ona se mi
priznala, Ze ji trochu zmitla prvni otazka, kterou ji Bill dal pti
pohovoru pred nidstupem. Zeptala jsem se, jaka to byla otizka,
a divka se rozesmila, kdyZ mi odpovédéla.

Upln& prvni, na co se Bill zeptal, bylo: ,Nejste vegetarianka,
Ze ne?“



NECEKANA PROFESNI DRAHA

Po nékolika letech v Anglii a na Stfednim vychodé jsem se ko-
ne¢né vritila domt, do své milované Austrilie. Byla jsem jiny
¢lovek, jak uz to tak po dlouhé cesté byva. Nastoupila jsem do
prace, opét v bankovnim sektoru, ale brzy se ukizalo, Ze mé ta
prace uz nikdy nebude uspokojovat. Jedinym svétlym bodem ted’
pro mé byly sluzby pro zikazniky, a 1 kdyZ jsem mohla snadno
sehnat praci v kazdém mésté, byla jsem v zaméstnini nespoko-
jend a zoufale nestastna.

Navic se ve mné probudila tvorivost. A ta si hledala cestu ven.
Zila jsem ted' v zdpadni Australii. Jednoho dne jsem sedéla u feky
Swan v Perthu a délala si dva seznamy. Na jednom bylo v§echno,
v ¢em jsem byla dobrd. Na druhém to, co jsem moc rada délala.
Z toho jsem musela poznat, Ze ve mné dfimaji umélecké sklony,

protoze jediné, co se objevilo v obou sloupcich, byla tvofivd price.



»,Co mé to napadd, Ze bych mohla byt umélkyné?“ pomyslela
jsem si. PrestoZe jsem vyrtistala mezi muzikanty, bylo mi také
v§tépovano, Ze je nezbytné mit jistotu ,dobrého zaméstnani®,
takZe nikdo nechipal, pro¢ jsem z pravidelného dennodenniho
zapojeni do bankovni hry tak rozladéna. Byla to ,dobrd price®.
Dobri price, kterd mé pomalu, ale jisté ubfjela.

Zacala jsem usilovné zpytovat svou dusi a snazila se zjistit,
co bych mohla délat dobfe a pfitom si to uzivat. Byla to pro
mé tézka doba, vSechno se ve mné ménilo. Nakonec jsem do-
$la k zavéru, Ze budu muset pracovat nékde, kde bude zapottebi
1 srdce, protoze v prici, kde jsem zapojovala pouze hlavu, jsem

v z

se citila pfili§ prizdnid a nespokojend. TakZe jsem zacala roz-
vijet své tvlréi schopnosti psanim a fotografovinim, coz vedlo
k psani pisni¢ek a nakonec, po dlouhé cesté plné oklik, jsem za-
¢ala 1 vystupovat. Potfdd jsem pracovala v bance, 1 kdyZ uzZ jen na
Caste¢ny avazek. V pasti plného tivazku jsem uz prosté nemohla
vydrzet.

Ale do Perthu bylo odevsad daleko, a i kdyZ jsem tam moc
rada zila, touha byt dosazitelnéjsi pro ty, které jsem chovala ve
svém srdci, mé¢ tdhla zpét do vychodnich stitd. Takze jsem zami-
fila pres plané Nullarbor bez jediného stromu, pfes hory Flinders
Ranges, po niddherné Velké oceanské cesté, po Novoanglické dal-
nici, az jsem nakonec na néjakou dobu zakotvila v Queenslandu.
Néjakou dobu jsem pracovala i v call centru pro lidi, ktef{ si ob-
jednavali televizni kanil pro dospélé. Chvilemi to bylo mnohem
zajimav¢j$i nez v bance.

,Ehm.“

Ticho.

,Volim vim misto manZzela.“



»lakze byste chtéla pfedplatné na ,No¢ni filmy?“ odpovi-
dala jsem pokazdé pratelskym, vstiicnym ténem, abych Zeny
uklidnila.

Nebo chlapi se ptali: ,,Jaky to je? Teda jako fakt. To jde vidét
vsecko?“

,Je mi lito, pane. Sama jsem to nevidéla. Ale mohu vim na-
bidnout jeden zku$ebni vecer za 7,95 dolard, a jestli se vim to
bude dostate¢né libit, zavolate znovu a miiZete si objednat mé-
si¢ni predplatné.”

A samoziejmé byly telefonity, které se daly cekat: ,Jakou
barvu maji kalhotky, co mas na sob&?“ Bronnie zavési. Legrace
kondi. Zastiva zase jen kancelarskd price. Spritelila jsem se s dal-
$imi zaméstnanci, takZe to bylo pffjemnéjsi. Ale neklid ve mné
se vzmahal.

Odstéhovali jsme se zpitky do mého rodného stitu Novy
Jizni Wales. Dean, muz, s nimz jsem byla v Anglii a na Stfednim
vychodg, se st¢hoval do Austrilie se mnou. Kritce poté, co jsme
se usadili v Novém Jiznim Walesu, nis vztah skon¢il. Moc jsme
se milovali uz fadu let a po vétSinu ¢asu jsme byli 1 nejlepsi pra-
telé. Nic¢ilo mé pozorovat, jak se nase pritelstvi rozpada. Ale nas
zivotni styl se v. mnohém lisil a ty rozdily uz se nedaly zamést
pod koberec nebo se jim prosté zasmat jako kdysi.

Ja byla vegetaridnka. On jedl maso. J4 jsem cely tyden pra-
covala zaviend nékde v mistnosti, takZe jsem touZila proZit vi-
kend na ¢erstvém vzduchu. On pracoval cely tyden venku a chtél
prozit vikend pod stfechou. Seznam by mohl dlouho pokraco-
vat a vypadalo to, Ze se kazdym tydnem prodluzuje. Véci, které
nids nejprve oba t&sily, uz nékterého z nis nebavily. Stile nis
vsak spojovala liska k hudb¢ a ta nis jesté néjakou dobu drzela



pohromadé. Ale nakonec komunikaéni kanil mezi nidmi slibl,
oba jsme svadéli boje o to, co jeden nebo druhy ztricel, a divali se,
jak se ndm spole¢né sny rozpadaji pfed o¢ima.

Byla to krusni doba, protoze nis vztah skoncil a prisel Zal,
ktery takovou ztritu provizi. Sbalila jsem se do vzlykajictho klu-
bic¢ka a ptila si, aby nim to zase fungovalo, ale v hloubi duse jsem
v&déla, Ze to nejde. Zivot volal kazdého z nis jinym smérem a n43
vztah nim byl na cesté¢ spi$ prekizkou, nez aby nim pomahal.

Zacala jsem ve svém zivoté hledat vétsi smysl jesté usilovné;i.
Uvédomila jsem si, Ze byt zpévackou je hodné tvrdy chlebicek,
dokud takova price nenabere oticky a neziskim si povést, a me-
zitim jsem si musela najit nové uplatnéni. Nakonec se jako umél-
kyné¢ dokdzu uzivit. KdyZ jsem o tom mohla snit, dokiZu to i ve
skute¢nosti.

Jenze jsem se musela vritit k vydélavini penéz a to nejlépe
v oboru, ktery by mi umoznil pfi prici zapojit i srdce a byt sama
sebou. Tlak na prodej produkt@t v bankovnictvi rostl a ji se uz
prili§ zménila. Do toho svéta jsem se nehodila, mozna jsem se do
né¢j nehodila vlastné nikdy. Byla jsem odhodlani pokracovat ve
své tvarci cesté, takZe jsem se rozhodla znovu vzit misto spolec-
nice s ubytovinim. Aspon tak nebudu mit nad sebou bi¢ ngjmu
nebo hypotéky, coz mé také oprosti od ubijejici rutiny.

Nez jsem dospéla do tohoto okamziku, zkoumala jsem svou
dusi celé roky, a pfesto moje kone¢né rozhodnuti vypadalo skoro
nihodné, lehkomyslné. Prosté nastoupim do néjaké domacnosti
jako spole¢nice, aby mj tvar¢i duch netrpél a také abych mohla
pracovat srdcem, a pfi tom vSem nemusela platit ndjem. Tehdy
jsem netusila, Ze moje touha mit prici jako srde¢ni zileZitost

bude do puntiku vyslySena.



Za ¢trnact dnf jsem se st€hovala do domu u pristavu na jed-
nom z nejluxusnéj$ich predmésti v Sydney. Pani Ruth nasel jeji
star$i bratr leZet v bezvédomi na podlaze v kuchyni. Po vice nez
mési¢nim pobytu v nemocnici ji pustili domt, ov§em pod pod-
minkou, Ze se o ni bude n¢kdo ¢étyfiadvacet hodin denné starat.

J4 méla v pecovatelském oboru praxi pouze s Agnes, které
jsem v minulych letech délala spole¢nici. Nepecovala jsem o ne-
mocné lidi a poctivé jsem to své zaméstnavatelské agentufe
sdélila, ale nevadilo jim to. Pecovatelky, které byly ochotné Zit
s opecovivanou osobou v jedné domicnosti, byly vzicné zbozi,
a neminili m¢ nechat vyklouznout ze své sité. ,Prosté¢ délejte,
jako byste védéla, co délite, a kdyZ budete potfebovat pomoc,
zavolejte nim.“ Panenko skikavi. Vitej ve svété pecovatelek,
Bronnie.

Moje vrozend empatie mi umoznila vykondvat tu prici po-
mérné dobfe, prestoZe jsem byla novicek. Prosté jsem s Ruth za-
chizela, jako by to byla moje vlastni babicka, kterou jsem méla
moc rida. Starala jsem se o jeji potieby tak, jak pfichdzely, a po-
stupné jsem se vypracovavala. Kazdych par dnti dochizela obecni
sestra a vyptavala se m¢ na véci, o kterych jsem neméla ponéti.
JelikoZ jsem k ni byla upfimni, nakonec mi ohromné pomohla
a naucila mé spoustu véci o podavini 1ékd, osobni pé¢i a profes-
nim Zargonu.

Tu a tam se u nds zastavili také moji zaméstnavatelé. Byli spo-
kojeni, kdyz byla spokojeni i klientka, a odesli. Netusili, Ze se
emociondlné i fyzicky rychle vyéerpivim. Vlastné nevim, jestli
jsem si to uvédomovala ja sama.

Ruthina rodina méla radost, protoZe jsem Ruth nesmirné

rozmazlovala. Délala jsem ji masize chodidel, manikiru, masaze



obliceje a spoustu ¢asu jsem stravila u jejiho lazka v milém povi-
danf pri $dlku caje. Jak fikdm, starala jsem se o ni jako o vlastni
milovanou babicku. Jinak jsem to neuméla.

Ruth na mé zvonila i1 v noci a ji bleskové sbihala po scho-
dech dold a pomihala ji na toaletni zidli u postele. ,Vypadite
nidherné,” fikivala mi, kdyZ jsem vchizela dovnitf. Dojem té
nidhery vznikal tim, Ze jsem si nékdy na noc svazovala vlasy do
uzlu, ale to jen proto, Ze jsem tehdy byla pfilis vycerpand, nez
abych se otravovala s roz¢esivinim zacuchanych vlasti. A tu svoji
takzvané ,nidhernou” no¢ni kosili jsem na sobé méla jen proto,
Ze mi ji vnutila mama.

»=Nemuzes jit domt k té pani a spit tam nahatd nebo v néja-
kém starém hadru,” hartusila na m¢ mama. ,Prosim té&, vezmi
si ji a slib mi, Ze ji bude$ nosit.“ Takze jsem z tcty k prani své
maminky chodila spit v saténové no¢ni kosili. Kdyz jsem naptil
spici vchézela ¢tyfikrit nebo pétkrat za noc k Ruth do loZnice,
snazila se udrzet oteviend vicka a touzila se z toho vycerpini
trochu vzpamatovat, vypadala jsem pfi tom alesponi jako ddma.
Ruth mé ale potfebovala 1 cely nisledujici den, moc moznosti
urvat si n¢jakou hodinku spanku nebylo. Navic jsem obstarivala
domici price, do kterych jsem se poustéla, az kdyz si Ruth od-
poledne zdfimla.

Ruth si chtéla povidat 1 pfi posezeni na toaletni Zidli. Po letech
osamélého bydleni se nemohla pozornosti jiného ¢lovéka nabazit.
Ja si nase pfitelstvi také uzivala, oviem s vyjimkou chvil, kdy
jsem musela poslouchat, jaké $ilky a podsilky pouzivali na ja-
kési slavnostni vecefi pred tficeti lety, a pfitom byly tfi rino a ji
Cekala, aZ se vycurd do no¢niku, pficemz se moje té€lo nemohlo

dockat, az se slozi zpatky do postele.



Tydny plynuly a Ruth vypravéla o letech prozitych u zatoky
a o tom, jak si v pfistavu hrily déti. Tichymi ulicemi projizdél
ktn zaprazeny do valniku a rozvizel mléko a chleba. V nedéli
se vSichni oblékli do svite¢niho a $li do kostela. Ruth povidala
o svych détech, kdyZz byly malé, a o manzelovi, ktery divno ze-
miel. Jeji dcera Heather, kterd mi pfipadala rozko$ni, se zasta-
vila skoro kazdy den a ptisobila jako zdvan ¢erstvého vzduchu.
Ruthin syn s rodinou Zili na venkové, a kdyby se Heather o svém
bratru nezminila, snadno bych zapomnéla, Ze existuje. Nehral
v mat¢iné Zivoté aktivni roli.

Heather byla skila, o kterou se Ruth desitky let vdovstvi opi-
rala. Pomdhal i Ruthin starsi bratr James. Kazdé odpoledne urazil
kilometr a ptil ze svého domu, aby pfisel na nivstévu. Mohly by
se podle n¢&j sefizovat hodinky. Dennodenné nosil stejny svetr.
Bylo mu uz osmdesit osm let a nikdy nebyl Zenaty. Stile mu to
dokonale myslelo, mél skvélou povahu a bylo mi potésenim ho
poznat a radovat se s nim z jeho prosté¢ho Zivota.

Ruth se vSak z nemoci nezotavovala a 1 po mésici z@stivala
na lazku. Provedly se dal3i testy a tehdy jsem se dozvédéla, Ze
umira.

Sla jsem k pfistavu s o¢ima zalityma slzami a viechno mi
ptipadalo neskuteéné. Na méléiné si hraly déti. Lavka pro pési
zavé$end nad zitokou se lehce pohupovala, kdyZ po ni prechizeli
spokojent lidé. K nibrezi Circular Quay v centru mésta pfiplou-
valy piivozy. Sla jsem jako ve snich, skupinka lidi sedicich na
bfehu se zvonivé smila.

Posadila jsem se u piskovcové zdi, takze mi voda $plouchala
skoro u nohou, a zahledéla jsem se vzhiru. Méli jsme jeden z téch
dokonalych zimnich dnd, kdy teplé slunce ptisobi jako balzim.



V Sydney v zimé¢ nikdy pfili§ nemrzne, na rozdil od evropskych
zim. Byl nidherny den, kdy stacil jen lehky kabit. S Ruth jsem
se uz stacila sblizit, takZe jsem se pfi pomysleni na to, Ze umfe,
nevyhnula slzim a bolesti. Mou prvni reakci byl $ok, Ze ji ztratim.
Slzy mi tekly a pritom kolem plula plachetnice plni $fastnych,
zdravych lidi. V tu chvili mi taky naplno doslo, Ze ten, kdo o ni
bude pecovat a starat se, budu ji.

V détstvi jsem na farmé vidéla u zvifat spoustu umirin{
a smrti. Nebylo to pro mé nic nového, ale stile jsem na to byla
hodné citlivd. Jenze spole¢nost, v niz jsem zila, moderni spole¢-
nost zdpadni kultury nevystavuje své obyvatele pohledu na umi-
rajici lidi kazdy den. Nebylo to jako v jinych kulturich, kde se
lidska smrt neskryva a je velmi viditelnou soucisti kazdodenniho
Zivota.

Nase spole¢nost smrt vytésnila, jako by témér popirala jeji
existenci. Tohle popirini md za nisledek, Ze umirajici ¢lovék
a jeho rodina a pfitelé nejsou viibec pfipraveni na néco, ¢emu se
nedd vyhnout. VSichni zemfeme. Ale misto abychom existenci
smrti uznali, snazime se ji skryt. Jako bychom chtéli sebe sama
presvédcit, ze prislovi ,sejde z oci, sejde z mysli“ opravdu fun-
guje. JenZe nefunguje, protoze se neustile pokousime prokazat
svou hodnotu materidlnimi statky, a smrti se bojime.

Kdyz se dokdzeme poctivé a smifené podivat na fakt, Ze nevy-
hnutelné zemfeme, pak preskupime svoje priority dlouho pted-
tim, neZ bude pfili§ pozdé. Dava nam to prilezitost napfit energii
smérem, ktery md skute¢nou hodnotu. Jakmile si pfipustime, Ze
zbyvajici ¢as je omezen, 1 kdyZ nevime, jestli jsou to roky, tydny
nebo hodiny, bude nids méné pohinét vlastni ego nebo nizory
jinych lidi. KdyZz uznime, Ze nase smrt je nevyhnutelna a blizi



