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PŘEDMLUVA

Vydat umělecké dílo s názvem Šachista už vyžaduje notnou
dávku odvahy, „černobílá hra“ totiž stále mezi veřejností nemá
masové zastoupení. Autor se pouští na tenký led, on sice hře 
v šachy dokonale rozumí, ale nemůže předpokládat, že stejně
zdatný bude i čtenář. Ale uklidněte se. Novela v žádném pří-
padě není určena pro šachisty, jde o dílo krásné literatury, to
jest: hlavním hrdinou je sice šachista, ale stěžejní místo zde
zaujímá jeho životní příběh jako takový, charaktery postav 
a myšlenky, které z děje a z povah vyplývají.

Asi na šedesáti normovaných stránkách tato drobná novela
zachycuje životaběh hlavního hrdiny v neuvěřitelném rozpětí
patnácti let. Střetáváme se s ním nejdřív jako s dítětem, pak
mladíkem a nakonec dospělým mužem. Sledujeme jeho nástup
a úspěchy v šachách, po kterých přichází bolestivý pád až na
samé lidské dno. Posláním díla je, a příběh hrdiny to jen
potvrzuje, nevzdat se. Přináší recept, jak se vyrovnat se všemi
našimi těžkostmi: Změňte je v něco dobrého.  

Čtenáře uspokojí už jen povrchová část příběhu, protože je
jedinečná, zvláštní, přitažlivá, někdy temná. Jenže dílo má
hlubší kořeny, mystiku, magické podtexty, v duchu autorem
prosazované ideje: pyramidálního způsobu tvorby, tj. psát pro
masy i pro génie. Proto, ať čtenář vychází z jakékoli základny,
čtení mu přináší rozkoš z uměleckého i filozofického poselství,
jemných nuancí, po kterých může pátrat, hledat, objevovat. 
V české literatuře, a nejspíš i světové, jde o unikum. 

Miluji krátké definice. Autor naplňuje mírou vrchovatou
definici umění německého filozofa Karla Jasperse (1883 -
1969). Podle něj je totiž umění  šifra transcendentna. Prosím,
dívejte se na novelu Šachista optikou - šifry a transcendentna.  

Milan Ladko 
01/2011



První partie
Černý Pěšec

Krávy s kulatými nacpanými břichy si pomalu jedna po
druhé lehaly do trávy. Z ní vystřelilo pár cvrčků, zachraňovali
se dlouhými skoky před těly obrů. Díky bohu, budu mít
chvilku klidu pro sebe, pomyslel si Honza. Třináctiletý vytáh-
lý kluk s obličejem poďobaným od neštovic, vlastním
jménem Jan Muška. 

Obličej ho často pálil, nerad se na sebe díval do zrcadla.
Když mu byly čtyři roky, dobře si pamatoval na ten den, kdy
se osypal dětskou nemocí. Mamka byla ráno v práci, pak se
stavěla s otcem v hospodě, vrátili se až za tmy se zakalený-
ma očima. Nevšímali si ho, proto si boláky rozškrábal do
krve. Nemoc rodiče objevili až ráno, otec jen prohlásil: „Na
to se neumírá, nemusíš být módní hvězdou!“ Matka
navrhla, aby šli k doktorovi, otec to zakázal. 

Jakmile ale otec usnul, chytla mamka Honzu za ruku 
a dovlekla ho do vzdáleného zdravotního střediska. „Žen-
ská, kam jste dala oči?!“ zlobil se lékař. „Jak bude vypadat?
Teď to zatím nevnímá, ale v dospělosti se mu to vymstí.“

V obličeji Honzovi vyrostly krátery, které přetrvaly. Bolely,
hlavně když potkával dívky, nevydržely se mu dlouho dívat
do očí, odvracely hlavy. Honzovi se pokaždé vybavila přího-
da s koněm u kováře, často se mu koukal pod ruku, jak
strouhá kopyto, nasazuje rozžhavenou podkovu a zatlouká
ji doběla rozpálenými hřeby. Kůň nic necítí, říkával kovář.
Jemu vlastně tímto děláme dobře. Honza si uvědomil, že
jeho také nesmí nic bolet.

Honza pásl po škole krávy místo otce poměrně často. Jako
pomocník mu sloužil starý německý ovčák Rex. Byl to vy-
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sloužilý policejní pes, kterého otec chytře koupil před třemi
roky v hospodě. S Honzou si pes rozuměl, často spolu
rozmlouvali.

Před rokem, a Honza tomu věří, mu Rex zachránil život.
Na pastvině, několik desítek metrů od lesa, stál opuštěný
strom, v jeho stínu oba rádi odpočívali. Jednou Honza na
zemi našel ptáče, takové holátko. Věděl, že se ho nesmí
dotknout, protože matka by ho už nepřijala. Měli doma
přece králíky, a u nich to bylo podobné. Honza jedinkrát
pochybil a druhý den našel slepé králíčky s ukousnutými
hlavami, samice je zabila. Táta mu potom přehmat ozřejmil
řemenem.

Proto vzal list lopuchu a ptáčka do něj opatrně chytil. Lézt
na strom jen takřka jednou rukou bylo nebezpečné, to
Honza tušil, ale co měl dělat? Hnízdo sedělo až na samém
vrcholku, div ne na poslední větvi stromu. Pohled do hníz-
da Honzu překvapil, roztahovalo se v něm jenom jedno
mládě, takové tlusté, černé, vypasené, a jakoby na něj zle
koulelo očima. Snad se bratři nepoperou, myslel si Honza.
Umístil mládě do hnízda a chystal se slézt.

Vtom se to stalo. Ujela mu pravá noha a levou rukou se
již nestačil zachytit, padal, padal z větve na větev, dostával
do nohou, zad i hlavy ránu za ranou jako kladivy, navíc se
údery zrychlovaly, a země se přibližovala. Nebyla to země,
do těla mu skočila studená tma. Probral ho až za několik
hodin Rex, vytrvale mu přejížděl tvář teplým mokrým
jazykem. Na zemi vedle něj leželo mrtvé ptáče, velký bratr
ho zase z hnízda vyhodil.

O pádu Honza nikomu nic neřekl, bylo to tajemství,
ovšem od té doby míval občas pichlavé bolesti v hlavě. Po
ostrých jehlách následovaly krátké záblesky světla, 
a nakonec i hlas. Jakoby měl Honza uvnitř lebky naplno za-
pnuté rádio. Naštěstí to trvalo vždy jen chvilku. Na to se
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neumírá, řekl by táta. Honza s ním v tomto případě sou-
hlasil.

Cvrčkové už zase naladili své housle, pastvinu přikrylo
prsty klidné silné slunce. Chvilku volna využil Honza 
k prohlížení novin. „Nech toho, Rexi,“ začertil se na psa,
který strkal svoji hlavu mezi stránky a slintal na ně. Pes zam-
ručel a lehl si poslušně vedle něho. 

Honzu stále častěji přitahovala šachová rubrika. Mezi-
národní velmistr Vlastimil Hort tam hovořil něco o jakýchsi
partiích, k tomu vládla podivná záhadná notace, symboly,
které s hudbou neměly nic společného, jejich tajemství
Honza nedokázal rozluštit.

Až včera, včera se mu v trafice v městečku Březová, kam
chodil do školy, podařilo z peněz našetřených z ode-
vzdaných pivních lahví koupit novinovou přílohu, knížečku
ABC šachu. Prodavačka na něj vrhla nevěřícný pohled,
copak ty umíš hrát šachy?! Honza zčervenal, nějak se mu
zamotaly ruce a drobné mince, které mu vracela, popadaly
na zem, zvonily a kutálely se pod nohy lidí ve frontě. Sbíral
je celý rudý, ruce i nohy mu ztěžkly a zdřevěněly, když uviděl
ve frontě stát spolužačku Ivanu Berkovou. Prozradila ji její
typická vůně fialek. Nevadí. Touha po prohlédnutí čer-
nobílých záhad byla silná. 

Honza pozorně čte, slunce hází přes listí ostrůvky ostrého
světla na papír, odráží se a zapichuje do obličeje, oslepuje
oči, chlapec se mračí, vypadá jako vážný myslitel. Hltá
každé slovo. Seznámil se s šachovnicí, figurami, smyslem
hry. Mat. Co to je mat? Náhle mu šachy připadaly jako
hloupá hra. Šach, ano - šach je ohrožení krále nějakou fi-
gurou. A mat? Když ze šachu nemůže uniknout, jako by
král padal, byl vzat… 

Copak se ale tady někde píše něco o tom, že by byl král
vzat? Vždycky to končí o krok dřív, o tah zpátky. Král i při
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prohře zůstává na šachové scéně, občas jej někteří mistři na
znamení neúspěchu pokládají či shazují. Honza si prohrábl
vlasy, zadíval se vyčítavě na bílé mraky, i slunce se na chvíli
schovalo. Jen ležící krávy spolehlivě přežvykovaly. Kolikrát si
berou to napasené jídlo do pusy? Usmál se své vlastní
otázce. Šachy jsou nesmyslná hra. Zavřel přílohu a pohodil
ji opodál.

Utrhl kousek trávy a začal lechtat Rexe v uchu. Ten se
ohnal packou, když Honza nepřestával, zakňučel a odtáhl
se dál, aby na něj zlobivá zelená tyčinka nedosáhla. Honza
znovu otevřel šachovou knížečku. Jak složitě ty figurky
skáčí? O to ani nejde, ale smysl hry, ten mu unikal. Šachová
učebnice pro samouky nefungovala. Honza se natáhl do
trávy, v mracích poletovaly figurky, objevovaly se a mizely 
v ní obličeje geniálních hráčů šachu. Podřimoval. Hlavně
neusnout!

Slunce proklouzalo až za nejvyšší kopec, Honza s sebou
trhl, proboha, kolik je hodin? Táta už určitě čeká před
kravínem a neklidně si v rukách pohazuje klackem z tvrdého
dřeva. Krávy už také netrpělivě přešlapovaly, Rex vrhal na
Honzu nechápavé pohledy. Tak co mám dělat? ptal se.
Pokynul mu, skládačka pastevních událostí se vlila do
zajetých kolejí, krávy spokojeně pokývaly hlavami a vydaly
se na cestu domů.

V dálce před kravínem si Honza zastrčil šachovou přílohu
pod košili. Otec, ten by ji určitě nepochopil. Ano, už ho vidí,
hrozí mu, nebo dobytku, v jedné ruce má hůl, v druhé láhev
od piva. Jako stín, světlý stín za ním stála mamka. „Kdes byl
tak dlouho?“ vyštěkl. Zároveň na něj vydechl pivní výpary, 
s Honzou se zatočil svět, polechtaný žaludek poskočil do
krku. Všichni tři ustoupili stranou, krávy poslušně napo-
chodovaly do stáje a většina našla svá místa. Vzpomenout
některým zapomnětlivkám pomohla hůl. „Můžu už jít, tati?“
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zeptal se Honza opatrně. Otec máchl rukou a Honza
nerozpoznal, jestli tím myslí ano či ne. „Jen běž,“ usmála se
na něj matka.

Vesnice Kamenice ležela v údolí, tvořily ji za sebou
seřazené domy stojící na obou stranách potoka. Uprostřed
vyčnívala největší i nejvyšší budova, byla dvoupatrová 
a měla poďobanou zeď, říkalo se, že pamatuje výstřely 
z poslední světové války, a protože v ní byla dříve škola, toto
označení si udržela. Vedle Honzy s rodiči a dvěma sourozen-
ci v domě žily další tři rodiny. 

Před vchodem zahlédl kamaráda Roberta Fišera. Robert
bydlel na druhé straně potoka v nové moderní vile. Honza
na Roberta už z dálky mával, a jak se přiblížil, všiml si, že se
přátelsky usmívá. „Co budeme dělat?“ zeptal se Robert
dychtivě. Spoléhal vždy na Honzovy neobvyklé nápady. Ten
byl náhle unavený, jako by na zádech nesl celý kravín.
Vytáhl šachovou přílohu, chtěl se pochlubit. Robert zajásal,
vždyť on už šachy dávno zná, vždyť je závodně hraje od tří
let. Chceš je naučit?

Honzu zaplavilo radostné teplo. Bude mít učitele. Robert
mu ochotně vše objasňuje, odpovídá na každou záhadnou
otázku. Oba hořeli jako sluníčka.

Honza se zamiloval do šachů. V noci, když uléhal do
postele, složené ze dvou přestárlých lůžek, spal společně 
s bratrem a sestrou, bohužel jako nejmladší stále uprostřed,
takže do páteře ho tlačila dvojitá pelest, ukryl pod polštář
šachovou knížečku.

Když všichni usnuli, vylezl opatrně z postele a vplížil se do
kuchyně, na stole tam ležela jediná kniha, kterou v rodině
měli - bible. Vzal si ji do postele a pod polštářem ji přikryl
šachovou učebnicí. Šeptem se modlil otčenáš. 

Přes noc se zdál Honzovi legrační sen. Šachové figury se
proměnily v živé velikány, kteří na něj mluvili, bavili se,
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smáli, po chvilce zvážněli, uchopili ho a pohazovali si s ním
jako s pírkem. To létání vzduchem mu na jedné straně vadi-
lo, na straně druhé mu připadalo lákavé. Nakonec ho fi-
gurky hodily vysoko, letěl, zježily se mu chlupy na těle, vítr
mu pročísl vlasy, obličej, uši, kde to je? Skončil na stupínku,
všude zní potlesk a jakýsi člověk, ne jakýsi, je to ruský
šachový mág Aljechin, ano, poznává ho, viděl kresbu jeho
obličeje v šachové příloze, co to dělá? - Na krk mu věší
jakési zlaté ocenění. Já jsem šachista, zaradoval se Honza. Já
jsem, asi, něco, vyhrál!

Od toho dne i večera Honza najisto věděl, že se stane
šachistou. Tušil, že mu nebude nikdo rozumět. 

Bratra, který prvním rokem studoval chemickou
průmyslovou školu, přitahoval kopací míč, bájil o fotbalové
kariéře, a proto využil každé příležitosti k tomu, aby si
zakopal. Lákal Honzu k sobě, někdy úspěšně, v posledních
dnech však už méně. Byl proto naštvaný, když musel jít
čutat sám, a využil každou příležitost k tomu, aby Honzovi
zkazil i tu nejmenší radost. Proto před ním Honza svoji lásku
k šachovému umění pečlivě tajil. 

Sestře již táhlo na sedmnáct let, studovala druhým rokem
dívčí odbornou školu, hořely jí lýtka, zamilovávala se 
a odmilovávala jako na lehounkém běžícím páse. Dychtila
po kariéře modelky, málo jedla, věčně listovala v časopisech,
které si děvčata půjčovala od kamarádky, jejíž tatínek jezdil
s nákladním automobilem do západních států, jejím vzorem
se stala  Twiggy s vosím pasem. Nedávno ji jeden starší
kamarád, jak to říkala, pustil k vodě, tak byla vzteklá na
všechno a na všechny. Rozdávala jedovaté slovní rány.  

Na přízeň otce by Honza nevsadil volný haléř. Pocházel ze
Slovenska a nenáviděl stávající společnost, protože jeho
tatínkovi v padesátých letech ukradli veliká pole. Násilím ho
přinutili vstoupit do družstva. Pro zemědělství se narodil, ale
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když si uvědomil, jak jej vedou amatérští odborníci od desíti
k pěti, pustil se do pití. Jakmile chyby překročily míru, často
neodolal a upozorňoval na ně, kritizoval, a tak se stal trnem
v očích každému vedení. U žádného statku nevydržel déle
než dva roky. Kamenice se staly výjimkou.

Mamku Máriu miloval Honza od srdce. Byla andělem
rodiny, vdávala se mladičká, jsouc přislíbena tátovi, synovi
bohatého vesnického hospodáře. Že se vše zvrtlo, ji tolik
nemrzelo, stejně musela těžce pracovat od útlého dětství.
Snila o tom, že se stane učitelkou, ale otec ji svedl na alko-
holové scestí. Pokaždé, když se Honza dostal do úzkých,
mu vštěpovala pravidlo: Změň to v něco dobrého. Odkud jej
vyčetla, to se Honza nikdy nedopátral. Všiml si ale, že
pravidlo fungovalo jako zákon.

V rodině se Honza cítil občas nesvůj. Byl až třetím 
v pořadí, takže na něj rodiče, zvlášť mamka, to mu vadilo
nejvíc, neměli tolik času. Z otcova postoje vyzařoval často
chlad, když se rodiče hodně opili, slyšel jejich hádky 
v kuchyni, otec žárlivě vyčítal matce, že on, tedy Honza,
není do rodu Mušků. Bůhví, s kým jsi ho uhnala. Honzu
podobná slova pálila v hrudi, neuměl se proti nim postavit. 

Otec si na Honzu vzpomněl pokaždé, když potřeboval
pomoct s nějakou prací, ať už v kravíně nebo doma. Zvlášť
ho těšilo Honzovi ve stáji nakládat plná kolečka hnoje, až se
mu pod olověnou tíhou podlamovala záda i kolena, rád 
s ním řezal dříví v zimě, když studené železo pily umrtvova-
lo každý prst na ruce, nebo v létě spolu šli trhat kopřivy
holýma rukama a on měl dlaně plné žhavých uhlíků.

Honza si nikdy nevykládal žádnou událost špatně. Zdán-
livě mu na ničem nezáleželo, jako by nic necítil. Občas ožilo
přání, aby se někomu něco malého zlého stalo, zvlášť když
se domníval, že ho někdo zlobí úmyslně, že mu někdo
ubližuje schválně. Mamka to na něm vždy poznala. „Kroť
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svoje démony, u tebe mohou mít podobu koňů, nenech se
jimi ovládnout, jinak dopadneš jako tvůj děda.“

Ukázala na zeď v kuchyni, visela tam ohmataná fotografie
drobného vousatého muže sedícího na koni. Děda bojoval
za hortyovské Maďarsko na východní frontě, dopouštěl se
ošklivých nepravostí, nakonec ho zastřelili a zahrabali ve
vzdálené ruské zemi v příkopě neznámo kde. Když se
Honza ptal mamky, jak to ví, odpovídala: Viděla jsem to ve
svém snu. Potom tlumeně dodala: Přišel mi to sám říct.
Vrátil se na okamžik jako duch. 

„A proto máš ty tak hodnou duši?“ zeptal se Honza. Ne,
já jsem šťastná. A toho, kdo je šťastný, doprovází čistá mysl
věrně jako stín, usmála se mamka a obličej jí prozářilo
zvláštní žluté světlo.   
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Druhá partie
Bílý Pěšec

Několik pastevních šachových odpolední stačilo Honzovi 
k tomu, aby ho hra vtáhla do svých pavučin. Modlil se
otčenáš a přehrával si partie. Připočteme-li k tomu časté
podvečerní hovory s Robertem, nedovedl už Honza myslet
na nic jiného než na kouzelné černobílé figurky. Pustil 
z uzdy dokonce i školu, dostával pětky z nejneočeká-
vanějších předmětů, kupříkladu i ze svého oblíbeného
dějepisu. Spolehlivě kraloval jen ve své lásce - v matematice.

„Tak si zahrajeme, ne,“ vyzval ho konečně jednoho dne
Robert. Nevím, nevím, Honza přešlapuje, zatím toho moc
neznám. Robert ho neposlechl, umístil magnetickou
šachovnici na parapet okna v chodbě školy a už z koženého
sáčku vytahuje a staví figurky. Nejvíc se naučíš při hře, a to
se silnějším soupeřem, míní Robert. Opravdu? Ano, věř
zkušenému. 

První lekce se podobala pádu na betonovou podlahu, mat
během čtyř tahů. Další partie se protáhla na deset tahů,
potom i následující prodlužovaly svoji životnost. Robert si
stále častěji natáčel na prst své kudrliny blonďatých vlasů. 

Remíza! První v životě. Honza poskočil radostí, Robert se
zašklebil. Náhoda, dáme odvetu? Uprostřed další partie
Robert najednou neopatrně zavadil o šachovnici, ta spadla 
a figurky se rozletěly po podlaze, ani magnetická síla je neu-
držela pohromadě. Smůla, povytáhl obočí Robert. Kdepak,
Honza namítal, já si pamatuju cokoli. Robert se rozchech-
tal, copak jsi génius? Nevím, Honza vzal šachovnici, položil
ji zpátky na parapet a lehce rozmisťoval figurky na správná
místa. „Jsi skvělý,“ řekl Robert. Rozkašlal se. „Krucipísek, to


