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  Já totiž povolám pronárod krutý a prchlivý,


  jenž projde široširou zemí,


  aby se zmocnil příbytků, které mu nepatří.


  Je příšerný a hrozný,


  vyhlašuje vlastní svrchované právo.


  Jeho koně jsou hbitější než levharti,


  dravější než vlci za večera.


  Jeho jezdci uhánějí tryskem,


  jeho jízda se zdaleka žene,


  letí jako orlice, jež spěchá za kořistí.


  Každý z nich se žene za násilím,


  dychtivě míří vpřed.


  Sebral zajatců jak písku.


  Abakuk, upraveno


  Jakmile vojska první křížové výpravy složila přísahu Byzanci, v květnu 1097 přešla do Malé Asie. U Nikaie a Dorylaia dosáhla dvou skvělých vítězství nad Turky, dobyla jejich hlavní město a otevřela si cestu na jih k Jeruzalému. Křižáky nemilosrdně trýznila vedra a hlad, ale přesto během července a srpna smetli veškerý odpor, když táhli bezmála tisíc mil stepmi Anatolie. Avšak před starobylým městem Antiochií se jejich postup zastavil: turecká pevnost byla téměř nedobytná, a jak míjela zima, armádu sužovaly lijáky, nakažlivé choroby a hladovění a oslabovaly ji boje. V únoru 1098 měla za sebou pět únavných měsíců bez patrného zisku. Vztahy mezi různými národy křížové výpravy  Provensálci z jižní Francie, Němci z Lotrinska, Normany ze Sicílie a Normandie a byzantskými Řeky  byly zatíženy řevnivostí. Svárlivá knížata nedopřála jedno druhému nic dobrého, zatímco v masách obyčejných pěšáků a všelijakých dalších účastníků výpravy to vřelo nespokojeností kvůli neschopnosti jejich předáků dosáhnout vítězství. Navíc na východě začali Turci shromažďovat vojsko, které mělo před hradbami Antiochie křížovou výpravu nadobro rozdrtit.


  I

  Obléhatelé


  


  7. března až 3. června 1098


  1
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  Mrtvé ten den nenechali na pokoji. Stál jsem v hrobě před Antiochií a přihlížel, jak vojáci Boží armády vykopávají mrtvoly nepřátel z čerstvé země, kam byli pochováni. Polonazí chlapi, ušpinění od hlavy až k patě, vyvíjeli mimořádné úsilí, aby obrali mrtvé o veškerý majetek. Okrádali je o všechno, co si s sebou vzali na onen svět: o luky bez tětivy stočené jako šneci, krátké nože i kulaté štíty olepené hlínou. To vše vyhrabávali a házeli na hromadu s kořistí. Rota Normanů opodál počítala a třídila příšernější trofeje  uťaté hlavy mrtvol, jež jako bychom vyrvali smrti. Předchozího dne jeden oddíl Turků vyrazil z města a nachystal léčku na naši zásobovací výpravu. Sice jsme je zahnali nazpět, ale za cenu velkých ztrát, které jsme si sotva mohli dovolit. Nyní jsme otevírali hroby Turků, ovšem nevedla nás k tomu jenom bezmezná chamtivost či krutost  i když i ty jistě působily , ale také potřeba postavit věž, hlídat bránu a nedovolit jim znovu se vyřítit zpoza jejich hradeb. Z jejich hřbitova jsme vlastně učinili jakýsi lom a z tamějších hrobů základy své pevnosti.


  Obrovitý chlap stojící v hrobě vedle mě zavrtěl hlavou. Takhle se teda válka vést nemá.


  Vzhlédl jsem od náhrobku, který jsem se snažil vyviklat, a upřel zraky na svého společníka. Toto roční období, přinášející zimu a déšť, vrátilo jeho ostrým rysům sinalou barvu jeho předků, zatímco nečesané vlasy a neupravený vous nabyly téměř barvy rezavějících článků jeho pancíře. Tak jako všem, kdo přežili zimní strasti, i jemu visela kůže z kostí, ramena vypadala, že jsou na kroužkovou košili příliš úzká, a konec opasku mu plandal, neboť si ho musel pevně utáhnout. Přesto zůstávala nemalá síla v rukou, jež kdysi připomínaly kostelní sloupy, a v blyštivém ostří sekery, kterou opřel o stěnu jámy.


  V císařově vojsku jsi sloužil dvacet let, Sigurde, připomněl jsem mu. Snad nechceš, abych uvěřil, že jsi jakživ neokrádal své nepřátele, žes nikdy nevzal z bojiště kořist?


  Tohle je něco jiného. Horšího. Zaryl prsty do půdy a začal vytahovat kámen  viklal jím dopředu a dozadu, aby ho vyprostil z bahna, v němž vězel. Okrádat padlé je právem válečníka. Okrádat pohřbené…


  Ruka se mu napjala a plochý kámen odskočil. Dopadl do kaluží na dně jámy. Sehnuli jsme se a zvedli ho mezi sebe jako máry.


  Své mrtvé měli Turci pochovat uvnitř svých hradeb, prohlásil jsem, jako kdyby to mohlo takové barbarství omluvit. Nechápal jsem, proč své padlé z bojů předchozího dne pohřbili tady, za městem poblíž našeho tábora. Snad si i po pětiměsíčním obléhání mysleli, že určitá zvěrstva nám jsou přece jen cizí.


  Kámen jsme vytáhli přes okraj jámy a sami jsme se vyškrábali nahoru. Na vlhkém a lepkavém jílu to šlo ztuha. Když jsem se pak postavil, pokusil jsem se setřít si bláto z tuniky  na rozdíl od Sigurda jsem při takové dřině nebyl schopen mít na sobě pancíř  a potom jsem se rozhlédl po pracovním úsilí kolem nás.


  Ti lidé si sami říkali vojáci Boží armády, ale ani Hospodin ve své vševědoucnosti by je asi nepoznal. Rozhodně nepředstavovali zhmotněné vidění, jaké měl božský svatý Jan o svatém Michaelovi a všech andělích, oblečených do bílého roucha a s očima jako planoucí oheň. Byla to pouhá chátra, ubožáci, kteří přestáli nevýslovné strázně a oči jim naplňovalo leda utrpení. Kůži měli stejně zašpiněnou a potrhanou jako šaty, spíš se potáceli, než kráčeli, ale přesto jim jakýsi posvátný účel dodával elán, když vykopávali a vytahovali kosti, kameny a lup ze hřbitova Ismaelitů. O jejich svatých úmyslech svědčily jenom kříže: na krku jim visely dřevěné i železné, haleny měli pošité kříži z vlny a pytloviny a dále měli přímo na těle krvavé kříže. I ramena měli pomalovaná kříži. Ty ale byly také vypáleny nebo vyřezány. Nepřipomínali armádu Boha, ale mnohem spíš jeho ovečky, jimž byl vypálen Boží cejch a které byly vypuštěny, aby se toulaly zemí.


  Když jsem se Sigurdem přecházel hřbitov s kamenem mezi námi, snažil jsem se nevnímat bezbožné počínání všude kolem. V maličkém, osamoceném koutku svých myšlenek jsem se podivoval, že po těch nesčetných hrůzách, jichž jsem byl svědkem během měsíců po našem příchodu k Antiochii, jsem nadále schopen zastydět se při pohledu na ně. Teď jsem však odvrátil pohled k nedobytnému městu nedaleko a k široké zelené řece, která před ním tekla. Řeka se na tomto konci města téměř přimykala k úpatí hradeb, ale dál na sever se v ohybech vzdalovala, takže mezi hradbami a vodou zanechávala klín otevřeného prostoru. Právě tady, na bažinaté půdě, téměř na dostřel luků našich nepřátel, se utábořilo naše vojsko. Z kopečku jsem viděl změť bezpočtu stanů, roztažených jako prádlo na šňůře. Na druhé straně stály zježené hradby Antiochie stejně povzneseně a nedotčeně jako už dlouhá staletí, zatímco za nimi se nad městem tyčily tři vrcholky hory Silpius jako kotníky na prstech jakési obrovité pěsti. Už pět měsíců jsme zírali na tyto hradby a čekali jsme, až padnou  ať již tím, že obránce vyhladovíme nebo doženeme k zoufalství , a přitom jsme hladověli jenom my sami.


  Přešli jsme příkop a vyšplhali po nízkém vrcholku valu, který Frankové navršili po způsobu svých primitivně postavených hradů. Jakýsi normanský poddůstojník v zašlém plášti přehozeném přes pancíř nám ukázal, kam bychom měli položit svůj náklad, zatímco kolem nás námořníci z přístavu svatého Simeona vykládali dřevěná prkna. U úpatí svahu směrem k řece seděl na koních předsunutý oddíl provensálských jezdců, kteří sledovali, zda Turci nepodniknou výpad.


  Utrpěl jsem zranění za císaře v tuctu bitev. Sigurdův hlas zněl řezavě. Skolil jsem chlapy, kteří ho málem sprovodili ze světa. Ale kdybych býval věděl, že po mně bude chtít, abych vykrádal hroby, jen abych se zalíbil nějakému normanskému zloději, zahodil bych štít a už dávno bych překoval meč na pluh.


  Opřel se o dlouhé topůrko sekery jako stařec o hůl a hněvivě se rozhlížel po krajině před námi. To město je proklaté. Je to město proklatců a obléhá ho armáda zatracenců. Kriste, pomoz nám.


  Něco jsem na souhlas zamumlal. Ale teprve když se můj pohled vrátil k řece, uvědomil jsem si, co vlastně jeho slova znamenala, co uviděl.


  Kriste, ochraňuj nás. Tam, kde řeka obtékala hradby, ji překlenoval kamenný most  výpadová brána, proti níž nás měla chránit naše věž. Ale nyní jsem spatřil, jak se brána otevřela. Zpod oblouků se rozburácel dusot kopyt. Ještě než se naše hlídky stačily pohnout, vynořila se úzká kolona tureckých jezdců, kteří vyklusali vpřed. Luky sice měli zavěšené na ramenou, ale neváhali vyrazit do útoku přímo vzhůru do svahu k nám.


  Lučištníci! zařval normanský poddůstojník. Lučištníci! Zlaťák za každého jezdce, kterého vyhodíte ze sedla.


  Z toho, co jsme nesli a co jsme vykopali, bylo mezi námi zbraní dost a dost, ale stačilo, aby se Turci objevili, a v našich řadách vypukla panika. Někteří z nás se vrhali do vykopaných hrobů nebo na kameny v mělkém základním zákopu, jiní hodili za hlavu snahu vůbec se bránit a vzali do zaječích vzhůru po vršku za námi. Viděl jsem Sigurda, jak z hromady kořisti popadl jeden z kulatých štítů a jak běží vpřed a ohání se sekerou. Nechal stud studem a z hrdla se mu vydral bojový pokřik.


  Ale v tomhle boji by byl sotva co platný. Provensálští jezdci prudce pobídli koně vstříc Turkům, aby se k nim dostali co nejblíže, až na délku kopí. Jenže místo aby je Ismaelité napadli, vypustili mračno šípů a uháněli nazpět ke svým hradbám. Uviděl jsem jednoho z Franků, jak se popadl za břicho, do něhož se mu zaryl šíp, ale jinak to vypadalo, že Turci natropili jen malou škodu. Bylo to jenom pošťuchování, komáří bodnutí, které jsme ovšem museli snášet téměř denně od chvíle, kdy jsme město oblehli. Anebo aspoň mělo být.


  Avšak kvapný ústup Turků vlil čerstvou odvahu do žil našich jezdců, kteří se vrhli k řece, aby pronásledovali svou prchající kořist. Všiml jsem si, jak Sigurd za nimi svěsil sekeru, zpomalil a nakonec se zastavil. Potom začal křičet varování, jemuž ale nikdo nevěnoval pozornost.


  Provensálci by se přece neřídili radami nějakého anglického žoldnéře s řeckými chlebodárci, a už vůbec ne, když se jim naskytl pohled na porušenou linii nepřítele, kterou by mohli projet. Jak Sigurd, tak já či vlastně kdokoli jiný v dané chvíli nemohl nic dělat  leda to sledovat. Když turečtí jezdci dorazili k vyústění mostu, provedli obrat, jímž si vysloužili v celé Asii slávu i strach: v plném cvalu pustili otěže, obrátili se v sedlech, nasadili do tětiv šípy a vystřelili je na své pronásledovatele. Při celém tomto úkonu se ani neodchýlili ze směru, ani nezpomalili cval. Za chviličku je koně odvezli do bezpečí města.


  Úžasem i vzteky jsem kroutil hlavou. Muži ze všech národů se po celou zimu snažili tento kousek napodobit  cválali horem dolem po lukách za Antiochií, až jim ruce zhrubly a koně málem zchromli. Nikdo se ho nenaučil. A navíc to nebyla zbytečná paráda, protože teď jsem viděl, že několik jejich šípů skutečně trefilo cíl, zatímco zbytek naší jízdy byl tímto útokem zastaven.


  Až příliš pozdě naši jízdní bojovníci zpozorovali, jak blízko se dostali k městu. Stovka tureckých lučištníků vstala na hradbách a vmžiku se vzduch zahustil šípy. Koně ržáli a stavěli se na zadní, zatímco jezdci se zoufale snažili obracet jim hlavy do bezpečí. Uviděl jsem dva koně, jak se svalili: krev jim crčela z boků. Jezdci jednoho z nich se podařilo vymanit se zpod něj a odpelášit, ale ten druhý byl uvězněn pod bokem svého oře a nemohl se hnout. Za pár vteřin se mu do těla zaryla sprška šípů. Jeho opěšalý spolubojovník měl větší štěstí: jeden šíp sklouzl po kuželovité přilbě, další mu zasáhl lýtko, ale neprojel jím, kdežto třetí mu sice zůstal vězet v rameni, ale nesrazil ho k zemi.


  Když se vzdálil z dostřelu, Turci na hradbách odložili luky a dali se do halasného křiku  velebili svého boha a posmívali se naší neschopnosti. Pokud snad doufali, že nás posměšky vyprovokují k dalšímu zbytečnému výpadu, dočkali se zklamání, protože přeživší jezdci se odbelhali nazpět k našim liniím. Vypadalo to, že jízdě zbylo víc koní než jezdců, a u mostu ležel bez hnutí tucet zvířat a mužů. Z otevřené brány u mostu se vyrojila malá četa Turků, aby je obrala o kořist. Hrstka mužů kolem mne popadla luky a vypustila šípy, ale ty nedostřelily dost daleko a lupiče nijak neodradily. Smutně jsem přihlížel, jak dva ze spadlých byli odtaženi nazpět do města. S těmi tedy nebude mít nikdo slitování ani je nebude chtít vyměnit za výkupné!


  Blázni! běsnil normanský poddůstojník, když Provensálci dorazili na naše pozice. Darebáci a zbabělci! Přišli jste tam o dobré koně  a kvůli čemu? Aby se Turci zaradovali při pohledu na vaši šílenou oběť? Až o tom uslyší můj pán Bohemund, zatoužíte po tom, abyste byli sami v mučírnách nevěřících s chlapy, které jste tam nechali.


  Oči provensálského velitele zíraly dolů po obou stranách železného proužku, který mu kryl nos. Zpod přilby se mu dral rozcuchaný vous. Kdyby ti chlapi ze Sicílie uměli postavit tuhle podělanou věž a nemarnili čas olupováním mrtvých, pak by muži z Provence nemuseli plýtvat silami na jejich ochranu. Tohle prohlásil váš pán Bohemund.


  Odvrátil jsem pozornost od jejich hádky, protože se vrátil Sigurd. Když kráčel kolem rozkohoutěných velitelů, nevšímal si jich. Hodil na zem ukořistěný štít a dupl na něj. Ale ani při jeho síle nepraskl.


  Pět měsíců, zavrčel. Pět měsíců a my jsme se nenaučili nic jiného než jak se sami zabíjet.


  Břinkající krok ozbrojenců umlčel tyto výčitky. Rozblácenou cestou se blížila rota Lotrinčanů, jimž jejich dlouhá kopí chřestila nad hlavami jedno o druhé. Byl jsem rád za tuhle úlevu, protože to byl opravdu strašný den. U mých nohou začalo konečně kamení z rozlámaných náhrobků plnit základový zákop, ale potrvá ještě nejméně týden, než bude věž hotová  pokud ovšem Turci do té doby nepřijdou na to, jak ji zbourat. Ale ani její dokončení nás ani trochu nepřiblíží do nitra nepoddajných hradeb.


  Když Lotrinčané rozestavili hlídky, Sigurd sešikoval svůj oddíl. Sestával z varjažských strážců: seveřanů z ostrova Thúlé neboli Anglie v jejich vlastním jazyce. Tihle válečníci s bledou pletí patřili k nejobávanějším císařovým žoldnéřům. Ale dnes jejich bojechtivý postoj poněkud ochabl a obvyklý halasný hovor utichl. Jejich živobytí spočívalo ve válce, jenže měsíce dřiny, kdy střídavě hlídkovali a kopali a hrabali v zemi, z nich bojový elán vysály.


  Provensálská jízda odklusala a my jsme po ní prošli po pontonovém mostě zpátky do tábora. Jídla jsme měli poskrovnu a čekaly nás leda provinilé sny, a tak jsme kráčeli v tichosti a vůbec nespěchali. Ale kolem nás to na cestě kypělo činorodostí. Rolníci a poutníci doprovázející armádu o překot nabízeli, co ten den sehnali: dříví na otop, lesní plody, zeleninu i obilí. Jakýsi šťastlivec chytil do pasti křepelku, která se mu houpala na klacku, když nás míjel s ozbrojeným šikem vítězoslavně se tvářících druhů kolem sebe. Nemenší ochrany požívali kupci, kteří provozovali výměnný obchod s našimi vojáky, jak Syřané a Arméni, tak Saracéni: své muly poháněli uprostřed ozbrojených strážců s turbany a zastavovali se, jenom aby drsně smlouvali s největšími zoufalci a hladovci. Nad horou po naší pravici se začaly stahovat šedivé mraky, a tak jsem zrychlil krok, abych unikl nastávajícímu dešti.


  Dorazili jsme na místo, kde se nad jednou stranou cesty tyčil strmý násep, a vtom jsem zaslechl výkřik. V těchto končinách jsem se vždycky cítil jako na trní, protože se mi tu terén zvedal nad hlavu, takže by se sem případný nepřítel připlížil od západu zcela neviděn. Při zaskučení, které se teď rozlehlo nad hliněnou předprsní, jsem strnul a nadával jsem si, že jsem odložil pancíř. Blížily se klopýtající kročeje. Sigurd se přikrčil u země kus od náspu s připravenou sekerou. Podobně ve střehu byli ostatní příslušníci naší roty. Očima propátrávali konec malého útesu, aby našli zdroj nebezpečí.


  Jakýsi chlapec ze sebe vydal přerývaný výkřik, doběhl ke svahu a vyřítil se po něm. Rukama mával jako křídly a pak mu nohy zaškobrtly. Měl štěstí, že jsme nebyli lučištníci, protože by vypustil duši ještě před dopadem  místo toho se svalil na cestu, kde zůstal ležet a vzlykal jako hromádka neštěstí, z masa a krve, oblečená a ušpiněná. Sigurd vymrštil vpřed topůrko, ale uprostřed máchnutí se zarazil, protože uviděl, že z nového příchozího nekouká žádná hrozba. Chlapcovy šaty byly potrhané a ruce a nohy zamazané blátem. Bezvousou tvář měl bledou, i když jsme z ní zpoza rukou, jimiž si ji zakrýval, viděli jen trochu.


  Vzepřel se na rukou a poklekl. Při pohledu na okolní Varjagy, kteří naháněli strach, poškubával hlavou.


  Mého pána, zalapal po dechu a z obličeje si odhrnul tenký pramínek vlasů. Snad proto, že si všiml, že já jako jediný netřímám mohutnou válečnou sekeru, upřel zraky do mých očí. Mého pána zabili!


  2
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  Chlapce jsem za límec haleny zvedl na nohy, ale i tak musel zaklonit hlavu, aby mi viděl do očí. Kde? Zabili ho Turci? Kdo je tvůj pán?


  Přejel si rukávem celý obličej, takže rozmazal ještě víc špíny, než jí utřel. Pořád jsem ho držel za rameno, protože neměl v roztřesených nohou vůbec sílu. Drogo z Melfi, vykoktal ze sebe. Ve vojsku pana Bohemunda. Našel jsem ho  Víc slov už ze sebe nevymáčkl, ale vymanil se z mého sevření a klesl na kolena. Tamhle jsem ho našel. Ukázal dozadu na vrchol náspu, odkud přišel. Mrtvého.


  Vrhl jsem pronikavý pohled na Sigurda a potom na potemnělou oblohu. Z hloubi duše se mi vynořila výčitka, že ten den již umřela spousta lidí, aniž to vůbec zatížilo mé svědomí, že vzlykající sluha a mrtvý normanský rytíř mě zanechali zcela lhostejným, a hlavní pozornost jsem upíral na to, že se snad mohou po kraji potulovat turecké hlídky. Ale možná právě proto, že se nahromadilo tolik mrtvých, na mne dolehla celá ta tíha: když jsem stanul před brečícím chlapcem truchlícím nad svým pánem, nemohl jsem se přece jen ubránit dojetí.


  Bude lepší, když nás doprovodí tví muži, řekl jsem Sigurdovi.


  Pro koho lepší? odsekl. Pro mé lidi bude nejlepší, když se vrátí do našeho tábora, než noc vyláká ven Turky, Tafury a vlky.


  Všechny vlky v okolí už dávno snědli! Pokud jde o ty ostatní… obrátil jsem se k chlapci. Je to daleko?


  Zavrtěl hlavou. Moc ne, pane.


  Tak nás tam rychle zaveď.


  Nalezli jsme nahoře cestu kolem valu a šli jsme za chlapcem po členitém terénu, který se zvedal k pahorkům na opačné straně pláně u Antiochie. Na podrážky se mi lepila načervenalá půda a nohy drásalo trní a výhonky všelijakých křovin. Přešli jsme nízký hřeben a pohlédli dolů do dolíku na stráni. Měřil napříč asi padesát stop a na vyvýšenině utvářel přírodní amfiteátr. Snad to byl kdysi lom, protože stěny měl jasně zahloubené, ale půda pod nohama byla měkká. V jeho středu ležela mužská mrtvola, v šedivém soumraku zcela nehybná.


  Rychle jsem přešel a sehnul jsem se k ní, zatímco Varjagové se rozvinuli do šiku, protože vycítili nebezpečí. Slyšel jsem, jak za mnou Sigurd cosi nevrle zasyčel.


  Tys ho našel tady? zeptal jsem se chlapce, který si klekl naproti mně. Slzy se mu koulely po tváři, ostře vystupující v přítmí, ale vypadalo to, že je spíš vyděšený než smutný.


  Tady, zamumlal. Tady jsem ho našel.


  Jak jsi věděl, že bude tady?


  Když teď vzhlédl, na tváři se mu jasně zračila hrůza. Byl už několik hodin pryč z tábora. Pan Vilém, bratr pana Bohemunda, mi řekl, ať ho jdu najít. Hledal jsem všude po táboře a potom tady. A našel jsem ho.


  A proč sis myslel, že bude právě tady? opakoval jsem. Musel od cesty urazit nejméně půlku míle, a přitom nikdo z našeho vojska by nebyl tak hloupý, aby se tady potuloval sám.


  Chlapec zavřel oči a propletl prsty. On sem často chodil. Viděl jsem ho tady mockrát.


  Proč? Co ho sem přivádělo?


  Mé otázky šly na tělo, což bylo přirozeným důsledkem toho, že jsem už viděl příliš mnoho lidí, kteří nezemřeli přirozenou smrtí, ale jejich strohost chlapce poplašila. Mlčky se třásl, neschopen odpovědi.


  Takhle vypadal, když jsi ho našel?


  Přikývl.


  Hleděl jsem dolů na mrtvolu před sebou. Drogo, jak mu chlapec říkal, je Norman ze Sicílie, pokud sloužil panu Bohemundovi, uvažoval jsem. Ležel v trávě na břiše, nehybný a tichý jako přítmí kolem nás, a chvíli jsem si říkal, zda ho nesklátila nějaká nemoc, protože na něm nebyla patrná žádná známka násilí. Ani na sobě neměl pancíř, jenom prošívanou vestu, značně poznamenanou dlouhými týdny nošení.


  Ale pronikavý zápach krve ve večerním vzduchu rozcupoval naděje, že nedošlo ke zločinu. Vzal jsem ho rukou za rameno, pozvedl a obrátil na záda. Jeho ztěžklé tělo se rozvalilo na zem a mně bezděčně přešlo přes rty zasténání. Norman Drogo neumřel přirozenou smrtí: vypustil duši, protože mu krk podřízl těžký meč, a proto krev vytekla do trávy pod ním. Musela to být pořádná rána, protože mu projela přes půlku krku, takže když jsem s ním pohnul, hlava se mu volně klátila a po límci mu crčely čerstvé stružky krve. Ta zaneřádila všechno: potřísnila mu tmavé vousy, zbarvila vlnu prošívané haleny a vyřinula se i přes lícní kosti pod vytřeštěnýma očima. Trocha jí dokonce dostříkla až na čelo.


  Tohle všechno jsem sice vnímal a bezpochyby i bezpočet dalších stránek hrůzného výjevu, ale jedna myšlenka zaplašila všechny ostatní.


  Krev je ještě mokrá  pořád teče. Takže se to stalo před pouhými několika minutami. Zvedl jsem se na nohy. Pokud má tohle na svědomí nějaká rota Turků, nemůžou být daleko.


  Chlapec, jenž dosud klečel, se ustrašeně rozhlížel. Musíme je najít, zabreptal a zaťal zuby do prstu, až mu zbělel. Musíme pomstít mého pána.


  Musíme zpátky do tábora, odsekl jsem. Od chvíle, co jsme opustili Konstantinopol, jsem viděl spoustu mužů, kteří zemřeli podobnou smrtí, ale i horší. Na takovém osamoceném místě jsem se rozhodně nechtěl mezi ně zařadit. Od východu se blížila noc a na kamenité stěny jámy dopadl zlověstný stín.


  Ale mrtvolu vezmeme s sebou, dodal jsem. Zakrátko se objeví mrchožrouti, takže by mrtvola dopadla ještě mnohem hůř, kdybychom ji tady nechali.


  Sigurd se mnou určitě v duchu souhlasil, protože si vůbec nepostěžoval, když Varjagové udělali ze svých topůrek jakási primitivní nosítka pod mrtvolou a pak ji nesli nazpět k městu. Než jsme dorazili do našich linií, tma už byla naprostá, a tak nás vystrašené hlídky zastavovaly na každém kroku. Náš byzantský tábor se rozkládal u severovýchodních hradeb, hned za Normany ze Sicílie, a museli jsme projít více než mílí malých i velkých stanů, provizorních výběhů pro koně, kolem kovářů, podkovářů, šípařů a zbrojířů. To všechno osvětlovaly mihotavé záblesky bezpočtu táborových ohňů. Vychrtlé tváře na napuchlých tělech žebraly o jídlo, peníze nebo soucit, nestoudné ženské pátraly po ztracených milencích nebo si vyhledávaly nové a děti se praly při nezvedených zábavách, zatímco se Boží armáda chystala na noc.


  Vybral jsem si cestu vedoucí kolem okraje tábořiště Normanů, poněvadž jsem rozhodně netoužil po tom, abych šel jejich středem s jedním z nich, ovšem mrtvým. Mezi Normany byla spousta vysloužilců z válek proti nám, proto by Řek nesoucí mrtvolu Normana působil jako očividná provokace.


  Chlapec, který se loudal za námi, mě teď zatahal za ruku. Kam mám jít?


  Podíval jsem se mu do zoufalých očí. Do stanu tvého pána. Měl s sebou jako doprovod někoho z rodiny?


  Chlapec posmrkával, když zavrtěl hlavou. Bratra, ale ten na pochodu zahynul.


  Nějaké jiné druhy? Někoho jiného z Melfi?


  Tři rytíře, kteří s ním obývali jeho stan.


  Tak jim řekni, že máme jeho mrtvolu v bezpečné úschově. Snad přijdou, aby si ji od nás vyzvedli na pohřeb.


  Najdeme-li ovšem v této zemi místo na další hrob.


  


  Po hubené večeři jsem se vydal bludištěm stanové plachtoviny a provazů k volnému prostranství uprostřed našeho tábora, kde stál v důstojném osamění jediný stan. Jeho velikost i skvostná látka sice svědčily o vznešeném obyvateli, ale tady spočívala jeho pravá zvláštnost v tom, jak stál sám a kolik prostoru zaujímal. U pochodní osvětlujících dveře stáli dva strážci, zavalití Pečeněhové z Thrákie. Když jsem vcházel dovnitř, ani mě nezastavili.


  Ještě větší přepych byl patrný uvnitř stanu. Ze stropu visely zlatorudé hedvábné závěsy, protkané výjevy s orly a světci, aby vznikly diskrétní přepážky. Před blátem pod podlahou chránily tlusté koberce a zdrojem stálého osvětlení byly olejové lampy na stříbrných podnožkách. Uprostřed místnosti stála široká židle ze zlaceného ebenu. Za ní hořela na podstavci trojice svícnů před triptychem ikon svatého Merkuria, Jiřího a Demetria. Všichni byli na koni a třímali kopí. Sáhl jsem na stříbrný křížek, který jsem nosil na řetízku kolem krku, a věnoval tichou modlitbu svému jmenovci.


  Ticho protrhl šustot rozhrnovaného hedvábí.


  Zpozdil ses, Demetrie Askiate, pravil nedůtklivý hlas.


  Sklonil jsem hlavu. Na mostě byla šarvátka.


  Do místnosti vešel velitel byzantského vojska Tatikios, jenž se posadil na ebenovou židli. Ačkoli mu nikdo nemohl upřít znalosti asijských krajů, zapochyboval jsem, zda si císař skutečně měl vybrat právě velitele, o němž se dalo s jistotou předpokládat, že bude dráždit francké spojence, jimž přišel na pomoc. Na rozdíl od národa, který bažil po smrti každého cizince se snědou pletí, Tatikios byl turkopol, míšenec, jemuž se turecká krev jasně zračila na hlaďounkých, olivově zbarvených tvářích a v temných očích. Zatímco Frankové pokládali střemhlavý útok za jedinou důstojnou podobu války, Tatikios byl rafinovaný taktik, který pokládal každou bitvu za výraz zhudlařené strategie. Ještě horší bylo to, že muži zbožňující hrubou mužskou sílu v Tatikiovi rozpoznali eunucha. Ostatně znetvořený byl i jinde, protože v boji přišel o nos, a proto teď nosil výraznou zlatou protézu, jež mu dodávala vzezření jakéhosi hrdého dravého ptáka. Barbaři si o něm mysleli, že je nějaká zrůda, zženštilý šašek, a jako k takovému k němu přistupovali. Jako jeho oficiální podřízený jsem mu projevoval větší úctu.


  Vezmi si pero, přikázal mi. Musím napsat císaři.


  Potlačil jsem námitku, že by bylo snazší počkat až na ranní světlo, ovšem Tatikios, tak jako mnozí jiní mocní tohoto světa, myslel jenom na vlastní pohodlí. Stejně tak jsem spolkl námitku, že přece nejsem žádný písař  to, že teď ke mně takto přistupoval, totiž sloužilo zájmům nás obou. Posadil jsem se na stoličku, tak nízkou, že jsem se musel nahrbit. Vytáhl jsem zpod ní slonovinovou psací destičku. Rákosové pero se mi téměř ztrácelo v mozolnatých prstech a já se bál, že sotva se jím dotknu papíru, zlomím ho.


  Jeho nejjasnějšímu svatému Veličenstvu, basileovi a autokratorovi, císaři Římanů Alexiovi Komnenovi posílá pozdravy jeho sluha Tatikios.


  Eunuch se zamračil, když uviděl, jak mé pero nedokáže držet krok s jeho jazykem.


  Poměry u Antiochie se každým dnem zhoršují a jsou bezmála nesnesitelné. Za poslední měsíc, od chvíle, kdy Frankové porazili v bitvě emíra Damašku, jejich zpupnost a drzost překročila všechny meze. Tvoje vznešené vojsko a jeho vůdce jsou zesměšňováni těmito barbary, kteří otevřeně hovoří o tom, že zapřou přísahu věrnosti, kterou Ti složili, a že země, které Ti náleží, uchvátí pro sebe. Teď když minula zima, prosím Tvé svaté Veličenstvo, aby si pospíšilo s pomocí, aby se samo ujalo velení této výpravy, která je podle práva Tvůj vlastní podnik, a aby donutilo barbary k poslušnosti Tvým rozkazům.


  Vzduch ve stanu, vytápěném olejovými lampami a košem se žhavým uhlím, byl kolem mne teplý. Jak Tatikios pokračoval v diktátu, svaly mezi uchem a rukou mi zřejmě povolily, takže jsem jeho slova zapisoval automaticky. Myšlenky se mi uvolnily a mohly se zatoulat nazpět o jedenáct měsíců a bezpočet mil, až do jara ve velkém městském paláci.


  


  Císař nepůjde.


  Stál jsem na jednom z menších nádvoří, jehož pilíře ovíjel zelený břečťan. Mělké jezírko uprostřed odráželo oblaka nestálé oblohy, zatímco bronzový Herkules v tichosti hleděl dolů. Můj společník za mnou právě přišel z vnitřní síně. Pořád měl na sobě slavnostní košili se zlatou přezkou ve tvaru lví hlavy a roucho pošité spoustou šperků. Na jeho postavě mladíka sice mohl tento oděv působit poněkud nepatřičně, ale díky sebejisté póze a neochvějné jistotě v očích ho nosil zcela samozřejmě. Jmenoval se Michael a po paláci se šuškalo, že jen málokdo tak jako on ví, jak císař uvažuje.


  Císař nedoprovodí barbarskou armádu do Asie, upřesnil. Tak rozhodla rada. Pošle zlato, potraviny a muže, ale svou osobu nikoli.


  Pomalu jsem přikývl. Nečekal jsem, že budu toho odpoledne povolán do paláce, a už vůbec ne, že se dozvím, jak dopadla císařova porada. Nemyslel jsem totiž, že by se mě to týkalo.


  Říše by z toho neměla prospěch. Bylo by neopatrné, kdyby opustil své hlavní město, když si jeho povinnosti žádají takovou pozornost. Zejména po tragické ztrátě jeho komorníka.


  Všiml jsem si Michaelova opatrného úsměvu a uvědomil jsem si, jaká hlubší pravda vězí za jeho slovy. Oba jsme věděli, proč císař nemůže odejít z královny měst  nemělo to nic společného s výběrem daní ani s nutností vykonávat státní správu. Kdyby se vzdálil od trůnu, v němž spočívala jeho moc, leckdo by mohl vzápětí vyrukovat s vlastním nárokem na něj. Nebyl by prvním císařem, který by při návratu do města zjistil, že mu byl do něho odepřen přístup.


  Moudrý císař drží kormidlo spravedlnosti proti vlnám nespravedlnosti a bezpráví, zacitoval jsem.


  Michael se zasmál. Moudrý císař drží pevně opěradla svého trůnu, aby z něj nebyl smeten.


  A to dovolí sto tisícům Franků, aby táhli našimi kraji v Asii, a věří v jejich přísahu, že mu dobyté země navrátí? Viděl jsem Franky, jak mu to odpřisáhli ve velkém chrámu Hagia Sofia. Jen málokdy jsem byl svědkem přísahy, kterou ti, kdo ji složili, tolik dychtili co nejdřív porušit.


  On Frankům dovolí, aby táhli tureckými kraji Asie, opravil mě Michael. Pokud budou úspěšní a poctiví, vydělá na tom. Jestli úspěšní nebudou, nebude s tím mít nic společného a nestane se novým Romanem Diogenem, který se nechal vylákat do boje daleko od domova a padl pak do zajetí.


  Ovšem nad ztrátou statisíce Franků a Normanů by bůhvíjak netruchlil, prohlásil jsem.


  Když ze svých nepřátel učiníš spojence, každá bitva je vítězstvím.


  Sebral jsem ze země oblázek a hodil ho do jezírka. Odráženou oblohu zčeřily vlnky. A co když budou Frankové úspěšní i nepoctiví?


  Michael se usmál a pohodlně se uvelebil na mramorovém zábradlí vroubícím jezírko. Císař má při svém rozhodování mnoho očí a je vždycky bdělý. Jako symbol své důvěry ve Franky jim pošle císař na pomoc vlastní vojsko. Bude to menší sbor, ale dost velký, aby se ozval, kdyby Frankové nedbali svých přísah. Rada jmenovala velitelem Tatikia.


  Povzdechl jsem si  svitlo mi, že to tedy není jenom povídačka. Pak císař nebude potřebovat, abych se vláčel přes Kappadokii a Anatolii na ochranu jeho zájmů. Dnes večer vykonám tucet děkovných modliteb.


  S modlitbami šetři, protože zanedlouho je budeš potřebovat mnohem víc. Z Michaelovy mladistvé tváře se vytratil humor. Císař si přeje, abys Tatikia doprovodil, abys mu sloužil jako písař a hlásil mu vše, co uvidíš. Ti barbaři jsou jako vzteklí psi a císař s nimi loví na vlastní nebezpečí. Pokud se obrátí proti němu, bude potřebovat okamžité varování.


  A pokud se obrátí proti mně?


  Michael se zašklebil. Dokud budou hladoví, budou poslouchat ruku, která je krmí. Ale až zaznamenají úspěch a budou s to sami ukojit hlad, pak buď, Demetrie, ve střehu.


  


  Obávám se, pane, že za daných okolností zůstává úspěch ještě nemožnější než dřív. Pokud teď nemůžeš přijet za námi, pak Tě prosím o svolení k okamžitému návratu do královny měst. Nebudu moci ničeho dosáhnout, dokud se tihle barbaři budou svářit a mařit…


  Ve stanu bylo kromě skřípotu mého pera a Tatikiova drmolení ticho, ale teď se Tatikios odmlčel, protože se ode dveří ozvaly naléhavé hlasy. Uslyšel jsem Pečeněha stojícího venku, jak vykřikuje výzvu, a hlasitou odpověď, jež ovšem přišla příliš rychle a vyslovil ji kdosi cizí, takže jí nebylo rozumět. V mžiku se odhrnula plachta na dveřích a se závanem studeného vzduchu vykoukla strážcova tvář.


  Odpusť, veliteli, pravil stroze.


  Tatikiův zlatý nos sebou popuzeně škubl. Co se děje?


  Pan Bohemund žádá o schůzku s tebou.


  3
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  Od chvíle, kdy jsme opustili Konstantinopol, jsem spatřil pana Bohemunda mnohokrát  jak promlouvá na poradách, vede výpravy za kořistí a šikuje do linie své muže , ale pokaždé to bylo, jako bych na něm uviděl něco nového. Zčásti to byl důsledek jeho tělesné konstituce, protože o hlavu převyšoval většinu ostatních mužů, dokonce i Sigurda. Ramena měl nesmírně široká a jeho ruce připomínaly válečný stroj na vrhání kamenů. Vlasy měl ostříhané velice nakrátko, a třebaže jako všichni Frankové hodil za hlavu zvyk holit se, vousy si přistřihl těsně ke tvářím. Naproti tomu se zdálo, že jednotlivé části jeho těla k sobě příliš neladí, protože jeho pleť byla střídavě červená a bílá, vlasy hnědé, ale vous červenohnědý. Jenom bleděmodré oči se při neústupném pohledu nijak neměnily.


  Ale oči lidí nepřitahovalo jenom Bohemundovo vzezření. Ať již to bylo jeho silou nebo nějakým ďábelským darem, byl nadán energií, které si nemohl nikdo nevšimnout. I v místnosti plné lidí se nejhlasitější hovor soustřeďoval kolem něho a ve válce se vedl nejzuřivější boj pod jeho korouhví. I když se od hlavy až k patě oblékal jako střídmý vznešený pán  přes prostý pancíř si oblékal vínově rudou tuniku , přímo z něho vyzařovala jakási nedbalá, nestrojená elegance, která přitahovala náklonnost mužů i žen. Nepatřily mu žádné země ani tituly, a přesto nasbíral vojsko, které tvořilo jádro tohoto válečného tažení. Po každé bitvě se jako o prvním hovořilo o něm, stále hlasitějším tónem.


  Ovšem Tatikios patřil k oné hrstce, jež byla vůči jeho kouzlu naprosto odolná. Nečekal jsem tě, pane Bohemunde. Snad se Turci ve městě nevzdali?


  Bohemund se ležérně zasmál. Možná to bylo tím, že kroužky jeho pancíře odrážely světlo, ale tam, kde stál, vypadal stan jasnější. Ale oni se vzdají, veliteli. Jen co budou mít u svých bran naše věže, město bude hladovět.


  To ještě žádné vojsko nezdolalo městské hradby zvenčí?


  Ještě žádné vojsko dosud nebojovalo tak, že ho řídila ruka Boží.


  Moudře učiníš, pokud nabídneš Hospodinovi pokoru, která mu náleží. Eunuchovi přebíhal po nosu odlesk lampy, takže bylo téměř nemožné brát jeho slova vážně. Dosud na nás On seslal jenom hlad a morové rány.


  Bohemund pokrčil rameny. Já bych si nepočínal jinak. Jaké slávy bychom dosáhli, kdybychom táhli s plnými břichy proti armádám ženských? Jakou slávu bychom získali po řeckém způsobu?


  Slávu uchovaného, nikoli promrhaného života.


  Slávu ztracené říše? Až budou mít Řekové dost sil, aby si sami vzali nazpět své ztracené země, až se jejich král odváží vést své vojsko beze strachu, že padne do zajetí, pak budeš moci přede mnou velebit řecký způsob.


  Kázeň nabytá celoživotním pobytem v paláci se postarala o to, aby Tatikiova hladká tvář zůstala nehybná. Naopak se mi zdálo, že jsem na jeho rtech zahlédl úsměv. Jak říkáš, my Byzantinci jsme slabý národ, stěží schopný poradit si s armádou dětí. Tvůj otec ti bezpochyby říkal totéž před dvaceti lety, než mezi vlastními lejny vypustil duši v Kefalonii. Předtím jsme totiž zničili jeho loďstvo a zahnali jeho vojsko do moře.


  Bohemund úplně ztuhl, což bylo v ostrém rozporu s jeho obvyklou nepokojnou činorodostí. Rysy jeho pleti se jakoby zvýraznily, jako když se na ohni zahřeje slitina, a prsty se zaryly do jilce meče. Jsou určité věci, na které bys měl raději zapomenout, eunuchu. Jsi totiž daleko od domova a obklopen válečníky, kteří jsou desetkrát silnější než ty. Můj otec měl cenu celé legie tvých Řeků, a kdybyste se mu postavili na bojišti, místo abyste mu zlatem a lžemi odlákali spojence, přešel by Jadran po vašich mrtvolách.


  Přirozeně, odvětil Tatikios. Ale dějiny by neměly stát mezi spojenci. Zatleskal a zpoza jednoho záhybu stanu se vynořil otrok. Víno pro pana Bohemunda?


  Ne.


  Jak si přeješ. Co tě tedy dnes večer přivádí bez pozvání do mého stanu? Co ode mě chceš?


  Do Bohemundova těla se vracela energie. Zúženýma očima upřel dolů na Tatikia ostrý pohled. Jsi příliš domýšlivý. Nepřišel jsem se bavit s tebou, eunuchu, ale s tvým sluhou.


  Zjevně zmatený Tatikios se podíval na otroka, který pořád čekal v rohu. Vypadalo to, že se chystá něco prohodit, ale Bohemundovo tiché zasmání ho zarazilo.


  Ne s tvým otrokem, ale s tvým písařem. Demetriem Askiatem. Sám.


  


  Venkovní vzduch byl studený, po teplu stanu ostrý, ale snaha udržet krok s Bohemundem mi zahřála údy. Zdálo se, že vůbec nevnímá nějaké nepohodlí či nebezpečí: jen málokteří Frankové by se do našeho tábora odvážili bez oddílu stráží za zády, protože nás považovali leda za zbabělé zrádce. Nicméně on šel sám a z krátkých rukávů tuniky mu čouhaly holé ruce. Dech mi vycházel v obláčcích, když jsme kráčeli mezi řadami stanů, směřujících postupně vzhůru po svahu až k severnímu výběžku hory, a někde po levici jsem zaslechl posmutnělé tóny lyry, na niž kdosi v noci drnkal.


  Stanů pozvolna ubývalo a měkká půda tvrdla. Prošli jsme hlídkami a vyšplhali až na kamenitý skalní výchoz na svahu kopce. Při pohledu dolů jsem uviděl táborové ohně naší armády, roztažené do obrovského oblouku, a světlo pochodní, jež se odráželo na strážních věžích. Měsíc se vyklubal trhlinou v oblacích a ozářil město posazené do prohlubně mezi horou a plameny. Posadil jsem se na studenou skálu vedle Bohemunda a oba jsme chvíli tiše sledovali tento výjev.


  Na tomto místě bys téměř zapomněl na utrpení mezi ohni, pravil nakonec Bohemund.


  To ano, pane.


  Podíval se na mě. Budu k tobě upřímný, Demetrie. Vojsko je na pokraji zhroucení. Snad má tvůj velitel pravdu  možná jsme v těchto končinách napínali Boží trpělivost už příliš dlouho.


  Cesty Páně jsou nevyzpytatelné, pane.


  Nezdálo se, že by si vůbec všiml mých slov. Ostatně ani Turci se nestanou naší zkázou. My sami se oslabujeme zbytečnými rozepřemi. Provensálec proti Normanovi, Lotrinčan proti Vlámovi, dokonce, to připouštím, Norman proti Řekovi, když se naše staré hádky oživí.


  Vrtalo mi hlavou, zda mě opravdu zavedl na takové odlehlé místo, jenom aby lamentoval nad vadami svých spojenců. Zamumlal jsem cosi nejasného o naší svornosti v Kristově těle. Opět si mě nevšímal.


  Jak můžeme bojovat jako jeden muž, když se sami štěpíme podle bezpočtu všelijakých pánů? Válku přece nelze vést na poradách. Když vytáhl můj otec do války, nehandrkoval se o jejím průběhu se svými vazaly: on jim zavelel. Položil si bradu na ruku a opět sklopil zraky. Slyšel jsem, že jsi našel mrtvolu mého leníka Droga z Melfi.


  Pocítil jsem nenadálý závan úzkosti, což jistě vytušil, protože mi na uklidněnou sáhl na ruku. Určitě se najdou lidé, kteří by s touhle skutečností nadělali zlou krev, ale jsem si jistý, že tys ho našel ve vší nevinnosti. Prostě to byla náhoda.


  Jeho sluha hledal pomoc. Náhodou jsem byl nejblíž.


  Bohemund se napřímil. I náhoda může mít nějaký hlubší smysl. To, že ten chlapec našel právě tebe a nikoho jiného… Jak tě Drogova smrt zasáhla?


  Takový náhlý obrat v rozhovoru mě zaskočil, a tak jsem horečně pátral po správných slovech. Je to tragická ztráta, pane, jeho druhové pro něj budou určitě nesmírně truchlit.


  Bezpochyby, ale tys mi nerozuměl. Co myslíš, jak se to stalo, že umřel?


  Měl proříznuté hrdlo. Patrně mečem, soudě podle hloubky rány.


  Tohle jsem taky slyšel. Myslíš, že to byla turecká zbraň?


  Zaváhal jsem. To nemůžu říct.


  Ale jiní to řeknou. Když muž umře v boji, jeho přátelé ho ctí. Když umře beze zbraně a sám, daleko od svých nepřátel, pojmou podezření ze zrady a zahoří touhou po odplatě. Už jsem v táboře zaslechl šeptandu, že to měl na svědomí Provensálec, nějaký žárlivý sok nebo věřitel, dokonce snad i Řek.


  Tuto novinu jsem vyslechl mlčky.


  Pokud tyhle povídačky neutichnou, někteří příslušníci mého vojska mohou ukvapeně udeřit na ty, které viní.


  Budu se modlit za zdrženlivost.


  Radši se modli za vysvobození. Bohemund se sesunul z kamene, na němž seděl, a obrátil se tváří proti mně, takže mi zaclonil město osvětlované měsícem. Nyní nastal okamžik, kdy se všichni musíme semknout pod Boží korouhví, nebo padneme, rozděleni svou pošetilostí. Drogův osud se nesmí stát ranou, která bude mezi námi hnisat. Praštil pěstí do dlaně, až poblíž poplašeně vyletěla sova. Pokud připustíme, aby mezi námi povstaly nesváry, staneme se pouhou snadnou kořistí pro turecké lovce.


  Mohl bys oznámit 


  Ať oznámím cokoli, mé muže to neuklidní  nic kromě pravdy. To je naše jediná spása. Proto jsem mluvil o obezřetnosti. Už jsem tě viděl mockrát, Demetrie Askiate, jak se skrýváš za Tatikiem a cosi perem píšeš, zatímco tvé oči i uši všechno zaznamenávají. Vím, že tvé pověření je mnohem obsáhlejší, než tuší většina lidí, snad dokonce i ten blázen eunuch. Vím, že máš ve svém městě pověst muže schopného odhalit pravdu, která zůstává ostatním lidem skrytá. Křivě se usmál. Lotrinský vévoda a jeho bratr by to mohli odpřisáhnout.


  Sloužím jenom 


  Demetrie, chceš, aby tohle obléhání skončilo, aby se hladoví nasytili a město se vrátilo tvému císaři?


  Samozřejmě.


  Pak mi pomoz. Když si pěstí poklepal na srdce, uslyšel jsem řinkot pancíře. Pomoz mi vyříznout vřed Drogovy smrti, než nás všechny otráví. Zjisti, kdo ho zavraždil, aby chýry a dohady a vzájemná obviňování naši armádu nerozklížily.


  Jeho oči, v měsíčním svitu zšedlé, se na mě upřely. Budeš tak laskav?



  4
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  Když jsem na druhý den ráno dorazil do normanského tábora, na zemi ještě ležela studená rosa. Boty jsem měl promoklé a nohy ztuhlé, ale skutečné nepohodlí jsem cítil při pohledu těch, jež jsme míjeli. Jejich vyzáblé tváře se odvracely od kouřících hrnců s vařenými kostmi a zkoumaly řeckého vetřelce s jeho obrovitým společníkem. Viděl jsem na nich jenom nenávist. A někteří v sobě našli dost síly, aby si odplivli, když jsme procházeli kolem.




  „Měl sis vzít pancíř,“ řekl Sigurd, což mi sotva dodalo odvahu.




  „Nechci vypadat jako někdo, z koho vychází hrozba.“




  „Lepší hrozba než terč.“




  „Důvěra musí někde začít.“




  „Tady sotva.“ Sigurd vytáhl z opasku jakýsi chomáč látky a ostentativně jím otíral imaginární vlhkost na hlavici sekery. „Copak jsi zapomněl na to, že to jsou stejní Normané, kteří strávili čtyři roky snahou porazit císaře, jehož zlato teď dostávají? A že jejich příbuzné na pobřeží vede syn Viléma Bastarda, který mi ukradl zemi? Tihle chlapi jsou zloději říší. Nejdřív bych musel mít na sobě trojí kroužkový pancíř a za zády pořádnou zeď, než bych se odvážil do jejich společnosti.“




  Naštěstí mluvil řecky a žádný z Franků si nedal tu práci, aby se tento jazyk naučil.




  „A nyní jsi dopustil, aby ti dělal kuplíře Bohemund, ten zloděj všech zlodějů,“ pokračoval.




  „Určitě se mnou souhlasíš, že podezřelá smrt se má vyřešit co nejdřív. Nedůvěra a rozbroje mezi námi by mohly mít smrtelné následky.“




  „Byla to smrt Normana. Měli bychom poděkovat Bohu a modlit se za další.“




  Sigurd měl mizernou náladu, ale aspoň zmlkl. Já jsem se proto mohl vyptávat po Drogovi, aniž jsem se vystavoval nebezpečí úhony. Přesto jsem na své otázky často dostával odpovědi doprovázené zachmuřeným pohledem. Někdy jsem se jen s obtížemi dorozumíval s těmi, jichž jsem se tázal, protože ani jeden z nás neznal nějaký společný jazyk. V průběhu měsíců jsme se ovšem naučili vypůjčovat a vyměňovat si slova, a dokonce je sbírat. Ale jako u každého lidského konání tu platilo, že zlá vůle všechno nekonečně ztěžuje.




  Po více než půlhodině jsem našel stan, který jsem hledal. Ničím se od ostatních nelišil: byl to kužel ze všelijak slátaných látek, které byly tak dlouho sešívány a přešívány, až se původní úhledné pruhy proměnily v bludiště čar jdoucích všemi směry. Látkové vchodové dveře byly spuštěny proti chladu. Zabušil jsem na tuhou látku, abych ohlásil svůj příchod. Tichý hlas mě zdráhavě pustil dál.




  Na udusané podlaze uvnitř ležely čtyři slamníky, ale jinak tam byl jenom jeden člověk. Byl to ten chlapec, který nás zavedl k mrtvole, sluha zavražděného. Seděl na bobku na slámě a přejížděl mastným vlněným chomáčem čepel meče. V přítmí a zmatku předchozí noci jsem ani neměl čas si ho prohlédnout. Nyní jsem si všiml, jak vpadlé má tváře a že jeho tmavé oči vyjadřují nesmírné zděšení. Hnědé vlasy, jež mu spadaly hluboko přes ramena, mu propůjčovaly až znepokojivě dívčí vzezření.




  Navzdory okolnostem, za nichž jsme se předchozího dne seznámili, nedal vůbec najevo, že by si mě pamatoval. „Co chceš?“




  „Jmenuju se Demetrios. Tohle je Sigurd. Včera v noci jsi nás zavedl k mrtvole svého pána. Nyní nás pan Bohemund pověřil úkolem vypátrat, kdo ho zabil.“




  Sklonil hlavu blíž k čepeli meče, jako by zkoumal nějakou nepatrnou skvrnku. „Já ho nezabil.“




  Tato odpověď přišla tak nenadále, že jsem chvíli nevěděl, co na ni říct. Přidřepl jsem k němu a pokusil jsem se pohlédnout mu do sklopených očí. Promluvil jsem vlídněji.




  „Jak se jmenuješ?“




  „Simon.“




  „Odkud jsi?“




  „Z Cagnana.“




  Mně to znělo stejně, jako by řekl z Persie. „Jak dlouho jsi sloužil svému pánu Drogovi?“




  Na chlapcově tváři se objevil úlek, když se pokusil se zakoktáním odpovědět na mou otázku. Prsty se mu v marném snažení roztřásly. Sigurd si netrpělivě odkašlal, ale já na chlapce nespěchal. Měl křehkou duši a já vycítil, že stačí trocha hrubého zacházení a mohla by doznat úhony. Při čekání jsem sledoval, jak zpod lemu stanu proniká bledé světlo. Občas ho přerušil nějaký míjející stín, ale všiml jsem si, že jeden se vůbec nehýbe.




  „Od Hérakleie. Nevím, jak dlouho to je od té doby.“




  „Asi půl roku,“ odhadl jsem. „S kým jsi cestoval do Hérakleie?“




  „S pánovým bratrem. Padl tam v bitvě. Pak mě přijal do své domácnosti můj pán.“




  Na bitvu u Hérakleie jsem se pamatoval, i když to byla po pravdě pouhá šarvátka. Jednoho prašného rána podnikli Turci z pevnosti výpad proti našemu předvoji a pak před námi vzali nohy na ramena. Přišli jsme o tři muže, tedy patrně o méně, než kolik jich ten den umřelo žízní. Téměř jsem na ně ani nepomyslel.




  „Jaký byl pán?“




  Chlapec popotáhl a utřel si kusem vlny nos, až si rozetřel černý olej po tváři. „Spravedlivý. Když jsem nezasloužil, málokdy mě potrestal. Někdy mi dával jídlo, když si ho ušetřil.“




  „Měl nějaké nepřátele?“




  „Ne.“




  „Kdo ještě spí v tomhle stanu?“




  Zdálo se mi to, nebo se stín pod lemem stanu opravdu pohnul? Chlapec, který k němu byl obrácený zády, na slamníku poposedl a otočil v rukou jilcem meče.




  „Tři společníci mého pána.“




  „Sluhové?“




  „Rytíři.“




  „Jak se jmenují?“




  „Quino, Odard a –“




  Plesknutí stanové látky uťalo chlapcova slova. Všichni tři jsme se obrátili a upřeli jsme pohled na postavu stojící v otevřených dveřích. Viděl jsem jenom její siluetu, černé obrysy rýsující se na pozadí venkovního šedého světla. Páchla koňským potem.




  „Ty spratku!“ vyštěkl a tvářil se, jako by ani Sigurda, ani mě vůbec nevnímal. „Můj kůň čeká už půl hodiny, až ho vyhřebelcuješ. Jestli z toho bude mít bolení nebo zchromne, já ti jeho rány na tobě zopakuju desetinásobně.“ Vkráčel do místnosti a pomalu nás přejel pohledem. „Co jsou tihle zač?“




  „Demetrios Askiates,“ vypravil jsem ze sebe. „Já –“




  „Cha! Nějaký Řek. Pověz mi, Demetrie Askiate, co si mám pomyslet, když ve stanu najdu dva Řeky o samotě s klukem?“




  „Jednoho Řeka,“ zavrčel Sigurd nevraživě. „A jednoho Varjaga z Anglie.“




  „A jednoho Varjaga z Anglie,“ napodobil ho jízlivě rytíř. „Z národa proslulého jako zdroj teploušských otroků. Jak vy, tak Řekové máte stejně černé duše a o vašich neřestech se vyprávějí legendy.“ Obrátil se zpátky k chlapci. „Vypadni a postarej se mi o koně, nebo tě poženu bičem až do Orontu.“




  „Ještě jsem se Simonem nedomluvil,“ řekl jsem. „A ani jsi mi neřekl, jak se jmenuješ.“




  „Ty si ani nezasloužíš, abych se ti představoval.“ Rytíř teď zašel dál do stanu, a když se mé oči přizpůsobily šeru, mohl jsem si udělat lepší obrázek o jeho vzhledu. Nebyl ani vysoký, ani širokoplecí, ale z jeho těla čišela hrubá síla, na kterou by si měl dávat pořádný pozor i mnohem větší člověk. Pohyboval se rychle a nevyzpytatelně, údy mu pořád škubaly a tvář měl tak zbrázděnou vráskami, že byla sotva v souladu s jeho jinak mladými rysy. Myslím, že se často neusmíval.




  „Ty sloužíš panu Bohemundovi?“ zeptal jsem se.




  „Sloužím.“




  „Bohemund mě pověřil odhalením, jak se stalo, že rytíř Drogo umřel.“




  Ani jsem se nevšiml, že by sebou hnul, ale najednou měl oči velice blízko mým. Tvář mi ovanul jeho páchnoucí dech.




  „I můj pán Bohemund se může ve svém úsudku mýlit. Anebo si snad myslí, že ten Řek, který našel mého bratra Droga, úplně samotného, něco ví čistě z vlastní zkušenosti, jak byl zavražděn.“




  „Drogo byl tvůj bratr?“ zeptal jsem se užasle.




  „Jako bratr. Sdíleli jsme jeden stan, své strasti, jídlo i modlitby. Když umřel jeho pravý bratr, obrátil se na nás jako na svou rodinu.“ Poodstoupil a jeho ostruhy vyryly rýhy do udusané podlahy. „Ale po tom ti nic není. Odejděte z mého stanu, ty i tvůj teploušský kámoš, než pomstím Drogovu smrt na vás obou!“




  Sigurd až dosud zachovával klid při rytířových provokacích, ale teď už se neovládl. Popadl nahoře sekeru a máchl topůrkem jako kosou, až přistála u Normanových kolenou – chtěl mu dát najevo, že by je takto mohl opravdu skosit. Jenže rytíř byl hbitější: jeho meč se před ním jen mihl, odvrátil úder a zaryl se hluboko do dřeva topůrka. Ruce musely soupeře při tom nárazu palčivě zabolet, ale přesto se jejich zbraně na chvíli do sebe zaklesly. Pak jeden druhému neústupně zírali do očí. Potom se zase vyprostili.




  „Příště tenhle meč okusí tvůj krk,“ zasyčel rytíř, zprudka oddychuje.




  „Příště tvůj meč rozetnu vedví a proseknu ti krk.“




  Zatahal jsem Sigurda za ruku. Za námi jsem viděl, jak se na posteli chlapec choulí hrůzou. Svědomí mi sice hryzlo pomyšlení, že ho tu nechám s tím rytířem, ale bál jsem se, že pokud zůstaneme, mohlo by se nám všem přihodit něco horšího.




  „Radši půjdeme.“




   




  Venku za stanem byl vzduch ostrý a já přimhouřil oči před náhlým světlem. Už jsem netoužil setrvávat v normanském táboře, protože rytířův vztek na nás se nijak nelišil od toho, co cítila většina jeho krajanů, ale pohled na jakéhosi starce, jenž seděl se zkříženýma nohama u vchodu do protějšího stanu, mě přiměl k poslední snaze. Sigurd a já jsme k němu přešli, abychom ho pozdravili, a já vytáhl z váčku za pasem zakrvácený sáček, zabalený do látky. Původně jsem jím chtěl rozvázat jazyk chlapci, ale snad by se to mohlo povést i s někým jiným.




  „Kdo je ten rytíř, který právě vešel do tamhletoho stanu?“ Nechal jsem váček, aby se mi houpal z ruky.




  Muž se naklonil blíž a očichal ho.




  „Quino.“




  Tohle jméno jsem si pamatoval, protože o něm hovořil chlapec.




  „Byl to Drogův společník?“




  „Naneštěstí ano.“




  „Tak jako…“ Horečně jsem si vybavoval to cizí jméno. „Odard?“




  „Ano.“




  „A byl tam ještě někdo jiný, že?“




  „Rainauld. Provensálec.“ Stařec nijak neskrýval pohrdání tímto cizincem, ale ani hladovou touhu po tom, co jsem držel.




  Nezeptal jsem se, proč v normanském táboře bydlel nějaký Provensálec. Bída a smrt zpřetrhaly nejeden svazek věrnosti a ti, kdo přežívali, se rozbíhali přímo pod kteroukoli korouhev nabízející nejlepší naději na odměnu.




  „Byli tam ještě nějací sluhové, kromě toho chlapce Simona?“




  „Nikdo, kdo by přežil tuhle zimu.“




  Rozvázal jsem váček a ukázal jeho obsah. Byla tam játra zajíce, kterého v noci chytil do pasti jeden ze Sigurdových mužů. Obalem prosakovala čerstvá krev. Ačkoli játra nebyla větší než ořech, muž na ně zazíral, jako by to byl celý pečený kanec.




  „Co mi ještě povíš o Drogovi? Jakou družinu měl kolem sebe?“




  „Malou.“ Muž se trochu odsunul zpátky, jako by vůně masa byla příliš velkým pokušením. „Byl vždycky s jedním nebo druhým chlapem ze svého stanu a jen málokdy s někým jiným. Někdy ho navštívil některý z velitelů, jindy nakupoval Drogo zboží od ismaelitských obchodníků. Jinak se skoro s nikým nevídal.“




  „Měl nějaké nepřátele?“




  „Ani přátele, ani nepřátele.“




  „A co ženy?“




  Muž vtáhl tváře a polkl, jako by měl v ústech příliš slin. „Byla tu jedna žena, ano. Provensálka. Neznal jsem ji. Vždycky byla oblečena v bílém. Měla na sobě bělostné roucho a na hlavě bělostný šátek. Jmenovala se Sára.“




  „Jak to víš?“




  „Protože se u jeho stanu ohlašovala. Slyšel jsem ji. Ale bez ohledu na to, co měla uvnitř na práci, nic o tom neříkala,“ dodal a zavrtěl mezi rty špičkou jazyka.




  „Kdys ji viděl naposled?“




  „Včera odpoledne.“




  Ta odpověď mě zarazila. Dlouholetý návyk mi již vycvičil myšlení, aby se ubíralo jistými směry, a možnost, že v případu má prsty nějaká žena, byla mezi prvními. A jedna taková navštívila Drogův stan pouhých pár hodin předtím, než vypustil duši…




  Upustil jsem játra do starcovy ruky. „Odešli spolu?“




  „Ne.“ Jeho veškerá pozornost se zjevně upřela na maso v jeho dlani. Oči se mu úžasem rozšířily jako měsíc. Nicméně jeho odpověď vyzněla docela věrohodně. Když si všiml, jak na něj zírám, dodal: „Viděl jsem ji odcházet před ním, snad půlhodinu.“




  „A když odcházel on, byl ozbrojený?“




  „Ne. Neměl vůbec brnění. Ani meč.“




  Vzpomněl jsem si na meč, který leštil chlapec Simon, a v duchu jsem si položil otázku, zda nepatřil jeho mrtvému pánovi.




  „Byli jeho druhové ve stanu při jeho odchodu?“




  Muž pokrčil rameny. „Myslím, že ne. Později, to už se smrákalo, jsem uviděl Quina a Odarda, jak se vracejí. Slyšel jsem, že pracovali u mostu. Toho Provensálce, Rainaulda, jsem už neviděl.“




  „Díky,“ řekl jsem. „Jestli si vzpomeneš ještě na něco, co by ti připadalo důležité, na nějaké muže či ženy, kteří navštívili Droga, najdeš mě v byzantském táboře.“




  Na má slova stařec neodpověděl – myslím, že už by mě spíš vyhledal v chalífově paláci v Bagdádu než v táboře plném Řeků. Místo toho strnule hleděl na kus látky, který jsem držel v ruce, pořád zakrvácený zajícovou krví. „Necháš si to?“




  Překvapeně jsem se na látku podíval. „Jestli ji chceš…“




  Než jsem stačil doříct větu, jeho prsty mi látku jedním chňapnutím vyškubly z ruky. S vděčným pohledem si ji přitiskl k ústům a začal z ní sát krev. Nechali jsme ho, ať hoduje.




   




  Už jsem se v normanském táboře nehodlal déle zdržovat, a tak jsme spěchali pryč, zpátky k svým vlastním liniím. Pořád jsem měl u sebe Drogovu mrtvolu a napadlo mě, že když ji prozkoumám ještě za denního světla, než ho jeho druhové pochovají, mohl bych něco zjistit. Šli jsme rychle, nevšímajíce si hněvivých pohledů, jež nás sledovaly.




  „Ty si myslíš, že s tím má něco společného ta ženská?“ zeptal se Sigurd.




  „Myslím, že ta ženská by s tím něco mohla mít společného.“ Snažil jsem se, aby to vyznělo méně jistě, než jsem to vnímal, aby se mi tahle sebedůvěra někdy třeba nevymstila. „Ten rytíř odešel ze stanu dokonce bez meče. Z toho plyne, že se hodlal sejít s někým, koho znal a komu důvěřoval.“




  „S někým, u něhož by mu bylo brnění na překážku,“ uvažoval nahlas Sigurd.




  „Možná.“




  „Ručím ti za to, že tu ránu, která ho zabila, mu neuštědřila žádná ženská. Vždyť měl krk málem odseknutý. I chlap velký jako Bohemund by na něco takového potřeboval mohutnou ruku.“




  „Muž stravovaný vášní by takovou sílu v sobě mohl najít,“ řekl jsem.




  Sigurd zvrátil hlavu dozadu a rozchechtal se, čímž vyvolal ještě zamračenější výrazy na obličejích, jež jsme míjeli. Ti lidé si bezpochyby mysleli, že se jim vysmíváme. „Chápu. Demetrios Askiates, slavný odhalovatel tajemství, potřebuje jenom hodinu hovoru se dvěma chlápky a jedním klukem, aby všemu přišel na kloub. Drogo a ta ženská byli milenci. Ona za ním přišla do stanu a vylákala ho na dostaveníčko do toho údolí. Odešel tam neozbrojený, jenže ho tam přepadl nějaký sok, možná v tom měla taky prsty ta ženská. Najdi tu ženskou, najdi toho soka a Normané, Provensálci a Řekové budou zase kamarádi. Takhle zní tvoje odpověď?“




  „Nezní to docela nevěrohodně,“ odsekl jsem podrážděně. „Ale myslel jsem, že právě ty bys dal přednost nějakému prostému řešení.“




  „Taky že ano. Jenže já se nedomnívám, že si potřebuješ vymýšlet nějakého žárlivého milence, abys vysvětlil, proč zabili jednoho neozbrojeného chlapa na místě obklopeném tisíci zbědovanými, hladovými a zoufalými lidmi. Ty bys snad vůbec vyšel z tábora sám a bez ochrany?“




  „To víš, že ne.“




  „Nebyl by první z tohohle vojska, koho zavraždili kvůli zlatu, co měl u sebe – patrně by nebyl ani stý. Frankové nebo Turci, křesťané nebo Ismaelité – v padesátimílovém okruhu tady ani jeden z nich nemůže tvrdit, že by nevraždil kvůli jídlu.“




  Povzdechl jsem. „Nicméně Bohemund žádá, aby byl vrah nalezen pro dobro armády.“




  Pomyslel jsem si, že právě tohle je v Sigurdových očích pádný důvod, proč po něm nepátrat.




   




  Prošli jsme naším táborem až k nízkým svahům hory navazujícím na planinu kolem Antiochie. Nalevo od sebe jsem viděl rozsáhlé plochy zemědělské půdy, táhnoucí se po rovině hladké jako mramor až po obzor. Vpravo, na skalním výchozu, jsem spatřil věž, jíž se říkalo Malregard. Z ní byl výhled dolů na bránu svatého Pavla. Normané věž postavili nedlouho po svém příchodu, a třebaže po svém dokončení budila respekt, zimní bouřky se postaraly o to, aby její kameny zčernaly a čněly poněkud nakřivo. Nakláněla se z hory jako sokol na bidýlku, chystající se vzlétnout k lovu. I čtyři měsíce po jejím postavení jsem se třásl strachy pokaždé, když jsem pod ní procházel.




  Trochu dál severovýchodně od věže, u pahýlu myrtového keře, který se už dávno proměnil v palivové dříví, jsme dorazili k jeskyni. Objevili jsme ji náhodou, když sloužila jednomu oddílu Turků, aby odtamtud podnikal výpady proti nám, ale od doby, co jsme je porazili, ji používal Sigurd jako naši zbrojnici. Mělo to být jenom dočasné východisko z nouze, místo, kam bychom se schovávali před deštěm, dokud nepadne město, ale jak míjely měsíce, jeskyně byla opatřena i lampami a lavicemi, a do srázu byla dokonce připevněna hrubá dřevěná vrata. Když jsme se přiblížili, uviděl jsem jednoho Varjaga v brnění, jak sedí na balvanu před jeskyní a vrtá se nožem v blátě.




  „Sweyne! Nepokusil se někdo vyrušit z klidu našeho Normana?“




  Jakmile Varjag uslyšel hlas svého velitele, vymrštil se na nohy. „Jenom jedna osoba. Ta ženská říkala, žes ji poslal.“ Slova mu pod Sigurdovým drtivým pohledem téměř zamrzla na rtech. „Je vevnitř.“




  Sigurd si sice z hlavy stáhl přilbu, ale přesto se musel pořádně přikrčit, aby prošel otvorem do jeskyně. I já jsem se musel trochu sehnout. Šel jsem za ním kolem zrudlého strážce do vlhkého, ledového vzduchu uvnitř. Byl to spíš jakýsi tunel než jeskyně: táhl se asi třicet stop do nitra hory a já jsem opatrně našlapoval, abych nenarazil do štítů a toulců se šípy naskládaných po zemi.




  Průchod potemněl zhruba v polovině, kam už denní světlo nedosáhlo, ale brzy ho opět ozářila lampa, zažehnutá na opačném konci. Při jejím světle jsem uviděl mrtvolu Normana, jež pořád ležela na lavici, jak jsme ji tam nechali, ačkoli pokrývka, kterou jsme ji přikryli, nyní ležela na jakési hromadě na zemi. Před mrtvým stála štíhlá postava s holýma rukama, která mu kusem látky jemně otírala krk.




  Když jsme se přiblížili, otočila se. „Demetrie. Už jsem se lekla, že to jsou Normané, kteří ho přišli pohřbít.“




  Mluvila bezstarostně navzdory zohavené mrtvole na lavici. Ovšem byla lékařka, takže při svém povolání musela už mockrát vidět stejnou hrůzu. Oblečena byla jako vždy prostě: měla na sobě medově hnědé šaty, přepásané stříbrným páskem, a okrový přehoz, který jí sklouzl na ramena, takže se jí obnažily dlouhé černé vlasy. Tak jako nám všem, i jí za poslední měsíce pohubla tvář, ale ani to jí v mých očích nijak neubralo na drsné kráse. I když jsme spolu již před rokem navázali důvěrný vztah, pořád mě její řízné způsoby vábily.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Rytíři kříže.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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