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Ja totiz povoldm prondrod kruty a prchlivy,
jenz projde Sirosirou zem,
aby se zmocnil pribytkd, které mu nepatfi.
Je pfiserny a hrozny,
vyhlasuje vlastni svrchované pravo.
Jeho koné jsou hbitéjsi nez levharti,
dravéjsi nez vlci za vecera.
Jeho jezdci uhdngji tryskem,
jeho jizda se zdaleka Zene,
leti jako orlice, jez spécha za kofisti.
Kazdy z nich se Zene za ndsilim,
dychtivé mifi vpred.
Sebral zajatct jak pisku.
Abakuk, upraveno






Jakmile vojska proni kiizové vypravy sloZila prisahu Byzanci, v kvétnu
1097 presla do Malé Asie. U Nikaie a Dorylaia dosihla dvou skvélyjch vitéz-
stvi nad Turky, dobyla jejich hlavni mésto a otevrela si cestu na jih k Jeruza-
lému. Kiiziky nemilosrdné tryznila vedra a hlad, ale presto béhem cervence
a srpna smetli veskery odpor, kdyZ tahli bexmadla tisic mil stepmi Anatolie.
Awviak pred starobylym méstem Antiochii se jejich postup zastavil: tureckd
pevnost byla témér nedobytnd, a jak mijela zima, armddu suzovaly lijiky,
nakazlivé choroby a hladovéni a oslabovaly ji boje. V iinoru 1098 méla za
sebou pét inavnych mésicii bex patrného zisku. Vztahy mezi riznymi
ndrody kiiZové vypravy — Provensdlci z jizni Francie, Némci z Lotrinska,
Normany ze Sicilie a Normandie a byzantskyjmi Re,éy — byly zatiZeny rev-
nivosti. Svdrlivd kniZata nedopidla jedno drubému nic dobrého, zatimco
v masdch obycejnych pésikii a vielijakych dalsich iicastnikii vypravy to vielo
nespokojenosti kviili neschopnosti jejich predakii dosahnout vitézstvi. Navic
na vychodé zacali Turci shromaZdovat vojsko, které mélo pred hradbami
Antiochie kiiZovou vypravu nadobro rozdrtit.
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Mrtvé ten den nenechali na pokoji. Stdl jsem v hrobé pied Antiochii
a prihlizel, jak vojaci Bozi armady vykopdvaji mrtvoly nepritel z Cerstvé
zemé, kam byli pochovini. Polonazi chlapi, uspinéni od hlavy az k pate,
vyvijeli mimoradné usili, aby obrali mrtvé o veskery majetek. Okradali
je o véechno, co si s sebou vzali na onen svét: o luky bez tétivy stocené
jako $neci, kratké noze i kulaté tity olepené hlinou. To vSe vyhrabédvali
a hdzeli na hromadu s kofisti. Rota Normant opodal pocitala a tiidila
prisernéjsi trofeje — utaté hlavy mrtvol, jez jako bychom vyrvali smrti.
Pfedchoziho dne jeden oddil Turku vyrazil z mésta a nachystal 1écku na
nasi zasobovaci vypravu. Sice jsme je zahnali nazpét, ale za cenu velkych
ztrét, které jsme si sotva mohli dovolit. Nyni jsme otevirali hroby Turkay,
ovSem nevedla nds k tomu jenom bezmezna chamtivost ¢i krutost —
i kdyz 1 ty jisté pusobily —, ale také potfeba postavit véz, hlidat branu
a nedovolit jim znovu se vyfitit zpoza jejich hradeb. Z jejich hibitova
jsme vlastné ucinili jakysi lom a z taméjsich hrobu zaklady své pevnosti.

Obrovity chlap stojici v hrobé vedle mé zavrtél hlavou. , Takhle se
teda vilka vést nemad.”

Vzhlédl jsem od nidhrobku, ktery jsem se snazil vyviklat, a upfel zraky
na svého spole¢nika. Toto ro¢ni obdobi, pfinasejici zimu a dést, vratilo
jeho ostrym rysim sinalou barvu jeho pfedku, zatimco necesané vlasy
a neupraveny vous nabyly téméf barvy rezavéjicich ¢linku jeho pancife.
Tak jako vSem, kdo pfezili zimni strasti, i jemu visela kuze z kosti,
ramena vypadala, Ze jsou na krouzkovou kosili prili§ uzkd, a konec
opasku mu plandal, nebot si ho musel pevné utdhnout. Pfesto zistavala
nemald sila v rukou, jez kdysi pfipominaly kostelni sloupy, a v blystivém
ostfi sekery, kterou opfel o sténu jamy.



»V cisafove vojsku jsi slouzil dvacet let, Sigurde,“ pfipomnél jsem mu.
»onad nechces, abych uvéfil, ze jsi jakziv neokrddal své nepfitele, Zes
nikdy nevzal z bojisté kofist?*

» T'ohle je néco jiného. Horstho.“ Zaryl prsty do pudy a zacal vytahovat
kdmen — viklal jim dopfedu a dozadu, aby ho vyprostil z bahna, v némz
vézel. ,Okradat padlé je pravem vile¢nika. Okradat pohibené...*

Ruka se mu napjala a plochy kimen odskocil. Dopadl do kaluzi na
dné jdmy. Sehnuli jsme se a zvedli ho mezi sebe jako mary.

»Ové mrtvé méli Turci pochovat uvnitf svych hradeb,” prohldsil jsem,
jako kdyby to mohlo takové barbarstvi omluvit. Nechdpal jsem, proc své
padlé z boju pfedchoziho dne pohibili tady, za méstem pobliz naseho
tabora. Snad si i po pétimésicnim obléhani mysleli, Ze urcitd zvérstva
nam jsou prece jen cizi.

Kémen jsme vytahli pfes okraj jdmy a sami jsme se vyskrabali nahoru.
Na vlhkém a lepkavém jilu to $lo ztuha. Kdyz jsem se pak postavil,
pokusil jsem se setfit si blito z tuniky — na rozdil od Sigurda jsem pfi
takové driné nebyl schopen mit na sobé pancif — a potom jsem se roz-
hlédl po pracovnim usili kolem nds.

Ti lidé si sami fikali vojici Bozi armddy, ale ani Hospodin ve své vse-
védoucnosti by je asi nepoznal. Rozhodné nepfedstavovali zhmotnéné
vidéni, jaké mél bozsky svaty Jan o svatém Michaelovi a vSech andélich,
oblecenych do bilého roucha a s o¢ima jako planouci ohen. Byla to
pouha chétra, ubozici, ktefi prestdli nevyslovné strazné a oci jim naplio-
valo leda utrpeni. Kizi méli stejné zaspinénou a potrhanou jako Saty, spis
se potdceli, nez kraceli, ale pfesto jim jakysi posvatny ucel doddval eldn,
kdyz vykopavali a vytahovali kosti, kameny a lup ze hibitova Ismaelitu.
O jejich svatych umyslech svédcily jenom kfize: na krku jim visely dfe-
véné 1 zelezné, haleny méli posité kiizi z vlny a pytloviny a dile méli
pfimo na téle krvavé kiize. I ramena méli pomalovand kfizi. Ty ale byly
také vypaleny nebo vyfezdny. Nepfipominali armddu Boha, ale mno-
hem spis jeho ovecky, jimz byl vypdlen Bozi cejch a které byly vypus-
tény, aby se toulaly zemi.

KdyzZ jsem se Sigurdem prechdzel hibitov s kamenem mezi ndmi,
snazil jsem se nevnimat bezbozné pocinani véude kolem. V malickém,



osamoceném koutku svych myslenek jsem se podivoval, Ze po téch
nescetnych hrazach, jichz jsem byl svédkem béhem mésicli po nasem
pfichodu k Antiochii, jsem nadéle schopen zastydét se pfi pohledu na
né. Ted jsem vsak odvritil pohled k nedobytnému méstu nedaleko
a k 3iroké zelené fece, ktera pied nim tekla. Reka se na tomto konci
mésta téméf pfimykala k Upati hradeb, ale ddl na sever se v ohybech
vzdalovala, takze mezi hradbami a vodou zanechdvala klin otevieného
prostoru. Pravé tady, na bazinaté pid¢, témeér na dostfel lukd nasich
nepritel, se utiborilo nase vojsko. Z kopecku jsem vidél zmét bezpoctu
stand, roztazenych jako prddlo na $nafe. Na druhé strané staly zjezené
hradby Antiochie stejné povznesené a nedotCené jako uz dlouhd staleti,
zatimco za nimi se nad méstem ty¢ily tfi vrcholky hory Silpius jako kot-
niky na prstech jakési obrovité pésti. Uz pét mésicl jsme zirali na tyto
hradby a Cekali jsme, aZ padnou — at jiz tim, Ze obrdnce vyhladovime
nebo dozeneme k zoufalstvi —, a pfitom jsme hladovéli jenom my sami.

Presli jsme prikop a vysplhali po nizkém vrcholku valu, ktery Fran-
kové navrsili po zpusobu svych primitivné postavenych hrada. Jakysi
normansky poddistojnik v zaslém pldsti pfehozeném pres pancif nim
ukdzal, kam bychom m¢éli polozit sviij ndklad, zatimco kolem nds
namornici z pfistavu svatého Simeona vyklddali dfevénd prkna. U apati
svahu smérem k fece sedél na konich predsunuty oddil provensalskych
jezdct, ktefi sledovali, zda Turci nepodniknou vypad.

,Utrpél jsem zranéni za cisafe v tuctu bitev.“ Sigurdiv hlas znél
fezavé. ,Skolil jsem chlapy, kteff ho médlem sprovodili ze svéta. Ale kdy-
bych byval védél, ze po mné bude chtit, abych vykrddal hroby, jen abych
se zalibil néjakému normanskému zlodéji, zahodil bych §tit a uz ddvno
bych pfekoval me¢ na pluh.”

Oprel se o dlouhé topurko sekery jako stafec o hul a hnévivé se roz-
hlizel po krajiné pfed ndmi. ,To mésto je proklaté. Je to mésto pro-
klatct a obléhd ho armada zatracenct. Kriste, pomoz ndm.“

Néco jsem na souhlas zamumlal. Ale teprve kdyz se muj pohled vratil
k fece, uvédomil jsem si, co vlastné jeho slova znamenala, co uvidél.

»Kriste, ochranuj nds.“ Tam, kde feka obtékala hradby, ji preklenoval
kamenny most — vypadovd brdna, proti nizZ nds méla chranit nase vez.



Ale nyni jsem spatfil, jak se brina oteviela. Zpod oblouku se rozburicel
dusot kopyt. Jesté nez se nase hlidky stacily pohnout, vynorila se uzkd
kolona tureckych jezdci, ktefi vyklusali vpred. Luky sice méli zavésené na
ramenou, ale nevahali vyrazit do utoku pfimo vzhuiru do svahu k ndm.

y2Lucistnici!“ zafval normansky poddustojnik. ,Lucistnici! Zlatik za
kazdého jezdce, kterého vyhodite ze sedla.”

Z toho, co jsme nesli a co jsme vykopali, bylo mezi ndmi zbrani dost
a dost, ale stacilo, aby se Turci objevili, a v nasich fadach vypukla panika.
Ne¢ktefi z nds se vrhali do vykopanych hrobd nebo na kameny v mélkém
zakladnim zdkopu, jini hodili za hlavu snahu viibec se brdnit a vzali do
zajeCich vzhiru po vrsku za nami. Vidél jsem Sigurda, jak z hromady
kofisti popadl jeden z kulatych $tita a jak bézi vpred a ohdni se sekerou.
Nechal stud studem a z hrdla se mu vydral bojovy pokiik.

Ale v tomhle boji by byl sotva co platny. Provensdlsti jezdci prudce
pobidli koné vstfic Turkam, aby se k nim dostali co nejblize, az na
délku kopi. Jenze misto aby je Ismaelité napadli, vypustili mracno sipa
a uhanéli nazpét ke svym hradbdam. Uvidél jsem jednoho z Franka, jak
se popadl za bficho, do néhoz se mu zaryl $ip, ale jinak to vypadalo, ze
Turci natropili jen malou $kodu. Bylo to jenom postuchovini, komdii
bodnuti, které jsme ovSem museli snaset téméf denné od chvile, kdy
jsme mésto oblehli. Anebo aspor mélo byt.

Avsak kvapny ustup Turkd vlil ¢erstvou odvahu do zil nasich jezdci,
ktefi se vrhli k fece, aby prondsledovali svou prchajici kofist. V$iml jsem
si, jak Sigurd za nimi svésil sekeru, zpomalil a nakonec se zastavil.
Potom zacal kficet varovani, jemuz ale nikdo nevénoval pozornost.

Provensilci by se pfece nefidili radami néjakého anglického Zoldnére
s feckymi chlebodérci, a uz vabec ne, kdyz se jim naskytl pohled na
porusenou linii nepfitele, kterou by mohli projet. Jak Sigurd, tak ja ¢i
vlastné kdokoli jiny v dané chvili nemohl nic délat — leda to sledovat.
Kdyz turecti jezdci dorazili k vyusténi mostu, provedli obrat, jimz si
vyslouzili v celé Asii sldvu i strach: v plném cvalu pustili otéZe, obratili
se v sedlech, nasadili do tétiv sipy a vystfelili je na své pronasledovatele.
Pii celém tomto tkonu se ani neodchylili ze sméru, ani nezpomalili
cval. Za chvilicku je koné odvezli do bezpec¢i mésta.



Uzasem i vzteky jsem kroutil hlavou. Muzi ze viech ndrodi se po
celou zimu snazili tento kousek napodobit — cvalali horem dolem po
lukdch za Antiochii, az jim ruce zhrubly a koné mdlem zchromli. Nikdo
se ho nenaucil. A navic to nebyla zbytecnd pardda, protoze ted jsem
vidél, ze nékolik jejich $ipu skutecné trefilo cil, zatimco zbytek nasi
jizdy byl timto Gtokem zastaven.

Az piili§ pozdé nasi jizdni bojovnici zpozorovali, jak blizko se dostali
k méstu. Stovka tureckych lucistniki vstala na hradbach a vmziku se
vzduch zahustil §ipy. Koné rzili a stavéli se na zadni, zatimco jezdci se
zoufale snazili obracet jim hlavy do bezpeci. Uvidél jsem dva koné, jak
se svalili: krev jim créela z bokut. Jezdci jednoho z nich se podarilo
vymanit se zpod néj a odpelasit, ale ten druhy byl uvéznén pod bokem
svého ofe a nemohl se hnout. Za pdr vtefin se mu do téla zaryla spréka
sipt. Jeho opésaly spolubojovnik mél veétsi stésti: jeden $ip sklouzl po
kuzelovité prilbé, dalsi mu zasahl lytko, ale neprojel jim, kdezto tfeti
mu sice zustal vézet v rameni, ale nesrazil ho k zemi.

Kdyz se vzdalil z dostfelu, Turci na hradbéch odlozili luky a dali se do
halasného kfiku — velebili svého boha a posmivali se nasi neschopnosti.
Pokud snad doufali, Ze nds posmésky vyprovokuji k dalsimu zbytec-
nému vypadu, dockali se zklamani, protoze prezivsi jezdci se odbelhali
nazpét k nasim liniim. Vypadalo to, Ze jizdé zbylo vic koni nez jezdcu,
a u mostu lezel bez hnuti tucet zvifat a muzi. Z oteviené brany u mostu
se vyrojila mald Ceta Turkd, aby je obrala o kofist. Hrstka muzu kolem
mne popadla luky a vypustila Sipy, ale ty nedostrelily dost daleko
a lupice nijak neodradily. Smutné jsem prihlizel, jak dva ze spadlych
byli odtazeni nazpét do mésta. S témi tedy nebude mit nikdo slitovini
ani je nebude chtit vymeénit za vykupné!

,Blazni!“ bésnil normansky poddustojnik, kdyz Provensilci dorazili
na nase pozice. ,Darebidci a zbabélci! Prisli jste tam o dobré koné —
a kviili cemu? Aby se Turci zaradovali pfi pohledu na vasi silenou obét?
Az o tom usly$i myj pin Bohemund, zatouzite po tom, abyste byli sami
v mucirnach nevéficich s chlapy, které jste tam nechali.”

Ocdi provensilského velitele ziraly doli po obou strandch Zelezného
prouzku, ktery mu kryl nos. Zpod pfilby se mu dral rozcuchany vous.



»Kdyby ti chlapi ze Sicilie uméli postavit tuhle podélanou véZ a nemar-
nili ¢as olupovanim mrtvych, pak by muzi z Provence nemuseli plytvat
silami na jejich ochranu. Tohle prohlasil v$ pin Bohemund.*

Odpvritil jsem pozornost od jejich hddky, protoze se vratil Sigurd.
Kdyz kracel kolem rozkohouténych velitelt, nevsimal si jich. Hodil na
zem ukofistény §tit a dupl na néj. Ale ani pfi jeho sile nepraskl.

»2Pet mésica, zavrel. ,Pét mésict a my jsme se nenaucili nic jiného
nez jak se sami zabijet.”

Brinkajici krok ozbrojenct umlcel tyto vycitky. Rozblicenou cestou se
blizila rota Lotrin¢and, jimz jejich dlouha kopi chrestila nad hlavami
jedno o druhé. Byl jsem rad za tuhle dlevu, protoze to byl opravdu
strasny den. U mych nohou zacalo kone¢né kameni z rozlimanych n4-
hrobku plnit zdkladovy zdkop, ale potrvd jesté nejméné tyden, nez bude
véz hotovd — pokud ovSem Turci do té doby nepfijdou na to, jak ji
zbourat. Ale ani jeji dokonceni nds ani trochu nepfiblizi do nitra
nepoddajnych hradeb.

Kdyz Lotrin¢ané rozestavili hlidky, Sigurd sesikoval sviij oddil. Sestd-
val z varjazskych strdzci: sevefani z ostrova Thulé neboli Anglie
v jejich vlastnim jazyce. Tihle vale¢nici s bledou pleti patfili k nejobédva-
néj$im cisafovym zoldnéiim. Ale dnes jejich bojechtivy postoj ponékud
ochabl a obvykly halasny hovor utichl. Jejich Zivobyti spocivalo ve vilce,
jenze mésice dfiny, kdy stfidavé hlidkovali a kopali a hrabali v zemi,
z nich bojovy eldn vysaly.

Provensilska jizda odklusala a my jsme po ni prosli po pontonovém
mosté zpatky do tabora. Jidla jsme méli poskrovnu a ¢ekaly nis leda
provinilé sny, a tak jsme krdceli v tichosti a viibec nespéchali. Ale kolem
nds to na cesté kypélo ¢inorodosti. Rolnici a poutnici doprovézejici
armddu o pfekot nabizeli, co ten den sehnali: dfivi na otop, lesni plody,
zeleninu i obili. Jakysi Stastlivec chytil do pasti kfepelku, kterd se mu
houpala na klacku, kdyZz nds mijel s ozbrojenym sikem vitézoslavné se
tvaficich druhi kolem sebe. Nemensi ochrany pozivali kupci, ktefi pro-
vozovali vyménny obchod s nasimi vojdky, jak Syfané a Arméni, tak
Saracéni: své muly pohanéli uprostied ozbrojenych strazct s turbany
a zastavovali se, jenom aby drsné smlouvali s nejvétsimi zoufalci a hla-



dovci. Nad horou po nasi pravici se zacaly stahovat $edivé mraky, a tak
jsem zrychlil krok, abych unikl nastdvajicimu desti.

Dorazili jsme na misto, kde se nad jednou stranou cesty tycil strmy
ndsep, a vtom jsem zaslechl vykfik. V téchto koncindch jsem se vzdycky
citil jako na trni, protoZe se mi tu terén zvedal nad hlavu, takze by se
sem piipadny nepfitel pfipliZil od zdpadu zcela nevidén. Pfi zaskuceni,
které se ted rozlehlo nad hlinénou predprsni, jsem strnul a nadaval jsem
s, ze jsem odlozil pancif. Blizily se klopytajici kroceje. Sigurd se pfikr-
¢il u zemé kus od ndspu s pfipravenou sekerou. Podobné ve stfehu byli
ostatni prislusnici na$i roty. Oc¢ima propétravali konec malého ttesu,
aby nasli zdroj nebezpedi.

Jakysi chlapec ze sebe vydal preryvany vykrik, dobéhl ke svahu a vyfi-
til se po ném. Rukama maval jako kfidly a pak mu nohy zaskobrtly. Meél
stésti, Ze jsme nebyli lucistnici, protoze by vypustil dusi jesté pred dopa-
dem — misto toho se svalil na cestu, kde zustal lezet a vzlykal jako hro-
mddka nestésti, z masa a krve, oblecend a uspinénd. Sigurd vymrstil vpred
topurko, ale uprostfed machnuti se zarazil, protoze uvidél, Ze z nového
pfichoziho nekouka zidna hrozba. Chlapcovy saty byly potrhané a ruce
a nohy zamazané blitem. Bezvousou tvaf mél bledou, i kdyzZ jsme z ni
zpoza rukou, jimiz si ji zakryval, vidéli jen trochu.

Vzeptel se na rukou a poklekl. Pfi pohledu na okolni Varjagy, ktefi
nahanéli strach, poskubdval hlavou.

»<Mého pana, zalapal po dechu a z obliceje si odhrnul tenky praminek
vlas. Snad proto, ze si v§iml, Ze jd jako jediny netfimdm mohutnou
valecnou sekeru, upfel zraky do mych o¢i. ,Mého pdna zabili!“



Chlapce jsem za limec haleny zvedl na nohy, ale i tak musel zaklonit
hlavu, aby mi vidél do o¢i. ,Kde? Zabili ho Turci? Kdo je tvij pan?*

Prejel si rukdvem cely oblicej, takze rozmazal jesté vic $piny, nez ji
utfel. Pofdd jsem ho drzel za rameno, protoze nemél v roztiesenych
nohou vubec silu. ,Drogo z Melfi,“ vykoktal ze sebe. ,Ve vojsku pana
Bohemunda. Nasel jsem ho —“ Vic slov uz ze sebe nevymackl, ale vyma-
nil se z mého sevfeni a klesl na kolena. , Tamhle jsem ho nasel.“ Ukdzal
dozadu na vrchol naspu, odkud prisel. ,Mrtvého.

Vrhl jsem pronikavy pohled na Sigurda a potom na potemnélou
oblohu. Z hloubi duse se mi vynorila vycitka, ze ten den jiz umfela
spousta lidi, aniz to vibec zatizilo mé svédomi, ze vzlykajici sluha
a mrtvy normansky rytif mé zanechali zcela lhostejnym, a hlavni pozor-
nost jsem upiral na to, Ze se snad mohou po kraji potulovat turecké
hlidky. Ale mozna pravé proto, Ze se nahromadilo tolik mrtvych, na
mne dolehla celd ta ttha: kdyZ jsem stanul pfed brecicim chlapcem
truchlicim nad svym pdanem, nemohl jsem se pfece jen ubranit dojeti.

,2Bude lepsi, kdyz nds doprovodi tvi muzi,” fekl jsem Sigurdovi.

,Pro koho lepsi** odsekl. ,Pro mé lidi bude nejlepsi, kdyz se vriti do
naseho tibora, nez noc vyldka ven Turky, Tafury a vlky.

,Vsechny vlky v okoli uz ddvno snédli! Pokud jde o ty ostatni...”
obritil jsem se k chlapci. ,Je to daleko?

Zavrtél hlavou. ,Moc ne, pane.”

»L'ak nds tam rychle zaved.*

Nalezli jsme nahote cestu kolem valu a §li jsme za chlapcem po ¢lenitém
terénu, ktery se zvedal k pahorkiim na opacné strané pldné u Antiochie.



Na podrdzky se mi lepila nacervenald pida a nohy drdsalo trni
a vyhonky vselijjakych kfovin. Presli jsme nizky hieben a pohlédli dola
do doliku na strani. Méfil napfic asi padesat stop a na vyvysening utvi-
fel pfirodni amfitedtr. Snad to byl kdysi lom, protoze stény mél jasné
zahloubené, ale pida pod nohama byla mékkd. V jeho stfedu lezela
muzskd mrtvola, v $edivém soumraku zcela nehybnd.

Rychle jsem presel a sehnul jsem se k ni, zatimco Varjagové se rozvi-
nuli do $iku, protoze vycitili nebezpedi. Slysel jsem, jak za mnou Sigurd
cosi nevrle zasycel.

»L'ys ho nasel tady?” zeptal jsem se chlapce, ktery si klekl naproti mné.
Slzy se mu koulely po tvafi, ostfe vystupujici v pritmi, ale vypadalo to,
Ze je spis vydéseny nez smutny.

,Tady,“ zamumlal. , Tady jsem ho nasel.”

Jak jsi védél, ze bude tady?

Kdyz ted vzhlédl, na tvifi se mu jasné zracila hraza. ,Byl uz nékolik
hodin pry¢ z tibora. Pan Vilém, bratr pana Bohemunda, mi fekl, at ho
jdu najit. Hledal jsem v$ude po tdbofe a potom tady. A nasel jsem ho.”

»A pro¢ sis myslel, Ze bude pravé tady?“ opakoval jsem. Musel od
cesty urazit nejméné pulku mile, a pfitom nikdo z naseho vojska by
nebyl tak hloupy, aby se tady potuloval sam.

Chlapec zavfel oci a propletl prsty. ,On sem casto chodil. Vidél jsem
ho tady mockrat.

,2Proc? Co ho sem privadélo?®

MEé¢ otazky sly na télo, coz bylo prirozenym disledkem toho, Ze jsem
uz vidél prilis mnoho lidi, ktefi nezemfeli pfirozenou smrti, ale jejich
strohost chlapce poplasila. Mlcky se tfasl, neschopen odpovédi.

, T'akhle vypadal, kdyz jsi ho nasel?

Prikyvl.

Hledél jsem dolt na mrtvolu pfed sebou. Drogo, jak mu chlapec fikal,
je Norman ze Sicilie, pokud slouzil panu Bohemundovi, uvazoval jsem.
Lezel v travé na bfise, nehybny a tichy jako pfitmi kolem nds, a chvili
jsem si fikal, zda ho nesklatila néjaka nemoc, protoze na ném nebyla
patrnd zddnd zndmka ndsili. Ani na sobé nemél pancif, jenom prosiva-
nou vestu, zna¢né poznamenanou dlouhymi tydny noSeni.



Ale pronikavy zdpach krve ve ve¢ernim vzduchu rozcupoval nadéje, ze
nedoslo ke zlo¢inu. Vzal jsem ho rukou za rameno, pozvedl a obritil na
zada. Jeho ztézklé télo se rozvalilo na zem a mné bezdééné preslo pres
rty zasténani. Norman Drogo neumfel pfirozenou smrti: vypustil dusi,
protoze mu krk podrizl tézky mec¢, a proto krev vytekla do travy pod
nim. Musela to byt pofddnd rdna, protoze mu projela pfes pulku krku,
takze kdyz jsem s nim pohnul, hlava se mu volné klitila a po limci mu
créely Cerstvé struzky krve. Ta zanefadila vechno: potfisnila mu tmavé
vousy, zbarvila vinu prosivané haleny a vyfinula se i pfes licni kosti pod
vytfestényma o¢ima. Trocha ji dokonce dostiikla az na Celo.

Tohle vechno jsem sice vnimal a bezpochyby i bezpocet dal$ich stra-
nek hrizného vyjevu, ale jedna myslenka zaplasila vSechny ostatni.

»Krev je jesté mokra — porad tece. Takze se to stalo pfed pouhymi
nékolika minutami.“ Zvedl jsem se na nohy. ,Pokud ma tohle na své-
domi néjaka rota Turkd, nemizou byt daleko.“

Chlapec, jenz dosud klecel, se ustrasené rozhlizel. ,,Musime je najit,“ za-
breptal a zatal zuby do prstu, az mu zbélel. ,,Musime pomstit mého pana.“

»<Musime zpatky do tdbora, odsekl jsem. Od chvile, co jsme opustili
Konstantinopol, jsem vidél spoustu muzi, ktefi zemfeli podobnou
smrti, ale 1 horsi. Na takovém osamoceném misté jsem se rozhodné
nechtél mezi né zaradit. Od vychodu se blizila noc a na kamenité stény
jamy dopadl zlovéstny stin.

»Ale mrtvolu vezmeme s sebou,“ dodal jsem. Zakritko se objevi
mrchozrouti, takze by mrtvola dopadla jest¢ mnohem huaf, kdybychom
ji tady nechali.

Sigurd se mnou urcité v duchu souhlasil, protoze si viibec nepostézo-
val, kdyz Varjagové udélali ze svych topurek jakdsi primitivni nositka
pod mrtvolou a pak ji nesli nazpét k méstu. Nez jsme dorazili do nasich
linif, tma uz byla naprostd, a tak nds vystrasené hlidky zastavovaly na
kazdém kroku. Na§ byzantsky tabor se rozklddal u severovychodnich
hradeb, hned za Normany ze Sicilie, a museli jsme projit vice nez mili
malych i velkych stanil, provizornich vybéhi pro koné, kolem kovira,
podkovifi, $ipafi a zbrojifu. To vSechno osvétlovaly mihotavé ziblesky
bezpoctu tdborovych ohnu. Vychrtlé tvafe na napuchlych télech zebraly



o jidlo, penize nebo soucit, nestoudné zenské patraly po ztracenych
milencich nebo si vyhleddvaly nové a déti se praly pfi nezvedenych
zdbavich, zatimco se Bozi armdda chystala na noc.

Vybral jsem si cestu vedouci kolem okraje tabofisté Normant, poné-
vadz jsem rozhodné netouzil po tom, abych Sel jejich stfedem s jednim
z nich, ovSem mrtvym. Mezi Normany byla spousta vyslouzilca z valek
proti ndm, proto by Rek nesouci mrtvolu Normana pisobil jako oci-
vidnd provokace.

Chlapec, ktery se loudal za nami, mé ted zatahal za ruku. ,Kam
mam jit>“

Podival jsem se mu do zoufalych o¢i. ,Do stanu tvého pana. M¢l
s sebou jako doprovod nékoho z rodiny?>“

Chlapec posmrkaval, kdyz zavrtél hlavou. ,Bratra, ale ten na pochodu
zahynul.“

»INéjaké jiné druhy? Nékoho jiného z Melfi?“

, L'Ti rytife, ktefi s nim obyvali jeho stan.”

»Lak jim fekni, Ze mdme jeho mrtvolu v bezpe¢né uschové. Snad pfi-
jdou, aby si ji od nds vyzvedli na pohieb.*

Najdeme-1i ovSem v této zemi misto na dalsi hrob.

Po hubené vecefi jsem se vydal bludi§tém stanové plachtoviny a provazi
k volnému prostranstvi uprostfed naseho tdbora, kde stdl v diistojném
osaméni jediny stan. Jeho velikost 1 skvostnd latka sice svédcily o vznese-
ném obyvateli, ale tady spocivala jeho pravd zvldstnost v tom, jak stal sim
a kolik prostoru zaujimal. U pochodni osvétlujicich dvere stali dva strazci,
zavaliti PeCenéhové z Thrékie. KdyzZ jsem vchazel dovnitf, ani mé neza-
stavili.

Jeste vétsi prepych byl patrny uvnitf stanu. Ze stropu visely zlatorudé
hedvébné zavésy, protkané vyjevy s orly a svétci, aby vznikly diskrétni
prepazky. Pred blatem pod podlahou chrénily tlusté koberce a zdrojem
stalého osvétleni byly olejové lampy na stiibrnych podnozkach. Uprostied
mistnosti stdla Sirokd zidle ze zlaceného ebenu. Za ni hofela na pod-
stavci trojice svicnt pred triptychem ikon svatého Merkuria, Jifiho
a Demetria. Vsichni byli na koni a tfimali kopi. Sdhl jsem na stfibrny



kiizek, ktery jsem nosil na fetizku kolem krku, a vénoval tichou mod-
litbu svému jmenovci.

Ticho protrhl Sustot rozhrnovaného hedvébi.

,Zpozdil ses, Demetrie Askiate, pravil nedutklivy hlas.

Sklonil jsem hlavu. ,Na mosté byla Sarvatka.

Do mistnosti vesel velitel byzantského vojska Tatikios, jenz se posadil
na ebenovou zidli. Ac¢koli mu nikdo nemohl upfit znalosti asijskych
kraja, zapochyboval jsem, zda si cisaf skute¢né mél vybrat pravé velitele,
o némz se dalo s jistotou predpokladat, ze bude drazdit francké spo-
jence, jimz pfisel na pomoc. Na rozdil od naroda, ktery bazil po smrti
kazdého cizince se snédou pleti, Tatikios byl turkopol, miSenec, jemuz
se turecka krev jasné zracila na hladounkych, olivové zbarvenych tvarich
a v temnych o¢ich. Zatimco Frankové poklddali stfemhlavy ttok za
jedinou distojnou podobu vilky, Tatikios byl rafinovany taktik, ktery
pokladal kazdou bitvu za vyraz zhudlafené strategie. Jesté horsi bylo to,
ze muzi zboziiujici hrubou muzskou silu v Tatikiovi rozpoznali eunu-
cha. Ostatné znetvoreny byl i jinde, protoze v boji prisel o nos, a proto
ted' nosil vyraznou zlatou protézu, jez mu doddvala vzezieni jakéhosi
hrdého dravého ptika. Barbafi si o ném mysleli, Ze je néjaka zrida,
zzenstily Sasek, a jako k takovému k nému pfistupovali. Jako jeho oficidlni
podiizeny jsem mu projevoval vétsi uctu.

»Vezmi si pero,“ pfikdzal mi. ,]Musim napsat cisafi.”

Potlacil jsem namitku, Ze by bylo snazsi pockat az na ranni svétlo,
ovsem Tatikios, tak jako mnozi jini mocni tohoto svéta, myslel jenom
na vlastni pohodli. Stejné tak jsem spolkl ndmitku, Ze pfece nejsem
zadny pisaf — to, ze ted ke mné takto pfistupoval, totiz slouzilo zjmim
ndas obou. Posadil jsem se na stolicku, tak nizkou, Ze jsem se musel
nahrbit. Vytdhl jsem zpod ni slonovinovou psaci desticku. Rikosové
pero se mi téméf ztricelo v mozolnatych prstech a ja se bdl, Ze sotva se
jim dotknu papiru, zlomim ho.

»Jeho nejjasnéjsimu svatému Velicenstvu, basileovi a autokratorovi,
cisafi Rimant Alexiovi Komnenovi posild pozdravy jeho sluha Tatikios.*

Eunuch se zamracil, kdyz uvidél, jak mé pero nedokaze drzet krok
s jeho jazykem.



,2Poméry u Antiochie se kazdym dnem zhorsuji a jsou bezmala nesne-
sitelné. Za posledni mésic, od chvile, kdy Frankové porazili v bitve
emira Damasku, jejich zpupnost a drzost prekrocila vsechny meze.
Tvoje vznesené vojsko a jeho viidce jsou zesméSiiovani témito barbary,
ktef{ oteviené hovoii o tom, Ze zapfou pfisahu vérnosti, kterou Ti slo-
zili, a Ze zemé, které T1i ndlezi, uchviti pro sebe. Ted kdyz minula zima,
prosim Tvé svaté VeliCenstvo, aby si pospisilo s pomoci, aby se samo
ujalo veleni této vypravy, kterd je podle prava Tvij vlastni podnik, a aby
donutilo barbary k poslusnosti Tvym rozkazim.*

Vzduch ve stanu, vytipéném olejovymi lampami a kosem se zhavym
uhlim, byl kolem mne teply. Jak Tatikios pokracoval v diktdtu, svaly
mezi uchem a rukou mi zfejmé povolily, takze jsem jeho slova zapisoval
automaticky. Myslenky se mi uvolnily a mohly se zatoulat nazpét
o jedendct mésict a bezpocet mil, az do jara ve velkém méstském paldci.

,Cisaf nepgjde.”

Stdl jsem na jednom z mensich nddvofi, jehoz pilife ovijel zeleny
bre¢tan. M¢élké jezirko uprostfed odrizelo oblaka nestilé oblohy,
zatimco bronzovy Herkules v tichosti hledél dold. Muj spole¢nik za
mnou prave prisel z vnitini siné. Pofdad mél na sobé slavnostni kosili se
zlatou prezkou ve tvaru lvi hlavy a roucho posité spoustou $perkil. Na
jeho postavé mladika sice mohl tento odév piisobit ponékud nepatficné,
ale diky sebejisté poze a neochvéjné jistoté v ocich ho nosil zcela samo-
zfejme. Jmenoval se Michael a po paldci se Suskalo, Ze jen mdlokdo tak
jako on vi, jak cisaf uvazuje.

,Cisaf nedoprovodi barbarskou armadu do Asie,“ upfesnil. , Tak roz-
hodla rada. Pogle zlato, potraviny a muze, ale svou osobu nikoli.“

Pomalu jsem prikyvl. Necekal jsem, ze budu toho odpoledne povolin
do paldce, a uz vibec ne, Ze se dozvim, jak dopadla cisafova porada.
Nemyslel jsem totiz, ze by se mé to tykalo.

,Rise by z toho neméla prospéch. Bylo by neopatrné, kdyby opustil
své hlavni mésto, kdyz si jeho povinnosti zddaji takovou pozornost.
Zejména po tragické ztraté jeho komornika.”

Vsiml jsem si Michaelova opatrného dsmévu a uvédomil jsem si, jakd



hlubsi pravda vézi za jeho slovy. Oba jsme védéli, pro¢ cisaf nemuze
odejit z kralovny mést — nemélo to nic spolecného s vybérem dani ani
s nutnosti vykondvat stitni spravu. Kdyby se vzdalil od trinu, v némz
spocivala jeho moc, leckdo by mohl vzapéti vyrukovat s vlastnim ndrokem
na n¢j. Nebyl by prvnim cisafem, ktery by pfi ndvratu do mésta zjistil, Ze
mu byl do ného odepfen pfistup.

»2Moudry cisaf drzi kormidlo spravedlnosti proti vlndam nespraved]-
nosti a bezpravi,” zacitoval jsem.

Michael se zasmal. ,Moudry cisaf drzi pevné opéradla svého trinu,
aby z néj nebyl smeten.”

»A to dovoli sto tisicim Franka, aby tdhli nasimi kraji v Asii, a véfi
v jejich pfisahu, Ze mu dobyté zemé navrati*“ Vidél jsem Franky, jak mu
to odpiisahli ve velkém chramu Hagia Sofia. Jen mélokdy jsem byl svéd-
kem pfisahy, kterou ti, kdo ji slozili, tolik dychtili co nejdfiv porusit.

,On Frankim dovoli, aby tahli tureckymi kraji Asie,“ opravil mé
Michael. ,,Pokud budou uspésni a poctivi, vydéla na tom. Jestli dspésni
nebudou, nebude s tim mit nic spole¢ného a nestane se novym Roma-
nem Diogenem, ktery se nechal vylikat do boje daleko od domova
a padl pak do zajeti.”

,Ovéem nad ztratou statisice Franka a Normant by buhvijak ne-
truchlil, prohlasil jsem.

»KdyZz ze svych nepritel ucinis spojence, kazda bitva je vitézstvim.*

Sebral jsem ze zemé oblizek a hodil ho do jezirka. Odrazenou oblohu
zCefily vinky. ,A co kdyz budou Frankové uspésni i nepoctivi>

Michael se usmdl a pohodlné se uvelebil na mramorovém zdbradli
vroubicim jezirko. ,Cisaf ma pii svém rozhodovini mnoho odi a je
vzdycky bdély. Jako symbol své divéry ve Franky jim posle cisaf na po-
moc vlastni vojsko. Bude to mensi sbor, ale dost velky, aby se ozval,
kdyby Frankové nedbali svych piisah. Rada jmenovala velitelem Tatikia.

Povzdechl jsem si — svitlo mi, Ze to tedy neni jenom povidacka. ,Pak
cisaf nebude potfebovat, abych se vlacel pfes Kappadokii a Anatolii na
ochranu jeho zdjmu. Dnes vecer vykondm tucet dékovnych modliteb.*

»9 modlitbami $etfi, protoze zanedlouho je budes potfebovat mno-
hem vic.“ Z Michaelovy mladistvé tvafe se vytratil humor. ,Cisaf si



pieje, abys Tatikia doprovodil, abys mu slouzil jako pisaf a hlasil mu vse,
co uvidis. Ti barbafi jsou jako vztekli psi a cisaf s nimi lovi na vlastni ne-
bezpedi. Pokud se obrati proti nému, bude potfebovat okamzité varovani.“
»A pokud se obrati proti mné?*
Michael se zasklebil. ,Dokud budou hladovi, budou poslouchat ruku,
kterd je krmi. Ale az zaznamenaji uspéch a budou s to sami ukojit hlad,
pak bud, Demetrie, ve stfehu.”

,Obavim se, pane, ze za danych okolnosti zistava uspéch jesté nemoz-
néj$i nez ditv. Pokud ted nemuzes pfijet za nidmi, pak T¢€ prosim o svo-
leni k okamzitému ndvratu do kralovny mést. Nebudu moci niceho
dosidhnout, dokud se tihle barbafi budou svéfit a mafit...“

Ve stanu bylo kromé skiipotu mého pera a Tatikiova drmoleni ticho,
ale ted se Tatikios odmlcel, protoze se ode dvefi ozvaly naléhavé hlasy.
Uslysel jsem Pecenéha stojictho venku, jak vykfikuje vyzvu, a hlasitou
odpovéd, jez ovsem prisla prilis rychle a vyslovil ji kdosi cizi, takze ji
nebylo rozumét. V mziku se odhrnula plachta na dvefich a se zavanem
studeného vzduchu vykoukla striZzcova tvar.

,Odpust, veliteli, pravil stroze.

Tatikiav zlaty nos sebou popuzené skubl. ,Co se déjer*

,Pan Bohemund Z4d4 o schuzku s tebou.”



Od chvile, kdy jsme opustili Konstantinopol, jsem spatfil pana Bohe-
munda mnohokrdt — jak promlouvd na poradach, vede vypravy za
kofisti a sikuje do linie své muze —, ale pokazdé to bylo, jako bych na
ném uvidél néco nového. Z¢asti to byl dusledek jeho télesné konstituce,
protoze o hlavu pfevySoval vétsinu ostatnich muzi, dokonce i Sigurda.
Ramena mél nesmirné $iroka a jeho ruce pfipominaly vile¢ny stroj na
vrhani kament. Vlasy mél ostithané velice nakritko, a tfebaze jako
v§ichni Frankové hodil za hlavu zvyk holit se, vousy si piistfihl tésné ke
tvafim. Naproti tomu se zdilo, Ze jednotlivé ¢dsti jeho téla k sobé prilis
neladi, protoze jeho plet byla stfidavé Cervend a bild, vlasy hnédé, ale
vous ¢ervenohnédy. Jenom bledémodré oci se pfi nedstupném pohledu
nijak neménily.

Ale o¢i lidi nepfitahovalo jenom Bohemundovo vzezfeni. At jiz to
bylo jeho silou nebo néjakym d'abelskym darem, byl naddn energii,
které si nemohl nikdo nev§imnout. I v mistnosti plné lidi se nejhlasité;jsi
hovor soustfedoval kolem ného a ve vilce se vedl nejzufivéjsi boj pod
jeho korouhvi. I kdyz se od hlavy az k paté oblékal jako stfidmy vzne-
seny pan — pfes prosty pancif si oblékal vinové rudou tuniku —, pfimo
z ného vyzarovala jakdsi nedbald, nestrojena elegance, ktera pfitahovala
naklonnost muzi i Zen. Nepatfily mu zddné zemé¢ ani tituly, a pfesto
nasbiral vojsko, které tvofilo jadro tohoto valecného tazeni. Po kazdé
bitve se jako o prvnim hovofilo o ném, stdle hlasitéj$im ténem.

Ovsem Tatikios patfil k oné hrstce, jez byla viaci jeho kouzlu naprosto
odolnd. ,Necekal jsem té, pane Bohemunde. Snad se Turci ve mésté
nevzdali?®



Bohemund se lezérné zasmadl. Mozna to bylo tim, ze krouzky jeho
pancife odrazely svétlo, ale tam, kde stdl, vypadal stan jasnéjsi. ,Ale oni
se vzdaji, veliteli. Jen co budou mit u svych bran nase véze, mésto bude
hladovét.

» L0 jesté zadné vojsko nezdolalo méstské hradby zvenci?*

,Jesté zadné vojsko dosud nebojovalo tak, Ze ho fidila ruka Bozi.

»2Moudfe ucinis, pokud nabidnes Hospodinovi pokoru, kterda mu
ndlezi.“ Eunuchovi pfebihal po nosu odlesk lampy, takze bylo témér
nemozné brét jeho slova vazné. ,Dosud na nds On seslal jenom hlad
a morové rany.“

Bohemund pokr¢il rameny. ,Ja bych si nepocinal jinak. Jaké slavy
bychom dosdhli, kdybychom tahli s plnymi bfichy proti armaddm Zen-
skych? Jakou sldvu bychom ziskali po feckém zpusobu?*

,Oldvu uchovaného, nikoli promrhaného zivota.*

,Slavu ztracené fise? Az budou mit Rekové dost sil, aby si sami vzali na-
zpét své ztracené zemé, az se jejich kral odvazi vést své vojsko beze stra-
chu, ze padne do zajeti, pak bude$ moci pfede mnou velebit fecky zptsob.*

Kiézen nabytd celozivotnim pobytem v paldci se postarala o to, aby
Tatikiova hladka tvar zistala nehybnd. Naopak se mi zddlo, Ze jsem na jeho
rtech zahlédl dsmév. ,Jak fikas, my Byzantinci jsme slaby ndrod, stézi
schopny poradit si s armddou déti. Tvij otec ti bezpochyby fikal totéz
pred dvaceti lety, nez mezi vlastnimi lejny vypustil dusi v Kefalonii.
Predtim jsme totiz znicili jeho lod'stvo a zahnali jeho vojsko do mofte.”

Bohemund tplné ztuhl, coz bylo v ostrém rozporu s jeho obvyklou
nepokojnou ¢inorodosti. Rysy jeho pleti se jakoby zvyraznily, jako kdyz
se na ohni zahfeje slitina, a prsty se zaryly do jilce mece. ,Jsou urcité
véci, na které bys mél radéji zapomenout, eunuchu. Jsi totiz daleko od
domova a obklopen véle¢niky, ktefi jsou desetkrat silnéjsi nez ty. Muyj
otec mél cenu celé legie tvych Reki, a kdybyste se mu postavili na
bojisti, misto abyste mu zlatem a lZemi odlakali spojence, piesel by
Jadran po vasich mrtvolach.“

yPrirozené, odvétil Tatikios. ,Ale déjiny by nemély stit mezi spo-
jenci.“ Zatleskal a zpoza jednoho zahybu stanu se vynoril otrok. ,Vino
pro pana Bohemunda?“



»Ne.“

»Jak si prejes. Co té tedy dnes vecer pfivadi bez pozvini do mého
stanu? Co ode mé chces?”

Do Bohemundova téla se vracela energie. ZizZenyma oc¢ima uprel
doli na Tatikia ostry pohled. ,Jsi pfilis domyslivy. Nepfisel jsem se
bavit s tebou, eunuchu, ale s tvym sluhou.”

Zjevné zmateny Tatikios se podival na otroka, ktery pofad cekal v rohu.
Vypadalo to, Ze se chysta néco prohodit, ale Bohemundovo tiché
zasmani ho zarazilo.

»Ne s tvym otrokem, ale s tvym pisafem. Demetriem Askiatem. Sdm.“

Venkovni vzduch byl studeny, po teplu stanu ostry, ale snaha udrzet
krok s Bohemundem mi zahfala udy. Zdailo se, Ze vibec nevnima
néjaké nepohodli ¢i nebezpeci: jen maloktefi Frankové by se do naseho
tabora odvézili bez oddilu strazi za zady, protoze nds povazovali leda za
zbab¢lé zradce. Nicméné on Sel sim a z kratkych rukava tuniky mu cou-
haly holé ruce. Dech mi vychazel v obldccich, kdyz jsme krdceli mezi
fadami stand, sméfujicich postupné vzhiru po svahu az k severnimu
vybézku hory, a nékde po levici jsem zaslechl posmutnélé tény lyry, na
niz kdosi v noci drnkal.

Stanu pozvolna ubyvalo a mékka ptda tvrdla. Prosli jsme hlidkami
a vysplhali az na kamenity skalni vychoz na svahu kopce. Pii pohledu
dolt jsem uvidél tiborové ohné nasi armady, roztazené do obrovského
oblouku, a svétlo pochodni, jez se odrazelo na straznich vézich. Mésic
se vyklubal trhlinou v oblacich a ozdfil mésto posazené do prohlubné
mezi horou a plameny. Posadil jsem se na studenou skalu vedle Bohe-
munda a oba jsme chvili tise sledovali tento vyjev.

»Na tomto misté bys téméf zapomnél na utrpeni mezi ohni,“ pravil
nakonec Bohemund.

»10 ano, pane.“

Podival se na mé. ,Budu k tobé upfimny, Demetrie. Vojsko je na
pokraji zhrouceni. Snad ma tvij velitel pravdu — moznd jsme v téchto
koncindch napinali Bozi trpélivost uz pfilis dlouho.“

,Cesty Pané jsou nevyzpytatelné, pane.”



