




 

 

 

 
 

Tomáš Petlach 
 
 

Olympijský p řelud 
 

Tatrou 613 do Soči a zpět 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tribun EU 
2014 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© Tomáš Petlach, 2014 
Cover © Mgr. Martin Vala, 2014 
 



Obsah 
1. Znamení osudu ...................................................................... 7 

2. Není nad dobré kamarády ................................................... 11 

3. Odjezd! ................................................................................ 13 

4. Půlnoční hranice .................................................................. 21 
5. Ukrajinské ráno ................................................................... 24 

6. (Ne)pracovní týden začíná .................................................. 41 

7. Země paradoxů .................................................................... 45 
8. Cedule do nikam ................................................................. 46 

9. Nezvaný host ....................................................................... 50 

10. Studenti na cestách ............................................................ 51 

11. Jak je důležité vozit „paroh“ ............................................. 58 
12. Ruské rozpaky ................................................................... 71 

13. První noční ........................................................................ 76 
14. V kofeinovém rauši ........................................................... 79 

15. Vítězové, nebo poražení? .................................................. 84 
16. Adler to řeší ..................................................................... 104 
17. Jako doma ....................................................................... 107 

18. Zelená návštěva ............................................................... 119 
19. Letní idyla ....................................................................... 124 

20. Otrava .............................................................................. 125 

21. Batajsk a Batajsk ............................................................. 134 

22. Staří známí ...................................................................... 141 

23. Medvědi z Chersonu ....................................................... 151 
24. Snaha nanic ..................................................................... 156 

25. Víc štěstí jak… ................................................................ 160 
26. Kobra ............................................................................... 166 

27. Vítejte v EU .................................................................... 169 

28. Padesátka ......................................................................... 172 

29. Doma!.............................................................................. 173 



 
 
 
 
 
 
 

Poděkování 
 
 

Panu Tadeuszi Filipczykovi za to, 
že mi vrátil pohyb. 

 
 

Panu Ing. Michalu Caisovi za jeho ocelové nervy, 
obětavost a nekonečnou trpělivost.



7 
 

1. Znamení osudu 
 
Snad ještě nikdy se mi nepodařilo připravit na cestovatelskou 
dovolenou lépe, než v letošním roce. Ačkoliv nic nenasvědčo-
valo tomu, že se vůbec nějaká výprava odehraje. Od dubna 
jsem ležel doma v příšerných bolestech od zad a každou minu-
tu celým tělem procházející křeč byla výsměchem jakýmkoliv 
letním dobrodružstvím. Avšak díky téměř nadpozemským 
schopnostem pana Filipczyka z Návsí, fyzioterapeuta, jehož 
jsem měl tu čest a štěstí na doporučení kamarádky Kláry po-
znat, se jakoby mávnutím kouzelného proutku zdravotní stav 
rapidně zlepšoval a i přes malé červnové zakolísání jsem byl 
v polovině prázdnin zase ve formě. 
 
Plány byly více než smělé. V osvědčené dvojici s Michalem 
Caisem jsme vybírali cíle vzdálené tisíce kilometrů daleko 
a snili o tom, že scenérie zachycené na fotkách ruských webů 
spatříme na vlastní oči. Vývoj však neměl jen můj zdravotní 
stav, ale i nečekaně horké léto. V Rusku začaly hořet stovky 
kilometrů stepi a měnily desítky měst a vesnic ve spálenou 
zemi. Jenom naivní blázen by se domníval, že se tohle peklo 
podaří uhasit během pár dní a bez výraznějších následků. 
Vzhledem k tomu, že pokaždé, když něco začíná drhnout, vi-
dím to jako jisté znamení Osudu, začal jsem pochybovat 
o správnosti naší volby. Dovolenou jsem určitě potřeboval, ale 
na druhou stranu jsem si už natolik vědom možných rizik, že 
nepodceňuji žádné náznaky se na cestu nevydat.  
 
Přestože jsem měl nějakou představu o tom, kam bych se rád 
podíval, nechával jsem tentokrát výběr čistě na Michalovi. 
Známe se natolik dlouho, že naše uvažování již má tu kouzel-
nou schopnost vzájemného doplňování se a tak vybere určitě 
správně. Věnoval jsem se naplno práci, aby se náhodou nestalo 
to, že budu odjíždět plný nervozity od „plného stolu“ a občas 
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mrknul na odkazy, kterými mne můj dlouholetý kamarád záso-
boval.  
 
V Rusku se ani po týdnech intenzivního snažení nedařilo požá-
ry uhasit, oblaka štiplavého kouře zahalila Moskvu, a tak jsme 
se s Michalem shodli na poněkud skromnějším cíli naší cesty – 
dějišti zimních olympijských her v roce 2014 – Soči. Přibližně 
2700 kilometrů cesty mělo zodpovědět mou otázku, zda je Soči 
jen vesnicí pod horami, jak ji popsal jeden český novinář, 
a nebo je se svou délkou 147 kilometrů opravdu nejdelším 
městem Evropy, jak tvrdí wikipedie. Jsem přesvědčený, že tak 
rozdílné údaje musejí začít vrtat v hlavě snad každému, kdo 
ještě není díky televizním reklamám a pseudozpravodajství 
soukromých televizních a rozhlasových stanic zcela imunní 
vůči jakýmkoliv informacím.  
 
9. srpna jsem v práci nahlásil termín své dovolené a Osud za-
sáhl podruhé. V úterý ráno jsem se nedokázal zvednout 
z postele. Zatímco iluzionista přeřízne svou asistentku napůl 
jen díky své šikovnosti tak, že to celé vypadá sice jako skuteč-
nost, ale je to jen dokonalý trik, já jsem tento pocit zažíval ne-
čekaně realisticky. Dolní polovina těla byla jakoby cizí a se-
bemenší pokus o změnu polohy byl drasticky bolestivý. „Co 
budu dělat?“ honilo se mi hlavou. „Ochrnul jsem?“ 
 
Vzpomínky na ukrutné dubnové bolesti, při nichž jsem sténal 
a brečel jako postřelený ve válečném dramatu, mne přivedly na 
myšlenku vyzkoušet, jak moc silná je ta bolest nyní. Ležím 
uprostřed pohodlné postele v civilizovaném světě, kde 15 ki-
lometrů vzdálená nemocnice je vybavená více než solidně 
a kousek vedle mne je na nočním stolku mobil bez jakéhokoliv 
omezení pro volání. Jenže i těch pár decimetrů je pro mne teď 
nekonečně vzdálenou oázou pomoci uprostřed pouště plné bo-
lesti a neschopnosti pohybu. Zaťal jsem zuby a pěsti a pro 
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možného pozorovatele komickými tuleními pohyby jsem se 
dostal z pohodlí postele až na tvrdou parketovou podlahu. Ná-
raz při pádu byl oproti „nožům“ v křížích spíše pohlazením. 
Pokusil jsem se postavit a s gorilím řevem se mi to nakonec 
podařilo. Člověk by nevěřil, jak se dokáže při něčem tak banál-
ním, jako je vstávání z postele, tak solidně zapotit. Vzpřímený 
jsem sice pociťoval omezenou mobilitu, ale rozhodně ne tak 
vyčerpávající bolest. Zbaběle jsem si vzal prášek na bolest, 
filmově při jeho hledání a máchání rukama ve vzduchu rozbil 
šuplík nové kuchyňské linky a během hodiny jsem se hbitými 
pohyby herce zpomaleného filmu dal natolik do pořádku, že 
jsem jakoby nic vyrazil do práce. Štěstí mi navíc natolik přálo, 
že jsem při oblékání mohl vynechat tu nejkritičtější fázi, a to 
ponožky; venku bylo natolik teplo, že jsem v souladu 
s pravidly etického kodexu veplul do sandálů bosou nohou 
a pohyby odpozorovanými u méně šťastnějších invalidů sklou-
zl za volant své audiny. 
 
V práci obvykle nepodávám nijak zásadní fyzické výkony na 
to, aby bylo při těch pár krocích po firmě znatelné, že se mnou 
není něco v pořádku. Chladivá mast a led navíc bezpečně 
ochromily postižené místo natolik, že jsem vlastně byl tak ně-
jak úplně normální. Jenže maskovat problém není nikdy jeho 
řešení. Ačkoliv nerad, vytočil jsem číslo pana Filipczyka a po-
žádal ho opět o pomoc. Klára identifikovala problém jako pro-
padlé obratle a netvářila se vůbec pobaveně. Stejně tak pan 
fyzioterapeut s „velkým eF“. 
 
„To je problém. Pokud to nepomůže, tak jedině na operaci,“ 
znělo ne zrovna povzbudivé hodnocení.  
 
Přesto jeho „neodborné“ a nelékařské metody opět slavily 
úspěch a za pár dní jsem cítil bolest jen poloviční. I ranní vstá-
vání bylo už o hodně lepší. Hlavně to nesmí zatuhnout, opako-
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val jsem si a využíval každé příležitosti na procházku, třeba 
i krátkou. Večery jsem trávil na několikakilometrových toul-
kách se psem a i přes bolesti jsem si uvědomoval, že jiná cesta 
vede jen přímo na operační sál.  
 
Po necelých dvou týdnech jsem se hlásil na kontrolu, protože 
termín mé o týden posunuté dovolené se nezadržitelně blížil. 
Proběhly klasické pohyby. Pomalu jsem se už zvedal 
z masérského lehátka, ale byl jsem zabrzděn – kdepak, dneska 
bude seance delší. Během chvilky mi záda okupovaly skleněné 
baňky. No, to nic není, ležel jsem klidně dále. Jenže pak jsem 
uslyšel zapalování ohně a vzpomněl si na malý kahan, který 
měl pro mne nepochopitelnou funkci. Stačila méně než vteřina, 
aby mi sepnul mozek a vyhodnotil, co se na mne chystá. Při-
znávám, že vydržím opravdu hodně bolesti, ale mám panickou 
hrůzu z jehel a injekcí. Akupunktura byla pro mne něčím, co 
zajisté pomohlo tisícům lidí, takže pro mne bude určitě nějaká 
vhodnější a méně nebezpečná metoda. Jenže nebyla. Ležel 
jsem bezmocně na břiše, na zádech skleněné baňky, které by 
při sebemenším pokusu o útěk spadly a rozbily se a očekával to 
nejhorší. Byl jsem opíchán. Během své nemocenské jsem o této 
metodě shodou okolností četl a tak jsem se uklidňoval alespoň 
tím, že celý proces nebude trvat déle, než pár vteřin. Jenže 
když jsme byli v nejlepším, zazvonil ve vedlejší místnosti tele-
fon. A pan Filipczyk ho odešel zvednout. Myslel jsem, že mne 
snad trefí šlak. Ležím tady jako blbec, na zádech mám sklenič-
ky od jogurtu a v sobě určitě tak metr dlouhou jehlu!  
 
„Postavte se, pomalu, pomalu“ přerušil mé černé myšlenky 
fyzioterapeut a bleskově ze mě sundal všechno to, co jsem ni-
kdy nechtěl vidět – tedy určitě ne na sobě.  
 
Byl to neuvěřitelný pocit. V zádech jsem sice cítil, jako by mi 
někdo udělal vrtačkou díru do páteře a nalil do ní litr alpy, ale 
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nedělal mi problém ani předklon, ani žádný další z pohybů, 
které jsem měl sice pomalu, ale přece jen předvést. 
 
„Dobré to je,“ usmál se starý pán a odešel si umýt ruce. Vedle 
v místnosti ho už čekají další tři lidi. Bude mít zase perný den. 
Jako každý, kdo je ve svém oboru více než dobrý. 
 

2. Není nad dobré kamarády 
 
Je pátek 27. srpna 2010, v práci mám vše hotovo, naše Tatra 
613-3 „Stanislava“ prošla po dobře odvedené servisní práci 
Jirky Kuchaře i technickou kontrolou a s tachometrem na cifře 
288333 kilometrů, přestože je to jen naprosto nic nevypovída-
jící údaj, jelikož jak všichni víme, tahle tatra má najeto o stov-
ky tisíc kilometrů více, tankuji plnou nádrž plynu s tím, že teď 
už zbývá jen sbalit věci, zařídit jídlo na cestu a hlavně – naložit 
Michala! 
 
Jenže je tady i třetí zásah Osudu. Přestože máme zmapovány 
trasy, zařízeny dovolené a auto je po celkové kontrole, stále 
nemáme to nejdůležitější – víza. Ať počítám, jak počítám, tak 
měla být vystavena do středy, jenže termíny tady diktuje ruská 
strana a ta má své počty. Nově by měla být hotova 
v šibeničním termínu v pátek kolem 16. hodiny, ale raději v to 
moc nevěřím a sestavuji náhradní krizový plán – v Itálii jsme 
zatím tatrou taky nebyli a navíc tam máme jistotu moře. 
 
„Hele, jakou máš náladu?“ volá Michal někdy kolem třetí od-
poledne. 
„No, jde to. Jedem tedy do Itálie?“ ptám se bez zbytečných 
okolků. 
„Máme víza!“ hlásí můj kamarád z Prahy s neskrývaným opti-
mismem ve hlase. 
„Hm. To je dobře. Kdy přijedeš?“  
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Nemám nějak důvod jásat. Mám pořád takový podivný pocit, 
že vše vychází až moc dobře. Buď je to o tom, že člověk má 
umět plánovat a organizovat čas, nebo nás ještě čeká nějaká 
pořádná komplikace. 
 
Odjezd je naplánován na sobotu odpoledne, takže nám oběma 
zbývá dostatek času se sbalit a případně dokoupit vše potřebné. 
Loni jsme se v Bulharsku dokázali neskutečně spálit, takže 
směr lékárna za kamarádem Richardem.  
 
„Tak nemůžeš uvažovat,“ odmítá rezolutně nejlepší magistr, 
kterého znám, když mi podává day-long na opalování 
s faktorem 25. „Já jsem měl známého, který taky pořád takhle 
trojčil, až nakonec dostal infarkt. A přitom zbytečně. Dva týd-
ny po návratu ze špitálu se utopil při povodních.“ 
 
Není nad kamarády, kteří dokáží uklidnit. 
 
Večerní návštěva restauračních zařízení, v nichž od kamaráda 
Vojty, jenž procestoval více než stovku zemí, získávám cenné 
informace, se neplánovaně protahuje.  
 
„Zkuste tu Abcházii. Máte to ze Soči tak dvacet kilometrů. 
Budeš první Čech, který se dostane na jejich území. Nebo mi-
nimálně první Brušperák,“ nabádá mne Vojta. Není to jen pros-
té popichování. On sám absolvoval výpravy do zemí jako je 
Turkmenistán, Irán či Severní Korea. „Problém je, kdyby Tě 
tam zatkli a nebo nechtěli pustit zpátky. Abcházii zatím uznalo 
jen Rusko a diplomaté tam nesmějí. Uznali by tím totiž ab-
cházkou samostatnost,“ doplňuje jedním dechem. 
 
„Rusko rozmístilo v gruzínském separatistickém regionu Ab-
cházie systémy protivzdušné obrany S-300,“ dočítám se ještě 
v noci respektive nad ránem, když se snažím zjistit něco bližší-
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ho o státě, který do dnešního dne uznaly mimo Ruské federace 
pouze Nikaragua, Venezuela a tichomořský ministát Nauru.  
 
V podstatě obyvatelům Abcházie rozumím. Pohnutá historie, 
kde se střídalo pohanské náboženství, křesťanství, islám a na-
konec pravoslaví, je neustálým přetahováním o nadvládu nad 
jejich územím mezi Sovětským svazem a Gruzií. V krvavých 
etnických konfliktech zahynuly desítky tisíc lidí a další stovky 
tisíc uprchly do okolních států. Ještě v srpnu 2008 zde ruské 
letectvo bombardovalo Kodorskou soutěsku a země byla ve 
válečném stavu. 
 
Pokud budeme mít štěstí na rozdávání, třeba se o něco pokusí-
me. Krym je také autonomní republikou a minulý rok jsme 
neměli sebemenší problémy. Jenže upřímně řečeno, tohle je 
hodně silná káva. Navíc máme do Ruska jen jednorázové ví-
zum, tedy museli bychom se pokusit uplatit abcházké celníky, 
aby nás pustili tam, no a hlavně pak ty ruské, aby nás pustili 
zpátky. Jinak bychom byli v pasti. Na jednorázové vízum by-
chom nesměli zpět na ruské území a v Gruzii by nás pro změnu 
zatkli. 
 

3. Odjezd! 
 
Probouzím se v sobotu ráno někdy kolem deváté. Spal jsem asi 
sedm hodin. Michal přijíždí v poledne přesně podle plánu. Na 
ostravském autobusovém nádraží ho vítá deštivé počasí. Zbývá 
nám jen koupit pár kazet do kamery, udělat krátký předcestovní 
briefing a můžeme vyrazit.  
 
„Hele, vezmeme to přes Makro,“ upravuje letošní kameraman 
lehce plány a chlubí se novou digitální videokamerou. Jelikož 
mám letité filmařské zkušenosti, tak ve mně ta hračka za tři 
tisíce vůbec nevzbuzuje důvěru.   
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Těsně před druhou odpoledne máme dostatečné zásoby potra-
vin, vody, piva (coby dárků) a hygienických potřeb. Zbývá si 
jen proklepnout trasu, shodnout se na cílech, kterých chceme 
dosáhnout a můžeme jet. 
 
Sobota 28. srpna 2010, čas 16:15, stav tachometru 288393. 
Odjezd! 
 
Mám vynikající náladu. Trošku mne sice znervózňuje objektiv 
v rukách spolujezdce, ale jsem spokojený, že jsme už vyjeli 
a soustředím se především na jízdu. Tatra šlape jak hodinky 
a vzduchem chlazený osmiválec je koncertem, jaký by jen stěží 
našel srovnání. Bodejť by taky ne!? Tentokrát se opravdu zada-
řilo a stanislavě se věnovali ti nejlepší z nejlepších! Zmiňovaný 
Jirka Kuchař se postaral o celkovou kontrolu a servis a hvězdné 
duo Olda Rymel a Víťa Horák se po letech opět exkluzivně 
podepsali na seřízení motoru jak na benzín, tak na plyn. Nebýt 
obětavosti těchto mistrů v oboru, nikdy by žádná naše výprava 
nedopadla úspěšně. Už proto, že bychom s neodladěným autem 
nikam nevyrazili. Díky! 
 
Michal mezitím popisuje svou anabázi s vízy. Přestože jsem se 
vždycky snažil zastávat jistých specialit z ruské strany, těch 
letošních bylo a bude až nad míru. Vzhledem k tomu, že jsme 
neustále upravovali termín odjezdu, poněvadž se do poslední 
chvíle nevědělo, jak to bude s mým zdravotním stavem, vyři-
zovali jsme nakonec víza na poslední chvíli. Což neměl být 
problém. Za nadstandardní poplatek 3500,- Kč nám Moravia 
Contact přislíbil vyřízení veškerých formalit, zvacím dopisem 
počínaje a vízem podle plánu konče.  
 
Jenže jak jsem vzpomínal již dříve, ruské počítání dní nebylo 
tím jediným, co poněkud vázlo. Předpokladem pro úspěšné 
zvládnutí vízových příprav je i dodání fotografií ve formátu 3,5 
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x 4,5cm. Když dodatečně pátrám na internetu, jaký je ten 
správný rozměr, dostává se mi odpovědí někde mezi 3-5 cen-
timetry na výšku i na šířku.  
S informacemi, že 3,5 x 4,5 cm je správně, vyrazil Michal do 
fotoateliéru. Během pár vteřin byl ale vyveden z omylu. 
 
„Kdepak, pane, na ruská víza je potřeba rozměr 3 x 4 centimet-
ry!“ přesvědčuje argumenty téměř nepřekonatelnými fotograf. 
Na nástěnce laboratoře visí podrobný seznam, jaký typ fotogra-
fie je kde použitelný, rozuměj předepsaný. 
 
A teď, babo, raď! Na dohadování nebo další zkoumání není 
moc času. Naštěstí je můj kamarád opravdu nadprůměrně inte-
ligentní a nechal vyrobit fotografie v tom větším „nesprávném“ 
formátu. Však co, když tak se to obstřihne. 
 
Co myslíte, jak to nakonec dopadlo? Klasicky rusky... 
 
„Víte, ono se to má tak: požadavek je, aby fotografie měly 3 x 
4 centimetry,“ vysvětluje jeden z pracovníků Moravia Contac-
tu. „Jenže skenovací zařízení ještě nefunguje tak, jak by mělo. 
Takže když se podíváte, tak na vízech je políčko < zde nalepte 
fotografii 3 x 4 centimetry > . A hádejte, jaký má to pole sku-
tečný rozměr? 3,5 x 4,5 centimetrů.“ A vo vo tom to je, stačí 
jen dodat. 
 
„Michale, a nemyslíš, že to nějak vázne? Neměli bychom se na 
to vykašlat?“ volám ještě pár dní před odjezdem plný obav. 
Musím vypadat jako stará pověrčivá babka, ale ono je to 
opravdu hodně o štěstí. Absurdity ruské části Evropy neznají 
hranic a nedá se na ně nikdy dokonale připravit. 
 
„Chceš teda do Itálie? Ušetříme sedm tisíc,“ zní logická odpo-
věď a tak raději už mlčím. Vůbec se mi nelíbí to, že můj kama-
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rád lítá po Praze jako hadr na holi od jednoho k druhému 
a žadoní o vstup do země, kde by nás měli spíše vidět rádi.  
 
I když... kdo ví. Ze dne na den jsme se ze součásti východního 
bloku stali zápaďáky. Což na postsovětské straně rozhodně 
nemůže vzbuzovat sympatie. A ještě jsme jejich hokejisty po-
razili na posledním mistrovství světa! 
 
Ve tři čtvrtě na pět projíždíme česko-polskou hranicí v Českém 
Těšíně. Uplakané počasí se umoudřilo, provoz je minimální 
a ke spokojenosti nám chybí jen rozbalit první cestovatelský 
řízek. O dvě hodiny později profrčíme 130 kilometrů vzdále-
ným Krakowem a cestou ještě stihneme pořídit první fotografie 
ve městě s dvojsmyslným názvem – Kozy. No uvažte, který 
chlap by se bránil fotce s kozama? 
 
Když tak nad tím přemýšlím, co už jsme všechno projeli -
“v životě“ - jak by dodal Luděk Sobota. 
 
V Estonsku jsme narazili na Kundu, tady na Kozy a ve Španěl-
sku se nám opravdu moc líbilo v Peníscole. Co nám ještě schá-
zí k tomu, abychom měli komplet? 
 
Stmívá se neskutečně rychle. Ono se to nezdá, avšak léto je už 
opravdu pryč. Uprostřed tmy napodruhé tankujeme do stanisla-
vy plyn a budíme tradičně nebývalou pozornost.  
 
„Co to je? Tatra? Hm, to je zabytek, že?“ vyptává se zvědavě 
čerpadlář poté, co polsky popřeji dobrého večera. Jenže moje 
polština tím vcelku končí a marně se snažím o korektní pře-
klad. 
 
„Tak, tak,“ odpovídám neutrálně a až po návratu domů si díky 
slovníku objasním neznámý pojem, který v češtině znamená 
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„památka“. No, to by se asi synek divil! Jaká památka? Nor-
málka, ne? 
 
„Máte tady toalety?“ zkouším portfolio služeb a dostávám po-
zitivní odpověď. Ukrajinské hranice jsou přede dveřmi a nerad 
bych během pasové kontroly zamířil někam do polí.  
 
„Nechte otevřené dveře,“ dostávám ještě před vykonáním po-
třeby nezbytné pokyny. Není se čemu divit, WC je evidentně 
spíše pro zaměstnance a uprostřed skladu plného plechovek 
piva je obezřetnost na místě. Stejně nesvítí světlo, tak mi ne-
zbývá než se o své počínání podělit i s okolím. 
 
„Tatra... kolik to má cylindrů-válců? A obsah? Pět litrů?“ po-
kračují dotazy polsky a následně anglicky, když se rozhodnu 
utratit ještě pár zlotých za náhradu olova do benzínu a pár ple-
chovek místního chmelového moku coby suvenýrů. 
 
O půlnoci překročíme polsko-ukrajinské hranice. Jako obvykle. 
Půl hodiny před dvacátou čtvrtou hodinou totiž dosahujeme 
Korczowy, na druhé straně Krakovce, a po 452 ujetých kilome-
trech tedy můžeme očekávat delší pauzu. 
 
„Ty vole, Češi,“ hlesnu, když kousek od nás vidím zájezdový 
autobus s pražskou espézetkou. Copak se nebojí, že je hned 
kousek za hranicemi přepadnou, okradou a zabijí? Jako splaše-
ná kometa pobíhá okolo blonďatá delegátka a „pražáci“ jsou 
během pár minut odbaveni. Snad budeme mít také štěstí. 
 
„Citroen?“  
„Kakája márka?“ 
„Wieviel Pferdestaerke? Wiviel PS?“ 
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Během pár vteřin u celní budky na mne sypou dotazy ze všech 
možných stran a jazyků.  
 
„Citroen? Ne. Tatra!“ odpovídám Polákovi a Ukrajinci naráz 
jednou větou. 
„Pé es? Was?“ Němci prostě nerozumím. Nejde o to, že je ne-
mám rád, ale nikdy jsem německý jazyk nepřijal za ten, co 
bych měl znát.  
 
„Tatra. Pé es...,“ opakuje Němec neodbytně. 
 
Aha! Jako kolik to má koňských sil! 
„Hundert sechzig – stošedesát. A novější dvě stě,“ dostávám ze 
sebe sebevědomě. 
 
„Hmmm...,“ zní pochvalné pokyvování hlavami všech zvědav-
ců. 
 
„Další, další,“ ozývá se skrz malé okénko pasové kontroly 
ukrajinsky. „Co to je za značka? Tatra? Tranzit? A kam tranzi-
tujete?“ 
 
„V Rasíju, Soči – do Ruska, Soči,“ odpovídám stále klidně 
a sebejistě. 
 
„A Tatra....?“ pokračuje celník, ale drmolí tak rychle, že napo-
prvé nepochopím, o co mu jde.  
 
„Tatra tam zůstane s vámi? V Soči?“ opakuje pomaleji a pečli-
vě si prohlíží čerstvě vystavený techničák.  
 
„Ano, zůstane tam s námi.“ Kam by asi jezdila?, divím se. 
Úředník něco zapíše do počítače, přidá nějaké to razítko a pak 
mi vrátí pasy.  


