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Proč narodil ses, když sníh bouře hnala,
proč ne, když kukačka zakukala
nebo když hrozny ve vinici zrály
či aspoň když se ptáci houfovali,

co s létem odletí
v úprku před smrtí?

Proč zemřel jsi, když beránci se pásli,
proč ne, když stromy z větví plody střásly,

když luční kobylka se na strništi
děsila, čím jí hrozí chvíle příští,

když bylo větru lkaní
žalmem k umírání?

Christina G. Rossettiová: Žalozpěv





Prolog

Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.
Ten teprve je nešťastný, jehož slávu proslavily útrapy.

Lucius Accius: Telephus
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Ruch na ulici připomínal bzučení much. Za policejními zátarasy se tla-
čili fotografové, fotoaparáty s dlouhými rypáky připravené v pohotovos-
ti, a jejich dech stoupal vzhůru jako pára. Na čepice, klobouky a ramena 
v kabátech se vytrvale snášel sníh, prsty schované v rukavicích čistily čoč-
ky objektivů. Každou chvíli se ozval výbuch nesoustavného cvakání spouští, 
když si noční přihlížející krátili čas fotografováním bílého plátěného stanu 
uprostřed silnice, průčelí vysokého činžáku z červených cihel za ním a bal-
konu v nejvyšším poschodí, z něhož tělo vypadlo.

Za natěsnanými fotoreportéry bažícími po senzaci stály bílé dodávky 
s gigantickými satelitními disky na střechách, do mikrofonů hovořili no-
vináři, někteří cizími jazyky, a kolem poletovali zvukaři s nasazenými slu-
chátky. Mezi jednotlivými vstupy reportéři podupávali a hřáli si ruce o hor-
ké kelímky s kávou z přeplněné kavárničky o pár ulic dál. Kameramani ve 
vlněných čepicích zabíjeli čas fi lmováním mačkajících se fotografů, balkonu 
a stanu ukrývajícího mrtvé tělo, ale pak se opět vrátili k širokým záběrům 
zahrnujícím veškerý chaos, který zničehonic vypukl na tiché zasněžené ulič-
ce v Mayfair, lemované naleštěnými černými domovními dveřmi pod bílý-
mi kamennými průčelími obklopenými pečlivě tvarovanými keři. Vchod do 
domu číslo 18 byl ohraničený policejní páskou. V chodbě za ní bylo mož-
né zahlédnout policisty, z nichž někteří na sobě měli bílé kombinézy forenz-
ních expertů.

Televizní stanice vysílaly nepřetržité zpravodajství už několik hodin. Na 
obou koncích ulice se začaly shromažďovat davy příchozích, které drže-
ly v patřičné vzdálenosti další policejní posily; někteří se přišli podívat zá-
měrně, jiní se zastavili cestou do práce. Mnozí drželi nad hlavou mobilní 
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telefony, aby si to hemžení vyfotili, než půjdou dál. Jeden mladík, netu-
šící, o který balkon jde, si fotil postupně všechny, třebaže na prostředním 
z nich stála hustá řada keříků, tří pečlivě opečovávaných koulí zarostlých 
listím, jež neponechávaly žádný prostor pro člověka, který by tam chtěl 
vstoupit.

Skupinka mladých dívek přinesla květiny a televizní štáby je nafi lmova-
ly, jak je předávají policistům, kteří je v rozpacích odložili do kufru policej-
ní dodávky, neboť se zatím nerozhodli, kam jinam by je mohli dát, a dobře 
si uvědomovali čočky fotoaparátů a kamer, které sledovaly každý jejich 
pohyb.

Reportéři vyslaní zpravodajskými televizními stanicemi bez ustání záso-
bovali diváky nepřetržitým proudem komentářů a spekulací ohledně těch 
několika málo senzačních skutečností, které se dozvěděli.

„… ze svého podkrovního mezonetového bytu kolem druhé hodiny 
ráno. Policii přivolal pracovník ostrahy z budovy…“

„… prozatím se nezdá, že by se chystali mrtvé tělo odnést, což vede ně-
které komentátory ke spekulacím…“

„… žádné zprávy o tom, jestli byla v době pádu v bytě sama…“
„… týmy vstoupily do budovy, kterou důkladně prohledávají.“

Vnitřek stanu ozářilo studené světlo. K mrtvému tělu přidřepli dva muži 
a chystali se je konečně přesunout do uzavíratelného gumového vaku. Hlava 
mírně krvácela a zanechala stopy ve sněhu. Obličej byl rozdrcený a opuch-
lý, z jednoho oka zbyl jen prázdný záhyb, druhé působilo jako kousek špi-
navě bílé hmoty mezi roztaženými víčky. Když se při nepatrné změně svět-
la zatřpytily fl itry na halence, vyvolalo to znepokojivý dojem pohybu, jako 
by snad opět začala dýchat nebo zatínala svaly a chystala se vstát. Na plá-
těnou střechu dopadal sníh, jako by na ni někdo jemně bubnoval špičkami 
prstů.

„Kde vězí ta zatracená záchranka?“
Inspektor Roy Carver se přestával ovládat. Tělnatému muži s tváří bar-

vy vyzrálého hovězího masa, jemuž se na košilích v podpaží téměř neustále 
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tvořily kroužky potu, došla nepříliš velká zásoba trpělivosti už před několi-
ka hodinami. Byl tady skoro stejně dlouho jako mrtvola; chodidla měl pro-
mrzlá, že už v nich ztratil cit, a šilhal hlady.

„Záchranka dorazí za dvě minuty,“ oznámil detektiv Eric Wardle, který 
vešel do stanu s mobilem přitisknutým k uchu a bezděčně tak dotaz svého 
nadřízeného zodpověděl. „Už zařizuju, aby mohla projet.“

Carver jen cosi tlumeně zavrčel. Špatnou náladu mu zhoršovalo pře-
svědčení, že Wardle je z přítomnosti fotografů nadšený. Působil chlapeckým 
dojmem, s hustými, vlnitými kaštanovými vlasy, nyní posypanými sněhem, 
vypadal dobře a podle Carverova názoru se na jejich několika pochůzkách 
mimo stan fl ákal a marnil čas.

„Snad se aspoň ta sebranka rozejde, až bude tělo pryč,“ řekl Wardle s po-
hledem stále upřeným k fotografům.

„Ti se nerozejdou, dokud s tím tady budeme zacházet jako s místem 
činu nějaký pitomý vraždy,“ vyštěkl Carver.

Wardle na nevyslovenou výzvu ke konfrontaci nezareagoval. Carver ale 
stejně vybuchl.

„Ta blbá kráva odtamtud prostě skočila. Uvnitř nikdo jiný nebyl. Ta tvo-
je takzvaná svědkyně byla úplně sjetá koksem…“

„Už jedou,“ řekl Wardle a ke Carverovu znechucení opět vyklouzl ze sta-
nu, aby vyčkal na záchranku před objektivy kamer.

Událost odsunula stranou zpravodajství z politiky, válek a katastrof a ve všech 
svých podobách jiskřila obrazy dokonale krásné tváře mrtvé ženy a jejího 
pružného, nádherně tvarovaného těla. Během pár hodin se těch několik 
málo známých skutečností rozšířilo jako virus k milionům lidí: hádka na 
veřejnosti se slavným přítelem, osamělý návrat domů, zaslechnutý křik a na-
konec smrtelný pád…

Přítel utekl někam do léčebného zařízení, ale policie nadále tajemně 
mlčela; pořádala se honička na lidi, kteří s ní strávili večer před smrtí; byly 
napsány tisícovky novinových sloupků, odvysílány hodiny televizních zpráv 
a žena, která přísahala, že zaslechla druhou hádku těsně předtím, než tělo 



spadlo z balkonu, se také na nějaký čas proslavila a za odměnu se jí dostalo 
otištění menších fotografi í vedle snímků krásné mrtvé dívky.

Jenže potom svědkyni za téměř slyšitelného zklamaného zasténání usvěd-
čili ze lži, takže nyní se ona stáhla do léčebného zařízení a na scéně se naopak 
objevil slavný první podezřelý, vystřídali se jako panáček s panenkou v do-
mečku na počasí, kteří nikdy nemohou být venku ve stejnou dobu.

Takže to nakonec byla sebevražda a po krátké chvíli zaraženého mlčení 
získal příběh slabý druhý vítr. Psalo se, že byla duševně nevyrovnaná a la-
bilní, že její nevázanost a krása se nehodily do hvězdného prostředí, v němž 
byla uvězněna; že se ocitla v prostředí nemorálních zbohatlíků, které ji zka-
zilo; že dekadence nového života vykolejila už tak křehkou osobnost. Stal 
se z ní moralistní příběh, ztuhlý pod nánosem škodolibosti, a narážkám na 
Ikara se neubránila taková spousta novinářů, že tomu satirický časopis Pri-
vate Eye věnoval zvláštní článek.

A potom ten záchvat šílenství vyprchal a vyčpěl a k příběhu najednou 
neměli co říct už ani novináři, ale řečeno toho bylo i tak až příliš mnoho.



o tri 
mesice pozdejiˇˇ
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cast prvni

Nam in omni adversitate fortunae
infelicissimum genus est infortunii,

fuisse felicem.

Vždyť ze všech projevů nepřízně štěstěny
je nejnešťastnějším ze všech neštěstí,

že jsi byl kdy šťasten.

Anicius Manlius Severinus Boëthius:
Filosofi e utěšitelkou

ˇ ´ ´
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1

I když Robin Ellacottová už za pětadvacet let svého života prožila nejednu 
dramatickou a nepříjemnou chvíli, ještě nikdy se neprobudila s tak jasným 
vědomím, že si nadcházející den zapamatuje na celý život.

Krátce po půlnoci ji její přítel Matthew, s nímž už delší dobu chodi-
la, požádal pod sochou Eróta uprostřed Piccadilly Circus o ruku. V závrat-
né euforii úlevy, která následovala po přijetí nabídky, se jí přiznal, že chtěl 
tu otázku vznést už v thajské restauraci, kde byli na večeři, ale řekl si, že to 
bude lepší bez mlčenlivé dvojice, která seděla vedle nich a celou dobu je oči-
vidně odposlouchávala. Navrhl proto vycházku potemnělými ulicemi, na-
vzdory protestům Robin, že oba musejí ráno brzo vstávat, až nakonec v sobě 
sebral odvahu a inspiraci a celý zmatený ji přivedl ke schodům pod sochou. 
Tady odhodil veškerou zdrženlivost do mrazivého větru (což se Matthewovi 
ani za mák nepodobalo) a před třemi vagabundy choulícími se na schodech 
a dělícími se o láhev čehosi, co vypadalo jako denaturovaný líh, poklekl na 
koleno a požádal ji o ruku.

Podle Robin to byla ta nejdokonalejší nabídka sňatku všech dob, v ce-
lých dějinách manželství. Dokonce měl s sebou v kapse i prstýnek, který teď 
Robin nosila; safír se dvěma diamanty, seděl jí perfektně a celou cestu do 
města se nepřestávala dívat na svou ruku spočívající v klíně. S Matthewem 
teď mohli dávat k lepšímu povedenou historku, zábavný rodinný příběh, 
jaký člověk vypráví svým dětem a ve kterém selhalo jeho plánování (líbilo 
se jí, že si to naplánoval) a proměnilo se ve spontánní improvizaci. Milovala 
ty pobudy, měsíc a Matthewa, který splašeně a nervózně klečel na jednom 
koleně; milovala Eróta a špinavé náměstí Piccadilly i černý taxík, v němž jeli 
domů do Claphamu. Vlastně neměla daleko k tomu, aby milovala celý Lon-
dýn, který jí během toho měsíce, co tady žila, doposud příliš k srdci nepři-
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rostl. Dokonce i pobledlí a nepřátelští spolucestující namačkaní kolem ní 
ve vagonu metra odleskem toho oslnivě zářícího prstenu zkrásněli, a když se 
vynořila na stanici podzemky Tottenham Court Road do mrazivého světla 
březnového rána, pohladila platinový kroužek palcem a při myšlence, že by 
si o polední pauze mohla koupit nějaké časopisy pro nevěsty, zakusila prud-
ký nával štěstí.

Když se proplétala po rozkopaném chodníku v horní části Oxford Street 
a nahlížela na kousek papíru, který držela v pravé ruce, sledovaly ji oči mno-
ha mužů. Robin byla podle veškerých myslitelných měřítek pěkná holka: 
vysoká, dobře stavěná, s dlouhými, medově zbarvenými světlými vlasy, které 
se jí za rychlé chůze přirozeně vlnily, a chladný ranní vzduch dodával barvu 
jejím bledým tvářím. Měla dnes nastoupit na týdenní záskok jako sekretář-
ka. Od chvíle, kdy se přistěhovala za Matthewem do Londýna, střídala po-
dobné krátkodobé brigády, ale už měla v úmyslu toho nechat; čekalo ji ně-
kolik „řádných“ pohovorů, jak to označovala.

Nejnáročnější součástí těchto nudných krátkodobých zaměstnání býva-
lo často hledání příslušné kanceláře. Londýn jí připadal po malém městečku 
v Yorkshiru, které opustila, ohromný, složitý a neproniknutelný. Matthew 
jí poradil, aby nechodila s nosem vraženým do mapy města, protože by vy-
padala jako turistka, a byla tak zranitelnější; musela se tak většinou spolé-
hat na chvatně načmárané mapky, které jí vždycky nakreslili ze zprostřed-
kovatelské agentury. Nebyla zrovna přesvědčená, že by díky tomu vypadala 
víc jako rodilá Londýňanka.

Kvůli kovovým zátarasům a modrým zvlněným plastům ohraničujícím 
výkopy bylo pro ni mnohem těžší zjistit, kam má jít, protože jí bránily 
ve výhledu na půlku orientačních bodů, které měla nakreslené na papíře 
v ruce. Přešla rozkopanou silnici před vysoko čnící kancelářskou budovou, 
označenou na papíře jako „Centre Point“ a připomínající betonovou vafl i 
s hustým mřížovím stejných čtvercových oken, a zamířila zhruba ve směru 
k Denmark Street.

Našla to spíš náhodou, prošla úzkou uličkou nazvanou Denmark Place 
do krátké ulice plné barvitých výkladních skříní: výlohy plné kytar, kláves 
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a všemožných dalších hudebních potřeb. Další díru v silnici obklopovaly 
červenobílé zátarasy a dělníci v refl exních vestách ji pozdravili časně ranní-
mi hvizdy. Robin předstírala, že je neslyší.

Podívala se na hodinky. Jelikož si dopřála obvyklou časovou rezervu pro 
případ, že zabloudí, byla tu o čtvrt hodiny dřív. Nevýrazné, černě natřené 
dveře domu, v němž sídlila kancelář, kterou hledala, se nacházely nalevo od 
kavárny 12 Bar; jméno uživatele kanceláře bylo napsané na kousku linko-
vaného papíru a přilepené izolepou u zvonku do druhého poschodí. Kdyby 
byl obyčejný den a jí se na prstě netřpytil zbrusu nový prstýnek, mohlo by 
ji to odpuzovat, ale dnes představoval špinavý papírek a oprýskávající bar-
va na dveřích podobně jako pobudové ze včerejší noci jen další pitoreskní 
detail na pozadí její velkolepé lásky. Znovu zkontrolovala hodinky (safír se 
zatřpytil a jí poskočilo srdce; bude se dívat, jak se ten kámen třpytí, už celý 
zbytek života) a v návalu euforie se vzápětí rozhodla, že koneckonců může 
přijít o trochu dřív a ukázat, že se těší na práci, na které jí přitom ani v nej-
menším nezáleželo.

Už sahala po zvonku, když se černé dveře zevnitř prudce otevřely a na 
ulici z nich vyběhla nějaká žena. Na jednu nebo dvě zvláštně znehybnělé 
vteřiny si pohlédly zpříma do očí, neboť se obě snažily ustát srážku. Robini-
ny smysly byly onoho kouzelného rána nezvykle vnímavé; zlomek vteřiny, 
v němž ten bílý obličej zahlédla, v ní zanechal takový dojem, že si o něko-
lik okamžiků později, když se jim podařilo na poslední chvíli snad o centi-
metr vyhnout a tmavovláska odspěchala ulicí pryč, zahnula za roh a zmize-
la jí z dohledu, pomyslela, že by ji dokázala dokonale nakreslit po paměti. 
Nešlo jen o neobyčejnou krásu tváře, která se jí vtiskla do paměti, ale také 
o její výraz: rozlícený, avšak zvláštně rozjařený.

Robin stačila zachytit dveře dřív, než se zavřely, a vstoupila na ošuntělé 
schodiště. Staromódní, točité kovové schody stoupaly ve spirále vzhůru ko-
lem podobně zastaralého klecového výtahu. Soustředila se, aby se jehlovým 
podpatkem nezachytila v kovové mřížce schodů, a pokračovala na první 
odpočívadlo, kde prošla kolem dveří se zalaminovaným a zarámovaným 
plakátem s nápisem Crowdy Graphics. Šla dál nahoru. Teprve když došla 
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až k proskleným dveřím o patro výš, napadlo Robin vůbec poprvé, v  ja-
kém podniku má asi tento týden pomáhat. V agentuře jí nic neřekli. Jméno 
napsané na papírku venku u zvonku bylo tady vyryto do skleněné výplně 
dveří: C. B. Strike. A pod ním slova soukromý detektiv.

Robin zůstala chvíli zaraženě stát s pootevřenou pusou, zažívala chvilku 
úžasu, kterému by nikdo, kdo ji znal, nerozuměl. Nikdy se žádnému člo-
věku (dokonce ani Matthewovi) nesvěřila se svou celoživotní, tajnou dět-
skou touhou. A zrovna dnes se jí ta touha splní! Připadalo jí to, jako by na 
ni mrkl sám Bůh (což rovněž tak trochu spojovala s kouzlem dnešního dne, 
s Matthewem a prstenem; i když, přísně vzato, neměly ty věci vůbec nic 
společného).

Vychutnávala si ten okamžik a velice pomalu se ke dveřím s vyrytým ná-
pisem blížila. Natáhla levou ruku (safír v tlumeném světle potemněl) ke kli-
ce; ale dřív než se jí dotkla, se skleněné dveře rovněž prudce rozletěly.

Tentokrát už to žádné těsně vedle nebylo. Neviděných sto dva kilo ne-
upravené a rozcuchané mužské hmoty do ní vrazilo vší silou; Robin náraz 
odmrštil a katapultoval ji s vlající kabelkou a bezmocně mávajícíma rukama 
do prostoru nad smrtonosnou prázdnotou schodištní šachty.
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Strike náraz vstřebal, zaslechl pištivý výkřik a zareagoval instinktivně: vy-
mrštil dlouhou paži a do mohutné dlaně popadl plnou hrst látky a tělesné 
hmoty; druhé bolestivé zavřísknutí se rozlehlo ozvěnou od kamenných stěn 
a poté se mu prudkým trhnutím podařilo dopravit dívku zpátky na pevnou 
zem. Její křik ještě dozníval v odrazech od stěn a on si uvědomil, že sám za-
řval: „Kristepane!“

Dívka zkroucená bolestí se opírala o dveře kanceláře a skuhravě naříka-
la. Z toho, jak nesouměrně se krčila s jednou rukou zabořenou pod klopou 
kabátu, si Strike dovodil, že ji zřejmě zachránil tím, že ji popadl z větší čás-
ti za kus levého prsa. Většinu dívčina zčervenalého obličeje zakrývala hustá 
hříva vlnitých, oslnivě medových vlasů, ale Strike si všiml, že jí z odhalené-
ho oka vyklouzla slza bolesti.

„Do hajzlu… promiňte!“ Jeho hřmotný hlas vibroval schodištní šach-
tou. „Já vás neviděl – nečekal jsem, že by tady někdo mohl být…“

Zespodu zakřičel podivínský a samotářský grafi k, který obýval kancelář 
v prvním patře: „Co se to tam nahoře děje?“ A o vteřinu později naznačila 
přidušená kletba shora od vrchního z hospody z přízemí, který spal v pod-
krovním bytě nad Strikovou kanceláří, že i on byl nenadálým hlukem vyru-
šen, možná ho úplně probudili.

„Pojďte dovnitř…“
Strike otevřel dveře špičkami prstů, jako by se bál, aby se jí náhodou ně-

jak nedotkl, dokud se o ně schoulená opírala, a uvedl ji do své kanceláře.
„Je tam všechno v pořádku?“ zvolal grafi k nevrle.
Strike za sebou třískl dveřmi od kanceláře.
„Nic mi není,“ lhala Robin roztřeseným hlasem, pořád se hrbila otoče-

ná zády k němu a jednu ruku měla přiloženou k hrudníku. Po pár vteři-
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nách se narovnala a otočila se. V  obličeji byla zrudlá a  oči měla ještě 
vlhké.

Nepředvídaný útočník byl masivní; jeho výška, celková chlupatost spo-
jená s mírně vystouplým břichem upomínala na medvěda grizzlyho. Jedno 
oko měl oteklé a pod ním modřinu, pleť byla těsně pod obočím natržená. 
Na mírně vystouplých bledých okrajích škrábanců po nehtech na levé tváři 
a na pravé straně mohutné šíje odhalené pod zmačkaným límcem rozepnu-
té košile mu zvolna zasychala krev.

„Vy jste p… pan Strike?“
„Jo.“
„Já… já jsem tu na ten záskok.“
„Na co?“
„Na záskok. Ze zprostředkovatelské agentury Rychlá řešení.“
Název agentury ani v nejmenším nezahnal nedůvěřivý výraz z jeho tváře. 

Zírali jeden na druhého zdeptaně a nepřátelsky.
Podobně jako Robin i Cormoran Strike dobře věděl, že posledních dva-

náct hodin si navždy zapamatuje jako noc, která mu převratně změní ži-
vot. Zdálo se, že teď mu osud přivedl do cesty emisarku v pěkném béžovém 
trenčkotu čistě z toho důvodu, aby si sžíravě uvědomil, že se jeho život řítí 
do katastrofy. O žádném záskoku neměl ani tušení. Předchůdkyni Robin 
vyhodil a považoval to ze své strany za zrušení smlouvy.

„Na jak dlouho vás sem poslali?“
„A-asi na týden, prý pro začátek,“ řekla Robin, kterou ještě nikdy nepři-

vítali s tak očividným nedostatkem nadšení.
Strike si to v duchu rychle spočítal. Týden za nehorázné částky, které si 

agentura účtuje, uvrhne jeho debetní účet do stavu, který už možná nepů-
jde napravit; dokonce by to mohla být ona poslední kapka, na kterou podle 
svých slov neustále čeká jeho hlavní věřitel.

„Omluvte mě na chvilku.“
Vyšel z místnosti prosklenými dveřmi a zabočil hned za nimi doprava na 

malou zatuchlou toaletu. Dveře za sebou zavřel na zástrčku a chvíli zíral do 
popraskaného, skvrnitého zrcadla nad umyvadlem.
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Odraz, který jeho pohled opětoval, nepředstavoval pěknou podívanou. 
Strike měl vysoké vypouklé čelo, široký nos a husté obočí mladého Beetho-
vena, jenž se dal na boxování, a tento dojem jen umocňovalo opuchlé oko 
s modřinou, která začínala černat. Nepoddajné kudrnaté vlasy, pružné jako 
vlas na koberci, dávaly tušit, proč jedna z jeho pubertálních přezdívek zně-
la „Chlupič“. Vypadal starší než na svých pětatřicet let.

Vrazil do odtoku zátku, napustil do oprýskaného a umolousaného umyva-
dla studenou vodu, zhluboka se nadechl a ponořil do ní celou hlavu, v níž 
mu divoce bušilo. Voda mu vychrstla na boty, ale on tomu díky desetivteři-
nové úlevě ledového slepého ticha nevěnoval pozornost.

Hlavou mu proletěly nesouvislé obrazy z uplynulé noci: jak si ze tří šup-
líků psacího stolu strkal do vojenské tašky své věci, zatímco Charlotte na 
něho ječí; popelník, který ho zasáhl do obočí, když se po ní ohlédl ode dve-
ří; pěší cesta potemnělým městem do kanceláře, kde se v křesle u pracovní-
ho stolu hodinu nebo možná dvě prospal. A potom závěrečná hnusná scé-
na, když ho nad ránem Charlotte vystopovala, aby mu zasadila svou ban-
derilou posledních pár ran, které mu zapomněla uštědřit, než odešel z její-
ho bytu; jeho rozhodnutí, že ji nechá být, když vyběhla ze dveří krátce poté, 
co mu nehty rozškrábala obličej; a potom onen okamžik záchvatu šílenství, 
kdy se vrhl za ní – pronásledování skončilo stejně rychle, jako začalo, bez-
děčným zásahem téhle neopatrné, přebytečné holky, kterou musel napřed 
zachránit a pak ještě utěšovat.

Vynořil se z  ledové vody, odfrkl si a ztěžka zalapal po dechu. Obličej 
i celou hlavu měl příjemně necitlivou a pleť ho štiplavě pálila. Dosucha 
se utřel ztvrdlým froté ručníkem, který visel na dveřích, a znovu se zadí-
val na svůj pochmurný odraz v zrcadle. Umyté škrábance, v nichž už neby-
lo vidět krev, připomínaly záhyby zmačkaného polštáře. V tuhle chvíli už 
je Charlotte jistě v metru. Jednou z šílených myšlenek, které ho za ní po-
háněly, byl i strach, že by mohla skočit pod vlak. Jednou po obzvlášť divo-
ké hádce někdy v pětadvaceti vylezla na střechu, kde se opilecky kymáce-
la a vyhrožovala, že skočí. Snad by měl být fi rmě Rychlá řešení vděčný, že 
ho přinutili vzdát se pronásledování. Ze scény v těch dnešních časných ran-
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ních hodinách už nepůjde vycouvat. Tentokrát to opravdu bude znamenat 
konec.

 Strike si odtáhl promáčený límec od krku, odsunul zrezivělou zástrčku 
a zamířil z toalety zpátky do prosklených dveří.

Venku na ulici zarachotila sbíječka. Robin stála před pracovním stolem 
zády ke dveřím; když vešel do místnosti, prudce odtáhla ruku od těla a Stri-
kovi bylo jasné, že si znovu masírovala poraněné ňadro.

„Je to… jste v pořádku?“ zeptal se Strike a dal si záležet, aby nepohlédl 
do míst pravděpodobného zranění.

„Jsem v pohodě. Poslyšte, jestli mě nepotřebujete, tak půjdu,“ prohlási-
la Robin naprosto vážně.

„Ale ne – ne, vůbec ne,“ ozval se hlas ze Strikových úst, i když on sám 
mu naslouchal se značnou nechutí. „Týden… jo, to se bude hodit. Je tady… 
ehm… nějaká pošta…“ Během mluvení zvedl hrst dopisů z rohožky u dve-
ří a hodil ji před ni na prázdný pracovní stůl jako smírčí oběť. „Jo, kdybyste 
mohla tohle vyřídit, brát telefony a trochu to tady poklidit… heslo do po-
čítače je Hatherill23, napíšu vám to…“ Napsal heslo sledován jejím ostra-
žitým, pochybovačným pohledem. „Tumáte – já budu tady vedle v kance-
láři.“

Zamířil do přilehlé kanceláře, zavřel za sebou opatrně dveře a na chvíli 
zůstal nehybně stát a zíral na tašku pohozenou pod prázdným stolem. Měl 
v ní veškerý svůj současný majetek, neboť pochyboval, že kdy uvidí oněch 
zbylých devět desetin, které nechal u Charlotte. Odtamtud pravděpodob-
ně do oběda všechno zmizí; zřejmě to spálí, vyhází na ulici, rozmlátí a poli-
je ředidlem. Dole na ulici neúnavně tloukla sbíječka.

A pak je tu ono neznámé, ale nevyhnutelně strašlivé pokračování, že po 
opuštění Charlotte nedokáže splácet své obrovské dluhy, což bude mít dě-
sivé následky, které bezprostředně přivedou k úpadku jeho podnikání. Vy-
čerpanému Strikovi připadalo, že se před ním veškeré utrpení vrší jako ja-
kýsi kaleidoskop hrůzy.

Aniž by si pořádně uvědomil, že se pohnul, najednou se zničehonic ocitl 
zpátky v křesle, ve kterém strávil poslední část noci. Z druhé strany tenké 
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příčky se ozvaly tlumené zvuky lidského pohybu. Rychlé řešení bezpochyby 
spustilo počítač a záhy přijde na to, že za poslední tři týdny nedostal jedi-
ný e-mail, který by nějak souvisel s prací. Potom na jeho vlastní žádost za-
čne otvírat všechny poslední výzvy k uhrazení pohledávek. Strike byl vyčer-
paný, podrážděný a hladový, položil si tvář znovu na desku stolu a oči i uši 
si skryl do složených paží, aby nemusel poslouchat, jak cizí člověk za dveř-
mi obnažuje jeho ponižující stav.
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Za pět minut se ozvalo zaklepání na dveře a Strike, který pomalu začínal usí-
nat, sebou v křesle prudce trhl.

„Ano, prosím?“
Jeho podvědomí se znovu zapletlo s Charlotte; překvapilo ho, že vidí do 

místnosti vcházet neznámou dívku. Sundala si kabát, pod kterým měla při-
léhavý, až svůdně vyzývavý smetanově bílý svetřík. Strike promluvil někam 
k linii vlasů na jejím čele.

„Ano?“
„Máte tady klienta. Mám ho pustit dál?“
„Cože tu mám?“
„Klienta, pane Striku.“
Několik vteřin na ni nechápavě hleděl a snažil se tu informaci zpracovat.
„Tak dobře, fajn… vlastně ne, dejte mi dvě minutky, Sandro, prosím, 

a pak ho pošlete dál.“
Odešla bez dalšího komentáře.
Strike se ptal sám sebe, proč ji asi oslovil jako Sandru, ale strávil nad tou 

otázkou sotva vteřinu, a už byl na nohou a pokusil se nevypadat a nepách-
nout tolik jako člověk, který spal v šatech. Zanořil se pod stůl do tašky, po-
padl tubu zubní pasty a vytlačil si sedm centimetrů do otevřených úst; po-
tom si všiml, že má od vody z umyvadla promáčenou kravatu a že na košili 
má vpředu fl eky od krve, obojí tudíž ze sebe strhl, až se knofl íky odrážely 
od stěn a registratury. Z tašky vytáhl čistou, byť notně pomačkanou koši-
li, oblékl si ji a neobratnými prsty si rychle pozapínal knofl íky. Když ukryl 
tašku z dohledu za prázdnou kartotéku, narychlo se usadil a zkontroloval 
si koutky očí, jestli v nich nemá ospalky, přičemž usilovně přemýšlel, zda-
li ten takzvaný klient je něco skutečného a jestli bude ochotný zaplatit sku-
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tečné peníze za detektivní služby. Během roku a půl, kdy se po spirále řítil 
k fi nančnímu krachu, Strike poznal, že ani jedno z toho nemůže brát pře-
dem jako samozřejmost. Dva klienti mu dosud dlužili nedoplatky svých 
účtů a třetí odmítl zaplatit jedinou penny, protože se mu nezamlouvala Stri-
kova odhalení; a jelikož upadal do stále větších dluhů a nezaplacený nájem 
ohrožoval prodloužení pronájmu kanceláře v centru Londýna, z níž měl ta-
kovou radost, nemohl si Strike dovolit ani právníka. Jádrem jeho denního 
snění se tak poslední dobou staly představy hrubších, surovějších metod vy-
máhání dluhů; s velkou radostí si představoval nejdomýšlivějšího ze všech 
svých dlužníků, jak se krčí strachy před baseballovou pálkou.

Dveře se opět otevřely, Strike si spěšně vytáhl ukazováček z nosní dírky 
a narovnal se v křesle ve snaze vypadat optimisticky a energicky.

„Pane Striku, to je pan Bristow.“
Případný budoucí klient vešel za Robin do místnosti. Bezprostřední do-

jem byl příznivý. Příchozí působil plaše a vzhledem silně připomínal králí-
ka, kratší horní ret nedokázal zcela zakrýt velké přední zuby; měl pískově 
žluté vlasy a soudě podle tlustých skel brýlí byl zřejmě silně krátkozraký; ale 
jeho tmavě šedý oblek byl dobře ušitý a lesklá kovově modrá kravata, ho-
dinky i boty vypadaly draze.

Sněhobílá hladkost jeho košile Strikovi jen o to víc připomněla tisíce 
zmačkaných ohybů na vlastních šatech. Vstal, aby na Bristowa zapůsobil ce-
lými sto osmaosmdesáti centimetry své mohutné postavy, podal mu chlu-
patou ruku a pokusil se návštěvníkově převaze v oblečení čelit tím, že se 
pokusil vzbudit dojem člověka, který je příliš zaneprázdněný, než aby se za-
býval žehlením prádla.

„Cormoran Strike, těší mě.“
„John Bristow,“ představil se druhý muž a potřásl podanou rukou. Hlas 

měl příjemný, kultivovaný a nejistý. Pohledem na delší chvíli spočinul na 
Strikově napuchlém oku.

„Mohu vám, pánové, nabídnout čaj nebo kávu?“ zeptala se Robin.
Bristow požádal o malou černou kávu, ale Strike hned neodpověděl; prá-

vě zahlédl mladou ženu s hustým obočím a v neforemném tvídovém kos-
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týmku, která seděla na odřené pohovce u dveří kancelářského předpokoje. 
Nepřipadalo mu příliš uvěřitelné, že by mohli ve stejnou chvíli dorazit dva 
klienti. Neposlali mu náhodou ještě jednu sílu na výpomoc?

„A vy, pane Striku?“ zeptala se Robin.
„Cože? Aha – černou kávu, dvě kostky cukru, Sandro, prosím,“ řekl dřív, 

než se stačil zarazit. Viděl, jak se jí zkřivila ústa, když za sebou zavírala dve-
ře, a teprve v tom okamžiku si vzpomněl, že nemá žádnou kávu ani cukr, 
a vlastně ani šálky.

Bristow se na Strikovo pobídnutí posadil a rozhlédl se po ubohé kan-
celářičce pohledem, který Strike považoval za výraz zklamání. Eventuální 
klient vypadal nervózně a provinile, což si Strike spojoval s podezíravými 
manžely. Nicméně v  tomto případě z  muže vyzařovala jistá autorita, 
zprostředkovaná především očividně drahým oblekem. Strike byl zvědavý, 
jak asi na něho Bristow přišel. Je dost těžké, aby se vaše pověst rozšířila 
šeptandou, když vaše jediná klientka (jak mu pravidelně vzlykala do telefo-
nu) nemá žádné přátele.

„Co pro vás mohu udělat, pane Bristowe?“ zeptal se, už opět zpátky ve 
svém křesle.

„No… já vlastně… chtěl bych… jestli by se nedalo jen zkontrolovat… 
já myslím, že my dva se už známe.“

„Opravdu?“
„Vy si mě asi nebudete pamatovat, bylo to před mnoha lety… ale mys-

lím, že jste se kamarádil s mým bratrem Charliem. Neříká vám nic Charlie 
Bristow? Umřel – nešťastnou náhodou – v devíti letech.“

„No sakra,“ odtušil Strike. „Charlie… ano, vzpomínám si.“
A skutečně si moc dobře vzpomínal. Charlie Bristow byl jedním z mno-

ha kamarádů, s nimiž se Strike spřátelil během svého složitého, kočovného 
dětství. Jako neodolatelný, divoký a neukázněný kluk, vůdce nejpohodo-
vější bandy v Strikově nové londýnské škole, Charlie na mohutného hocha 
s těžkým cornwallským přízvukem jen krátce pohlédl a obratem ho jme-
noval svým nejlepším kamarádem a pobočníkem. Následovaly dva závrat-
né měsíce důvěrného přátelství a kázeňských přestupků. Strike, jehož od-
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jakživa fascinoval hladký chod domovů jiných dětí s jejich duševně zdravý-
mi, spořádanými rodinami a s pokoji, v nichž mohly bydlet celá léta, si živě 
vzpomínal na Charlieho dům, který byl obrovský a hýřil přepychem. Byl 
tam rozlehlý, sluncem zalitý trávník, přístřešek na stromě a Charlieho ma-
minka jim podávala studený džus z čerstvě vymačkaných citronů.

A pak přišla neslýchaná hrůza prvního dne ve škole po velikonočních 
prázdninách, kdy jim třídní učitelka sdělila, že Charlie se už nikdy nevrátí, 
že je mrtvý, protože na prázdninách ve Walesu sjel na kole z útesu v kame-
nolomu. Ta učitelka byla stará zlá mrcha a nedokázala si odpustit, aby třídě 
neřekla, že Charlie, který – jak si jistě vzpomenou – často neposlouchal do-
spělé, měl výslovně zakázané jezdit kamkoli do blízkosti kamenolomu, ale že 
on to stejně udělal, pravděpodobně se předváděl… To už ale musela přestat, 
protože dvě děvčátka v první lavici se rozvzlykala.

Od onoho dne dál Strike spatřil roztříštěnou tvář rozesmátého blonďa-
tého kluka, pokaždé když uviděl nebo si představil kamenolom. Vůbec by 
ho nepřekvapilo, kdyby ve všech spolužácích ze staré třídy Charlieho Bris-
towa zůstal podobný přetrvávající strach z bezedné černé hlubiny, příkrého 
srázu a nemilosrdného kamene.

„Jo, na Charlieho si pamatuju,“ řekl.
Bristowovi mírně poskočil ohryzek.
„Ano. Takže jde o vaše jméno, rozumíte. Úplně jasně si vzpomínám, jak 

o vás Charlie mluvil o těch prázdninách, pár dní předtím, než umřel: můj 
kamarád Strike, Cormoran Strike. Je to trochu nezvyklé, ne? Kde se vzalo 
to Strike, nevíte? Nikoho jiného s tím jménem neznám.“

Bristow nebyl zdaleka první člověk, který se chopí jakéhokoli odtažité-
ho tématu – počasí, londýnské silniční mýtné, oblíbené teplé nápoje –, jen 
aby oddálil hovor o tom, co ho do Strikovy kanceláře přivedlo.

„Prý to snad má něco společného s kukuřicí,“ řekl, „s mírou kukuřice.“
„Fakt? Že by to opravdu nemělo nic společného se stávkou nebo s tím, 

že by člověk mohl někoho praštit? No, tak asi ne… Víte, když jsem hledal 
někoho, kdo by mi v té záležitosti mohl pomoct, uviděl jsem v seznamu 
vaše jméno,“ Bristowovi se roztřáslo koleno, „a asi si dovedete představit, 
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jak to… no ano, byl to pocit jako… jako znamení. Znamení od Charlieho. 
Jako by mi říkal, že mám pravdu.“

Polkl a znovu mu poskočil ohryzek.
„Tak fajn,“ odtušil Strike obezřetně a jen doufal, že si ho Bristow nespletl 

se spiritistickým médiem.
„Jde o moji sestru, víte,“ řekl Bristow.
„Dobře. Dostala se do nějakých potíží?“
„Je mrtvá.“
Strike se na poslední chvíli zarazil, aby neřekl: „Cože, ona taky?“
„To je mi líto,“ podotkl místo toho opatrně.
Bristow přijal vyjádřenou soustrast trhavým pokývnutím hlavy.
„Já… není to jednoduché. Především byste asi měl vědět, že moje sestra 

je… tedy byla… Lula Landryová.“
Naděje, tak nakrátko vzkříšená zprávou, že by snad mohl získat nového 

klienta, se pomalu zřítila jako žulový náhrobek a bolestně vší silou udeři-
la Strika do břicha. Muž sedící naproti němu byl fantasta, pokud tedy ne-
byl přímo vyšinutý. Představa, že by tenhle chlápek se zaječím předkusem 
a syrovátkovou tváří mohl pocházet ze stejné genové banky jako diaman-
tově zářivá kráska s gazelími údy a bronzovou pletí, jíž byla Lula Landry-
ová, byla stejně nereálná jako možnost, že se najdou dvě naprosto identic-
ké sněhové vločky.

„Moji rodiče ji adoptovali,“ prohlásil Bristow trpělivě, jako by věděl, 
o čem Strike přemýšlí. „Všichni jsme byli adoptovaní.“

„Aha,“ odtušil Strike. Měl výjimečně přesnou paměť; když se v myšlen-
kách vrátil do toho rozlehlého, chladivého, spořádaného domu a na akry 
zářivé zahrady, vzpomněl si na nevýraznou blond maminku sedící v čele 
piknikového stolu i na vzdálený hřmotný hlas hrůzu nahánějícího otce; na 
mrzoutského staršího bratra, který se rýpal v ovocném koláči, na Charlieho, 
který svými klukovinami dokázal matku rozesmát. Žádná holčička tam ale 
nebyla.

„S Lulou jste se nesetkal,“ pokračoval Bristow, opět jako by Strike pronesl 
své myšlenky nahlas. „Rodiče ji adoptovali až po smrti Charlieho. Byly jí 
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čtyři, když k nám přišla; dva roky strávila v pěstounské péči. Mně bylo sko-
ro patnáct. Dodnes si pamatuju, jak jsem stál v domovních dveřích a díval 
se na otce, který ji nesl v náručí po cestě k domu. Na hlavě měla červenou 
pletenou čepičku. Moje matka ji má dodnes.“

A John Bristow se zničehonic naprosto nečekaně rozplakal. Vzlykal do 
dlaní, se schoulenými rameny, třásl se a škvírami mezi prsty mu tekly slzy 
a sopel. Pokaždé když už se zdálo, že se ovládl, přišel další záchvat pláče.

„Omlouvám se… promiňte… Ježíšikriste…“
Snažil se popadnout dech, rozškytal se a zmačkaným kapesníkem si utí-

ral koutky očí pod brýlemi ve snaze získat nad sebou vládu.
Dveře kanceláře se otevřely a dovnitř nacouvala Robin s podnosem v ru-

kou. Bristow se odvrátil, ramena se mu pořád zvedala a třásla. Otevřenými 
dveřmi Strike opět zahlédl ženu v kostýmku v předpokoji kanceláře; ten-
tokrát se na něho mračila přes horní okraj Daily Expressu.

Robin položila na stůl dva šálky, džbánek s mlékem, cukřenku a talířek 
s čokoládovými sušenkami. Nic z toho Strike nikdy dřív neviděl. Na jeho 
díky se Robin formálně usmála a měla se k odchodu.

„Počkejte chvilku, Sandro,“ řekl Strike. „Nemohla byste…?“
Vzal z pracovního stolu kus papíru a položil si ho na koleno. Zatímco 

Bristow vydával tiché sípavé zvuky, Strike pohotově napsal co nejčitelnějším 
písmem, jakého byl schopen:

Vygúglujte, prosím, Lulu Landryovou a zjistěte, jestli byla adoptovaná. A po-
kud ano, tak kým. Nemluvte o tom, co děláte, s tou ženskou v předpokoji 
(co tady dělá?). Odpovědi na otázky napište a přineste mi je sem, ale ne-
mluvte o tom, co jste zjistila.

Podal papír Robin, která si ho beze slova vzala a odešla z místnosti.
„Promiňte… moc se omlouvám,“ ozval se přerývaně Bristow, když se 

dveře zavřely. „To je… já normálně ne… už jsem se vrátil do práce, jednám 
s klienty…“ Několikrát se zhluboka nadechl. Se zarudlýma očima se teď 
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podobal ještě víc albínskému králíkovi. Pravé koleno mu pořád cukalo, po-
skakovalo nahoru a dolů.

„Je to prostě hrozná doba,“ zašeptal a zhluboka se nadechl. „Lula… a teď 
mi umírá matka…“

Při pohledu na čokoládové sušenky se Strikovi sbíhaly sliny, protože už 
dlouho nic nejedl, připadalo mu, že to jsou už celé dny; zároveň měl ale po-
cit, že kdyby se pustil do sušenek ve chvíli, kdy Bristow poškubává kolenem, 
potahuje a utírá si oči, vyvolalo by to atmosféru nepochopení a nedostatku 
soucitu. Pneumatické kladivo venku na ulici bušilo jako kulomet.

„Od chvíle, co Lula umřela, to máma úplně vzdala. Zlomilo ji to. Její ra-
kovina měla být na ústupu, ale vrátila se a prý už s tím nemůžou nic dělat. 
Je to tedy už podruhé. Svým způsobem se nervově zhroutila už po Char-
liem. Otec si myslel, že s dalším dítětem se to zlepší. Odedávna chtěli hol-
čičku. Neměli jednoduché, aby jim to schválili, ale Lula byla smíšené rasy 
a nedařilo se ji umístit někam do rodiny, takže,“ dokončil větu s potlače-
ným vzlyknutím, „se jim podařilo ji dostat. Odjakživa byla přek-krásná. Vy-
hlídli si ji na Oxford Street, když tam byla s mámou nakupovat. Ujali se jí 
v Atheně. To je jedna z nejprestižnějších agentur. Od sedmnácti už dělala 
modelku na plný úvazek. V době, kdy umřela, si ji cenili na přibližně deset 
milionů. Vlastně nevím, proč vám tohle všechno povídám. Všechno to asi 
víte. Všichni věděli – mysleli si, že vědí – o Lule úplně všechno.“

Neobratně uchopil šálek. Ruce se mu chvěly tak, že si kávou pobryndal 
pečlivě vyžehlené kalhoty obleku.

„Co přesně vlastně chcete, abych pro vás udělal?“ zeptal se Strike.
Bristow odložil šálek roztřesenou rukou zpátky na stůl a pevně sevřel 

dlaně.
„Moje sestra se prý zabila sama. Já tomu nevěřím.“
Strike si připomněl televizní záběry: mrtvola v černém igelitovém pyt-

li na nosítkách, mihotající se v bouři blesků z fotoaparátů, když ji nakládali 
do sanitky. Fotografové semknutí v chumlu kolem pomalu se rozjíždějícího 
auta, fotoaparáty mířící do tmavých oken, bílé záblesky odrážející se od čer-
ných skel. Věděl toho o smrti Luly Landryové víc, než kolik toho kdy měl 
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v úmyslu vědět nebo chtěl vědět; totéž ostatně platilo o každé vnímavé by-
tosti v Británii. V člověku bombardovaném zpravodajstvím o příběhu při-
rozeně rostl proti jeho vůli zájem, a než se nadál, byl tak dobře informova-
ný a názorově vyhraněný ohledně faktů vztahujících se k případu, že by ne-
mohl sedět v porotě u soudu.

„V té věci proběhlo policejní vyšetřování, ne?“
„Ano, ale detektiv, který měl případ na starosti, byl od začátku přesvěd-

čený, že jde o sebevraždu, čistě z toho důvodu, že Lula brala lithium. Spous-
tu věcí přehlédl – některé z nich se dokonce rozebíraly na internetu.“

Bristow nesmyslně zabodl prst do prázdné desky Strikova pracovního 
stolu, kde by se dal očekávat počítač.

Ozvalo se formální zaklepání a dveře se otevřely; vešla Robin, podala 
Strikovi přeložený papír se vzkazem a opět zmizela.

„Omluvte mě na chvilku, nebude vám to vadit?“ řekl Strike. „Na tuhle 
zprávu už delší dobu čekám.“

Rozložil si vzkaz na koleně, aby Bristow do papíru neviděl, a četl:

Lulu Landryovou adoptovali sir Alec a lady Yvette Bristowovi, když jí 
byly čtyři roky. Vyrůstala jako Lula Bristowová, ale poté co nastoupila 
kariéru modelky, přijala dívčí příjmení své matky. Má staršího bratra 
Johna, který je právník. Dáma čekající v předpokoji je přítelkyně pana 
Bristowa a sekretářka v jeho firmě. Oba pracují pro podnik Landry, 
May, Patterson, který založil Lulin a Johnův dědeček z matčiny strany. 
Fotografie Johna Bristowa na webové stránce firmy LMP se shoduje 
s mužem, s nímž hovoříte.

Strike vzkaz zmačkal a hodil do odpadkového koše, který mu stál u no-
hou. Vyvedlo ho to z míry. John Bristow nebyl fantasta; a jemu, Strikovi, 
podle všeho poslali na záskok dočasnou sílu, která byla iniciativnější a ve 
všech ohledech schopnější než kterákoli z těch, jež mu prošly kanceláří.
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„Omlouvám se, pokračujte,“ pobídl Bristowa. „Mluvil jste o policejním 
vyšetřování?“

„Ano,“ řekl Bristow a zlehka si utíral špičku nosu mokrým kapesníkem. 
„Já nepopírám, že Lula měla problémy. Vlastně dávala mámě pořádně za-
brat. Začalo to někdy v době, kdy umřel táta – tohle všechno ale asi víte, 
pámbu ví, že se to dost propíralo v novinách… ale vyhodili ji ze školy za to, 
že se zapletla s drogami; utekla do Londýna a máma ji našla, jak žije v drs-
ných podmínkách s nějakými feťáky; drogy nastartovaly duševní problémy; 
z léčebny utekla – následovaly nekonečné scény a dramatické situace. Na-
konec ale zjistili, že trpí maniodepresivní psychózou, a nasadili jí správné 
léky. A od té doby byla v pohodě, pokud tedy brala prášky; člověk by na ní 
vůbec nepoznal, že s ní je něco v nepořádku. Dokonce i soudní lékař kon-
statoval, že ty léky pravidelně užívala. Pitva to prokázala.

Jenže policie ani soudní lékař nedokázali odhlédnout od minulosti hol-
ky, která má za sebou dlouhou historii psychiatrické léčby. Zůstali u toho, 
že trpěla depresemi, ale já vám za sebe můžu říct, že Lula vůbec žádnou de-
presi neměla. Ten den, kdy zemřela, jsem se s ní dopoledne viděl a byla na-
prosto v pohodě. Všechno jí zrovna skvěle vycházelo, především pokud šlo 
o kariéru. Právě podepsala smlouvu, která by jí během dvou let vynesla pět 
milionů; požádala mě, abych se na to podíval, a musím říct, že to byla sak-
ra výhodná smlouva. Ten návrhář byl její blízký kamarád Somé, předpoklá-
dám, že jste o něm asi taky slyšel, ne? A na měsíce dopředu měla další zakáz-
ky; už brzy měla točit v Maroku a ona strašně ráda cestovala. Takže je snad 
jasné, že neměla sebemenší důvod sahat si na život.“

Strike zdvořile pokýval hlavou, ale vnitřně to na něho nijak zvlášť ne-
zapůsobilo. Sebevrazi podle jeho zkušeností často dokonale ovládali schop-
nost předstírat zájem o budoucnost, jíž se přitom nehodlali účastnit. Poho-
dová, povznesená dopolední nálada Landryové se za den a půlku noci, které 
předcházely její smrti, snadno mohla propadnout do temné beznaděje; dobře 
věděl, že se to stává. Vzpomněl si na poručíka Královské pěchoty, který se 
probudil v noci po svém narozeninovém večírku, jehož si podle všech do-
stupných svědectví naplno užíval. Své rodině napsal vzkaz, aby zavolali po-
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licii a nechodili do garáže. Tělo našel viset v garáži pod stropem jeho pat-
náctiletý syn, který si vzkazu nevšiml a proběhl kuchyní, aby si vytáhl kolo.

„To není všechno,“ pokračoval Bristow. „Jsou tady důkazy, přesvědčivé 
důkazy. Pro začátek například Tansy Bestiguiová.“

„To je ta sousedka, která tvrdila, že shora slyšela hádku?“
„Přesně tak! Slyšela tam křičet nějakého muže, těsně předtím, než Lula 

spadla z balkonu! Policie označila její svědectví za nesmysl, čistě kvůli tomu, 
že… no ano, ona je na kokainu. To ale přece neznamená, že neví, co sly-
šela. Tansy dodnes tvrdí, že Lula se pár vteřin předtím, než spadla, hádala 
s nějakým chlapem. Vím to, protože jsem s ní o tom docela nedávno mlu-
vil. Naše fi rma vyřizuje její rozvod. Myslím, že bych ji určitě mohl přesvěd-
čit, aby si s vámi promluvila.“

„A pak,“ pokračoval Bristow a nervózně Strika sledoval, jako by se snažil 
odhadnout jeho reakci, „je tu ten záznam z bezpečnostních kamer. Asi dva-
cet minut předtím, než Lula spadla, jde nějaký muž směrem do Kentigern 
Gardens a na dalším záznamu tentýž muž z Kentigern Gardens utíká jako 
o život v době, kdy už byla zavražděná. Nikdy nezjistili, o koho šlo; nepo-
dařilo se jim ho vypátrat.“

S jakousi potlačenou dychtivostí teď Bristow vytáhl z náprsní kapsy saka 
mírně zmačkanou čistou obálku a podal ji Strikovi.

„Všechno jsem to sepsal. Časový sled událostí, do posledního detailu. 
Máte tam veškeré informace. Sám uvidíte, jak to do sebe zapadá.“

Vytažená obálka nijak nezvýšila Strikovu důvěru v Bristowův úsudek. 
Podobných důkazů už dostal během let bezpočet: načmárané výsledky osa-
mělých a v omylech se utápějících posedlostí; jednostranné bezmyšlenko-
vité opakování hýčkaných teorií; složité časové sledy událostí, překrouce-
né tak, aby vyhovovaly fantaskním nahodilostem. Víčko právníkova levé-
ho oka se chvělo, koleno mu škubalo a prsty, v nichž mu podával obálku, se 
třásly.

Strike několik vteřin vážil tyto známky nadměrného napětí proti Bris-
towovým očividně ručně šitým botám a hodinkám značky Vacheron Con-
stantin, které při gestikulaci vykukovaly na jeho bledém zápěstí. Tohle je 
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člověk, který jistě mohl zaplatit a určitě by zaplatil; snad by platil i  tak 
dlouho, že by Strike mohl srovnat splátku půjčky, která je ve všech jeho dlu-
zích nejnaléhavější. Povzdychl si a s vnitřním pochybovačným zachmuře-
ním nad vlastním svědomím návštěvníka oslovil:

„Pane Bristowe…“
„Můžete mi říkat John.“
„Johne… Budu k vám naprosto upřímný. Myslím, že by nebylo správ-

né, abych od vás přijal nějaké peníze.“
Na Bristowově bledém krku a tuctovém obličeji naskočily rudé fl eky, ale 

nadále mu podával nabízenou obálku.
„Co tím chcete říct, že by to nebylo správné?“
„Smrt vaší sestry byla s velkou pravděpodobností prošetřena, jak jen to 

bylo možné. Práci policie i každý její krok sledovaly miliony lidí a média 
z celého světa. Museli být dvojnásob důkladní oproti běžné praxi. Je ne-
smírně těžké, když se člověk musí vyrovnat se sebevraždou…“

„Já se s ničím vyrovnávat nehodlám. A nikdy to nepřijmu. Ona se neza-
bila. Někdo ji z toho balkonu strčil.“

Sbíječka venku na ulici zničehonic ustala, takže Bristowův hlas dunivě 
zaburácel místností; a  jeho vztek, který hrozil každou chvíli vybuchnout, 
patřil pokornému člověku zahnanému na samu hranici trpělivosti.

„Aha. Chápu. Vy k nim asi taky patříte, že? Další salonní psycholog, co? 
Charlie umřel, táta umřel, Lula umřela a matka umírá – o všechny jsem při-
šel, a potřebuju tudíž především utěšit, ne detektiva. To si sakra myslíte, že 
jsem něco podobného neslyšel už aspoň stokrát?“

Bristow vstal a navzdory svým králičím zubům a skvrnité pleti působil 
impozantně.

„Já jsem docela zámožný člověk, pane Striku. Nechci, aby to znělo hlou-
pě, ale tak to zkrátka je. Otec mi odkázal poměrně slušně prosperující svěřen-
ský fond. Díval jsem se na ceny za tenhle druh práce a rád vám zaplatím 
dvojnásobek běžné taxy.“

Dvojnásobný honorář. Strikovo svědomí, kdysi neotřesitelně pevné a ne-
poddajné, oslabily opakované rány osudu; a tohle byl úder, který zname-
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nal knokaut. Spodnější vrstvy jeho já už vesele odskotačily do říše šťastných 
spekulací: za měsíční práci dostane dost peněz na to, aby zaplatil pomocnou 
sílu a pár dlužných nájmů; dva měsíce by srovnaly nejtíživější dluhy… tři 
měsíce by ukrojily pořádný díl debetního účtu… čtyři měsíce…

Jenže John Bristow už mluvil přes rameno a mířil ke dveřím, přičemž 
v ruce svíral zmuchlanou obálku, kterou si Strike odmítl vzít.

„Chtěl jsem, abyste to byl vy, už kvůli Charliemu. Ale trochu jsem se na 
vás taky informoval, nejsem tak totální idiot, jak vypadám. Speciální vyše-
třovací jednotka, vojenská policie, že? Taky nějaká vyznamenání. Nemůžu 
říct, že by na mě dělala dvakrát dobrý dojem vaše kancelář,“ teď už Bristow 
téměř křičel a Strike si uvědomil, že tlumené hlasy obou žen v předpoko-
ji ztichly, „ale očividně jsem se mýlil a vy si zřejmě můžete dovolit odmítat 
práci. Výborně! Tak na to laskavě zapomeňte. Jsem si jistý, že na tu práci na-
jdu někoho jiného. Promiňte, že jsem vás obtěžoval!“
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4

Hovor mužů prostupoval několik minut s rostoucí zřetelností slabou příč-
kou oddělující obě místnosti; v náhlém tichu, které nastalo po nečekaném 
zastavení sbíječky, tak Bristowova slova zazněla naprosto zřetelně.

Čistě pro vlastní pobavení, v povznesené náladě tohoto šťastného dne, 
se Robin snažila chovat přesvědčivě jako Strikova skutečná sekretářka a ne-
prozradit Bristowově přítelkyni, že pro soukromého detektiva pracuje sot-
va půl hodiny. Snažila se, jak nejlépe uměla, skrýt jakýkoli náznak překva-
pení nebo rozrušení nad výbuchem rozčileného křiku, ale instinktivně byla 
na Bristowově straně, ať už byla příčina konfl iktu jakákoli. Strikovo zaměst-
nání i modřina pod okem oplývaly jistým omšelým půvabem, ale vůči ní se 
choval ohavně a levé prso ji pořád ještě bolelo.

Bristowova přítelkyně zírala od chvíle, kdy poprvé zaslechly do hluku sbí-
ječky oba mužské hlasy, celou dobu upřeně na zavřené dveře. Byla robustní 
a velice tmavá, se zplihlým mikádem, a určitě by měla spojené obočí, kdyby 
si je nevytrhala. Vypadala, že své naštvání nepředstírá. Robin si už mockrát 
všimla, jak se manželské páry často vyznačují zhruba stejnou osobní atraktivi-
tou, i když některé faktory – jako například peníze – mohou člověku zdánlivě 
zajistit partnera, který vypadá výrazně lépe. Robin připadalo milé, že si Bris-
tow, jenž si – soudě podle drahého obleku a významné fi rmy – mohl najít ně-
koho mnohem pohlednějšího, vybral tuto dívku, kterou pokládala za mno-
hem srdečnější a laskavější, než by se dalo soudit z jejího vzhledu.

„Jste si opravdu jistá, že nechcete kávu, Alison?“ zeptala se.
Dívka se kolem sebe rozhlédla, jako by ji překvapilo, že na ni někdo 

mluví, jako by úplně zapomněla, že je tam Robin s ní.
„Ne, díky,“ odpověděla hlubokým hlasem, který byl překvapivě melo-

dický. „Já věděla, že se naštve,“ dodala s podivným uspokojením. „Snažila 
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jsem se mu to vymluvit, ale neposlouchal mě. Vypadá to, že ho ten takzva-
ný detektiv odmítl. To dělá dobře.“

Na Robin muselo být poznat, jak ji to překvapilo, protože Alison pokra-
čovala poněkud netrpělivě:

„John by udělal lépe, kdyby prostě dokázal přijmout fakta. Ona se za-
bila. Zbytek rodiny se s tím srovnal, takže nechápu, proč zrovna on ne.“

Nemělo smysl předstírat, že neví, o čem žena mluví. Všichni lidé věděli, co 
se stalo Lule Landryové. Robin si pamatovala, kde přesně byla ve chvíli, kdy 
se dozvěděla, že modelka vyskočila za mrazivé lednové noci z okna a podleh-
la zraněním: stála u dřezu v kuchyni doma u rodičů. Dozvěděla se tu zprávu 
z rádia, překvapením vyjekla a v noční košili to běžela povědět Matthewovi, 
který byl u nich přes víkend na návštěvě. Jak je možné, že vás smrt člověka, 
s nímž jste se v životě nesetkali, tak hluboce zasáhne? Robin velice obdivova-
la, jak Lula Landryová vypadá. Její vlastní barva „krev a mlíko“ se jí tolik ne-
zamlouvala: modelka byla tmavá, pableskující, dobře stavěná a nespoutaná.

„Není to ještě tak dlouho, co umřela.“
„Tři měsíce,“ řekla Alison a zatřepala výtiskem Daily Express. „Stojí ten 

člověk aspoň trochu za to?“
Robin si všimla Alisonina opovržlivého výrazu, s nímž vnímala zanedba-

ný stav a nepopiratelnou ubohost malé čekárny, a před očima jí hned vy-
skočila představa honosné, nablýskané kanceláře, kde pracuje ta druhá žena. 
Její odpověď tudíž vycházela spíš z vlastní sebeúcty než z nějaké touhy chrá-
nit Strika.

„Ach jistě,“ odpověděla rozvážně. „Je jeden z nejlepších.“
Otevřela růžovou obálku ozdobenou obrázkem kotěte s výrazem ženy, 

jež je denně zavalena naléhavými úkoly, které jsou mnohem složitější a ne-
obvyklejší, než si Alison umí představit.

Strike s Bristowem si mezitím měřili jeden druhého uvnitř kanceláře, 
jeden rozzuřený a druhý snažící se najít způsob, jak změnit své rozhodnu-
tí bez ztráty sebeúcty.

„Jediné, po čem toužím, pane Striku,“ prohlásil Bristow chraptivě a se 
zarudlou protáhlou tváří, „je spravedlnost.“
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Jako by uhodil do božské ladičky: slovo v omšelé kanceláři zarezonovalo 
a v Strikově hrudníku uhodilo na neslyšnou, ale sytě znějící strunu. Bristow 
zažehl věčný plamínek, který si Strike v sobě chránil, když všechno ostatní 
už lehlo popelem. Stál tam se zoufalou potřebou peněz, ale Bristow mu na-
bídl jiný, mnohem lepší důvod, jak se zbavit svých skrupulí.

„Tak dobře. Chápu. Myslím to vážně, Johne: chápu to. Vraťte se a pojď-
te se na chvíli posadit. Jestli pořád ještě chcete, abych vám s tím pomohl, 
rád se na to podívám.“

Bristow se do něho zabodával pohledem. V kanceláři vládlo ticho, až na 
vzdálený křik dělníků dole na ulici.

„Nechcete pozvat dovnitř i vaši… ehm, manželku asi, že?“
„Ne,“ odpověděl Bristow, pořád ještě rozčilený a s rukou na klice. „Ali-

son si myslí, že bych se do toho neměl pouštět. Vlastně nevím, proč chtěla 
jít se mnou. Pravděpodobně doufala, že mě odmítnete.“

„Posaďte se, prosím. Probereme to pořádně.“
Bristow zaváhal a pak zamířil zpátky k opuštěné židli.
Strikovo sebeovládání nakonec přece jen vzalo zasvé, vzal si čokoládo-

vou sušenku a strčil si ji celou do úst; ze zásuvky psacího stolu vytáhl nový, 
nepoužitý poznámkový blok, zprudka ho otevřel, sáhl po peru a podařilo se 
mu sušenku polknout, než Bristow opět zaujal místo na své židli.

„To si mám vzít?“ navrhl a ukázal na obálku, kterou Bristow pořád ještě 
svíral v dlani.

Právník mu ji podal, jako by si nebyl jistý, jestli v tom ohledu může Stri-
kovi věřit. Strike, který si před Bristowem nechtěl prohlížet její obsah, ji od-
ložil stranou a poplácal na ni dlaní, čímž chtěl dát najevo, že jde nyní o cen-
nou součást vyšetřování, a přichystal si pero.

„Johne, kdybyste mi teď mohl stručně nastínit, co všechno se přihodilo 
v den, kdy vaše sestra zemřela, mohlo by mi to velice pomoct.“

Strike byl ve své podstatě vždy metodický a důkladný a naučil se vést vy-
šetřování na vysoké úrovni a s pečlivou nekompromisností. Zaprvé je třeba 
umožnit svědkovi, aby odvyprávěl svůj příběh vlastním způsobem: ničím 
neomezovaný proud vyprávění často odhalí detaily, zjevné nesrovnalosti 
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a nelogičnosti, které se posléze prokážou jako neocenitelné střípky důkazů. 
Teprve když se sesbírají výlevy prvních dojmů a vzpomínek, nastane čas, 
aby začal vyžadovat pečlivé a přesné seřazení dostupných faktů: lidé, mís-
ta, majetek…

„No…“ řekl Bristow, který po veškerém svém úporném naléhání najed-
nou působil dojmem, že si není jistý, kde začít, „já vlastně ne… je třeba po-
chopit…“

„Kdy jste se s ní naposled viděl?“ pobídl ho Strike.
„To muselo být… Dopoledne ten den, co zemřela. My jsme se… vlastně 

pohádali, ale chválabohu jsme se stihli usmířit.“
„Kdy přesně to bylo?“
„Brzo. Před devátou, stavil jsem se u ní cestou do práce. Možná tak ve 

tři čtvrtě na devět.“
„A o čem jste se hádali?“
„O jejím příteli Evanu Duffi  eldovi. Zrovna se tenkrát dali znovu dohro-

mady. Rodina se domnívala, že už to skončilo, což nás velice potěšilo. To je 
strašný člověk, feťák, který se chronicky předvádí na veřejnosti; mělo to na 
Lulu asi ten nejhorší vliv, jaký si umíte představit.

Možná jsem byl vůči ní přehnaně tvrdý, já… teď už to chápu. Byl jsem 
o jedenáct let starší než Lula. Měl jsem sklon o ni pořád pečovat, rozumí-
te. Zřejmě jsem se vůči ní občas choval panovačně. Neustále mi opakovala, 
že ničemu nerozumím.“

„Čemu přesně že nerozumíte?“
„No… vlastně všemu. Měla spoustu problémů. Problémy s tím, že byla 

adoptovaná. Problémy s tím, že byla černoška v bělošské rodině. Říkávala, 
že mně se to mluví, že to mám jednoduchý… já nevím. Snad měla pravdu.“

Prudce za svými brýlemi zamrkal. „Ta hádka byla vlastně pokračováním 
hádky, kterou jsme vedli po telefonu večer předtím. Já prostě nemohl uvěřit, 
že je tak blbá a vrátila se k Duffi  eldovi. Když se rozešli, všichni jsme cítili 
obrovskou úlevu… Myslím tím hlavně, že když se vezmou v potaz její vlast-
ní problémy s drogami, tak dát se dohromady s feťákem…“ Zhluboka se na-
dechl. „Nechtěla to slyšet. Nikdy nic nechtěla slyšet. Byla na mě naštvaná. 
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Vlastně dala člověku z ostrahy u nich v domě pokyn, ať mě k ní ráno ne-
pouští, jenže… inu, Wilson mi stejně jen mávl na pozdrav a pustil mě 
dál.“

To je dost ponižující, pomyslel si Strike, muset se spoléhat na soucit 
portýrů.

„Ani bych tam nechodil,“ prohlásil Bristow zkroušeně a na štíhlém krku 
mu opět naskákaly tmavé skvrny, „ale měl jsem pro ni smlouvu se Somém, 
kterou jsem jí měl přinést; požádala mě, abych se na ni podíval, a musela 
ji podepsat… Podobné věci ji nesmírně nudily. V každém případě neměla 
moc radost, že mě pustili nahoru, a znovu jsme se pohádali, ale docela rych-
le to vyšumělo. Uklidnila se.

Tak jsem jí potom řekl, že by máma ocenila, kdyby za ní zašla na ná-
vštěvu. Máma se zrovna vrátila z nemocnice, rozumíte. Prodělala hysterek-
tomii. Lula řekla, že by snad za ní mohla později zaskočit domů, ale že jistá 
si není. Měla nějaké věci, které musela vyřídit.“

Bristow se zhluboka nadechl; pravé koleno mu znovu začalo cukat na-
horu dolů a ruce s bulkovitými klouby prstů si pantomimicky mnul, jako 
by si je myl.

„Nechci na ni myslet ve zlém. Lidi ji považovali za sobce, jenže ona byla 
nejmladší z rodiny a tak trochu rozmazlená, a pak taky byla nemocná a tím 
pádem středem pozornosti. A potom naráz spadla do toho zvláštního živo-
ta, kde se všechno – lidi i veškeré dění – točilo kolem ní a všude ji pronásle-
dovali novináři z bulváru. Nebyl to normální život.“

„To ne,“ přitakal Strike.
„Takže já jsem v každém případě Lule řekl, jak je máma slabá a jak se cítí 

na dně, a ona mi řekla, že za ní možná později zajde. Odešel jsem, zaskočil 
jsem do kanceláře vyzvednout si od Alison nějaké dokumenty, protože jsem 
ten den chtěl pracovat z mámina bytu a dělat jí společnost. S Lulou jsem se 
pak viděl znovu během dopoledne u mámy. Chvíli s maminkou poseděla 
v ložnici, dokud nepřijel na návštěvu strýc, a pak se za mnou zastavila v pra-
covně, aby se se mnou rozloučila. Než odešla, objala mě…“

Bristowovi se zlomil hlas a mlčky hleděl do klína.
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„Ještě kávu?“ nabídl Strike. Bristow zavrtěl hlavou, ale nevzhlédl. Stri-
ke popadl podnos a zamířil s ním do předpokoje, aby mu poskytl chvilku 
na usebrání.

Když se Strike objevil, Bristowova přítelkyně zachmuřeně vzhlédla od 
rozečtených novin. „Už jste skončili?“ zeptala se.

„Očividně ne,“ odpověděl Strike, aniž by se pokusil o náznak úsměvu. 
Žena ho dál pozorovala, ale Strike se obrátil k Robin.

„Mohl bych poprosit ještě o trochu kávy, ehm…?“
Robin vstala a mlčky si od něho vzala podnos.
„John musí být o půl jedenácté v kanceláři,“ oznámila Alison Strikovi po-

někud hlasitěji, než bylo nutné. „Nejpozději do deseti minut musíme odejít.“
„Budu na to pamatovat,“ ujistil ji Strike nevzrušeně, než se vrátil do kan-

celáře, kde Bristow seděl zhroucený, jako by byl pohroužený v modlitbě, 
s hlavou skloněnou nad sevřenými dlaněmi.

„Promiňte,“ zamumlal, když se Strike opět usadil. „Je pro mě pořád 
těžké o tom mluvit.“

„To nevadí,“ odtušil Strike a vzal si znovu do ruky poznámkový blok. 
„Takže Lula přišla navštívit vaši matku? V kolik hodin to bylo?“

„Kolem jedenácté. Během vyšetřování se přišlo i na všechno, co dělala po-
tom. Nechala se řidičem odvézt do jednoho oblíbeného butiku a pak se vrá-
tila k sobě do bytu. Doma měla schůzku s jednou svou známou, vizážistkou, 
a přišla tam za ní její kamarádka Ciara Porterová. Ciaru Porterovou určitě 
znáte, je to modelka. Celá blond. Mají společné fotky jako dva andělé, možná 
jste to viděl: obě nahé až na kabelky a křídla. Somé tu fotku použil v reklamní 
kampani krátce poté, co Lula umřela. Říkalo se, že je to nevkusné.

Lula s Ciarou tedy strávily odpoledne u ní v bytě a potom odešly na ve-
čeři, kde se setkaly s Duffi  eldem a s několika dalšími lidmi. Celá partička 
zamířila do nočního klubu Uzi, kde zůstali přes půlnoc.

Duffi  eld s Lulou se potom pohádali. Toho si všimla spousta lidí. On s ní 
zacházel dost hrubě, snažil se ji přimět, aby zůstala, ale ona odešla z klubu 
sama. Všichni si potom mysleli, že to udělal on, jenže se ukázalo, že má ne-
průstřelné alibi.“
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„Pustili ho na základě svědectví jeho drogového dealera, ne?“ zeptal se 
Strike a pořád si při tom něco psal.

„Jo, přesně tak. Takže… takže Lula se vrátila do bytu přibližně za deset 
minut půl druhé. Když vcházela do domu, fotografovali ji. Možná si na ten 
snímek vzpomenete. Otiskli ho potom ve všech novinách.“

Strike si vzpomínal: jedna z nejfotografovanějších žen na světě se svě-
šenou hlavou, nahrbená v ramenou, s těžkými víčky a pažemi založený-
mi před tělem, s tváří odkloněnou od fotografů. Jakmile se dospělo k jed-
noznačnému verdiktu o sebevraždě, fotografi e získala makabrózní nádech: 
bohatá a krásná mladá žena se necelou hodinu před smrtí snaží skrýt své 
zoufalství před objektivy fotoaparátů, které si jindy předcházela a které ji 
tolik zbožňovaly.

„Bývali fotografové u domu běžně?“
„Ano, obzvlášť když se dozvěděli, že je někde s Duffi  eldem, nebo když 

ji chtěli vyfotit, jak se vrací domů opilá. Ale tu noc tam nebyli jenom kvů-
li ní. Večer se měl totiž v tom samém domě ubytovat jeden americký rap-
per. Jmenuje se Deeby Macc. Jeho nahrávací společnost mu pronajala byt 
hned pod Lulou. Nakonec tam vůbec nebydlel, protože když celou budo-
vu a okolí obsadila policie, raději se ubytoval v hotelu. Jenže fotografové, 
kteří sledovali Lulino auto, když odešla z Uzi, se přidali k těm, kteří čekali 
před domem na Macca, takže před vchodem se jich tísnila dost velká tlupa, 
i když krátce poté, co Lula zmizela uvnitř, se všichni rozešli. Nějak se jim 
doneslo, že Macc tam přinejmenším v několika dalších hodinách nepřijede.

Byla to lezavě mrazivá noc. Sněžilo a bylo pod nulou. Takže když spadla 
z balkonu, na ulici nikdo nebyl.“

Bristow zamrkal a usrkl studenou kávu. Strike myslel na ty bulvární no-
vináře, kteří odešli krátce předtím, než Lula Landryová spadla z balkonu 
svého bytu. Jen ta představa, pomyslel si, že by se někomu podařilo vyfotit 
Lulu Landryovou při smrtelném pádu: to by asi byl úlovek, který by člově-
ku zřejmě stačil na slušnou penzi.

„Johne, vaše přítelkyně tvrdí, že musíte o půl jedenácté kdesi být.“
„Cože?“
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Zdálo se, že Bristow přišel trochu k sobě. Podíval se na své luxusní ho-
dinky a povzdychl si.

„Panebože, vůbec by mě nenapadlo, že jsem tady už tak dlouho. Takže 
co… co se teď bude dít?“ zeptal se a zatvářil se poněkud zmateně. „Přečte-
te si ty moje poznámky?“

„To samozřejmě ano,“ ujistil ho Strike, „a během pár dní vám zavolám, 
až budu hotov s nějakou přípravnou prací. Myslím, že v té době už na vás 
budu mít spoustu dalších otázek.“

„Dobře,“ řekl Bristow a malátně vstal. „Tady, prosím – vezměte si moji 
vizitku. A co budu dlužen, jakým způsobem se vyrovnáme?“

„Měsíční honorář předem by se hodil,“ odpověděl Strike. Zdusil v sobě 
smíšené pocity zahanbení a připomněl si, že Bristow sám nabídl dvojnásob-
nou taxu. Uvedl tudíž přemrštěnou částku a k jeho radosti se Bristow nijak 
nevzpěčoval, ani se nezeptal, jestli může platit kartou, ani neslíbil, že peníze 
pošle později. Místo toho vytáhl z kapsy opravdovou šekovou knížku a pero.

„Kdyby, dejme tomu, čtvrtina mohla být v hotovosti,“ dodal Strike po-
koušeje své štěstí. A byl toho rána už podruhé ohromen, když Bristow prohlá-
sil: „Já jsem si říkal, jestli byste tomu nedal přednost…“ a odpočítal k šeku 
hromádku padesátilibrovek.

Do předpokoje vešli v okamžiku, kdy se Robin chystala vstoupit s čerst-
vou kávou pro Strika. Bristowova přítelkyně vstala a s výrazem člověka, kte-
rý čekal až příliš dlouho, složila noviny. Byla téměř stejně vysoká jako Bris-
tow, bytelně stavěná, s nevrlým vzezřením a velkýma, mužskýma rukama.

„Takže jste se domluvili, že na tom budete dělat, že?“ zeptala se Strika. 
Měl dojem, že si zřejmě myslí, že se jen snaží zneužít jejího bohatého mi-
lence. A dost možná měla pravdu.

„Ano, John si mě najal,“ odpověděl.
„No jo,“ odtušila nepřívětivě. „Tak to máš asi radost, Johne, ne?“
Právník se na ni usmál a ona si povzdychla a poplácala ho po rameni jako 

tolerantní, ale už trochu podrážděná matka. John Bristow zvedl ruku v ges-
tu na rozloučenou a poté vyšel za svou přítelkyní z místnosti a jejich kroky 
postupně doznívaly na kovovém schodišti.
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Strike se obrátil k Robin, která už seděla zpátky u počítače. Jeho kávu po-
ložila vedle hromádky úhledně roztříděné pošty srovnané na psacím stole 
vedle ní.

„Díky,“ řekl a usrkl si kávy, „i za tu zprávu. Proč se živíte brigádami?“
„Co tím myslíte?“ zeptala se a zatvářila se podezíravě.
„Ovládáte gramatiku včetně interpunkce. A rychle se učíte. Umíte být 

iniciativní – kde jste vzala ty hrníčky a podnos? A kávu a sušenky?“
„Půjčila jsem si to všechno od pana Crowdyho. Slíbila jsem mu, že mu 

to do oběda vrátíme.“
„Od jakého pana?“
„Od pana Crowdyho, toho člověka o poschodí níž. Toho grafi ka.“
„A on vám to všechno jen tak půjčil?“
„Ano,“ řekla trochu nejistě. „Myslela jsem si, že když nabídneme klien-

tovi kávu, měli bychom to umět zařídit.“
Její použití plurálu působilo dojmem jemného dloubnutí do jeho mo-

rálky.
„Váš výkon v každém případě daleko převyšuje schopnosti všech lidí, 

které mi sem v poslední době Rychlá řešení poslala, to mi můžete věřit. 
Omlouvám se, že jsem vás pořád oslovoval jako Sandru; tak se jmenovala ta 
poslední. Jak se ve skutečnosti jmenujete?“

„Robin.“
„Robin,“ opakoval po ní. „To si budu dobře pamatovat.“
Napadlo ho, že by mohl z legrace udělat narážku na Batmana a jeho spo-

lehlivého parťáka, ale ubohý vtípek mu odumřel na rtech v okamžiku, kdy si 
všiml, že celá zrudla. Příliš pozdě si uvědomil, že jeho nevinná slova je mož-
né pochopit velice nešťastným způsobem. Robin se na křesle prudce otočila 
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k monitoru počítače, takže Strike jen stačil zahlédnout okraj planoucí tváře. 
V ledovém okamžiku vzájemných rozpaků se zdálo, že se místnost smrskla 
do rozměrů telefonní budky.

„Půjdu se na chvilku projít,“ řekl Strike, odložil svoji prakticky nedotče-
nou kávu a zacouval nenápadně ke dveřím. Vzal si z věšáku vedle nich ka-
bát. „Kdyby někdo volal…“

„Pane Striku – než odejdete, myslím, že na tohle byste se měl podívat.“
Robin, ještě celá zrudlá, vzala z hromady otevřených dopisů u počítače 

list růžového dopisního papíru s ladící obálkou v průhledném prospekto-
vém obalu, do kterého korespondenci založila. Když mu to podávala, Stri-
ke si všiml na její ruce zásnubního prstýnku.

„Je to výhrůžka smrtí,“ řekla.
„No jo,“ odtušil Strike. „S tím si nedělejte starosti. Chodí to tak jed-

nou týdně.“
„Ale…“
„Je to jeden nespokojený klient. Trochu vyšinutý. Myslí si, že mě tím do-

pisním papírem, který používá, svede na falešnou stopu.“
„Jistě, ale… neměla by se na to podívat policie?“
„Jako aby se trošku pobavili, to máte na mysli?“
„To přece není žádná legrace, je to vyhrožování smrtí!“ řekla a Strike po-

chopil, proč to i s obálkou vložila do plastikové kapsy. Docela ho to dojalo.
„Založte to k ostatním,“ řekl a ukázal ke kartotéce v rohu. „Kdyby mě 

chtěl zabít, už by to udělal. Někde tam najdete jeho dopisy za posledního 
půl roku. Nebude vám vadit, když se mi tady postaráte o fl ašinetářství, za-
tímco budu pryč?“

„Zvládnu to,“ odpověděla a Strika pobavil její podrážděný tón a očivid-
né rozčarování, že nikdo nehodlá sejmout otisky z pečlivě zajištěné smrtel-
né výhrůžky.

„Kdybyste mě potřebovala, číslo mobilu je na vizitkách v horním šuplíku.“
„Dobře,“ odpověděla, aniž by se podívala do zásuvky nebo na něho.
„Když budete chtít odejít na oběd, klidně se zařiďte podle svého. V ně-

které zásuvce by měl být rezervní klíč.“


