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Úvod

Skupina turistů se zastavila, aby si prohlédla Milly, která stála ve sva-

tebních šatech na schodech před matrikou. Turisté zcela zaplnili pro-

tější chodník, takže Oxforďané, kteří vyrazili na nákupy a už dávno si

zvykli, že se musí prodírat jejich skupinami, je bez námitek raději

obcházeli po vozovce. Několik z nich se rozhlédlo, kdo může za ten

poprask, a mlčky zaznamenalo, že je to mladá dvojice, která stojí na

schodech a tvoří pozoruhodný pár.

Jeden nebo dva turisté dokonce vytáhli fotoaparát, Milly se na ně

z radosti nad jejich zájmem polichoceně usmála a pokusila se předsta-

vit si, jak asi s Allanem vypadají. Do světle plavých a rozježených

vlasů jí sálalo slunce, vypůjčený závoj ji škrábal do krku a nylonová

krajka šatů všude, kde se dotýkala těla, nepříjemně zvlhla. Ale přesto

měla veselou, až euforickou náladu. A kdykoli se podívala na Allana –

svého manžela – tělem jí projel záchvěv nového vzrušení, který pře-

hlušil všechny ostatní pocity.

Do Oxfordu přijela teprve před třemi týdny. Škola skončila v čer-

venci – a zatímco všichni její kamarádi vyrazili na Ibizu, do Španělska

nebo Amsterodamu, Milly musela nastoupit do kurzu pro sekretářky,

který se konal v Oxfordu. „Mnohem užitečnější než nějaké pitomé

prázdniny,“ prohlásila její matka rozhodně. „A pomysli, jakou výhodu

budeš mít před ostatními, až budeš hledat zaměstnání.“ Po takové

výhodě ovšem Milly vůbec neprahla. Chtěla se opalovat a mít kluka

a nic jiného ji absolutně nezajímalo.

Takže hned druhý den odpoledne se při strojopisu nenápadně
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vytratila. Našla si levného kadeřníka a v návalu nadšení se nechala

ostříhat nakrátko a odbarvit. A pak šťastně a vesele bloumala sluncem

vyprahlými oxfordskými ulicemi, které končily chladnými ambity

a kaplemi, vykukujícími zpoza kamenných oblouků, a přemýšlela, kde

by se dalo opalovat. Čirou náhodou si nakonec vybrala kousek tráv-

níku patřící ke koleji Corpus Christi přímo před Rupertovými okny.

A ten se právě zmíněné odpoledne rozhodl strávit s Allanem povalo-

váním na trávníku a popíjením Pimm’s.

Když se přiloudali na trávník, cinkali skleničkami a kouřili, nená-

padně po nich pokukovala, a když si jeden z nich svlékl košili a odha-

lil opálený hrudník, byla úplně oslněná. Naslouchala útržkům jejich

rozhovoru, které k ní doletěly vzduchem, až dospěla k názoru, že by se

s těmito sympatickými fešáky ráda seznámila. A když ji pak ten starší

z dvojice oslovil, srdce jí poskočilo nadšením.

„Máte oheň?“ Měl sarkastický, výsměšný hlas a americký přízvuk.

„Ano,“ zakoktala a sáhla do kapsy. „Ano, mám.“

„Jsme asi příšerně leniví,“ omlouval se ten mladší a ostýchavě se na

ni podíval. „Mám zapalovač támhle za tím oknem.“ Ukázal na jeden

kamenný okenní oblouk. „Ale v takovém horku se mi vůbec nechce

hýbat.“

„A zaplatíme vám sklenicí Pimm’s,“ dodal ten Američan. Natáhl

k ní ruku. „Allan.“

„Rupert.“

Zbytek odpoledne s nimi prolenošila na trávníku, vstřebávala slunce

a alkohol, flirtovala, smála se a bavila je popisováním spolužaček

z kurzu pro sekretářky. Kdesi kolem žaludku cítila naději, která s postu-

pujícím odpolednem sílila. Jakési rozechvělé očekávání umocněné

skutečností, že byli dva a oba krásní. Rupert byl štíhlý a zlatý jako

mladý lev. Vlasy mu tvořily plavou svatozář a v hladkém hnědém obli-

čeji mu svítily bílé zuby. Allan měl pár vrásek a na spáncích prošedivělé

vlasy, ale při pohledu jeho zelenošedých očí jí poskočilo srdce a jeho

hlas laskal její uši jako hedvábí.

8

DokonalÆ nev sta.qxd  30.11.2011  9:50  StrÆnka 8



Když se Rupert převalil na záda a zeptal se oblohy: „Nepůjdeme se

někam navečeřet?“, napadlo ji, že ji zve na schůzku. Okamžitě jí pro-

jela neuvěřitelná radost, ale současně si uvědomila, že by takové

pozvání mnohem raději slyšela od Allana.

A Allan se také převalil na záda a řekl: „Jasně.“ A pak se naklonil

nad Ruperta a nenuceně ho políbil na rty.

Zprvu to byl pro Milly strašný šok, ale pak se stalo něco divného.

Uvědomila si, že jí to vlastně ani moc nevadí, že je to možná dokonce

mnohem lepší. Takto je měla pro sebe oba. Onoho večera s nimi šla

k San Antoniovi a vychutnávala si závistivé pohledy dvou spolužaček

z kurzu pro sekretářky, které seděly u vedlejšího stolu. Příští večer si

pouštěli na stařičkém gramofonu džez, popíjeli julep – whisky s má-

tou – a mládenci ji učili ubalit si jointa. Do týdne se stali nerozlučnou

trojkou.

A pak ji Allan požádal o ruku.

Okamžitě, bez rozmyslu, řekla ano. Zasmál se a myslel si, že jenom

tak žertuje, a pustil se do úmorného vysvětlování, do jak tíživé situace

se dostal. Mluvil o vízech, o úřednících na ministerstvu vnitra, o zasta-

ralých systémech a diskriminaci gayů. A po celou dobu se na ni díval

tak úpěnlivě, jako by ji musel dosud získávat na svou stranu. Jenomže

Milly si už dávno získal, a teď se třásla nadšením, že se oblékne do

svatebních šatů a ponese svatební kytici, což byla zatím nejúžasnější

věc, která se jí za celý život přihodila. Teprve když Allan trochu pod-

mračeně podotkl: „Stále nevěřím tomu, že opravdu někoho nutím, aby

kvůli mně porušil zákon!“, jí došlo, o co se tu vlastně jedná. Ale drob-

né pochybnosti, které se jí začaly vkrádat do mysli, byly rázem ty tam,

když ji Allan jednou rukou objal a zašeptal jí do ucha: „Jsi anděl.“

Milly se na něj nadšeně zazubila a odpověděla: „Ale to je maličkost,“

což si také doopravdy myslela.

A pak začal obřad. Rychle oddrmolili sliby, Allan suchým, překva-

pivě vážným hlasem, Milly dusící se smíchem. Podepsali se do mat-

riky. Jako první Allan, rychle a zručně, pak Milly, která si pro tuto
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příležitost snažila vymyslet opravdu dospělácký podpis. A pak, což

Milly přece jen trochu zaskočilo, se stali manželi. Allan se na Milly

usmál a znovu ji políbil. Trochu ji zabrněly od toho dotyku rty a její

prsteníček se ještě lehce potýkal s pozlaceným prstýnkem.

„Už toho fotografování bylo dost,“ prohlásil Allan najednou. „Ne-

chceme být příliš nápadní.“

„Ještě jenom pár fotek,“ zaprosila Milly. Bylo téměř nemožné

Allana a Ruperta přesvědčit, že by si měla pro tuto příležitost půjčit

svatební šaty. Ale když už je měla na sobě, nechtělo se jí je vůbec sun-

dat. Trochu se přitiskla k Allanovi, zavěsila se do něj a vychutnávala

dotek drsné látky na holé kůži. Čiperný letní větřík jí rozcuchal vlasy,

zatahal ji za závoj a ochladil zátylek. V suché strouze u chodníku

poletoval starý divadelní program. Na druhé straně ulice ztráceli už

turisté zájem.

„Ruperte!“ zavolal Allan. „Už toho fotografování nech!“

„Počkej!“ zakňourala Milly. „A co ty konfety?“

„No tak dobře,“ svolil Allan shovívavě. „Millyiny konfety asi nemů-

žeme vynechat.“

Sáhl do kapsy a do vzduchu vyhodil pestrobarevnou hrst konfet. Sou-

časně se větrný poryv znovu opřel do nevěstina závoje a tentokrát ho

od malé umělohmotné čelenky odtrhl a vynesl do vzduchu jako

lehounký vzdušný obláček, který za okamžik přistál u nohou tmavo-

vlasého, přibližně šestnáctiletého mladíka. Mladík se sehnul, zvedl ho

ze země a začal si ho pozorně prohlížet, jako by to bylo něco nesmírně

zvláštního.

„Haló!“ zavolala na něj Milly. „To je moje!“ Rozběhla se k němu

a trousila za sebou cestičku z barevných konfet. „To je moje,“ opako-

vala pro jistotu zřetelně, když přicházela k chlapci. Co kdyby to náho-

dou byl zahraniční student, který ještě nerozumí dobře anglicky?

„Jistě,“ přisvědčil mladík suchým kultivovaným hlasem. „To mi také

došlo.“

Podal jí závoj a Milly si ho s úsměvem vzala, ochotná si trochu za-
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flirtovat. Ale mládencův výraz se nijak nezměnil; za zablýsknutím

kulatých brýlí zahlédla lehký pubertální výsměch. Trochu se jí to

dotklo a najednou se v nylonových a špatně padnoucích šatech a bez

závoje, který jí uletěl, cítila trochu hloupě.

„Díky,“ řekla a vzala si od chlapce závoj. Mladík pohodil rameny. 

„Není zač.“

Pozoroval, jak připevňuje nařasený tyl na původní místo, a Milly

pod jeho pohledem upadla do rozpaků. „Blahopřeju,“ dodal.

„K čemu?“ zeptala se Milly bezmyšlenkovitě. Pak se k němu obrátila

a zrůžověla. „Aha, no jistě. Mockrát děkuju.“

„Mnoho štěstí,“ dodal mladík bezvýrazně. Kývl na ni, a než mohla

Milly cokoli dodat, odešel.

„Kdo to byl?“ zeptal se Allan, který se najednou objevil vedle ní.

„Co já vím,“ odpověděla Milly. „Přišel nám popřát mnoho štěstí.“

„Možná spíš šťastný rozvod,“ prohodil Rupert, který chytil Allana

za ruku. Milly se na něj podívala. Byl celý rozzářený a slušelo mu to

ještě víc než obvykle.

„Milly, jsem ti opravdu velmi vděčný,“ řekl Allan. „Oba dva jsme.“

„To nic nebylo,“ odpověděla Milly. „Byla to docela legrace!“

„Přesto. Koupili jsme ti takovou maličkost.“

Allan vyslal významný pohled k Rupertovi, který sáhl do kapsy

a podal Milly krabičku. „Říční perly,“ dodal na vysvětlenou, když ji

otevřela. „Snad se ti budou líbit.“

„Ty jsou krásné!“ S rozzářenýma očima se Milly dívala z jednoho na

druhého. „To jste neměli!“

„Ale chtěli jsme,“ řekl Allan s vážnou tváří. „Chtěli jsme ti poděko-

vat za to, že jsi tak dobrá kamarádka – a dokonalá nevěsta.“ Zapnul

Milly náhrdelník kolem krku a ona zčervenala radostí. „Vypadáš nád-

herně,“ podotkl něžně. „Nejkrásnější nevěsta, o jaké může muž snít.“

„Co kdybychom si teď dali trochu bublinek?“ vložil se Rupert.

Zbytek dne jezdili na pramici po Cherwellu, popíjeli výborné šam-

paňské a vymýšleli si co nejbláznivější přípitky. V následujících dnech
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trávila Milly s Rupertem a Allanem každou volnou chvilku. O víken-

dech vyjížděli na venkov a na kostkované dece pořádali opulentní pik-

niky. Zajeli si do Blenheimu a Milly trvala na tom, že se musí podepsat

jako manželé Kepinští. Když pak za tři týdny její kurz pro sekretářky

skončil, zamluvili Allan s Rupertem u Randolpha stůl, pozvali ji na

večeři o třech chodech a zakrývali před ní ceny na jídelním lístku.

Druhý den ji Allan vyprovodil na nádraží, uložil jí kufr na polici

a hedvábným kapesníčkem jí utřel slzy. Políbil ji na rozloučenou a slí-

bil, že si budou psát a brzy se setkají v Londýně.

Už ho nikdy neviděla.
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Kapitola první

Po deseti letech

Místnost byla prostorná a vzdušná, s výhledem na bathské uličky, které

teď v lednu připomínaly piškoty se sněhovou polevou. Pokoj byl před pár

lety zrenovován v tradičním stylu s pruhovanými tapetami a několika

kusy kvalitního georgiánského nábytku. Ty se v současnosti naprosto

ztrácely pod změtí pestrobarevných šatů, cédéček, časopisů a líčidel,

které se vršily na každé použitelné ploše. Hezký mahagonový šatník

v rohu téměř nebyl vidět za obrovským bílým bavlněným obalem na šaty

a na psacím stole trůnila krabice na klobouky. Na podlaze vedle postele

ležel kufr přetékající šaty připravenými na líbánky v teplých krajích.

Milly, která sem přišla dokončit balení, se pohodlně uvelebila v křesle,

podívala se na hodiny a ukousla si z jablka v karamelu. Na klíně si roz-

ložila tlustý časopis s krásnou lesklou obálkou a otevřela ho na strán-

kách, na nichž se čtenářky svěřovaly se svými problémy. „Milá Anne,“

začínal první dopis. „Mám před svým manželem velké tajemství.“

Milly obrátila oči v sloup. Ani se nemusela dívat na radu. Bylo to

pokaždé stejné. Řekni mu pravdu. Buď upřímná. Buď čestná. Jako

jakýsi sekulární katechismus, který je nutné naučit se nazpaměť a bez-

myšlenkovitě opakovat.

Očima zaletěla k druhému problému. „Milá Anne, vydělávám si

mnohem víc než můj přítel.“ Milly se pohrdavě zakousla do jablka.

To jsou problémy! Nalistovala si část pojednávající o vybavení domác-

nosti a prohlížela si ukázku velmi drahých odpadkových košů. Do

seznamu svatebních darů odpadkový koš nezařadila. Snad nebude

ještě příliš pozdě.
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V přízemí zazvonil zvonek. To nemůže být Simon, na něj je ještě

brzo. Bude to určitě jeden z hostů matčina penzionu s noclehem a se

snídaní. Líně zvedla oči od časopisu a rozhlédla se po pokoji. Bydlela

v něm dvaadvacet let od chvíle, kdy se rodina Havillových přestěho-

vala na Bertram Street číslo 1 a Milly se neúspěšně pokusila rodiče

přemluvit, aby jí nechali pokoj vymalovat barbínovskou růžovou.

Odtud se později vypravovala do základní školy, později na střední,

odtud nakrátko odešla do Londýna – a pokaždé se zase vracela nazpět,

zpátky do tohoto pokoje. Ale v sobotu se odstěhuje a už se nikdy

nevrátí. Vybuduje si vlastní domov. Začne od začátku. Jako dospělá,

bona fide vdaná žena. 

„Milly?“ Její úvahy proťal matčin hlas a Milly trhla hlavou. „Je tu

Simon!“

„Cože?“ Milly se rychle podívala do zrcadla a na svůj neupravený

odraz se zašklebila. „To ještě nemůže být on.“

„Mám ho poslat nahoru?“ Matka se objevila u dveří a rozhlédla se

po pokoji. „Milly! Měla jsi tady uklidit!“

„Nepouštěj ho nahoru.“ Milly se podívala na jablko, které držela

v ruce. „Řekni mu, že si zkouším šaty. Že budu za chvilku dole.“

Matka odešla a Milly odhodila zbytek jablka do koše. Zavřela časo-

pis, položila ho na podlahu a pak, po krátké úvaze, ho kopla pod

postel. Rychle si svlékla džínově modré legíny a otevřela šatník. Na

jedné straně visely drahé černé kalhoty s tmavošedou sukní, čokoládo-

vým kalhotovým kostýmem a několika dokonale vyžehlenými bílými

halenkami. Na druhé straně měla všechny šaty, které si oblékala, když

nešla ven se Simonem. Obnošené džíny, utahané svetry, úzké pestro-

barevné minisukně. Toho se bude muset do soboty zbavit.

Oblékla si černé kalhoty a jednu z bílých halenek a k tomu si vzala

kašmírový svetr, který jí Simon dal k Vánocům. Kriticky se na sebe zahle-

děla do zrcadla, vykartáčovala si vlasy – teď středně plavé po ramena –

až se zaleskly, a vklouzla do luxusních černých mokasínů. Se Simonem

se shodli na tom, že nakupovat levné boty je šetrnost na špatném místě;
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a Simon pozorně sledoval, jestli nosí černé mokasíny, hnědé kotníčkové

boty a tmavomodré vysoké kozačky od Gucciho, které jí sám koupil.

Milly s povzdechem zavřela skříň, překročila na podlaze hromádku

spodního prádla a vzala si kabelku. Navoněla se, pečlivě za sebou

zavřela dveře a šla po schodech dolů.

„Milly!“ Když procházela kolem matčina pokoje, zaslechla tlumené

volání. „Pojď sem!“

Milly poslušně vstoupila do matčina pokoje. Olivia Havillová stála

u komody, na níž ležela její otevřená šperkovnice.

„Holčičko,“ zeptala se vesele, „nechtěla by sis na dnešní odpoledne

půjčit mé perly?“ Vytáhla dvojitý perlový obojek s diamantovou spo-

nou. „K této halence by vypadaly nádherně!“

„Mami, jdeme jenom za vikářem,“ namítla Milly. „To není tak

důležité. Na to si nemusím brát perly.“

„Jak to, že to není důležité!“ rozzlobila se Olivia. „Musíš to brát

vážně, Milly. Vdáváš se jenom jednou!“ Odmlčela se. „Kromě toho,

všechny nevěsty ze společenské smetánky nosí perly.“ Přiložila náhr-

delník k Millyině krku. „Tohle jsou kvalitní perly. Žádná drobotina.“

„Mám ráda své říční perličky,“ bránila se Milly. „A k žádné sme-

tánce nepatřím.“

„Milá holka, vdáváš se za Simona Pinnacla.“

„Simon také nepatří ke smetánce!“

„Neříkej takové hlouposti,“ okřikla ji Olivia rázně. „Jistěže patří.

Jeho otec je multimilionář.“ Milly obrátila oči v sloup.

„Musím jít,“ obrátila se k odchodu.

„Tak dobře.“ Olivia zklamaně vrátila perly do šperkovnice. „Ať je po

tvém. A nezapomeň se zeptat kanovníka Lyttona na ty růžové lístky.“

„Nezapomenu,“ slíbila Milly. „Tak ahoj.“

Seběhla po schodech do haly a popadla kabát, který visel u dveří.

„Ahoj!“ zavolala do obývacího pokoje a během těch několika oka-

mžiků, než se Simon dostavil do haly, přelétla očima přední stránku

Daily Telegraphu a snažila se zapamatovat si co nejvíc titulků.
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„Milly,“ zazubil se na ni Simon. „Vypadáš nádherně.“ Milly se

k němu obrátila a usmála se.

„Ty taky.“ Simon měl tmavý oblek vhodný pro slavnostní příleži-

tosti, který jeho urostlé postavě bezvadně padl, a modrou košili s tma-

vočervenou hedvábnou vázankou. Nad širokým čelem mu rašila

nezkrotná houština vlasů a decentně voněl vodou po holení. 

„Takže,“ podotkl, když otevíral přední dveře a vedl Milly do svěžího

odpoledne. „Takže se jdeme naučit, jak se chovat v manželství.“

„No jo,“ podotkla Milly. „Není to divné?“

„Zbytečné marnění času,“ prohlásil Simon. „Co nám může takový

páprda povědět o manželství? Vždyť ani sám není ženatý.“

„No jo,“ opakovala Milly. „Tomu asi neunikneme.“

„Jestli se k nám bude chovat blahosklonně, tak mě vážně dopálí.“

Milly se podívala na Simona. Krk měl napjatý a oči odhodlaně upře-

né před sebe. Připomínal jí mladého buldoka připraveného rafnout.

„Vím, co chci od manželství,“ prohlásil zamračeně. „Oba to víme.

Žádný cizí člověk nám do toho nemá co mluvit.“

„Poslechneme si ho a párkrát přikývneme,“ mírnila ho Milly. „A pak

vypadneme.“ Sáhla do kapsy pro rukavice. „Stejně už vím, co nám bude

povídat.“

„A co?“

„Abychom byli na sebe hodní a abychom si byli věrní.“ 

Simon se na chvíli zamyslel.

„Ta první část by mi nejspíš nedělala potíže.“

Milly ho lehce praštila do zad a Simon se zasmál, přitáhl si ji trochu

k sobě a políbil ji do lesklých vlasů. Když přicházeli na roh ulice, ote-

vřel si dálkovým otvíračem dveře auta. 

„Vůbec jsem nemohl najít místo k parkování,“ utrousil při startování

motoru. „Ulice jsou strašně přeplněné.“ Zamračil se. „To jsem zvě-

davý, jestli s tím něco udělá ten nový zákon…“

„Zákon o životním prostředí,“ reagovala okamžitě Milly.

„Přesně ten,“ přisvědčil Simon. „Už jsi o něm v dnešním tisku četla?“
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„Jak by ne,“ řekla Milly. V paměti si rychle vybavila Daily Telegraph.

„Myslíš, že na to jdou správně?“

Simon se pustil do vysvětlování a ona se dívala z okna, tu a tam při-

kývla a líně přemýšlela, jestli by si neměla na líbánky koupit ještě třetí

bikiny.

Obývací pokoj kanovníka Lyttona byl rozlehlý, plný knih a průvanu.

Knihy ležely na nástěnných policích, na všech horizontálních plo-

chách i v zaprášených vratkých hromadách na podlaze. A navíc

všechno v místnosti, i to, co knihou nebylo, jako kniha vypadalo.

Knihu připomínala čajová konvice, krbová mříž i nakrájený perník na

podnose, poskládaný jako řada dílů rozsáhlé encyklopedie.

I sám kanovník Lytton připomínal list starého papíru. Zdálo se, že

se jeho tenká vysušená kůže může každou chvíli roztrhnout, a při

úsměvu nebo zamračení se mu obličej svraštil do tisíce vrásek. A právě

teď – stejně jako po celou dobu jejich setkání – se mračil. Vraštil bílé

huňaté obočí, v maximálním soustředění přivíral oči a nebezpečně

mával ve vzduchu kostnatou rukou s šálkem plným čaje, z něhož se

ještě vůbec nenapil.

„Tajemstvím úspěšného manželství,“ deklamoval, „je důvěra.

Důvěra je pravý klíč k úspěšnému manželství. Důvěra je skálou, na níž

takové manželství stojí.“

„To se rozumí,“ přitakala Milly stejně jako v tříminutových interva-

lech celou poslední hodinu. Podívala se na Simona. Nakláněl se právě

dopředu, jako by chtěl kanovníka přerušit. Ale kanovník Lytton nebyl

typ člověka, který by přerušování vítal. Pokaždé, když se Simon

nadechl, že něco řekne, kanovník přidal na hlase a zadíval se na opač-

nou stranu, čímž šikovně Simonovi zabránil jeho frustrované, byť

uctivé mlčení přerušit. Milly bylo jasné, že Simon by s chutí diskuto-

val téměř o každém kanovníkově slovu. Pokud šlo o ni, celý kanovní-

kův projev pouštěla hned druhým uchem ven.

Líně si prohlížela vlastní odraz v prosklené knihovně, která stála po
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její levici. Vypadala tam elegantně, zářivě, dospěle a upraveně. Byla se

svým vzhledem navýsost spokojená. Ne že by ho kanovník Lytton

nějak ocenil. Ten si patrně myslel, že utrácet peníze za šaty je hřích.

Asi by jí řekl, že by měla raději dát peníze na chudé.

Opatrně poposedla na pohovce, potlačila zívnutí a zvedla oči.

K jejímu zděšení se kanovník právě díval na ni. Se zúženýma očima

přerušil větu.

„Je mi líto, že vás nudím, má drahá,“ prohlásil uštěpačně. „Možná

už tento citát znáte.“

Milly cítila, jak se červená.

„Ne,“ odpověděla. „Neznám. Jenom jsem… ehm…“ Podívala se

rychle na Simona, který se zazubil a nenápadně na ni mrkl. „Jenom

jsem trochu unavená,“ dodala mlhavě.

„Chudinka Milly měla spoustu práce s přípravami na svatbu,“ vložil

se Simon. „Musí se připravit strašně moc věcí. Šampaňské, dort…“

„O tom nepochybuju,“ prohlásil kanovník Lytton vážně. „Ale mu-

sím vám připomenout, že nejdůležitější na celé svatbě není ani šam-

paňské, ani dort, natož dárky, které nepochybně dostanete.“ Očima

zatěkal po místnosti, jako by v duchu srovnával své vlastní omšelé vy-

bavení se zářivými luxusními dary, které Milly se Simonem dostanou,

a zamračil se ještě víc. „Moc mě mrzí,“ pokračoval cestou k oknu, „jak

přezíravě přistupují mnozí mladí ke svatebnímu obřadu. Na svátost

manželství by se nemělo pohlížet jako na nějakou formalitu.“

„Jistěže ne,“ souhlasila Milly.

„To není žádná předehra k dobrému mejdanu.“

„Není,“ přitakala Milly.

„Jak nám posvátná slova připomínají, manželství nelze brát lehko-

vážně, přezíravě ani sobecky, nýbrž…“

„Ale nic takového nemáme přece v úmyslu!“ přerušil ho netrpělivě

Simonův hlas. Simon se na pohovce naklonil dopředu. „Kanovníku

Lyttone, já vím, že se pravděpodobně každý den setkáváte s lidmi,

kteří chtějí vstoupit do manželství ze špatných důvodů. Ale to není
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náš případ, jasné? Máme se rádi a hodláme strávit zbytek života spo-

lečně. A je to pro nás vážná věc. Ve srovnání s tím jsou šampaňské

i dort naprosto zanedbatelné záležitosti.“

Domluvil a chvíli bylo ticho. Milly vzala Simona za ruku a stiskla

mu ji.

„Vida,“ prohlásil nakonec kanovník Lytton. „To opravdu rád sly-

ším.“ Posadil se, napil se vychladlého čaje a zacukalo mu v obličeji.

„Neměl jsem v úmyslu unudit vás svým kázáním.“ Položil šálek čaje

na stolek. „Ale nemáte ani představu, kolik za mnou přichází dvojic,

které se k sobě absolutně nehodí. Nemyslících mladých lidí, kteří se

neznají ani pět minut, hloupá děvčata, která se jenom chtějí na chvíli

naparádit do krásných šatů…“

„Je mi to jasné,“ skočil mu do řeči Simon. „Ale my s Milly to mys-

líme opravdově. A hodláme to brát vážně. Chceme se chovat správně.

Známe se dobře, máme se rádi a budeme společně šťastní.“ Naklonil se

a něžně Milly políbil a pak se vzdorně podíval na kanovníka Lyttona.

„Podívejme,“ prohlásil kanovník. „To rád slyším. Snad jsem toho

řekl už dost. Zdá se, že jste to vzali za správný konec.“ Vzal si složku

a začal jí listovat. „Zbývá tu ještě pár věcí…“

„To jsi řekl krásně,“ zašeptala Milly Simonovi.

„Vždyť je to pravda.“ Simon se něžně dotkl koutku jejích úst.

„Už to mám,“ zaradoval se kanovník Lytton a podíval se na ně. „Měl

jsem to říct hned na začátku. Jak jistě víte, reverend Harries zapomněl

minulou neděli číst vaše ohlášky.“

„Opravdu?“ podivil se Simon.

„Jistě jste si toho všimli!“ zadíval se kanovník Lytton pátravě na

Simona. „Předpokládám, že jste byli na ranní mši!“

„Byli,“ odpověděl Simon po krátkém zaváhání. „Jak by ne. Teď si

vzpomínám, že jsem si říkal, že je něco špatně.“

„Moc se omlouval – jak by také ne.“ Kanovník Lytton si podrážděně

povzdychl. „Ale škoda už byla napáchána. Takže vám bude muset být

uděleno zvláštní povolení.“
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„A co to znamená?“ zeptala se Milly.

„Mezi jiným to znamená,“ vysvětloval kanovník Lytton, „že budete

muset složit přísahu.“

„To nám byl čert dlužen,“ utrousila Milly.

„Cože?“ Kanovník se vyjeveně podíval na Milly.

„To nic,“ řekla. „Pokračujte.“

„Musíte přede mnou odpřisáhnout, že informace, které jste mi

poskytli, jsou pravdivé,“ vysvětloval kanovník Lytton. Podal Milly

Bibli a jakýsi papír. „Přečtěte si to, zkontrolujte, jestli je tam všechno

správně, a pak přečtěte nahlas přísahu.“

Milly pár vteřin četla a pak se podívala na kanovníka se zářivým

úsměvem.

„Absolutně správně,“ řekla.

„Melissa Grace Havillová,“ četl jí Simon přes rameno. „Panna.“ Pro-

táhl obličej. „Panna!“

„Nech toho!“ okřikla ho Milly. „Nech mě přečíst přísahu.“

„Správně,“ usmál se na ni kanovník Lytton. „A pak bude všechno,

jak se říká, vcajku.“

Než se dostali z fary, ochladilo se a setmělo. Zase začalo sněžit. Rozsví-

tily se pouliční lampy a na jednom z oken na protější straně ulice blikala

šňůra barevných vánočních lampiček. Milly se zhluboka nadechla,

protáhla si nohy ztuhlé od dlouhého sezení a podívala se na Simona.

Ale než stačila něco říct, z protějšího chodníku k ní dolehl triumfální

výkřik.

„Vida! Tak jsem vás zastihla!“

„Mami!“ zavolala Milly.

„Olivie,“ řekl Simon. „Jak milé překvapení.“

Olivia přešla přes ulici a na oba se zářivě usmála. Na elegantně

sestřižených plavých vlasech a na ramenech zeleného kašmírového

kabátu jí ležely sněhové vločky. Olivia měla téměř všechny šaty v bar-

vách oblíbených drahokamů – v safírově modré, rubínově rudé a ame-
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tystově fialové –, které navíc zdůrazňovala zářivě zlatými sponami,

blyštivými knoflíky a zlatými střevíčky. Dokonce si kdysi pohrávala

s myšlenkou, že si nechá udělat tyrkysové kontaktní čočky, ale nako-

nec se jí vzdala z obavy, že by se stala objektem hloupých postranních

úsměšků. Místo toho maximálně zdůrazňovala přirozenou modrou

barvu svých očí zlatými stíny na víčkách a tím, že si jednou za měsíc

nechala nabarvit řasy na černo.

Teď své oči upírala láskyplně na Milly.

„Nejspíš ses kanovníka Lyttona na ty růžové lístky nezeptala, že

ne?“ podotkla. 

„Jé!“ zarazila se Milly. „Zapomněla jsem.“

„To jsem si mohla myslet!“ posteskla si Olivia. „Takže tam raději

zaskočím sama.“ Pak se usmála na Simona. „Ta holka je ale třeštidlo!“

„Neřekl bych,“ ucedil Simon.

„To se ví! Když jsi do ní zamilovaný!“ Olivia se vesele zasmála a pro-

hrábla mu přátelsky vlasy. Na vysokých podpatcích malinko Simona

převyšovala a ten si všiml – i když nikdo jiný –, že od jeho zásnub

s Milly nosí Olivia vysoké podpatky stále častěji.

„Měl bych už jít,“ prohodil. „Musím se vrátit do firmy. Máme teď

spoustu práce.“

„Kdo ji nemá!“ vykřikla Olivia. „Už zbývají pouhé čtyři dny, to víš!

Čtyři dny, než půjdete k oltáři! A ještě musím zařídit tisíc věcí!“ Podí-

vala se na Milly. „A co ty, holčičko? Utečeš mi také?“

„Já ne,“ odpověděla Milly. „Já jsem si vzala na odpoledne volno.“

„Nezašla bys se mnou do města? Mohly bychom si dát…“

„Horkou čokoládu u Maria,“ dokončila Milly.

„Přesně to jsem chtěla navrhnout.“ Olivia se téměř triumfálně usmála

na Simona. „V Millyiných myšlenkách čtu jako v otevřené knize!“

„Nebo jako v otevřeném dopise,“ podotkl Simon. Nastalo krátké

napjaté ticho.

„No tak dobře,“ utrousila Olivia nakonec chladně. „Už musím jít.

Takže dnes večer, Simone.“
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Otevřela branku na faru, vběhla na cestičku a na sněhu trošku

uklouzla.

„To jsi neměl říkat,“ vyčítala Milly Simonovi, když byla matka

z doslechu. „O tom dopisu. Slíbila jsem jí, že ti to neprozradím.“

„Tak promiň,“ omlouval se Simon. „Ale zasloužila si to. Co si vůbec

myslí, že může otevřít soukromý dopis, který jsem napsal tobě?“

Milly pokrčila rameny. „Vždyť říkala, že to byl omyl.“

„Omyl?“ vykřikl Simon. „To snad žertuješ, Milly! Bylo tam tvé jméno

a ležel ve tvém pokoji!“

„Ale jdi,“ chlácholila ho Milly dobromyslně. „Vždyť na tom nesejde.“

Najednou se uchichtla. „Bylo velké štěstí, že jsi ji tam nepomlouval.“

„Příště tam o ní něco napíšu,“ procedil Simon skrze zuby. Podíval se

na hodinky. „Poslyš, už opravdu musím jít.“

Vzal její promrzlé prstíky do rukou, jeden po druhém něžně políbil

a pak ji přitáhl k sobě. Měl něžné a teplé rty. Když ji k sobě tiskl,

Milly zavřela oči. Pak ji prudce pustil a do obličeje ji udeřila sprška

ledových sněhových vloček.

„Musím běžet. Ahoj.“

„Ahoj,“ řekla Milly. „Měj se.“

Pobaveně sledovala, jak si dálkovým ovladačem otevírá dveře auta

a rychle odjíždí. Simon vždycky spěchal. Pokaždé za něčím chvátal, stále

chtěl něčeho dosáhnout. Musel jako štěně každý den vyrazit do světa,

buď aby něco užitečného udělal, nebo aby se nějak zabavil. Nedokázal

lenošit. Nechápal, jak může Milly strávit šťastný den nicneděláním

nebo si na víkend nic neplánovat. Občas se k jejímu lenošení přidal,

a poté co několikrát zopakoval, že je prima si trochu odpočinout, to

nevydržel a šel si zaběhat.

Když ho Milly poprvé uviděla v čísi kuchyni, mluvil právě s někým

mobilem, přitom chroupal smažené brambůrky a prohlížel si zprávy

na teletextu. Když si Milly dolévala sklenku vína, napřáhl k ní svou

sklenku, v pauze mezi hovorem se na ni usmál a řekl: „Díky.“

„Večírek je v jiné místnosti,“ upozornila ho Milly.
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„Já vím,“ odpověděl Simon s očima upřenýma na teletext. „Za

chvilku jsem tam.“ A Milly obrátila oči v sloup, nechala ho být a ani se

neobtěžovala zeptat, jak se jmenuje. Ale ještě téhož večera, poté co se

připojil k ostatním, přišel za ní, mile se jí představil a omlouval se za

svou roztržitost.

„Zrovna tam běžely obchodní zprávy, o které se velmi zajímám,“

vysvětloval.

„Dobré nebo špatné zprávy?“ zeptala se Milly, napila se vína a uvě-

domila si, že už má docela špičku.

„To záleží na tom, pro koho,“ podotkl Simon. 

„Ale není to tak se vším? Každá dobrá zpráva je pro někoho špatnou

zprávou. Dokonce…“ a mávla rozmáchle sklenkou před sebou. „Do-

konce i světový mír. Pro výrobce zbraní to musí být špatná zpráva.“

„Ano,“ přisvědčil Simon zamyšleně. „Nejspíš ano. Takhle jsem se

na to nikdy nedíval.“

„Všichni nemůžeme být giganti ducha,“ podotkla Milly a potlačila

touhu rozchechtat se na celé kolo.

„Můžu ti přinést něco k pití?“ zeptal se.

„K pití ne,“ odpověděla. „Ale můžeš mi připálit, jestli chceš.“

Naklonil se k ní, opatrně jí připálil a ona si při tom všimla, že má

hladkou a opálenou pleť, silné prsty a že používá příjemnou vodu po

holení. A pak, když vdechla kouř, se jí dlouze zadíval do očí a ji za-

mrazilo v zádech a pomalu se na něj usmála.

Později, když se večírek z dlouhých monologů rozdrobil do skupi-

nek sedících na podlaze a kouřících jointy, se začalo mluvit o vivi-

sekci. Milly, která se čirou náhodou minulý týden, když ležela doma

s rýmou, dívala na dětský speciál Blue Peter o vivisekci, disponovala

mnohem větším množstvím nesporných faktů než všichni ostatní

a Simon ji sledoval s obdivem.

Za několik dnů ji pozval na večeři, kde mluvil převážně o podnikání

a politice. Milly, která ani o jednom tématu naprosto nic nevěděla, se

usmívala a přikyvovala a ve všem s ním souhlasila. Na závěr večera,
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těsně před Simonovým prvním polibkem, jí řekl, že byla mimořádně

vnímavá a chápavá posluchačka. A když se mu později snažila vysvět-

lit, že o politice – stejně jako o téměř všem ostatním – neví prakticky

nic, pokáral ji za zbytečnou skromnost. „Zažil jsem tě na tom

večírku,“ připomněl jí, „jak jsi rozdrtila dětinské argumenty toho

kluka. Přesně jsi věděla, o čem mluvíš. Strašně jsi mě,“ dodal a oči mu

potemněly, „přitahovala.“ A Milly, která mu právě chtěla sdělit, jak to

s její informovaností bylo, se k němu ještě víc přivinula, aby ji mohl

znovu políbit.

Svůj původní názor na ni Simon nikdy nezměnil. Stále jí říkal, že je

příliš skromná, stále si myslel, že je stejně jako on nadšená výstavami

sofistikovaného umění, stále se jí vyptával na názor na záležitosti typu

americké prezidentské kampaně a pozorně naslouchal jejím odpově-

dím. Myslel si, že má ráda sushi a že čte Sartra. Nechtěla ho klamat,

ale také ne zklamat, a tak mu dovolila ponechat si o ní názor, který –

chtěla-li být k sobě upřímná – její osobě tak zcela neodpovídal.

Jak to dopadne, až spolu začnou skutečně žít, opravdu nevěděla. Ně-

kdy ji trochu lekalo, jak mylný názor si o ní utvořil, a tušila, že ji pro-

koukne ve chvíli, kdy ji spatří v slzách nad nějakou červenou knihovnou.

Ale jindy se utěšovala, že ten obraz, který si o ní vytvořil, není tak

daleko od pravdy. Možná nebyla tak velká intelektuálka, za jakou ji

pokládal, ale mohla se jí jistě stát. Jako když člověk odloží všechny

staré šaty a nosí pouze nové. Pár inteligentních a nevšedních komen-

tářů snad zvládne – a k ostatnímu bude oduševněle mlčet. 

Jednou, na počátku jejich vztahu, když spolu leželi v Pinnacle Hall

na Simonově velké manželské posteli, se jí Simon svěřil, že v ní hned

vytušil mimořádnou osobnost, když se ho nezačala okamžitě vyptávat

na jeho otce. „Většina holek,“ ucedil zahořkle, „se zajímá jenom o to,

jaké je být synem Harryho Pinnacla. Nebo po mně chtějí, abych jim

zařídil s ním rozhovor nebo něco podobného. Ale ty… ses o něm

vůbec nezmínila.“

Přitom na ni hleděl očima plnýma obdivu, takže se Milly jenom slad-
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ce usmála a zamumlala cosi neurčitého a ospalého. Nemohla mu přece

říct, že se o Harrym Pinnaclovi nezmínila hlavně proto, že o něm

nikdy předtím neslyšela.

„Takže – dnes je večeře s Harrym Pinnaclem! To bude úžasné.“ Mat-

čin hlas ukončil Millyiny úvahy a Milly se na ni podívala.

„Ano,“ souhlasila. „To asi bude.“

„Má pořád toho báječného rakouského šéfkuchaře?“

„Nevím,“ odpověděla Milly. Uvědomila si, že začíná přejímat Simo-

nův znechucený tón, kdykoli se mluví o jeho otci. Pokud to mohl

Simon nějak ovlivnit, nikdy podobnou konverzaci neprotahoval;

a když byli lidé příliš dotěrní, okamžitě změnil téma nebo dokonce

odešel. Před svou budoucí tchyní, když z něj mámila podrobnosti ze

života velkého muže, tak utekl mnohokrát. Zatím se zdálo, že si toho

nevšimla.

„Nejkrásnější na tom Harrym je,“ přemítala Olivia, „že je tak nor-

mální.“ Přitiskla k sobě Millyinu ruku a vykročila zasněženou ulicí.

„To říkám každému. Na první pohled by v něm nikdo multimilionář-

ského magnáta nehledal. Nikoho by nenapadlo, že je to zakladatel

obrovského celostátního řetězce. Člověk by si řekl, že je to prostě

okouzlující člověk. A Simon je úplně stejný.“ 

„Simon není žádný multimilionářský magnát,“ namítla Milly. „Je to

obyčejný člověk, který pracuje v reklamě.“

„Obyčejný tedy určitě není, holčičko!“

„Mami…“

„Já vím, že to ode mě nerada slyšíš. Ale skutečnost je taková, že ze

Simona bude jednou veliký boháč.“ Oliviina ruka se na dceřině mírně

napnula. „A ty také.“ Milly pokrčila rameny.

„Uvidí se.“

„Nemá cenu předstírat, že se to nestane. A až k tomu dojde, tvůj

život se změní.“

„To tedy nezmění.“
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„Boháči žijí úplně jinak, víš.“

„Před chvílí ses tu rozplývala, jak je Harry normální. Takže nežije

úplně jinak, ne?“

„Všechno je relativní, děvenko.“

Blížily se k nedlouhému bloku butiků; když dorazily k první matně

osvětlené výloze, obě se zastavily. Ve výloze stála jediná figurína

v šatech z těžkého bílého sametu.

„Ty jsou hezké,“ zašeptala Milly.

„Ale tak hezké jako tvoje nejsou,“ reagovala okamžitě Olivia. „Ani

jedny šaty, které jsem zatím viděla, nejsou hezčí.“

„Já vím,“ protáhla Milly. „Moje jsou senzační, viď?“

„Jsou dokonalé, holčičko.“

Ještě chvíli si prohlížely výlohu zalitou narůžovělým světlem a zá-

plavu hedvábí, saténu a závojoviny naaranžovanou po stěnách, sušené

květy a lehounké vyšívané lodičky pro nevěstu. Nakonec si Olivia

povzdechla.

„Ty přípravy na svatbu byly moc prima, viď? Škoda že už skončí.“

„Mmm,“ řekla Milly. Chvíli bylo ticho, pak se Olivia zeptala, jako

by ji to právě napadlo. „Chodí teď Isobel s někým?“

Milly škubla hlavou.

„Mami! Snad ji taky nehodláš strčit pod čepec!“ 

„Jistěže ne! Jenom mě to zajímá. Ta mi nic neřekne. Ptala jsem se jí,

jestli si někoho nepřivede…“

„A co ti na to řekla?“

„Že prý ne,“ zasmušila se Olivia.

„Tak vidíš.“

„Ale to nemusí nic znamenat.“

„Mami,“ řekla Milly. „Jestli chceš vědět, jestli Isobel s někým chodí,

tak proč se jí na to nezeptáš?“

„Možná,“ zamumlala Olivia trochu roztržitě, jako by ji námět už

přestal zajímat. „Možná se jí na to zeptám.“
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Za hodinu vycházely z kavárny U Maria a zamířily domů. Než tam

dojdou, kuchyň se zaplní hosty penzionu unavenými prohlídkami

města. Penzion Havillových na Bertram Street patřil v Bathu k nejob-

líbenějším. Turistům se líbil krásně zařízený georgiánský dům situo-

vaný poblíž městského centra i okouzlující a upovídaná Olivia se

schopností přeměnit každou sešlost na večírek.

V jejím penzionu byl čaj vždycky po ruce. Olivia milovala, když se

její hosté sešli u stolu na čaj a lázeňské koláčky. Vzájemně je předsta-

vovala a poslouchala, co celý den dělali, doporučovala jim, kam by

měli jít večer za zábavou, a vyprávěla nejčerstvější klepy o lidech, které

nikdy neviděli. Když nějaký host projevil přání uchýlit se s konvičkou

čaje do svého pokoje, vysloužil si od paní domu nesouhlasný pohled

a druhý den ráno chladné přivítání. 

Olivia Havillová nenáviděla minikonvičky a sáčky čaje na podno-

sech. Nabízela je jenom proto, že byly nezbytné ke čtyřhvězdičko-

vému ocenění v Průvodci po nejlepších městských penzionech s noclehem

a se snídaní. Podobně nesnášela, přesto nabízela, kabelovou televizi,

vegetariánské párečky a hromadu letáků s pozvánkami do místních

zábavních parků a na tematické prohlídky města, kterých, jak kvito-

vala s potěšením, téměř neubývalo. 

„Zapomněla jsem ti říct,“ vzpomněla si Olivia, když dorazily na

Bertram Street, „že zatímco jsi byla pryč, dorazil fotograf. Docela

mladý kluk.“ Začala se přehrabovat v kabelce a hledat klíče od domu.

„Myslela jsem, že má přijít zítra.“

„Já také!“ přisvědčila Olivia. „Naštěstí měli ti milí Australané úmrtí

v rodině, jinak by na nás neměl vůbec čas. A když už mluvíme o Aust-

ralanech… podívej se na tohle!“ Zastrčila klíč do zámku a doširoka

otevřela dveře.

„Květiny!“ vykřikla Milly. V předsíni na stolečku ležela obrovská

kytice smetanově bílých květů převázaná temně zelenou hedvábnou

stuhou. „Pro mě? A od koho?“
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