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Minulost se samozfeymé neméni; lezi za ndmi, strnuld a nezménitelnd.
Meéni se jen zpiisob, jakym na ni nazirdme. Pojeti je rozhoduyici. Z lotrii
cind hrdiny a z obéti kolaboranty.

Hilary Mantelovd, 4 Change of Climate

Béh mého Zivota ted zménila liska.

Pietro Bembo, G/ Asolani



CACHIQUIN VE DRUHEM ROCE SKLIZNE VANILKY, 5281,
COZ JE ROK 1520 KRESTANSKEHO LETOPOCTU

Nékdy si tancim jen tak sam pro sebe na hudbu, kterou kromé mé nikdo neslysi.
Kdyz tancim, citim, jak mi tep srdce zemé vzlind slapkami do nohou a stoupd
slabinami a brichem do hrud, az tlukot mého srdce souzni s tepem srdce zemé.
Tehdy mé napadd, jestli to také citis pres masu zemské hmoty, tam kde stojis ¢i

vy

krd(is, leZis anebo tancis. ProtoZe kdyZ taniim, tancim pokazdé s tebou.

Zz’wér sklizné vanilky vzdycky pfildka spousty navstévnika. Jsou tu po-
chopitelné obchodnici a kralovnini faktori, ktefi pfichdzeji urcit
cenu, ale najdou se i taci, ktefi sem zavitaji, jen aby vidéli 1étajici muze.
Mistni uz vybrali a pokaceli strom, vztyc¢ili ho na ndmésti a knézi vSech
vyznani nad nim odiikali modlitby, ovonéli jej vykufovadly a pomazali
kufeci krvi. Provazy prosly zatézkavaci zkouskou a opefené capky i dalsi
pokryvky hlav doznaly poslednich dprav. V téchto dnech spatné spim
a dnes rano jsem se vzbudila jesté pfed kuropénim, pronasledovana vtira-
vou melodii osamélé pisné caporala, jenz sehnut pod napory vétru a tihou
nebes cvicil na vysokém pédiu na svou pistalu.

A tak jsem uz byla vzhuru, kdyz se z Villa Riky vritil Gideon a pfived!
s sebou muze z Ferrary. Podlaha byla zametend a v hrnci bublala kuku-
fice. Gideon zamifil rovnou za Xanat a ditétem — snad proto, Ze se mu po
nich styskalo — a mé zanechal samotnou s pfichozim. Rikim samotnou,
ale pobliz se motala ¢tvefice ¢i pétice dalsich déti, které uz byly také na
nohou, protoze nadchazel den létajicich muzi. Vsechny jsem je vyhnala
ven, nez jsem se zacala poutnika vyptavat na novinky. Posetilé, jen co je



pravda. VZzdyt Zddné z téch malych nerozumeélo italsky, a i kdyby, neméla
jsem pred nimi co tajit. Nechtéla jsem ale, aby vyslechly nds rozhovor.
Nechci zit s nikym, kdo by byl jakkoli zatiZen mou minulosti.

Prichozi mi sdélil, ze vévodkyné je mrtva. Hned mé napadlo, co asi
udélala s dopisy ze Spanélska, ale pfed svym protéjskem jsem se o nich
nezminila. Jen doufdm, Ze je stacila znicit.

Zemfela loni v 1ét€, prozradil mi muz, pry po tézkém porodu. Z toho ¢i
onoho duvodu mivala vzdycky svizelnd téhotenstvi. Netruchlim pro ni,
nebot vim, Ze v poslednich dvanicti letech velmi touzila odejit z tohoto
svéta. Krom toho stojim piilis blizko smrti, nez abych truchlila. Pome-
rancovniku jsou uz Ctyfi roky. Letos poprvé vykvetl, coz chdpu jako zna-
meni. M¢é télo je povadlé a zkroucené jako podzimni list. Ohyba se ¢im
dal vic, jako by touzilo vrétit se zpét do matefského lina a stdt se opét
pouhym zdrodkem, pranepatrnym uzlickem zivota. V Toledu, kde jsem
byla ditétem.



KNIHA ESTER

Tu tekli krdlovsti panosi, kteri ho obsluhovali. ,Necht jsou vyhleddny pro krdile
divky, panny pivabného vzhledu!
Kniha Ester, 2:2






KAPITOLA 1

TOLEDO OMER 5252,
COZ JE ROK 1492 KRESTANSKEHO LETOPOCTU

Jsou dny, kdy mivdm pocit, Ze jsem se uz vzdal vsi nadéje, Ze té jesté nékdy
uvidim, Ze budu svobodny a panem svého osudu. Pak ale zjistim, Ze si moje
srdce 1 vnitinosti ddl tordosiiné 2iji po svém. Rikdame-1i, Ze jsme se vzdali vsi
nadéje, jen tim vzyvdme osud, aby nam dokdzal, Ze se mylime.

dyz jsem byla mala hol¢icka a zila v rodném mésté a moje matka

byla jesté nazivu, bravala mé o $abatu s sebou do synagogy, kde jsme
s ostatnimi zenami a divkami seddvaly za zasténou a poslouchaly, jak
muzi vyzpévuji modlitby. Nékdy, mimo dohled muzi zaujatych veleb-
nosti jejich kondni, se Zeny nechovaly pravé tak, jak by si jejich manzelé,
bratfi ¢i otcové predstavovali. Chichotaly se a $pitaly si, vstavaly ze seda-
tek, presedaly si a naznaky slov i pozvednutymi obocimi si vyménovaly
klipky. Véjife se tfepotaly a zvedaly provonény prach, jenz tancil v kuze-
lech slune¢niho svétla rozdrobeného kamennymi arabeskami mrfizovi,
které nas délilo od muzi. A kolem mé neustale krouzily néjaké Zeny, do-
tykaly se mych vlast i tvafe, mumlaly a vzdychaly tak, jak jsem to vidala
jen tehdy, kdyz lidé stéli pred velkymi umeéleckymi dily anebo se v dzasu
skldnéli pfed divy prirody.

Jejich pozornost mé désila, ale kdykoli jsem se ohlédla po matce, abych
u ni hledala oporu, vzdycky se usmivala. Kdyz jsem se k ni pak protlacila
a zabofila tvaf do prohlubné kfivky jejiho pasu, hladila mé po vlasech
i ona a zdroven pfijimala lichotky ostatnich Zen. Takové krasné dité, tak

libezné! A ty nddherné rysy! Kdybych nebyla u toho, kdyz se narodila,



dodévala vzdycky moje prateta Sofie, fekla bych, Ze to je néjaky podvrze-
nec démona dybbuka. V té chvili vétsinou nékolik jinych déti mého véku,
dévcata i chlapci, ktefi dosud nepodstoupili bar micvu, uptelo své vaizné
tmavé zraky do mych modrych o¢i, jako bych byla i pfes to, co pravé fekla
teta Sofie, opravdovy dybbuk, zly duch a zatracenec. Nékdo, kdo je na
obtiz. Richel Abravanelova mivala ve zvyku krakat mé za vlasy. Omotala
si je pokazdé kolem prstd a nemilosrdné tdhla, az jsem musela zaklonit
hlavu, co nejddl to slo, a tryznila mé pfesné do okamziku, nez bych se
rozplakala bolesti a mohla tak upoutat néci pozornost. Richel ocividné
nikdy nevadilo, Ze se ji moje vlasy zafezdvaji do koneckd prstd, az je ma
docista bezkrevné; pohled na moje muka ji vSechno vynahradil.

Rok po obdobi, na néz vzpomindm, krdtce nato, co Rachel béhem
plavby ze Sardinie do Neapole zemfela, fekla senora Abravanelovd mé
matce, kterd se pravé snazila srazit si horecku hadrem namocenym
v mofské vodé, Zze mé jeji dcera hluboce milovala. Tuto hddanku, ono
zvlastni nutkdni, jez nds vede k tomu, abychom zranovali ty, jezZ milu-
jeme, se mi podafilo rozlustit teprve o mnoho let pozdéji.

Odjakziva jsem védéla, Ze jsem jind, a o svitku omer roku 5252, ktery
u kfestand pripada na kvéten 1492, jsem dospéla k zavéru, Ze nesu vinu
za véechny pohromy, jez tenkrat Zidy postihly. Byla horka noc a jd jsem
nemohla spat. Okna mého pokoje se otevirala do dvora naseho toled-
ského domu a do zur¢ivého zpévu fontiny se misily tiché hlasy mych ro-
dict, zabranych do vdzného hovoru.

»Ne!“ zvolala zni¢ehonic matka a pfi zvuku jejiho hlasu mi celym télem
projel chladny osten strachu — pocit podobny tomu, jaky jsem zazila,
kdyz mi maly Chaim o svitku purim hodil za krk kus ledu. Myslim, Ze
nikdy pfedtim jsem matku neslysela kiicet, dokonce ani tehdy, kdyz jsme
ji rozhnévali. Jednala vzdy s klidem a rozvahou, jako by u nds pfesné ta-
kovy vybuch zlobivosti pfedpoklddala a uz pro néj vymyslela nejvhodné;jsi
trest. Ted ale jejimu hlasu nedodévala na naléhavosti zlost, nybrz panika.

»No tak, Leo, bud pfece rozumna. S Ester to zvlddnes. Zistanete tu,
dokud nenajdu néjaké bezpe¢né misto a nebudu pro vds moct poslat.“

»Promin, Chaime, ale o nééem takovém wiibec nechci uvazovat. Pokud
odtud musime odejit, odejdeme jako rodina. A jako rodina také podstou-
pime riziko.“



»Krdl s krdlovnou ndm dali tfi mésice, do Savuotu. Do té doby se na-
chdzime pod jejich ochranou.”

Matka se ostfe zasmadla, coz pro ni bylo dost typické. ,V tom pripadé
stihneme jesté pfed odchodem oslavit pesach. Jak absurdni!“

»Jsou to jejich Velikonoce. Pro né je to velice posvatny Cas. Jejich Veli-
Censtva moznd prece jen maji trosku svédomi.“ Podle ténu otcova hlasu
jako bych ho vidéla kréit rameny. Byl to jeho obchodni tén, zptsob,
jakym mluvil, kdyz sjedndval smlouvy se zdjemci o pujcku, které pokladal
za duvéryhodné, avsak stanovil jim vzdy takové podminky splitek, jaké
jeho vlastni riziko minimalizovaly.

yovédomi krale Ferdinanda se o¢ividné nevztahuje na ty, kdo nevéri ve
falesného mesidse, jak uz stacili zjistit Maurové. Ti tu ve Spanélsku
stovky let dlazdili silnice, budovali zavlazovaci systémy a osvétlovali ulice,
a on je presto na mrknuti oka své manzelky znicil!“

»A ty nds chce$ zni¢it mrknutim svého oka? Mdme tfi mésice, nez
zalne edikt platit. Ja proto odjedu s chlapci hned a ty s Ester se vydas za
nami, jesté nez tfimésicni lhuta vyprsi. Budete v naprostém bezpeci. Po-
tiebuji té tady, abys dohlédla na fadny prodej naseho majetku. Komu ji-
nému bych mél davérovat?

»Lak takhle je to!“ Zaslechla jsem, jak o kamenné dlazdice prudce za-
skrabalo dfevo. To matka vyskocila ze zidle. Neodvézila jsem se vylézt
z postele a vyhlédnout z okna, aby sila jejiho hnévu nedopadla na mne.
»Toto je tvij talif. Ted ho naplnim a odnesu Zebrikim na ulici. Jestli vy-
jde$ z domu, zemres.

»Leo, Leo...“ Smiflivy tén otcova hlasu. Zvuk tfisticiho se porcelanu.

»Ani krok! Jestli zaslape$ marcipdn do dlazdic, tak uz se mi je nikdy ne-
podari vycistit.“ Potom se matka rozplakala a praminek mé dzkosti se
zménil v proud studeného potu, takze kdyz se chiva piisla podivat, pro¢
placu, myslela si, Ze na mé jde horecka, a donutila mé vypit jeden ze
svych odpudivych bylinnych ¢aja.

,Odpust, Chaime,“ zaslechla jsem matcin tichy hlas, jesté nez odvar
zacal pusobit a ukolébal mé k spanku. Otec neodpovédél a jd nezaslechla
nic nez to, jak o sebe jejich Saty zasustily, a pak uz jen vlhky zvuk polibku,
pfi némz jsem si musela zacpat usi polstafem.

Y



Otec a moji tfi bratfi Eli, Simeon a maly Chaim opustili Toledo o tyden
pozdéji jesté s nékolika dalsimi muzi nasi viry a vydali se na cestu do Itd-
lie, o niz se védélo, ze zikony mnoha jejich vévodstvi i méstskych stita
Zidy nezavrhuji, a tyto zemé jsou naopak nanejvys ostrazité vaci krali
Ferdinandovi a kralovné Isabele, jejichz zptsob vlady jim pfipadal mélo
pragmaticky. Uprchliky z fad déti Jeruzaléma bylo ochotno pfijimat do-
konce i Kralovstvi neapolské, jemuz vlddli krdlovi pfibuzni. Otec vsak byl
odhodldn zamifit do Rima. Papez umird, vysvétloval, a ve Vé¢ném mésté
zije $panélsky kardinadl, ktery je pfipraveny investovat spoustu penéz, aby
ten urad ziskal, az pfijde ¢as. Kardindl Borja bude potfebovat spolehli-
vého bankére. Nevédély jsme jisté, co je to papez nebo kardindl, a jméno
Borja znélo nasim usim spiSe kataldnsky nez Spanélsky, pficemz Katala-
nec je zhruba stejné davéryhodny jako cikdn, ale otec se usmival tak sebe-
jisté a zuby mu v Cerném strnisku vousu svitily tak zafive, ze jsme s mat-
kou nemély jinou moznost nez kyvnout na souhlas, spolknout slzy a fici
ano, sejdeme se tedy v Rimé.
PV

Dny omeru ubéhly a zidné zpravy nepfichézely. Cas od ¢asu k ndm do-
lehly zvésti o lodich, jez v Tyrhénském mofi zajali pirdti, fimy o povést-
ném ,janovském korzdrovi®, ktery svym obétem s oblibou ufezaval usi
a ddval je svému plachtafi, aby je pfisil na opasky jeho muzi. Nékteré
z Zidi, ktefi se odhodlali odejit ze Spanélska, oloupili a ubili k smrti pres-
prilis horlivi poddani krale Ferdinanda a krdlovny Isabely — obzvlast ti,
ktefi jim dluzili néjaké penize —, zatimco dalsi zemfeli v hordch, kde jim
vesnicané odmitli poskytnout jidlo a piistiesi. Doslechly jsme se o syna-
gogdch, které se zménily ve skladisté, ¢i o rolnicich pasoucich prasata na
nasich hrbitovech.

Z4dné dikazy pro to ale neexistovaly, jak mi opakované zdaraziiovala
matka. Kdo kdy na nasem hibitové na dpati Cerro de Palomarejos za-
hlédl prase? Vsimla jsem si snad v nasi synagoze néjakych roli litek nebo
sudu s nalozenymi slanecky? A kdo vidél na vlastni o¢i Velkého korzdra
s opaskem positym usima Zida? Kdo spatfil rozsekand téla na plazich
nebo zmrzlé kosti podél cest vedoucich horskymi prasmyky? Samo-
zfejmé nikdo, protoze nebylo co vidét. Kral s krdlovnou vyhlasili amnestii
do konce omeru a do té doby budou Zidé ve Spanélsku v bezpedi, tak



jako byli odnepaméti. Navic tatinek i chlapci jsou uz touhle dobou dévno
v Rimé a zafizuji tam pro nds novy domov s calouny jasnych barev na sté-
ndch a s jesté vétsi fontdnou na nddvori.

N4s dam mi ted' pfipadal tichy a prazdny, obzvlast za noci, kdy jsem
lezela v posteli a naslouchala cikdddm i lehkym krokim matky, kterd
v ocekdvani otcova vzkazu bloudila chodbami, snazila se silou vile ten
vzkaz pfivolat a mozna se i bala duchi, kdyz prochazela misty, kde si do-
neddvna hrévali jeji synové, stdjemi jejich oblibenych koni ¢i dlouhou
komnatou, v niz vSichni spali a kde se dosud vzndsel sotva znatelny pach
chlapeckého potu. A pak mi jednoho pozdniho odpoledne, zatimco jsem
se jesté iplné neprobrala ze siesty, zni¢ehonic naridila, abych vstala a na-
vlékla na sebe co nejvice svého obleceni bez ohledu na to, jak horko mi
muze byt. Kdyz se mi nechtélo do tlustého zimniho plasté, sama mé do
néj zahalila a zapnula mi sponu pod bradou. S Gzasem jsem sledovala, jak
sedld koné a jeji prsty se rychle a s jistotou pohybuji mezi popruhy a pfez-
kami. Netusila jsem, Ze to dovede. Nakonec piehodila zvifeti pres hibet
par sedlovych vaka, vysadila mé nahoru, odvedla koné k briné a tam se na
okamzik zastavila, aby snala ze zdrubné mezuzu. Tu zabalila spolu s kli-
¢em od naseho domu do své ketuby a vse ulozila do jednoho ze zavazadel.

Tou dobou se uz stmivalo. Do nasi ¢tvrti jiz davno prestali chodit mla-
dici s pochodnémi, aby zazehli pouli¢ni lampy, a tak ti, kdo se k ndm ces-
tou k méstskym brandm pridavali, vypadali jako utrzky stint, jez se vy-
louply z temnici masy soumraku, a v této zlovéstné hoding, kdy se
vSechno méni v cosi jiného, tiSe a se zatajenym dechem kraceli ¢i ujizdéli
po nasem boku. Stavby vypadaly pfizracné. V houstnoucim Seru se vzna-
sely chvéjivé odlesky svétel, jez se zrcadlila na mozaikovych dlazbdch
a mosaznych kovdnich domovnich dvefi. Ze tmy se ¢as od ¢asu nofily
lidské tvéfe a jd pozndvala zndmé, ale pak obliceje zase vpluly do temnoty
a jd si nebyla jistd, zda jsem je doopravdy vidéla, anebo se mi to jen zddlo.
Zvlast kdyz se na mé Rachel Abravanelovd usmala; to musel byt sen.

Jakmile jsme se ocitli za hranicemi zidovské ¢tvrti, nas houfecek se jesté
pevnéji semkl a muzi utvorili kolem Zen a déti ochranny kordon. Do-
slechli jsme se totiz o pfipadech, kdy kiestané zidy v ulicich ukamenovali,
nahnali je do odpadnich jam nebo jim vylévali na hlavy splasky. Matka

a jeji pratelé si také Septali o ponizeni, jaké musela strpét jakasi zZidovka



a které n¢jak souviselo s vepfem, ale nic vic jsem nezaslechla, at jsem na-
pinala usi sebevic. Lidé si nas vSak nevsimali, i kdyZ mné se obcas zdalo,
ze citim v zddech o¢i pozorujici nds $térbinami v zaluziich — o¢i nasich
starych soused, ktefi se prili$ stydéli, nez aby se nim dokazali podivat do
tvafe, nicméné v duchu jiz odhadovali hodnotu nasich opusténych domi,
vinic, kovotepeckych dél i obchodi.

Spis nez abych néco slysela, citila jsem, ze matka chvilemi mluvi — vib-
race jejtho hlasu mi prostupovaly télem, jez se tisklo k jejimu, pohodlné
opfené o oblé linie jejich nader a bficha.

»Kéz mi nis$ milosrdny Buh odpusti,“ zaslechla jsem, jak fikd komust,
kdo kracel vedle nas, ,ale neméla jsem Chaima poslouchat.“ Na okamzik
se odmlcela, jako by se chtéla ujistit, ze uz spim. Nehybala jsem se a oci
jsem méla zaviené, a tak pokracovala. ,Jestli uz museli umfit, mohla jsem
aspor jit s nimi.“

»A co tvoje dcera, Leo? ozval se ze tmy né¢i hlas. Dech se mi zatajil.
Mrtvi? Dostala tedy matka néjaké zpravy? Byl snad tohle divod naseho
nenadélého odjezdu? A jsou mrtvi vSichni, anebo jen nékdo? Prosim t¢,
Pane, jestli musel néktery z mych bratrii zemfit, dej, at je to maly Chaim,
abych uz nemusela sndset jeho vécné otravovani. Ale jak zemfeli? Kde?
A co s ndmi ted bude? Doslova jsem se dusila pod pfivalem otdzek, které
se mi draly na jazyk.

»Nebyt dcery, byla bych odesla s Chaimem. Ujistoval mé, ze bez potizi
projdeme, kdyz je Ester tak sladkd a puvabna. Amnestie vSak vyprsela, jd
Cekala a Cekala, a ono nic. Zadné penize, viibec nic. Jak se ma osaméla
zena s malou dcerkou protlouct sama az do Rima? A co kdyZ tam Chaim
neni? Co pak?“ Zdalo se, Ze 1 matka se topi v otazkach.

Z cesty si vybavuji velice mélo, jen samou tmu, pak svétlo a zase tmu,
ani nevim, kolikrdt se to opakovalo. Vzpomindm si, Ze jednou jsem se
svalila ze sedla jako Zzok a probrala se takika znehybnéla od zhmozdénin
na vnitfni strané stehen a s rozbolavélou patefi. Hrbolatd zem, na niz
jsem pak spala, se mi zaryvala do kizZe a bolest mi pronikala az do morku
kosti. Zpocatku jsme jidali pod Sirym nebem: chléb, merunky a drobné
masové kulicky okofenéné skofici. Pak pfisly hlad a zizen, az jsem si mys-
lela, Ze uz to dal nesnesu, ale kde se vzal, tu se vzal, pfiletél andél Thostej-
nosti a odval je pry¢ a mé obcas napadlo, jestli jsem uz ndhodou neumfela



a rdj neni jen takovéhle nic. Potom jsme vyménili suchou zemi za mofe,
oblé hiebeny kopcl za vzdouvajici se viny a kymaceni v konském sedle za
houpdni lodni paluby a sprky vodni tfisté. A porad dokola jsem jako
v refrénu pisné slychala jedna a taz slova: nebyt deery. ..

Matcino chovini ke mné se presto nijak nezménilo. Kdyz uz nebyla ve-
seld, tak alespon neztrdcela nadéji. Hledéla, abych v nalezitou denni dobu
odrikala pfislusné modlitby, ucila mé zpivat a dbala o to, abych si na kusu
rovné zemé anebo na pasu bednéni pokreslenych kfidou cvicila spravny
prstoklad pro hru na dulcimer. Postarala se o to, abych se musela sou-
stavné ohdnét jehlou, ackoli vysledek ted logicky pfipominal spiSe latini
nez vysivku, a ubezpecila mé, Ze jsem jesté takové nedochidce, Ze mé ,ja-
novsky korzar“ nepochybné usetfi a hodi do mofe jako rybku, ktera je
moc mald k jidlu. A kdyZ se mi na zacitku plavby, jesté nez se ze me stal
ostfileny motsky vlk, délalo ze véeho houpdni $patné, zatajila pfede mnou
svou vlastni nevolnost a drzela mi hlavu, zatimco ja zvracela pres pazeni
a plivala slanou mofskou vodu. To je ta nejlepsi 1é¢ba, fikala. Byla jsem si
jista, Ze nemd nejmensi tuseni, Ze uz ddvno vim, co si o mn¢ ve skutec-
nosti mysli.

Yo

Matcin exodus zapocal na rozhrani svétla a tmy a stejné tak skoncil na
hranici mezi mofem a zemi — na plazi u Nettuna. Bylo imorné vedro
a slunce vrcholiciho 1éta pfipominalo kouli oslnivé bilého ohné visici
uprostied vymetené, blankytné modré oblohy, na niZ nebylo vidét nic nez
nehybné siluety Cekajicich krkaveu, ktefi na vzdusnych virech trpélivé
opisovali nekonec¢né kruhy. Plaz pokryvaly klikaté pasy vyschlych fas, jez
na bfeh vyvrhlo mofe. Kdyz jsme se vlekli se vSemi nasimi vaky a bed-
nami od ¢dry pfilivu, ujizdél ndm pod nohama horky sypky pisek. Nikde
zadny stin. A nemocnych bylo tolik, Ze nds kapitin v zdchvatu paniky ra-
déji vysadil na breh, jakmile zahlédl pevninu. Kdyz jsme ted pro ty, kdo
byli pfilis slabi, nez aby mohli pokracovat v cesté, stavéli provizorni pri-
stfesky, uzZ ndm jeho lodé pripadaly jen jako obroviti chrobdci odlézajici
po tipytivé tvafi more.

Sedéla jsem nestastné vedle matky a trpélivé vyckavala, az se ji udéla lip
a ona mé pokdrd za bosé nohy a natrzeny sat, jehoz zejici diru jsem se po-
kousela vyspravit tak dlouho, az uz bylo véechno snazeni marné. Nikdo



na mé nepromluvil a nikdo se o mé nestaral, vichni méli napilno s pro-
véfovanim svého majetku nebo péci o vlastni nemocné. Néktefi hosi do-
stali za kol poohlédnout se po Cerstvé vodé nebo po vsi, kde bychom se
mohli nadit pomoci, a ji jsem touzila vyrazit s nimi, ale neodvézila jsem
se. Co by tomu fekla matka, kdyby se ndhodou probrala a zjistila, Ze se
touldm po kraji s houfem kluka? A tak jsem zaryvala prsty nohou do hor-
kého pisku, drzela matku za ruku a doufala, Ze ucitim jeji stisk, jimz mi
odpovi na mé doteky. Namlouvala jsem si, Ze jeji sipavy a chréivy dech
znamena jen to, ze se pokousi promluvit.

Po chvili se ke mné prisla posadit sefiora Abravanelovd, kterd uz ne-
méla dceru, o niz by se starala. Vytdhla zpod opasku hieben a rozcesala
mi vlasy. Mluvila se mnou o Réchel, coz mé uvadélo do rozpakd, a neslo
mi na rozum, pro¢ radéji neudéld néco pro mou matku a nepomuze ji,
aby se ji trochu ulevilo.

Pojednou matka pohnula rty a zacala mdle pfevracet hlavu ze strany na
stranu, jako by se snazila odehnat mouchu.

»2Ester?® Jeji hlas byl stejné suchy a vyprahly jako okolni pisek.

»~Ano, maminko?“

»Kde jsi?“ Zatdpala rukou po pisku, az se konecky prsti dotkla mého
holého lytka. Usmila se. Zarudlé trhlinky na jejich rtech se roztdhly.

»Myslim, Ze t€ nevidi,” fekla tiSe senora Abravanelova.

»Pro¢ ne?

Seriora Abravanelova byla jakékoli odpovédi usetfena, nebot matka
znovu promluvila. ,Zila jsem jen pro tebe, drahousku, a vzdycky jsem na
tebe byla moc pysna. Odpust mi.*

Odpustit? Ale co? Jsem to piece mnohem spis ja, kdo by mél prosit za
odpusténi, protoze jsem na nds na véechny tohle nestésti pfivolala.

Senora Abravanelovd mé jemné zatahala za rukdv. ,Pojd, Ester, tady
uz se neda nic délat. Setior Abravanel a jd se o tebe postarime.”

Vlastné mi nikdo nefekl, ze matka zemfela, a tak jsem nevéfila, Ze je
doopravdy mrtvd. Dokonce ani tehdy, kdyz jsem vidéla, jak nad ni muzi
odfikdvaji modlitby za mrtvé a kladou ji na o¢i mince a ona se viibec ne-
snazi branit, kdyz ji stithaji nehty a vytrhavaji praminky vlasa. Ty pak za-
balili do kousku litky a dali je mné. Poté se omluvili, Ze nemaji chléb,
s nimz by vykonali ritudl jidla, a zacali se halasné dohadovat, jestli je



mozné vykrapét i slanou vodou, tak jako se vykrdpi sladkou, ale ji to bylo
ocividné jedno.

Pak uz se vritili chlapci a hldsili, Ze objevili vesnici. Vsichni se méli
okamzité k odchodu, ale ja jsem se drzela co nejddl vzadu, aby mé ma-
minka mohla dohonit, az se ji udéld lip. Bude to hned v dalsim ohybu
cesty, fikala jsem si, nebo az pristé zahlédnu kravu, racka ¢i jestérku vy-
hivajici se na skdle. To se pak hned otoc¢im a uvidim ji, jak pospichd za
nami. A tak se stalo, Ze jsem matku nechala lezet na plazi. Piiboj ji omy-
val chodidla, a jak stoupal vys a vys, bylo pro mé kazdé dalsi ohlédnuti
désivéjsi nez to predchozi, takze jsem se oticela jen jednou za Cas, coz
bylo snesitelnéjsi. Senora Abravanelovd mé drzela pevné za ruku a v Net-
tunu uz si lidé mysleli, Ze jsem jeji dcera. A ona bez protestu pfijimala je-
jich lichotky i 6dy na krdsu mych vlasi.

Lidé z Nettuna, ktefi se bali nakazy, nim prodali jidlo, vodu i muly, jen
aby nas odchod do Rima co nejvic uspisili. Sedéla jsem v sedle pred sefio-
rou Abravanelovou, v jakési kolébce z pohybujicich se kosti muly i sefiory
Abravanelové, a tiskla k prsim seriofinu kozenou mos$nu, jez mi vzdilené
vonéla domovem. Senora Abravanelovi fekla, ze je v ni nase mezuza
a kli¢ od naseho domu, jakoz i kniha mat¢inych recepta, které mi jednou
pfijdou vhod, az se vddm. Do té doby nds ale maminka urcité dozene,
napadlo mé tehdy.

Dalsi cesta uz probéhla v klidu. Bylo to moznd proto, Ze Ten, jehoz
jméno nesmime vyslovit, miva ve zvyku bdit nad svym ndrodem, ktery
bloudi z mista na misto, anebo prosté¢ z toho duvodu, ze lidé na tomto
pobrezi si uz zvykli vidat hloucky zidovskych uprchlika, ktefi pichnou po
slané vodé a zavrzeni, prolezli ndkazou porazenectvi.

A& se Rim moznd jiz tenkrdt povazoval za pupek civilizovaného svéta,
bylo to mésto mensi nez Toledo a mého otce, diky jehoz finanénim
raddm 1 prostfednictvim vlastniho jméni se mezitim valencijsky kardindl
Borja ucinil papezem, tak nebylo tézké v zidovské ¢tvrti pobliz Campo
dei Fiori najit. Jeho dam byl jeden z nejvystavnéjsich, cely novy a obklo-
peny zahradou, pfesné takovy, jak to otec matce i mné pfed odchodem
z Toleda sliboval.

Rekla bych, ze byl tastny, Ze mé vidi, a ja jeho také, a Ze ho upfimné
zarmoutila zprdva o smrti mé matky, na niz mu, jak véfim, svym zptisobem



zalezelo, ale uz si na to prili§ nevzpomindm. Na cesté z Nettuna, v hou-
pajicim se a rozkymdceném sedle muly jsem ztratila védomi sebe sama
a mélo trvat dlouho, nez jsem své ja znovu objevila. Zpocitku si mé myj
bratr Eli, ktery byl o Sest let starsi, a tudiz skoro muz, ¢asto dobiral: Kam
se podéla tvd bojovnost, Ester? Ty jsi ale padavka! No tak, vrat mi rdnu!

Nevratila jsem. Stal se ze mé idedl divci ctnosti. Neprovedla jsem nic,
kvili c¢emu by se za mé otec musel stydét, a naopak jsem délala vSechno,
za¢ na mé mohl byt hrdy. Byla jsem jeho ruzi, hvézdou na nebi, jemuz
vladl papez Alexandr VI. Spolu s nékolika urozenymi mladymi Riman-
kami jsem se zdokonalovala v hudbé a ve vysivani pod laskavym dohle-
dem jeptisek z klastera svaté Klary, kterym podle veho nepiislo nic Spat-
ného na tom, ze vyucuji mladou zidovskou divku. Od rabina jsem
prejimala védomosti o téfe a mlady fecky ucenec s hladovyma oc¢ima
a tvafemi zhnoucimi od dbyti nds s bratrem vzdéldval v fecting, latiné
a geometrii. A od divek v kldstefe svaté Klary jsem se naucila, jak se Cesat
a oblékat, jak si licit tvéfe, aby byly jako broskvicky, a jak si kapat do oci
ruzovou vodu, aby se rozzéfily. A také ze hlad v o¢ich mladého vzdélance
mozna nemd puvod v zaludku.

Ackoli otec v den, na ktery podle jeho vypocti pfipadalo vyro¢i mat-
¢iny smirti, poctivé vykondval piislusné obrady a o svitku jom kipur zaze-
hoval na jeji pamatku svice, nikdy se mnou o ni nemluvil ani jd s nim.

N
Rok po Jubilejnim roce 1500, na pocitku mésice, ktery jsem si zvykla na-
zyvat zafi, si mé otec jednou odpoledne zavolal do své pracovny. Pravé se
vratil z Vatikdnu, kde jako obvykle projedndval obchodni zalezitosti.
Bylo po jidle, nddobi uz se sklidilo a v domé¢ vlddlo hluboké ticho — v od-
polednim Ziru vsichni vyspavali. Dokonce i otroci odpocivali ve svém
dfevéném pfisténku na spani, ktery stdl proti stdjim. I kdyz Simeon
moznd nelezel ve vlastni posteli a pravdépodobné vibec neodpocival.
Ovsem to byla pouze jedna z mnoha davérnych informaci, které jsme
s otcem sdileli, ale nemluvili jsme o nich spolu. On vedl dspésnou banku
ajd jsem se mu starala o dam. Komnaty byly vzorné zametené a pro pfi-
pravu masitych a mléénych pokrmi jsme méli oddélené kuchyné. Dodr-
zovali jsme pusty a svétili svitky vcetné vSech piedepsanych obradd.
O sabatu jsme zapalovali svice a mezuzu, kterou matka nesla z Toleda a ja



z Nettuna, jsme méli zavéSenou na vefejich domovnich dvefi. Bylo by ne-
poctivé tvrdit, Ze jsme se s otcem navzdjem milovali; Zidny z nds by do
naseho sporddaného svéta nevpustil cit tak nevypocitatelny, jako je ldska.
Nicméné udrzovali jsme mezi sebou kiehkou rovnovihu jako na jemné
kalibrovanych vahach.

Kdyz jsem vesla, otec sedél za stolem a bezmyslenkovité ziral do neur-
¢itého prostoru mezi hranou stolu a dvefmi, kde jsem stila jd, a otacel
prstenem na svém masitém prsté. Cekala jsem, aZ promluvi, a s jistou ne-
voli jsem zaznamenala, Ze jeho kopie oficidlné uzndvané mapy svéta, pad-
ron real, visi na sténé za jeho zddy mirné nakfivo. Mnohokrit jsem uz
sluzebnou Mariam poucovala, jak md z cenné mapy otirat prach. M¢la by
tuhle ¢innost prenechat mné. Mapa je prilis vzacnd, nez aby o ni pecovala
pouha otrokyné. Otec by udélal nejlépe, kdyby ji mél zamcenou nékde
v truhle a nevystavoval ji pisobeni vzduchu a prachu ¢i zvédavym pohle-
dim druhych.

»Zavii dvefe, dcero, je privan.“

Str¢ila jsem do tézkych kazetovych dveii a hned nato jsem otci slozila
uctivou poklonu.

,Posad se, Ester. Ne, tady.“ Vstal od pracovniho stolu a pfisel se za mnou
usadit do jednoho z polstrovanych kfesel, jez stala po obou strandch krbu
vytesaného z Cervené Zuly. Rezignované se ohnal po komarovi, ktery mu
pfistdl na tvéfi. ,Vi§ o tom, Ze se ma donna Lucrezia znovu vddvat?* otd-
zal se. Kdybych tenkrit jen tusila, Ze se vazky zac¢inaji vychylovat!

»=Musela bych byt slepd a hlucha, abych to nevédéla. Pfi té kanonddé
z Andé€lského hradu, kterou tu novinu ddvali na védomost, jsem mdlem
ohluchla.“ Rozradostnénému papezi, tomu pfivandrovalému Katalanci,
jehoz nemanzelskd dcera se pravé zasnoubila se clenem jednoho z nej-
prednéjsich italskych vévodskych rodi, synem vlddce Ferrary Alfonsem
d’Este, to presto nestacilo. Po vétsinu noci nechal vyzvanét i zvon na Ka-
pitolu a okolo samotného hradu dal zapalit slavnostni vatry vylepsené
traskavymi ndlozemi, jez hrozily zapélit most pod Andélskym hradem.
Nisledujiciho dne se donna Lucrezia odebrala v pruvodu tfi set jezdcu
a Ctyf biskupt do chramu Panny Marie u Porty del Popolo, i kdyz kaz-
dému, kdo si v pfeplnénych ulicich hodlal hledét své prace, muselo pfipa-
dat, Ze jezdct jsou tfi tisice a biskupt ¢tyficet. Kdykoli méli papezovi po-



tomci co oslavovat, Svaty otec se vzdycky postaral, aby jeho duchovni déti
nemély na vybranou a musely slavit s nimi. Objevili se dokonce dva $asci
obleceni do odlozenych rouch donny Lucrezie, ktefi si vykracovali méstem
a provoldvali: ,Af Zije nejjasnéjsi vévodkyné ferrarska!“ Se svymi rudé na-
licenymi rty a vysokymi, pisklavymi hlasy byli vlastné docela zabavni.

» I feti manzelstvi, a to ji je$té ani neni jednadvacet. To je docela rekord.”
Bylo mi tenkrat patnict a moje pritelkyné od svaté Klary 1 ja jsme uz byly
divky znalé svéta. Védély jsme o vSech klipcich, které ve mésté kolovaly.
Mnohé z nich se tykaly pravé donny Lucrezie, papezovy oblibené dcery.

Nedivila jsem se, ze md papez dceru. N4§ rabin mél devét synti a mné
pfipadalo nepfirozené — pokud jsem o tom viibec premyslela, coz jsem ¢i-
nila jen zfidkakdy —, aby knéz nemél rodinu. Vzdyt i1 spolecenstvi véri-
cich je svym zpusobem néco jako rodina a knéz mu jisté mize poslouzit
lépe, kdyz vi, jak takovd rodina funguje. Ani mé pfitelkyné se o pivodu
donny Lucrezie nijak nesifily — jedna ¢i dvé byly samy dcery kardinald.

»Pravda, méla na manzely dost smilu,“ poznamenal opatrné otec.

Dalo mi dost prace, abych se neusklibla. Dokonce i na fimské poméry
byl zivot donny Lucrezie pfimo skandélni. Uz jen to, Ze bydlela pod jed-
nou stfechou s milenkou svého otce, ndidhernou Giulii Farnese, kterd
byla jen o tfi roky starsi nez ona a provdand za jednoho z jejich bratranci.
Donna Lucrezia se poprvé vdala ve tfindcti a o Ctyfi roky pozdéji se se
svym muzem rozvedla s odiivodnénim, Ze je impotentni, a¢ podle Battisty
Farignoly, jejiz starsi sestru prondsledoval svym dvofenim Lucreziin bratr
don Juan, byla v dobé, kdy odpfisahla, ze je dosud panna, v Sestém mésici
téhotenstvi. Zadné dité ale tehdy oficidlné nepfislo na svét, tak kdo to
muze védét?

»Jeho Svatost fikd, ze se od dob svého vdovstvi v mnoha smérech na-
pravila,“ pokracoval otec a upfené na mé hledeél tak dlouho, az jsem se
prestala usmivat.

Druhy manzel donny Lucrezie Alfonso z Bisceglie, ktery byl vzdale-
nym pfibuznym krale Ferdinanda a podle minéni Lucie z Mantovy vypa-
dal naprosto bozsky, se predeslého roku stal obéti vrazdy a dle ndzoru né-
kterych ho zabil stars$i bratr donny Lucrezie vévoda Valentino. O téhle
véci divky pro jistotu mléely — pokud jde o vévodu, bylo ml¢eni to nej-
moudrejsi, co ¢lovék mohl udélat.



Ani ne pfed tydnem mi maly Chaim vypravél, ze vidél, jak z okna véz-
nice Savelli visi muzska ruka s jazykem pfibitym k malicku, a Ze ji tam dal
povésit vévoda Valentino, protoze doty¢ny ddajné sepsal pamflet, ktery
ho obvitioval, Ze Zije jako Turek obklopeny celym harémem prodejnych
zen. Vykiikla jsem, zacpala si usi a okamzité jsem si vzpomnéla — a¢ jsem
si to jen stézi dokdzala priznat — na ,janovského korzara®.

»A ty bys méla projevovat vice dcty tém, kdo stoji nad tebou, dodal
otec. Pokud §lo o donnu Lucrezii, jeji otec byl mozna papez, ale matka,
jak kdekdo védél, byla pouhd hospodskd, byt bohata, kterd hodné vydé-
lala na lonském jubilejnim roce, kdy mésto zaplavili poutnici ze vSech
koutd svéta.

»2Ano, tati.“ Citila jsem, Ze se otec k né¢emu odhodlava, ze mi chce
néco povédet, a at to bylo cokoli, nechtéla jsem mu to ztézovat.

,Ferrarsky vévoda Ercole, jeji budouci tchin, podle véeho tvrdé vyjed-
ndavd,“ pokracoval, ,a za ruku svého syna a dédice si stanovil vysokou
cenu. Mam Jeho Svatosti vypomoci s vénem.*

Co to md spolecného se mnou? Vyckdvala jsem. Otec si odkaslal. Po-
hlédl na mé, ruce sepjaté u ust. Zddlo se, ze dospél k rozhodnuti. ,Jeho
Svatost mi velmi laskavé nabidla, Ester, Ze by ses mohla stit dvorni
ddmou donny Lucrezie, pokud by ses ji zalibila.*

»Ja, tati? A odejit do Ferrary? Vzdyt je to na druhém konci Itilie! To
bych té pak mozni uz nikdy nevidéla. To nemohu.“ Naklonila jsem se
k nému, pésti seviené v kling, ramena svésend. Vpijela jsem se mu o¢ima
do tvéfe, abych se dopdtrala, zda to mysli doopravdy. Tteba jen potmésile
zkoust, jestli jsem mu vérnd.

»~Musela bys byt samoziejmé pokiténa.*

Opét jsem ucitila zavan strachu z nezndma, tyz, ktery mé zasimral mezi
lopatkami téméf pfed deseti lety v Toledu, kdyz jsem naslouchala hddce
rodict kvili dekretu o vyhndni zidu. A uvédomila jsem si, Ze od té doby
jsem se nikdy tak nebdla, alespon ne doopravdy. Az ted. A tentokrdt
jsem byla uz moc stara na to, abych si zacpala usi polstarem.

»Jak viibec muzes néco takového vypustit z ust? Mij hlas mé samot-
nou prekvapil. Byl ledové klidny a pevny navzdory vzteku, ktery se ve
mn¢é zacinal vzmahat.

»Vysly$ mé, jesté nez se zacnes rozcilovat, dcero. Je ti patnict let. Kdy-



bys zila jesté v Toledu, byla bys uz pravdépodobné vdana. Ale my nejsme
v Toledu, nybrz v Rimé a ns lid je roztrouseny po svété. Musim pama-
tovat na tvou budoucnost. Nikdo jiny to za mé neudéld.”

,Seflora Abravanelovd mi urcité najde manzela, tati,“ pferusila jsem ho,
tfebaze ani jd jsem nefekla, co si opravdu myslim. ,Je skvéla dohazo-
vacka. Nechal jsi ji prece, at vybere nevéstu Elimu. Pro¢ by nemohla najit
zenicha 1 mnér“

»Eli se jesté dlouho neozeni. Josefa je dité. A syn... inu, s tim se to md
jinak. Odejdes-li s donnou Lucrezii, muze ti jako papezova dcera najit
mezi italskymi $lechtici Zenicha. Muze s postavenim a dost bohatého na
to, aby ti zajistil... bezpeci,“ dokoncil nepresvédcivé. ,,Vévoda Ercole oci-
vidné souhlasi, aby mezi dvornimi ddmami jeho snachy byla i pokiténd
zidovka, jiz bude donna Lucrezia poskytovat rady a ponauceni. Je to
velmi zbozny muz.*

Ted jsem se opravdu rozesmala, byt muj smich byl ostry a beze $petky
humoru. ,Ona mné? Ja ze bych méla prijimat rady od Lucrezie Borgie?
Mas viibec ponéti, jak absurdné to zni?“

,Rekli mi, ze od smrti vévody z Bisceglie chodi kazdy den k pfijimani
a sama udi svého synka katechismus.“

Vsechno se ve mné boufilo. ,Moje matka zemfela, protoze byla zi-
dovka. Jak myslis, ze by se ji takovéhle feci libily? Dech se mi tajil vzru-
senim. Touzila jsem najit utocisté, kam bych se mohla schovat. Nedoka-
zala jsem se na otce podivat, jen jsem zaslechla, jak se prudce nadechl,
jako by se fizl do prstu nebo si ukopl palec.

»Myslis, Ze to pro mé bylo po vSechny ty roky snadné?> otazal se tise.
»Vidét té vyristat a pozorovat, jak se ji ¢im dél vic podobds? Protoze ty se
ji podobds i bez ohledu na své plavé vlasy a modré oci. Jak ses jen divala
na padrdn real, kdyz jsi vesla! Presné jako ona. A pokud si myslis, Ze tu
mapu otirala zase Mariam, tak se pletes. Otiral jsem ji jd saim, kdyz jsem
se vritil sem ke stolu. Rikés, Ze tva matka zemiela, protoze byla Zidovka.
Kdyby to byla pravda, myslis, Ze by chtéla, aby totéz potkalo i tebe? Mezi
kiestany nebudeme nikdy v bezpeci. Oni jsou presvédcenti, ze jsme vydali
na smrt ukfizovdnim jejich mesidse. A protoze jsme to udélali, nejsme
pro jejich spdsu nijak potfebni, a tak maji za to, Ze se ndm sméji mstit.
Papezovi je skoro sedmdesat. Kdo miize s jistotou fict, Ze jeho ndstupce



nam bude stejné pratelsky naklonény? Kdo muize fict, ze nepfijde dalsi
edikt o vyhndni? Véf mi, Ester, tvoje matka by mé v tomhle podporila.
Chop se té prilezitosti a odejdi od nds, dokud to jde.”

V mém nitru zufil boj. Na jedné strané po mné otec chtél, abych za-
prela svou viru, své vychovdni i lidi, jeZ jsem po cely Zivot znala. Na druhou
stranu — a¢ jsem svédomité dodrzovala vSechny nase obyceje a ritudly —
jsem vpravde postradala viru, jez stoji za nimi. Pro mne to byly pouhé
dny vyznacené v kalendari, historické vzpominky, svitky, plsty, rodinné
oslavy nebo vigilie. Nebylo by mi tudiz zatézko vymeénit jeden soubor
zvyklosti za druhy, zvldst kdyz se mnohé kiestanské svatky, jako tfeba
Vinoce nebo Velikonoce, slavi takika v tyz ¢as. O mou dusi se svafela
matéina vasen s otcovym pragmatismem.

Jestli chces, mizes si to do vecera rozmyslet,“ uzavrel otec debatu s nu-
cenym Usmévem.

»Udéldm, co si prejes, tati.“ Jako by mi to nékdo naseptdval, byla jsem
si zni¢ehonic jistd, ze mi neni souzeno zemifit nékde na plazi, bosa a zmi-
tand horeckami, s odranym ditétem schoulenym v pisku po svém boku.
Vstala jsem a cekala, az mi otec dovoli odejit.

, Tenkrit jsem pro vés poslal, vi§?“ pronesl tiSe a chvili si mnul prsty
Celo. ,Ale nez jsem se dozvédél, ze lod s mym dopisem u bfehi Korsiky
ztroskotala, bylo pozdé. Uz jste odjely z Toleda. Snazil jsem se ji to vy-
svétlit, ale nevim, jestli mé tam nahofe sly$i.“

,Kfestané by jisté rekli, Ze ano.“ Sklonila jsem se a polibila ho na tvir.
Chutnala po slzach. Tise jsem za sebou zaviela dvefe a ponechala ho jeho
smutku.



KAPITOLA 2
RS o\ N

Na lodi z Ostie mi zpocitku nevadilo, Ze mé v podpalubi drii v fetézech, protoze
Jsem nemél na vybranou. Byl jsem prilis vycerpany, nez abych si chtél vybirat.
Touzil jsem jen po tom, abych nemusel premyslet. Myslim, Ze jsem byl docela
spokajeny, i kdyz to nevim jisté, nebot jsem nic jako spokojenost nikdy nepoznal,
Jen jeji nepritomnost — nepritomnost radosti, smutku, touhy (i imaginace.

donnou Lucrezii jsem se pfed svym kitem setkala pouze jednou, kdyz

m¢é otec vzal do velkého palice Orsinit pod svatopetrskym schodis-
tém, kde bydlela se svou tetou Adrianou da Mila-Orsini a Giulii Farnese,
kterd byla snachou donny Adriany a zdroven papezovou milenkou.
V hloubi duse mé zklamalo, ze La Bella Giulia u naseho setkdni nebyla,
protoze jsem na ni byla zvédava pfinejmensim stejné jako na donnu Luc-
rezii. Rikalo se o ni, Ze je krasnd jako Helena Trojska.

Dostalo se nam pfijeti v piano nobile, reprezentacnim sile tak obrov-
ském, Ze jeho promrzlou nddheru nedokdzal prohfat ani silajici ohen,
ktery plipolal v mohutném krbu z carrarského mramoru tak velikém, ze
by se v ném dal opékat i viil. Pozorovala jsem, jak mi od ust stoupaji ob-
lacky pdry, zatimco otrok v livreji za nami nehlu¢né zavrel velké dvou-
kiidlé dvefe a Adriana da Mila ndm pokynula, abychom pfistoupili bliz.

Spocivaly s donnou Lucrezii v kfeslech plnych polstari, kazdd na jedné
strané krbu. Mezi nimi sedél na koze$iné malicky synek donny Lucrezie
Rodrigo z Bisceglie, kterému bylo tehdy jen néco malo pfes rok, a hral si
s dfevénymi pandcky oblecenymi do stejnokroje jani¢dia: jednomu z nich
se rozmotal turban a dité cumlalo jeho volny konec. Mladicka ¢erna otro-



kyné za kfeslem donny Lucrezie stdla tak nehybné, az mé napadlo, jestli
to neni socha. M¢la na sobé skvélé roucho z pravého hedvabi, ale ji jsem
presto zahlédla na jejich licich znacku — vytetované kruhy.

,2Bud'te tak laskav a pockejte chvili tamhle, nez si s vasi dcerou promlu-
vime, pane Sarfati,“ fekla donna Adriana a rukou ovéSenou prsteny ukd-
zala k lavici stojici asi v poloviné silu. Otec se uklonil, lehce mé $touchl
do zad a Sel se posadit na uréené misto. Kozené ¢alounéni zavrzalo. Mé
nové stfevice z mékké kozinky, promocené z louzi na nddvoii, tichounce
¢vachtaly, kdyz jsem se blizila ke krbu. Byla jsem tak rozcilend, Ze jsem se
navzdory lezavé zimé zacala potit, paze jsem pritiskla tésné k télu a ze
vech sil zatala zuby, aby mi nezacaly jektat. Byla jsi tenkrdt tak strnula,
ze jsi mi pfipominala loutku, vzpomene si o mnoho let pozdéji donna
Lucrezia s ndznakem smichu v hlase.

Toho rdna vak vypadala pfisné a ponékud unavené, rovny nos a veliké
sedé oc¢i méla zarudlé, jako by byla nastydld anebo pfedtim plakala. Ruka,
kterou mi podala, byla buclata a jeji pohyb maldtny. Vzala jsem ji kritce
do své a uklonila se, jak mé to otec ucil a jak mi fekl, Ze je to mezi dobie
vychovanymi kfestankami zvykem. Kuzi méla tak jemnou, Ze jsem ji
téméf necitila, a namisto bilych kloubt méla dolicky jako malé dité. Pak
jsem se pootocila a uklonila se donné Adriané, jez za zvuku tichého cin-
kdni perel vznesené kyvala nacesanou hlavou.

»Nu,“ ozvala se donna Lucrezia, ,ty jsi opravdu moc hezké dévce, vid?
Povéz, je tvoje krisa zcela pfirozena?*

,2Ano, pani.”

Povzdechla a dotkla se rukou vlastnich vlast, jez méla sepnuté v tenké ze-
lené sitce posizené drobnymi rubiny. ,I j4 jsem mivala takovou barvu. Kdyz
jsem pak ale méla Rodriga, zacaly mi po hrstech vypaddvat. Narostly mi
sice nové, ale o odstin tmavsi. Ted musim trévit dlouhé hodiny na slunci
s rozprostfenymi vlasy. Mdm k tomu tcelu jednu chytrou vécicku, takovy
klobouk proti slunci, ale bez dynka, vytepany z médi, aby mi vlasy vysiso-
valy rychleji. A Katefina Sforzova mi vénovala recept na odvar z Safrdnu,
rumélky a siry, na ktery pfisahd. Dala mi ho uz loni, kdyz byla... hostem
vévody Valentina, ale clovéku po ném nepékné pachne hlava, jak si jisté
dovedes predstavit. Muzes se posadit. Catherinello, zidli.“

Tehdy jsem se presvédcila, ze otrokyné neni pouhd ozdoba. Otocila se,



sehnula se pro nizkou stolicku a postavila ji tésné za mé. Zacalo mé §im-
rat v nose. V duchu jsem si predstavovala, Ze slySim neodbytné nasepta-
vani Mariam: ,Jen si kychni, dit¢, at zazene$ ddbla.“ Pred témito dd-
mami pfece nemohu kychat, napadlo mé. Lepsi ddbel, nez aby mé donna
Lucrezia odmitla a jd se pak musela divat, jak je otec zklamany. Dis-
krétné jsem popotdhla, usedla jsem na stolicku, slozila ruce do klina
a sklopila zrak, abych na obé ddmy v hedvabi a kozesinach, ovésené tipy-
tivymi $perky, nezdvorile nezirala.

,Vypravéj mi, jak pokracuje tvd vyuka,“ vybidla mé donna Lucrezia. ,Je
mi obzvlast milé, jestlize se ke Kristu obrati nékdo tvé viry. Vzdyt on byl
koneckoncti také Zid.

»2Doufim, Ze jsem dobra zacka, md pani. Uz jsem prostudovala skutky
apostolil i pojedndni o svitostech a samozfejmé nase... i Zidé maji Moj-
ZiSova prikdzani.

LA otéends odiikat umisre

»Ano, ma pani. Pater noster qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum...“

»Vyborné. Umis tedy i trochu latinsky.“

»A taky fecky, ma pani.”

,2Predpokldddm, Ze i $panélsky?*

,Je mi lito, m4 pani. KdyZ jsme odchézeli ze Spanélska, bylo mi pou-
hych Sest let. Uz si ten jazyk nepamatuji.“ Tiebaze v ném porad jesté
nékdy snim — v oné kastilstiné Sestiletého ditéte, které je dvojndsob vzda-
lené dospélé divce, jiz jsem dnes.

,Narodila jsem se tady v Rimé, ale doma mezi sebou jsme vzdycky
mluvili nasim rodnym jazykem. Myj rod vzesel z valencijské slechty.”

Lehkd vytka v jejim hlase ve mné vyvolala potfebu se obhajovat. ,,Otec
poklddal za dulezité, abychom se nauili dobrfe italsky a splynuli tak
s nasim novym prostfedim. Navic se domnivim, m4d pani, Ze bychom si
ve $panél§tiné stejné nerozumély, protoze nase rodina pochdzi z Toleda.
Vy jste tedy Katalinka, kdezto my jsme Kastilci.“

» L'akhle to tedy je? Obdvam se, Ze se ve $panélském mistopise moc ne-
vyznam, a zvlast ted, kdyZ od objevii messera Coléna jsou Spanélé podle
véeho dplné véude.“ Tén jejiho hlasu byl mrazivé ledovy. Perly donny
Adriany tiSe cinkaly. Lehké zavrzani kaze z lavice, kde sedél otec, mi na-
povédélo, ze jsem prekrocila meze zdvorilosti, ale tfebaze se mi pfi tom



pomysleni rozbusilo srdce, md mysl zistdvala klidna a nevzrusend. Byla
jsem tady, protoze to chtél otec, ne kvili sobé.

,Vis, ze kdykoli udélime néco, co se Rimantim nelibi, fikaji ndm mar-
ranoveé? Je to absurdni, vid, ze nds, rodinu Svatého otce, oznacuji za tajné
zidy? Tteba bychom spolu mohly mluvit hebrejsky, co, dévée?

Na tuto otdzku zfejmé neexistovala odpoved, kterou bych mohla dat,
aniz bych urazila bud donnu Lucrezii, nebo vlastni rodinu. Ona se ale
znicehonic usmdla a ten Gsmév ji Gplné proménil. Spis nez aby se ji obje-
vil na tvari jako obraz, ktery povésili, aby zakryli trhlinu ve zdi, rozjasnil
ji jakoby zevnitf a pfimél ¢lovéka uvéfit v dobrotu jejiho srdce.

,Povéz,“ fekla, ,zn4s Petrarku?”

Z blata do louze. Znala jsem Petrarku, byt jen zbéZné a z ohmatanych
prepisu nékterych jeho versu, jez tajné kolovaly mezi divkami u svaté
Kliry, ale s otcem v zddech jsem se ostychala to pfiznat. Na druhou
stranu kdybych téhle pani nedala pravdivou odpovéd, mohla by si po-
myslet, Ze se do jeji domdcnosti nehodim, a prekazila bych tak vSechny
plny, které se mnou otec mél.

»A samozfejmé i Danta.“ To byla dleva! Dante byl mnohem tctyhod-
néjs$i autor, byt se nedoporucovalo ¢ist jej pfed spanim pfili§ dlouho.
Oteviela jsem usta, abych zopakovala jeden z komentara svého ucitele na
téma ndbozenské symboliky basnikovy lasky k Beatrici, ale nez jsem sta-
¢ila promluvit, donna Lucrezia pokracovala: ,Lasciate ogne speranza, voi
ch’intrate, “ piicemz se potichu, spiklenecky zasmala, coz mé pfimélo po-
hlédnout ji do tvdfe. M{j pohled zachytila v okamziku, kdy obracela zrak
ke své tet¢, kterd nendpadné zakaslala, coz znélo spis jako varovini nezli
jako skutecny kasel. Uvédomovala jsem si, jak mi hofi tvafe. V zadech
jsem citila otcovu nevoli. Tak velké ddmé, jako je donna Lucrezia, se za
Zddnou cenu nesmis podivat do odi, fekl mi, nez mé odvedl do palce. To
by se poklddalo za krajné nezdvofilé.

Jakmile se vSak pohled donny Lucrezie stfetl s mym, védéla jsem, ze ji
nevhodnost mého chovani nijak nevadi. V $edych ocich ji zajiskfilo. Usmala
se. Libila jsem se ji. Nezavdala jsem k tomu sice Zadny konkrétni davod,
ale o¢ividné ve mné vycitila néco, co nim bylo obéma spole¢né a na co
mobhla reagovat.

Batole, které uz jeho hracky omrzely, zacalo pofiiukavat. Otrokyné



Catherinella rychle vykrocila, ale donna Lucrezia ji pokynem ruky zara-
zila a sama si posadila syna na klin. Chlapecek cely rozradostnény chnapl
po jejim néhrdelniku a zacal si do pusinky cpdt smaragdovy privések veli-
kosti kachniho vejce.

»2Roste mu zoubek, nékde vzadu,“ vysvétlovala donna Lucrezia.

»Md pani,“ ozvala jsem se, povzbuzena tim, co jsem zahlédla v jejich
ocich. Dalsi zakaslani donny Adriany. M{j otec se prudce nadechl. Ne-
dala jsem se tim odradit. ,Smim se vds na néco zeptat?*

,2Dovolime téhle mladé dim¢, aby ndm polozila otizku?“ zeptala se
donna Lucrezia svého synka. ,Ostatné, pro¢ ne? pokracovala. ,Rodrigo
fika, ze smis, signorino Ester.”

»Jaké jsou povinnosti dvorni damy?“

»2Dvorni dima ceka, dité, tak jako kazda jind Zena. Na manzela, na
porod, na...“

»2Budes donné Lucrezii kdykoli k sluzbé, dévce, tot vie,“ prerusila ji
razné donna Adriana.

V domnéni, ze tim je pohovor u konce, jsem Cekala, az mé ddmy pro-
pusti, ale jesté nez kterdkoli z nich stacila cokoli fici, rozlétly se dvou-
kiidlé dvefe a zavanul jimi dovnitf proud vzduchu jesté studenéjsiho, pod
jehoz ndporem se roztancily plameny v krbu. Posel v $achovnicové livreji
v barvich sarlatové a zlaté kracel obrovskym salem tak razné, jako by mu
tam vSechno patfilo. Uklonil se obéma Zendm a donné Lucrezii podal
srolovany a zapecetény pergamen. Rozlomila pecet, pfelétla list o¢ima
a jeji bledd tvar se zalila jemnym ruméncem.

»Je to pozvani na obéd, ktery se kond dnes odpoledne,“ otocila se ke své
teté, byt se pri pohledu na jeji zrizovélé lice a zafici o¢i mohlo zdit, ze
jde o mnohem vic. ,Samozfejmé pifijimdme,“ sdélila poslovi, ktery se
opét uklonil a odesel. Hned jak se otocil, zahlédla jsem na jeho zddech
pismena CESAR vysita zlatou niti.

Donna Lucrezia vstala a predala dité Catherinelle. ,Odnes ho do dét-
ského pokoje. Musim se jit prevléknout.”

I jd jsem vstala a ¢ekala, az mé ddmy propusti.

,I'vij otec od nds dostane vyrozuméni,“ sdélila mi donna Adriana.

»Ne, pockej,“ obritila se ke mné donna Lucrezia. Vypadala, jako by
méla horecku. ,Kdy mas mit kiest, Ester?®



»Jesté nevim, md pani.”

,Reknu svému tajemnikovi, aby promluvil s dékanem ze Santy Marie
del Popolo a dohodl se s nim na datu. Od nynéjska t¢ bude vyucovat mij
kaplan a jd ti pijdu za kmotru. Chtéla bych, aby ses jmenovala... Do-
nata. Donata Spagnola.“

»~Ano, pani. Dékuji, pani.“ Hluboce jsem se ji uklonila, ale ona mne po-
kynem ruky poslala pry¢. Kdyz jsem se pfipojila k zaficimu otci a komor-
nik nds odvadél ze silu, zaslechla jsem jeste, jak donna Lucrezia se svou
tetou probird, co si vezme na sebe.

A
Meéla bych se to stydét pfiznat, ale s blizicim se kitem mé mnohem vic
nez rozpolozeni duse trdpila otizka obleceni.

Donnu Lucrezii jsem sice od naseho prvniho setkdni pfed mésicem uz
nevidéla, ale své slovo dodrzela. Kazdy den prichdzel do naseho domu jeji
kaplan, ktery se vzdycky kradl dovnitf zadni brankou a dvorem co mozna
nejdal od mezuzy, pricemz se neustdle kiizoval a mumlal modlitby. Maly
Chaim i jd jsme obvykle vybéhli na stfesni terasu, abychom tyto jeho
kradmé pfichody potaji pozorovali, a kdykoli mé pak volali, abych fra
Tommasa pfivitala v malém pokoji, kde mé vyucoval, jesté mé bolelo bfi-
cho, jak jsem se nasmadla. Fra Tommaso byl nesmély muz a zdilo se, Ze se
Vsemohouciho spis boji, nez aby se radoval, Ze mu slouzi. J4 jsem se vsak
snazila byt dobrou Zackou, a to jak kviili otci, tak i proto, Ze jsem nemoh-
la zapomenout na jiskru pochopeni v o¢ich donny Lucrezie, kdyz na mé
pohlédla.

Den pred obfadem dorazila ke dvefim naseho domu cerna otrokyné
Catherinella v doprovodu sluhy, ktery nesl bali¢ek zavinuty ve zlutém
hedvabi a ovézany stuhami. Nemohla jsem se dockat, az se dozvim, co je
uvnitf. Jakmile otrokyné odesla, okamzité jsem ho rozbalila a hedvébi
rozprostrela po kamenné podlaze siné. Balicek obsahoval nidherny misél
vazany v Cervené kazi, opatfeny stiibrnymi rohy a pfezkou z filigranu,
jakoz 1 bilé batistové kiestni roucho, jehoz $iroké rukavy i lem zdobil
stopu $iroky pds vysity zlatou niti. Krajka limecku by svou jemnosti pred-
¢ila i pavucinu. K rouchu patfil plast z bilého sametu lemovany kozesi-
nou z polarni lisky, ktery se u krku zapinal na sponu posizenou perlami.
Mariam, jez zaslechla Catherinellino klepani a otevfela ji, ted zvédave



okounéla a doslova zalapala po dechu Gzasem nad nddherou roucha, kdyz
jsem je zvedla do vyse a pridrzela proti svétlu loudi vetknutych do bron-
zovych drzéki na zdech.

,Opatrné, dévce, at si je neumazes od sazi z koure.”

Mné ale presto délalo starost, jak snadno svétlo louci tenkym batistem
prosvitd. At méla donna Lucrezia jakoukoli povést, jisté nezamyslela,
abych stala v kostele, vystavend pohledim knézi i celé kongregace, v $atu
prusvitném jako zdvoje bdjné Salome.

Odnesla jsem si plast i roucho do své komnaty a pfivolala na pomoc
Mariam, nebot jsem neméla vlastni komornou. Jen co jsem vyprazdnila
skfin, v niz byly ulozeny vSechny mé kosile a spodni prddlo, pficemz se
na koberec vedle mé postele snesla sucha drt listkd rozmaryny a levandule,
takze bylo ihned jasné, Ze ho Mariam bude muset dukladné vyprésit, vy-
zkousela jsem snad vSechny myslitelné kombinace spodnich rouch, na jaké
jsem dokdzala pfijit. Stala jsem pied olejovou lampou s rukama rozpaze-
nyma na ob¢ strany, zatimco Mariam bedlivé zkoumala, zda mi nékde
pod Saty neprosvitd télo. Nakonec jsme se rozhodly pro dvé tenké platéné
kosile a vlnénou spodni sukni. Vypadala jsem v nich ponékud objemné,
ale asponl mi bude teplo a mou cudnost nebude moci nikdo zpochybnit.

Jesté dlouho potom, co Mariam odesla, jsem ve svém pokoji zkoumala
bezpocet svych podob, jak jsem je vidéla v pfiruc¢nim zrcadle, v némz
jsem se z ruznych dhla zhlizela. Otec mél pravdu: vyrostla jsem do po-
doby své matky. Ne Ze bych si po tolika letech zfetelné vybavovala jeji
tvaf nebo osobitd gesta, jez otec vypozoroval v téch mych — to, jak se v sy-
nagoze tahdm za vlasy a namotdvam si je na prsty ¢i jak pokazdé zistanu
stat s rukama zapfenyma v bok, coz mé donna Lucrezia zajisté rychle od-
nauc¢i. Kdyz jsem ale peclivé prozkoumala své rysy, ostfe fezané licni
kosti, drobny a rovny nosik, trochu hranatou bradu i odi, jez byly kulaté,
nicméné hluboko posazené, takze mi nedodavaly vzezfeni tak typické pro
mé bratry, ktefi — kdykoli nékde stdli v§ichni pohromadé — vypadali jako
vejrajici sovy, vidéla jsem jasné svou matku. I kdyz ,vidéla“ neni to pravé
slovo. Spi§ jsem si ji vybavovala. Vzndsela se kdesi za obrazem v zrcadle
a v ndznacich pronasela slova, jez jsem ji nedokdzala odecist ze rtd, nebot
jeji podobu mi zakryval muj vlastni pochybovacny a zarputily vyraz.

Meél tatinek vazné pravdu, kdyz fikal, Ze by schvalovala, co se chystim



udélat, anebo mi Thal, aby mé presvédcil? Ci Ze by své Zené nikdy nerozu-
mél? Na takové dohady uz ale bylo pozdé. Zitra pfi ranni msi vezme
dcera papeze mou $tihlou ruku do své buclaté dlané a pfivede mé k po-
slusnosti svému otci. Zitra se donna Lucrezia stane pfed Bohem mou
matkou. Budou ze mne smyty hfichy mé i mého lidu. Stane se ze mé ne-
popsany list, fabula rasa.

Prave kdyz jsem se chystala zacit prevlékat, ozvalo se tiché, témer styd-
livé zaklepdni na dvefte.

,Kdo jer*

JTata.”

»Pojd dal, tati. Zrovna jsem se... prevlékala,“ dokoncila jsem zajikavé
vetu, kdyz jsem uvidéla vyraz, jaky se mu pfi pohledu na vlastni dceru
v kfestnim rouchu objevil ve tvafi.

»Ja... ehm, odkaslal si, ,musim dnes na vecefi s jednim clovékem od
Fuggera. Néco ohledné zvyseni pfistavnich cel na pepf, ktery ma dorazit
do Benitek. Je to dulezité, kdyz si uvédomis, kolik pepfe spotfebujeme.
Cekdm, 7e se vratim pozdé.

,2Mizes mé vzbudit.“ Oba jsme védéli, Ze se dlouhy ¢as neuvidime. On
ani bratfi zitra nebudou moci do chrdmu piijit a nebudou mé smét na-
v§tévovat ani v kldstefe pfi kostele Santa Maria in Portico. A ja jsem ne-
méla ponéti, kolik ¢asu ¢i volnosti mi pfi mych povinnostech zbude,
pokud vibec néjaké.

» Lo radéji ne. Pfistoupil ke mné a polozil mi své velké ruce na ramena.
,Zitra budes urité chtit byt co nejkrasnéjsi. Zadné kruhy pod o¢ima.*

»Neni to...“ moje svatba, chtélo se mi fict, ale v¢as jsem se zarazila.

»Jsem rad, Ze ti donna Lucrezia projevila takovou pfizen. Uz kvili tvé
budoucnosti. Matka by na tebe byla pysnd,“ uzaviel spésné, jako by vstu-
poval do ledové vody nebo polykal hotky 1€k, a nez jsem stacila odpové-
dét, otocil se na paté a byl pry¢. Neztstalo po ném nic nez lehkd viné
ambry, kterou si vtiral do voust, aby mu vydrzely lesklé.

Svlékla jsem si kiestni roucho a rozlozila je na cestovni truhlu, kterou
rino odnesou do paldce Santa Maria. Byla to pékna truhla, dplné nova
a zhotovend jen pro tuto prilezitost, potazend Cervenou $panélskou kuzi
a zpevnénd mosaznymi pasy. Uvnitf byly pfihrddky z cedrového dfeva na
spodni pradlo, kartdce, hiebeny, pasky a stfevice i dva vétsi prostory na



obleceni. Kdesi v této smésici praktického uvazovani a dikladného fe-
mesla spocivala duse Donaty Spagnoly.

AN
Kfestansky kfest je podivny ritudl. My zidé klademe pfi oslavach nasi viry
velky daraz na jidlo. Pojidime svého peceného berinka s ¢esnekem
a rozmarynem a o pesachu nekvasené macesy, v predvecer sabatu cervena
vejce a Safranovou ryzi a o purimu sladké orejas de Haman, Hamanovy
usi, coz je kvuli souvislosti s krdlovnou Ester mé nejoblibené;si jidlo. Po
tfech dnech pustu je jejich chut takika k nesneseni silnd. My ovSem vime,
Ze jsou upecené z obycejného tésta a vyvilené i vytvarované tak, aby pfi-
pominaly lidské ucho. Nevéfime, Ze by se béhem jidla néjak zdzracné
ménily v usi skute¢ného Hamana. Vzdyt kolik usi mize clovék mit,
i kdyby to byl ten nejzrddnéjsi a nejintrikanstéjsi ze vech dvoranu, ktefi
kdy $piclovali za dvefmi kralovy komnaty?

Presto jsem ted stdla tady, lehce omdmend tézkou vini kadidla a tény
nepiirozené vysokych hldskd mladickych chéristd, zmacend vodou, po-
mazana olejem a na jazyku sil, kterou se mi chtélo vyplivnout. Odevsad
na meé zirali okdzale zakrviceni svétci. Byli na sténdch, na stropech, vzpi-
nali se na kamennych soklech a vykukovali z kdejakého vyklenku. Klecela
jsem pred oltifem mezi donnou Lucrezii a biskupem, na jehoz jméno uz
si nevzpominam a ktery zastupoval mého druhého kmotra, Lucreziina
svagra kardindla Ippolita d’Este. Ted se ode mne cekalo, ze poziu chléb
a vino a uvéfim, ze oboji se pouhym dotykem knézovy ruky proménuje
v télo a krev Jezise Krista. J4, zidovka, ktera jsem az dosud jedla vzdy jen
takové maso, z né¢hoz odtekla vSechna krev, a jezZ nesméla pozfit ani
vejce, které by na sobé mélo skvrny od krve! Modlila jsem se proto niko-
liv o seslani Svatého ducha, nybrz jen a jen o to, aby se mi nestahlo hrdlo
a ja nezacala davit.

Toho réna se z nebe sndsel vytrvaly dést a val pronikavy vitr, takze kardi-
nal Vera, ktery mél obfad fidit, byl spokojeny, zZe se vSe odbude uvnitf,
a ne venku, jak bylo pivodné planovino. Mozna pravé proto se Duch
svaty rozhodl, Ze se nedostavi. Jakmile kardindl provedl exorcismus a za-
kryl mi hlavu rouskou, védéla jsem uz cestou k oltiri, kam mé vedli
donna Lucrezia a bezejmenny biskup, Ze se mi ze soli na jazyku svira za-
ludek hlady a jd touzim po snidani. Z koneckd rozpusténych vlasi mi ka-



pala voda a vsakovala se mi na zddech do $atd. Zachvéla jsem se. Donna
Lucrezia mi stiskla ruku a usmala se smérem k oltafi; mozna si myslela,
ze mé zachvéni je znamenim boziho tradku, zdvanu vzduchu od tfepota-
jicich se kiidel holubice, jenz se dotkl mé kuze.

Klecela jsem na bilém hedvibném polstaii. Odiikala jsem krédo i otce-
nas a sim kardindl Vera, jehoz opaleny krk s vystupujicimi slachami a zi-
lami pfipominal dobfe odlezelou srnéi kytu, mi poté podal hostii. Chléb
a vino, opakovala jsem si neustile, jsou to jen chléb a vino a navic nic
moc, kdyz uz jsme u toho. Pfesné tohle jsem si fikala, kdyz jsem polykala
malou kulatou oplatku, kterd chutnala jako kus papiru, a vino, po némz
mé palilo v krku. Jak tohle mize donna Lucrezia podstupovat rino co
rano, a jesté k tomu s prazdnym zaludkem? napadalo mé. Rychle jsem na
ni pohlédla. Klecela vedle mé se sklopenou hlavou a jeji rty se tise pohy-
bovaly ve zdanlivé horouci modlitbé. Pak mi pokynem hlavy naznacila,
abych vstala, a kracely jsme spole¢né k chramovym dvefim, zatimco
knézi ndm cestou Zehnali a udileli ndm odpusténi.

Mezi pritomnymi jsem zahlédla i Battistu Farignolu a Isottu z Man-
tovy, ale obé byly pfili§ zaméstnané snahou upoutat pozornost skupinky
elegantné odénych mladika opirajicich se o sloup a hlasité si $pitajicich,
nez aby mi oplatily usmév. Tohle mi pfipadalo hfi$né a ziroven vzrusu-
jici. V synagoze se divky a chlapci setkdvali pouze po bohosluzbé pod
bdélym a kalkulujicim dohledem rodi¢t a dohazovaci. Kfestané ziejmé
neméli nic proti tomu, aby se obé pohlavi ve svatostinku druzila, a tak se
veskery ritual dvofeni — vyznamné pohledy, vymluvna gesta, vifeni v&jira
1 vzdusné polibky — mohl odehrdvat nad schylenymi hlavami zboznych
patriarchd i jejich pocestnych manzelek. Pokud si mysleli, ze pavodkyni
vSech hfichi je pramdti Eva, méli veskerou vinu pricitat spi§ sami sobé.

Nemohla jsem si také nepovsimnout Giulie Farnese. Byla to nejkrds-
néjsi zena, jakou jsem kdy spatfila. O¢i méla hrejivé a karamelove hnédé,
prstynky medové zlatych vlast protkanych $nirami obrovskych perel
schované pod prisvitnym ziavojem ze zlaté latky. V dlani svirala buclatou
rucku asi Ctyfletého chlapecka — hned mé napadlo, Ze to je Giovanni,
prezdivany Infant Rimsky, o némz vétsina lidi predpoklidala, Ze je
synem papeze Alexandra. Byl stejné obycejny, jako byla jeho matka fasci-
nujici, a velkolepy titul se k nému pii pohledu na jeho utla, svésena ra-



minka sotva hodil. La Bella Giulia mi pokynula hlavou, coz ve skupiné
vétsinou mladych dam s ostrazityma ocima, jez stly za ni, vzbudilo
zna¢ny rozruch. Pouze jedna z nich vypadala, Ze nedbd na spolecenské
ohledy, které bych méla splnovat, nez bych se vibec mohla uchdzet o pfi-
zen papezovy milenky. Zakryla si dsta rukdvnikem ze soboliny, zivla
a pak na mé spiklenecky mrkla. Myslela jsem, Ze se mi to jen zd4, ale brzy
jsem méla zjistit, Ze se mi to nezdalo.

V paldci se mél konat banket na mou pocest. Tento fakt vyvoldval
dojem, ze jsem velice dulezitd osoba, ale to jsem samoziejmé nebyla.
Tahle domdcnost vitala jakoukoli ziminku k pofaddni oslav a navic to
byla jen mala slavnost — pouhé denni jidlo, po némz nasledoval tanec —,
jejimz cilem bylo pfedstavit mé zbylym dimdm donny Lucrezie, pficemz
Cestnym hostem na tomto obédé byla Giulia Farnese. Kdyz jsem dorazila
do paldce, otrokyné Catherinella mé spésné provedla bludistém chodeb
a uvedla mé do malé komnaty v jednom z hornich poschodi.

»2Prevléknéte se,“ pronesla pomalou, peclivé vyslovovanou italstinou.
,2Pomuzu vim.“

Ma cestovni truhla stila v nohdch postele, ktera byla kromé nocniho
stolku a prosté devéné zidle jedinym kusem nabytku v mistnosti. V$imla
jsem si, Ze je oteviend a na lizku je uz rozlozen muj nejlepsi $at z tmavé
modrého sametu. Vedle néj jsem zahlédla camorru ze svétlého, smarag-
dové zeleného brokitu, lemovanou stiibrné vysitym pruhem hedvébi,
a perlovy nahrdelnik se safirovym pfivéskem.

»,Od mé pani,“ poznamenala Catherinella.

Dmula jsem se pychou jako tokajici holub, Ze mi donna Lucrezia véno-
vala takové dary. Chdpala jsem to jako nepochybné znameni zvlastni
pfizné. Tehdy jsem si neuvédomovala, Ze u lidi tak pohddkové bohatych,
ktefi se jako v té dobé Borgiové nemuseji na nic ohlizet, jsou dulezité na-
opak drobné, symbolické pozornosti, nikoli velkolepé dary. Naramek ze
spletenych vlasd, prazdnd kazeta, v niZ byvala uschovand bésen... Byla
jsem si jista, ze jakmile vstoupim do komnaty, kde se podava jidlo,
vSechny hlavy se ke mné oto¢i, ustane veskery hovor a dimy donny Luc-
rezie budou pracné skryvat zdvist, jakou v nich bude vyvolavat nova favo-
ritka, vychdzejici hvézda Donata Spagnola, jez jako fénix povstala z po-
pela Ester Sarfatiové. Boze, jak dokonale zmizela ona divka z Toleda,



zijici na okraji kfestanského svéta, a jak dokonale fimska byla ve svém sa-
metovém $atu a perldch Donata!

Ve skutecnosti se ze zastupu lidicek namackanych v mistnosti a prodi-
rajicich se vSemi sméry vydélila jen jedind osubka — divka s rukdvnikem ze
soboliny, o néco malo starsi nez jd, jak jsem si ted uvédomila, a nepo-
chybné Borgia — s tymz vysokym kofenem nosu a hlubokyma oc¢ima po-
sazenyma mozna az prili§ blizko u sebe, pfesné takovyma, jaké méla
i donna Lucrezia.

»Jsem Angela,“ fekla prosté a podala mi ruku. Méla pevny, suchy stisk
a otevieny pohled. ,Lucreziina sestfenka. No, tedy jedna ze sestfenek.
Jesté je tu Geronima, ale ta je moc... Spanélskd. Chodi v cerném a porad
kle¢i nékde v kostele, viak vis. Boze, odpust, vzdyt ty jsi prece taky Spa-
nélka! I kdyz Zidé jsou Zidé, ze? Takze Spanélka doopravdy nejsi.”

Vlastné ani zidovka, pomyslela jsem si. Chtéla jsem se citit dotéené, ale
Angelina pfimost a vielost jejtho ismévu mé odzbrojily. ,A Kataldnci
jsou opravdovi Spanélé>

»~Ach Boze!“

Zamrkala jsem. Jak bezstarostné si tihle kfestané berou do st jméno bozi.

»~My Borgiové jsme zdroven nékdo a v podstaté nic, pokracovala An-
gela a ja jsem se pifistihla pii Gvaze, jestli ji nékdy vévoda Valentino slysel
takhle promlouvat a jak dlouho ji vydrzi jazyk v tstech, pokud vibec.
,Rimané o nds fikaji, Ze jsme maranové, a mozna maji pravdu.”

,Pak jsme na tom stejné.”

Angela mé pofdd drzela za ruku. Ted mi ji vesele potfdsla nahoru
a dolu. ,A budeme pritelkyné. Postarala jsem se, abychom spolu bydlely
v pokoji. Doufdm, Ze ti to nevadi.”

Nemohla jsem fict, Ze vadi, a tak jsem se nad tim aspon zamyslela. Ne-
méla jsem zddné blizké Zenské pfibuzné, takze jsem nebyla zvykld sdilet
s nékym loze. Co kdyz Angela chrdpe nebo skiipe zuby, anebo kope ze
spani? Anebo co kdyz cokoli z toho délim ja sama?

Pokud Angela postfehla mé ml¢enlivé vyhrady, nedala se jimi nijak od-
radit. ,A kdopak je to stvofeni, co tak obdivuje sviij obraz ve stiibrném
zrcadle? Stébetala dal. ,Jedna z tvych pfitelkyn? Umis tancit moresku?
Bratrankovi Cesarovi se libi, kdyz ji tanci spi$ zeny nez muzi.“ Zastr¢ila
st mou ruku do podpazi a neprestala mé zasypavat otizkami s vyjimkou



kréatkych okamzikd, kdy musela pferusit proud feci, aby mé nékomu
predstavila anebo okomentovala ¢isi uces, $ifi rukdvi ¢i vrstvu licidla.
Jestlize prohldsila, Ze budeme pfitelkyné, napadlo mé, pak ziejmé nemd
smysl se s ni o tom pfit.

Donna Lucrezia sedéla v Cele stolu s Giulii Farnese po pravici a Ange-
lou po levici. Ja jsem sedéla hned vedle Angely, ackoli o Cest sedét ob
jedno misto vedle donny Lucrezie jsem v té chvili nijak nestdla a touzila
jsem byt radéji co nejdal od panského stolu se svymi pritelkynémi od
svaté Klary, kde by mé nikdo nepozoroval. Zadny ze stolovniki se ne-
smél pustit do jidla, dokud jsme si my u panského stolu nevlozily do dst
od kazdého pokrmu prvni sousto. Byly tu langusty a opravdové teleci
maso ve smetanové omdcce 1 malické seldtko nadité fiky. Stdle znovu
jsem si pfipominala, Ze jist tyto pokrmy uz pro mé neni hfich, ale mé télo
a md mysl jako by se rozpojily: mozek velel télu jist, ale hrdlo se stihlo
a zakazovalo mi polknout. Za pomoci hojnych douskd vina se mi nako-
nec podarilo poziit nékolik soust, ale kdyz jsem se pak rozhlédla po kom-
naté, abych zjistila, kde sedi Isotta s Battistou, vidéla jsem vSechno dva-
krat a uvédomila jsem si, Ze jsem urcité opild. Pamatovala jsem si, jak se
o dvojitém vidéni jako o jednom z pfiznaku opilosti zminoval Simeon.

Zatouzila jsem napit se ¢iré vody, ale neodvazila jsem se o ni pozidat.
Pazata v livrejich, kterd stila za kazdym z nas, byla vizna a nehybna jako
sochy na ndhrobcich. Nevéfila jsem, Ze by se urdcila mé vyslyset, 1 kdy-
bych nakrdsné sebrala veskerou odvahu a oslovila je. A tak jsem dal pila
vino, a kdyz slouzici sklidili misy se zbytky mas a pfinesli na stil ovoce
a nadoby se sladkym tvarohem, dostala jsem pojednou nezvladatelny
hlad, takze kdyZ o néco pozdéji donna Lucrezia zatleskala a ozndmila, Ze
bychom se méli pfemistit do vétsiho salu v pfizemi, kde jiz ¢ekaji hudeb-
nici, kupily se na mém talifi nedustojné slupky z grandtovych jablek
s peckami ze zavafenych broskvi.

Zkousela jsem vstit, ale bylo mi, jako bych se znovu ocitla na rozbou-
feném mofi. Podlaha se kymacela a ujizdéla mi pod nohama. V dstech
i v nose se mi rozlézala odpornd sladkost. S védomim, Ze budu kazdou
chvili zvracet, jsem klopotné prekrocila lavici, odstréila z cesty jedno
z vaznych pazat a vybéhla z komnaty. Pres hukot v usich ke mné jesté do-
lehl Angelin hlas: ,Donato? Neni ti nic?



Vzduch. Potfebovala jsem na vzduch. Védéla jsem, Ze musim najit
cestu ven, ale byli jsme v prvnim poschodi a ja neméla potuchy, kde
najdu schodisté. Okno. Cokoli. Pddila jsem chodbou, otocila se, roz-
béhla se jinym smérem, zakopavala o lemy kobercu, rukivem jsem se
zachytila o nasténny svicen. Usta mi zaplavila Zlu¢. Pozdé! Padla jsem
na kolena a dévila, az mé zaplavil pocit, Ze si rozervu hrdlo. Cely obéd
jsem vyvrhla na hedvabné mékky béhoun natazeny uprostied mramo-
rové podlahy. Neméla jsem vubec silu vstit, a tak jsem se bezmocné
odplazila od pichnouci hromadky, kterou jsem udélala, a klesla na
zem, Celo pfitisknuté k chladivému mramoru. Nechtéla jsem nic nez
spat, ale nevédéla jsem, jak najit svou postel a malou komnatu skrytou
v samém srdci obrovského, rozlehlého palice. Navic jakmile jsem za-
viela o¢i, zacala se mi hned tocit hlava a jd jsem se bala, ze se mi zase
udéla Spatneé.

Nemdm zdani, jak dlouho jsem takhle lezela, kdyZ vtom jsem zaslechla
blizici se kroky. Napfed jsem zadoufala, Ze to je Angela nebo jedna z ot-
rokyn donny Lucrezie, kterou ma pani poslala, aby mé nasla. Samo-
zfejmé bych si utrzila ostudu. Tfeba mé i poslou dom, napadlo mé. Pfi
té vyhlidce se mi dokonce trochu ulevilo. Pak jsem ale zaslechla muzské
hlasy a tichy hovor, po némz nésledoval nahly vybuch smichu. Zvuky
krokd v mékkych strevicich, doprovizené finc¢ivym klapotem vysokych
bot opatfenych ostruhami. Zacpala jsem si usi. Muj opily mozek mé pre-
svédcoval, Ze kdyz neuvidim j4 je, oni na opldtku neuvidi me.

Ticho. Svétlo louce prozafujici krajkovi Zilek na mych o¢nich vickach.
Ovinény dech na mé tvafi, lehkd viiné jasminového parfému. Spicka
jedné z vysokych bot dotykajici se mych Zeber, ale jemné, opatrné. Kdosi
m¢é otocil na bok. Pak znovu strach, Ze se pozvracim, kdyz mi do obliceje
zavanul pachnouci dech a nos mi olizl teply jazyk.

,Opila,“ ozval se hlas majitele jezdecké boty, v némz probublavalo po-
tlacované veseli. ,Nech ji byt, Teiresie. Jestli chutnd stejné skvéle jako
lanyz, je moje, ty zatraceny pse.“

»2Nevidim, ze by méla cejch,” ozval se jiny hlas, jemnéjsi, ktery jako by
mi téméf Septal do ucha. Jeho pfizvuk nebyl fimsky. , T'dhne to z ni ale
jako z nejhorsi kr¢my.

»Je to urcité nékterd z Lucreziinych divek,“ dohadoval se vlastnik vy-



soké boty. ,Pdze, zajdi do Siné zvérokruhu a oznam donné Lucrezii, Ze se
jijedno z jejich jehnitek zatoulalo.“

,»Mj pane.“ Vysoky chlapecky hlas, po ném spésné, vzdalujici se kroky
a pak tma. Ne, jen se pfesunulo svétlo. Hoch si zfejmé odnesl pochoden,
ale jesté predtim s ni zapdlil jednu z ndsténnych lamp. Otevrela jsem oci.

Vedle mé klecel mlady muz v kardinalském rouchu, jednu ruku druzné
ovinutou kolem krku opelichaného loveckého psa s modryma ocima albina,
zastfenyma $edym zakalem. Napadlo mé, Ze se svym tmavym plnovousem,
rudym rouchem a plnymi, lesklymi rty je kardinal cely Cerveny a Cerny.

»Je vzhiru, fekl a usmal se na mé. I pes se smal, jazyk previsly pies za-
hnédlé pahyly zubd.

Stiny se pohnuly. To kdyz si majitel vysokych bot priklekl zezadu za
psa, aby na mé lépe vidél. Na tvifi mél masku a byl cely v ¢erném. Do-
konce i ruce spocivajici mu volné na koleni vézely v ernych sametovych
rukavicich a vlasy mu kryl cerny baret. Svétlo z nasténného svicnu, které
jej osvétlovalo zezadu, vytvarelo kolem néj jakousi svatozaf, takze roze-
znat detaily obleceni ¢i masky bylo takika nemozné.

»No, fekl, ,jd jen doufim, ze v takovém stavu nejsou i jiné ddmy mé
sestry. Sli jsme se zrovna s kardinalem Ippolitem podivat na tanec, ale
jestli takhle opilé padnete vSechny, bude to pékny zmatek.*

Vévoda Valentino. Vzpomnéla jsem si na useknutou ruku a vytrzeny
jazyk. Zaviela jsem znovu odi, zatala zuby a tiSe doufala, ze mé tak zku-
Seny zabijak sprovodi ze svéta bezbolestné, jako to délaji koser feznici.

Nic se vsak nedélo. S touzebnym pfanim, aby se pfece jen néco stalo, jsem
znovu oteviela oci, nebot jsem si nyni ve své zmatené mysli uvédomovala
nejen to, ze mé vévoda Valentino nasel lezet opilou na podlaze, ale Ze
u toho je i kardinal Ippolito d’Este — muz, ktery mi byl urcen za kmotra.

»Zkuste se posadit,“ ozval se kardinal. ,Zpocitku se vim bude tocit
hlava, ale je lepsi se narovnat, aby vaim vsSechno to vino, co vim koluje
v zilach, odteklo z hlavy.*

»Je mi to tak strasné lito, odpustte, ja...”

»Nic si z toho nedélejte. Cesare, chytte ji za druhou pazi a postavime ji
na nohy. Potfebuje na vzduch.”

Oba muzi mé uchopili pod lokty — kardindl jemnou, pésténou rukou,
kdezto vévodovy prsty schované v rukavici byly na dotek stihlé a tvrdé.



Zatimco se kritce soustfedil na vyprostovani ostruhy z lemu mé camorry,
pohlédla jsem mu letmo do tvare. Nejhez¢i muz v Italii, fikdvaly divky od
svaté Kldry, ackoliv nevim, jestli ho nékterd z nich vibec kdy zahlédla
zblizka, protoze pod maskou bylo vidét jen jeho peclivé zastfizeny, kasta-
novy vous a bledé rty, jez se chvilemi sotva znatelné pohnuly. Napadlo
m¢, ze nosi masku — doplnék odévu, na némz Cerny samet stiidaly zlaté
prymky a perly —, protoZe u ného je nebezpecna i1 krasa. Nebo Ze by se bal
pohlédnout si do tvare?

Zdalo se mi, Ze jen co jsem se postavila, odtekla mi sice krev z hlavy, ale
prelila se do nohou a ty mi ztézkly, coz jsem nelibé pocitila, kdyz jsem
s mnohymi dalsimi omluvami klopytala a potdcela se, opfena o kardindla.

»Rado se stalo,“ odpovédél rozvernym ténem. ,,Potéseni je na mé strané.”
A jen co vévoduv stisk na mém lokti povolil, ovinul mi Valentino ruku
kolem pasu. Pomyslela jsem na svého otce a jeho nejlepsi umysly a do oci
se mi vedraly slzy.

»2Donato!“ Byla to Angela. Ach, pochvéleno budiz jméno bozi.

»2Donator“ opakoval kardinal.

»2Ano, Vase Eminence.“ Bylo to spravné osloveni? Doufala jsem v to.

,Odpustte, pane kardindle, bratrinku Cesare.“ Angela vysekla obéma
hluboké pukrle. Kardindl k ni napfahl volnou ruku a ona mu polibila
prsten. A¢ ji vévoda ihned pozvedl z tklony a lehce se dotkl rty jeji tvare,
hledé¢la dél zpod dlouhych fas na kardindla, v tvafi okouzlujici vyraz
cudné zamilovanosti.

,2Donno Angelo,“ napomenul ji kardinil. ,Budu po vés chtit, abyste
napiisté davala lepsi pozor na mou kmotfenku.“

»=Mozna by mi v tom sméru Vase Milost mohla poskytnout ponauceni.”

S tryznivym védomim, jak uspinéné a pomackané mam $aty, jak se mi
praminky vlasi lepi na ¢elo a muj dech pachne, jsem si pfipadala ne-
mistné a nepatfi¢né jako nikdy predtim.

»AZ se postardte o signorinu Donatu, piijd'te si se mnou vypit Cisi
vina, navrhl kardindl. ,,Vypracujeme program lekei.”

,<Pojdte, Ippolito,* ozval se vévoda, ,dnes uz jsme sviij dobry skutek vy-
konali.“ Tfebaze nic vic nefekl, citila jsem, jak se v chladné chodbé vzni-
Seji pfedobrazy jinych ¢int, o nichz ted premysli, a zvlastnim zptsobem
ve mné zatrnulo.



Angela, jiz neuniklo, jak jsem se zachvéla, mé vzala kolem ramen. ,Do
postele, mlada ddmo. Pro dnesek uz dost flimovani.“

»Vyzene mé donna Lucrezia?® otdzala jsem se plactivé. Béla jsem se od-
povédi a zdroven jsem po ni touzila.

Zasmila se. ,Dobry boze, ne! Pfinejhorsim dostanes vynadino od
donny Adriany. A donnu Lucrezii to pfinejlep$im pobavi. Elisabetta Se-
neseovi si jednou spletla Svatého otce s polstafem na zidli a posadila se
na néj. Byl z toho nadseny. Daroval ji pak celou zdsobu hedvibnych pol-
§tard k sezeni na podlaze, jaké byvaly v komnatdch prince Dzema.
V jejim pokoji to ted vypadd jako v harému.“

»Kdo je princ Dzem?“

»Ach, ten zemfel uz pfed lety. Byl to sultdntv bratr, ale sultin mu pla-
til, aby tady zustal a on ho nemusel dét zabit. Takhle si zfejmé Osmané
zajistuji bezproblémové ndstupnictvi. Pozabijeji vSechny svoje bratry. My
jsme Dzema bezmezné obdivovali, zvlast Cesare, ale DZem ze vsech nej-
vic miloval Juana.“ Odmlcela se. Citila jsem na sobé jeji utkvély, zamys-
leny pohled, a¢ jsme ted byly daleko od novych, jasné osvétlenych casti
paldce, zpatky v labyrintu uzkych kfivolakych chodeb a chodbicek, kde
mély své pokoje dvorni dimy donny Lucrezie. ,A kdyz fikim miloval,
taky to tak myslim. Juan byl pivabny jako dévce. Tak, a jsme na misté.“

Angela mé zavedla do komnaty, nahmatala ve tmé okraj loze a posadila
mé na néj. Pak zasatrala v malém vyklenku ve zdi pro krabicku s kiesad-
lem, kterou si tam pod dfevénym krucifixem schovavala.

Nevidéla jsem ji do tvafe, a tak jsem se osmélila a zeptala se: ,Co se
stalo s donem Juanem?* A¢ jsem byla je$té mald, kdyz zemfel a rybdfi
tenkrdt vytahli jeho znetvofené télo z Tiberu, vim, Ze cely Rim tehdy ne-
mluvil o ni¢em jiném a mnozi $eptem vyslovovali Valentinovo jméno.
Rikalo se, Ze bratii spolu soupefili o pfizen své §vagrové, princezny San-
cie Aragonské, a také se nepohodli kviili tomu, Ze Juan, byt byl jako vojak
neschopny, obdrzel titul gonfaloniéra cirkve, zatimco Cesare, tehdy va-
lencijsky kardindl, byl pfedurcen kracet v otcovych §lépéjich ke svatopetr-
skému tranu. Z vrazdy papezova oblibeného syna nebyl nikdy nikdo ob-
vinén, a tak feci viely jako zanicend rana.

Angela skrtla a od svicky na no¢nim stolku se po komnaté rozlilo mékké,
tlumené svétlo. Sklonila se ke mné, o¢i dosiroka rozeviené a vazné, za-



stfené vyCerpanim, jehoz jsem si az dosud nevsimla. Vzala mé za ruce
a pritiskla mi je na kolena. ,Donato, chci byt tvou pritelkyni. Jsi hezka
a vtipnd a mize$ tu udélat $tésti. Jsou ale otazky, které nesmis kldst, a né-
které véci, co tu moznd uvidis, si musi§ nechat pro sebe. A pokud jde
o Juana,“ dodala, narovnala se a nasadila leh¢i tén, jako by jeho vrazdu
neobestiralo Zddné tajemstvi, ,byl to nékdo z Orsinid. M¢li na nds spa-
deno uz od té doby, co dal stry¢ek Rodrigo uvéznit Virginia Orsiniho,
protoze ve tfiadevadesitém zbéhl k Francouzim, a Virginio pak ve vé-
zeni zemfel. Byli pfesvédceni, Ze ho strycek nechal zabit, a tak se pomstili
na Juanovi. Jsme tedy vyrovnani a vSemu je konec.”

K Zadnému vyrovnani samoziejmé dojit nemohlo, protoze koloto¢
vendety nikdy nekondci. Zajimalo by mé¢, jestli Angela opravdu véfi vlast-
nim sloviim, anebo se m¢ jen prosté snazi chranit. Jak se v budoucnu
oklikou ukazalo, zI4 krev mezi Borgii a Orsinii proménila i mij Zivot, ale
prozatim jesté ne. Jesté ne.

Angela mi pomohla se svlékanim a pak mé ulozila do postele. Slamnik
vycpany ovci vinou a konskymi Zinémi byl mékoucky jako pefina a na mij
rozboufeny zaludek a zamotanou hlavu pusobil jako pohlazeni. Angela si
lehkymi doteky nanesla za usi rizovou vodu z malého flakonku na noénim
stolku, ozndmila, Ze se vraci do tanecniho sélu, a popfila mi dobrou noc.

»Beru si svicku,“ dodala a jd jsem s ndhlym pfichodem naprosté tmy
v malém pokojiku, ktery se mi stal domovem, upadla do hlubokého
a bezesného spanku. Nevsimla jsem si ani, kdy si Angela pfisla lehnout.

Yo

Nisledujiciho rdna jsem byla omluvena, a nemusela jsem byt tudiz donné
Lucrezii k sluzbé, kdyz vstavala, ale po hlavnim jidle uz mé zavolali do
malého salonku s vyhledem na schody chrimu svatého Petra, kde obvykle
udilela soukromé audience. Donna Lucrezia vypadala, jako by se moc
nevyspala. Cervené skvrny na licnich kostech ji zvyraziiovaly tvate jako
spatné nanesend riz a oci se ji leskly jako mési¢ni svétlo na jezerni hla-
diné. Ttebaze byla zachumlana do koZesinového plésté, kazdou chvili se
zachvéla a ja jsem se zacala bat, jestli nedostala horecku. Byla u ni donna
Adriana, kterd zahdjila rozhovor, tvaf stazenou pohrdanim.

»=Mou snachu donnu Giulii zklamalo, Zes ji vera vecer nemohla byt
predstavena.”



Sklopila jsem hlavu z obavy, ze ddmy uvidi, jak se cervendm.

»otejné tak byla zklamana i Jeho Svatost, muj otec,“ dodala donna Luc-
rezia ténem, jimz by se mohlo tfistit sklo. , Ten nds necekané prekvapil
a poctil nds svou pfitomnosti.*

»Nemds k tomu co fict, dévce>”

,Opravdu mé to moc mrzi. Nejsem zvykld na vino ani na tak vydatné
jidlo, a vSechno to celodenni vzruseni... Uz se to nestane,” uzavrela jsem
nepresvédCive.

Rozhostilo se ticho. Pres skla oken dovnitf slabé doléhal kiik pouli¢nich
prodejct nabizejicich na schodech baziliky ozdoby a obrazky svatych.
Donna Lucrezia vyhlédla ven a jeji peclivé vytrhané obo¢i se na okamzik
zachmuren¢ stahlo. Vzpomnéla jsem si, ze vévoda z Bisceglie, otec ma-
lého Rodriga, utrzil sva zranéni, jimz nakonec podlehl, pravé na onéch
schodech, a v duchu jsem se podivila, pro¢ si donna Lucrezia — jestlize
svého druhého manzela milovala tak, jak se proslychalo — vybrala za svou
komnatu pravé tuto mistnost.

Z uvah mé vytrhl nezaménitelny smich donny Lucrezie. , Tys ovSem
potkala mého drahého bratra Cesara,” fekla a pouzila kataldnsky tvar
jeho jména, pfestoze jinak mluvila italsky. Napadlo mé, jestli by nebylo
lepsi, kdybych se ted vrhla z okna a na schodech svatého Petra nasla svou
smrt. Anebo kdyby v té chvili stil za Calounem ukryvajicim tajny vychod
z komnaty vévoda, vytrhl zpod opasku dyku a skoncoval se mnou.

,Chtéla jsem na tebe byt pfisnd, ale on i kardinal Ippolito se za tebe
pfimlouvali, a tak k tobé budu milosrdna. Rikala jsem si, Ze ti ddm na
svou svatbu usit troje nové $aty, ale ted to budou muset byt jen dvoje, aby
se vyrovnaly naklady na vyménu koberce, ktery jsi znicila. Pfesto si trou-
fam tvrdit, Ze ani s camorrou, kterou jsem ti dala ke kitu, a v bilém same-
tovém plasti mi snad neudélas ostudu.“

»Ale...

Oboéi donny Adriany se znepokojivé vyklenulo. ,Rikala jsem ti, aby sis to
dévce lépe provérila,” zaseptala donné Lucrezii do ucha. , Ted ti odmlouva.”

»VIé rozhodnuti se ti nelibi?* zeptala se donna Lucrezia.

»Ne, pani, j jen... jste tak neskonale §tédrd! Myslela jsem, ze mé po-
slete zpatky k otci.”

»Coz jsi samoziejmé chtéla.“ Nebyla to otdzka, bylo to konstatovani



pronesené tichym, soucitnym ténem. ,Ach, mij Boze.“ Donna Adriana
varovné polozila své netefi ruku na rimé, ale donna Lucrezia si toho ne-
v§imala a pokracovala. ,Musime se naucit chtit to, co chtéji nasi otcové.
Yo

Nisledujici tydny ubéhly v kolotoc¢i nekonecnych zkousek $ati a slech-
téni, v imornych mukdch titérného Spendleni a vé¢ného precesivani.
Donna Lucrezia, kterd si nepochybné uvédomovala, jak bedlivé ji vy-
slanci vévody Ercola sleduji, pfesto nezanedbdvala ani své kmotrovské
povinnosti viaci mné. Na dobu, kdy byl papez s vévodou Valentinem na
inspekéni cesté po pevnostech v Nepi a Civita Castellané, byla jmeno-
vana regentkou ve Vatikanu, nicméné vzdycky si nasla cas, aby mé rdno
co rano doprovézela na méi, a dbala o to, abych spravné poklekala nebo se
kfizovala ¢i brala do ust suchou oplatku, kterou ti kanibalové nazyvaji
télem Kristovym. Dohlizela na mé ru¢ni price a zajimala se o mij zpév.
Také se nade mnou velkoryse smilovala, pokud §lo o tfeti $aty, nebot ji
mimofddné potésil petrarkovsky sonet, ktery jsem slozila. Klidnd, usmé-
vavd a schopnd, vypadala, jako by ani v nejmensim nepochybovala, ze
s tim domdckym muzem, jehoz portrétni miniaturu nosila véude s sebou
pfipnutou na zlatém fetizku u pasu, bude opravdu $tastn4.

Uvolnila se pouze pfi nasich navstéviach ldzni jednou tydné a jen tehdy
také pripustila $petku dobrosrde¢ného skddleni na tcet prerazeného nosu
a staromo6dné nakratko ostifhanych vlast dona Alfonsa. Pokud §lo o zd-
vaznéjsi dohady, ze ho francouzskd nemoc pfipravila o rozum a on md
sklon podléhat divokym depresim, kdy dokdze pobihat po ulicich Fer-
rary, jak ho Panbih stvoril, anebo Ze si vydrzuje cely houf milenek, tak
o tom nechtéla nic slyset.

,O francouzské nemoci vim vse, co potiebuji,“ odsekla jednou Angele,
kdyz jsme ji my ostatni vyprovokovaly, aby se k ni vyjadfila. ,Pravé ty bys
to méla védét nejlip.

,Odpust, pani,“ zaseptala Angela a ja jsem méla na chvili pocit, jako
bych svou pfitelkyni pfedhodila smecce loveckych psi.

Do ldzni jsme chodivaly spolecné pres zahradu, odéné jen ve volnych,
prusvitnych fizach, které zavedla do médy princezna Sancia. Pokazdé
kdyz jsem si navlékla tu svou, pfipadala jsem si vice nahd, nez kdybych na
sobé neméla viibec nic, a pfed ofima mi vyvstaval tak Zivé nesouhlasny



vyraz Mariam, jako by mé ta Zena doopravdy pozorovala zpoza fikov-
niku, ktery stinil zahradni branku a z né¢hoz na pésinu prsela ziplava lep-
kavych plodi. Nékdy se mé na prchavy okamzik zmociioval pocit, zZe se
na nds divaji i jiné odi, a ten pocit mi vhanél ruménec do tvdii a zdroven
mé pfi ném mrazilo a sviral se mi zaludek.

V duchu nejnovéjsi médy mély ldzné podobu pobofeného antického
chramu s rozpadlymi mramorovymi sloupy a sochami kyprych Venusi se
zamérné otlu¢enymi nosy, pfitom ale byly dokonale moderni. Vodu
v hlubokém mramorovém bazénu, na jehoz schodech jsme sedivaly za-
halené v osuskach, vyhfivaly priduchy podlahového vytdpéni, jez vedly
pod kamennou dlazbou. Catherinella a jest¢ jedna ¢erna otrokyné udrzo-
valy druhou, mensi komnatu neustale plnou provonéné pary tak, ze lily
védra vody na plosinu s rozpalenymi uhliky promichanymi se santalovym
dfevem a levanduli. Skryté pfed pohledy z paldce za mfizi porostlou ibis-
kem a osmélené hustym zavojem pdry jsme se bezstarostné chichotaly
a sdélovaly si nejnovejsi klipky 1 divérnosti.

V této provonéné zpovédnici mohl ¢clovek pripustit, ze zivot donny
Lucrezie je pfili§ ndpadny anebo hrud' prespfilis plochd, zatimco jiné
divky pravé debatovaly o tom, jak tézké je presvédcit milence, aby pouzil
vala jsem tésné vedle Angely, kterd mi $eptem poddvala vysvétleni.

»2Muziv jazyk té neobtézkd, ani neprotrhne panenskou blanu. Navic
skytd mnohem vétsi potéseni.”

Tohle moznd nebyla sexudlni vychova, jakou by si pro mé pfila moje
matka, ale ta byla uz dlouho mrtva a ja jsem vyristala v muzské domac-
nosti, kde mi délala jedinou spolecnici zamlkla Mariam, a dalsim zdro-
jem pouceni mi mohly byt uz jen nevédomé dohady ctnostnych divek
u svaté Klary. Dnes se hanbim za to, ze jsem tehdy necitila zadny stud,
pouze lacnou zvédavost, kterd jako by vychdzela stejné tak z mé mysli
jako z mych zaoblujicich se fiader a onoho nedotknutelného mista mezi
nohama. Bylo to néco, ¢emu moje nova drahd pfitelkyné zfejmé rozu-
méla, kdyZ mé v husté pafe pfitahla ke svému smyslnému télu se zlatavou
kazi a dlouze mé hladila po pazi nebo po stehné.

Na sténé nasi komnaty viselo obdélnikové zrcadlo v prostém stfibrném
ramu. Bylo pfesné tak veliké, aby nim ukdzalo nasi tvaf. Angela mi ¢as od



¢asu porucila, abych zrcadlo sundala a pfidrzela ji ho v takové vysce, aby si
mohla skrabkou na nehty odstranit chloupky v rozkroku. Stavala tam, ne-
stoudné nahd a s kizi matné se lesknouci v narudlé zari ohfivadla, protoze
venku ted bylo stile chladnéji, a nabadala mé, abych zrcadlem pohnula
vzdy o néco doprava nebo trochu nahoru ¢i je odlozila na pradelnik a pfi-
drzela ji o néco vys svicku, aby 1épe vidéla. N¢jakou dobu jsem tuhle po-
vinnost plnila bez vyptavani. Byla jsem pfili§ hrdd, nez abych pfiznala, ze
mi to pfipadd ponékud zvldstni a nedustojné. Pokud si o tom ale nemysli
nic $patného sestfenice donny Lucrezie, pak je to asi néco, co ddmy vel-
kého svéta bézné délavaji, a jd se prece nebudu ztrapnovat tim, ze bych
dala najevo svou nevédomost.

Kdyz si pak ale Angela jednou vecer vytrhla pinzetou zbloudily chlup
a musela si otfit praminek krve, jez ji stékala po slabindch, pficemz uz
v té chvili jsme nestihaly dorazit v¢as k donné Lucrezii, abychom ji po-
slouzily pfi oblékdni na vecerni banket ve Vatikdnu, zeptala jsem se:
,Proc¢ to délasr

»Myslis, Ze kvili svym hfichim?“ opdcila a kritce se zasmala. Pak
téméf zvaznéla az na zrddné dolicky, které ji zistaly po Gsmévu ve tvéfi,
tak jako na pol$tdfi zustava viditelny otisk hlavy. ,Ippolitovi se to libi.*

»Ippolitovi? Kardindlu Ippolitovi? Chces Fict, ze jsi...?“ V posledni
dobé nespala nékolik noci v nasi posteli, ale pokazdé mi fekla, Ze méla
sluzbu u donny Lucrezie a té nebylo dobfe. Donné Lucrezii nebyvalo
dobfe casto, a tak mné na tom nepfislo nic divného.

,2Prokazala jsi mi sluzbu, kdyz se ti tehdy udélalo tak zle.

»A ty ho nechds...? Vzdyt nejsi vdand!“

»On je zkuseny.“ Prejela si dlanémi po svych neomluvitelné bujnych
nadrech, kyprych bocich i oblém bfisku. ,Velice zkuseny,“ opakovala.
»A jakmile jeho zbozny otec zemfe, coz uz nemuze trvat dlouho — je stary
jako Metuzalém —, najde mi donna Lucrezia povolného manzela, pfesné
takového, za jakého byla provdana jeji matka. Vétsina muzi si za piijatel-
nou cenu ochotné necha nasazovat parohy. Vsadila bych se, nevim o co, ze
si stary Della Croce povazoval za Cest, Ze mu strycek Rodrigo Sukd Zenu.“

Nevychdzela jsem z uzasu. Ve nasvédcovalo tomu, ze od chvile, kdy se
Angeliny o¢i setkaly nad mym zubozenym télem s kardindlovymi, zacala
si cilevédomé planovat budoucnost.



»2Nikomu ani muk,“ pokracovala Angela. ,Pfinejmensim do té doby,
nez budeme ve Ferrafe.

»Neboj se. A, Angelo?

,Copak?*

»2Pomysli na Vannozzu.*

»Myslim na ni. M4 se stryckem Rodrigem ¢tyfi déti a dodnes Zije pod
jeho ochranou, ackoli je uz stard a osklivd. Pékné si zafidila zivot.“

»Ale Lucrezia ji nesnasi, Juan je mrtvy a Jofre...*

,Cesare ji zboznuje. A to vyda za véechno.”

Rikala jsem si, co asi to ,vSechno“ obndsi, ale usoudila jsem, ze bude
moudfejsi nic nefikat, dokonce ani pfed Angelou. Byla sice moje pfitel-
kyné, ale zdroven Cesarova krev.

»2Ach, netvar se tak $titivé,“ pustila se do mé Angela. ,Jestli budes tak-
hle tisknout rty, udélaji se ti kolem nich vrasky. Pfece nechce$ mit pusu
jak psi fit, tak jako sestfenka Geronima!“

Ta pfedstava zahnala vSechny mé vyhrady a jd jsem se vesele rozesmala.
I Angela se smala, az se prohybala. Drobna kriupéj krve na okraji jeji za-
hrédky ji umazala bficho.

»2Dovol, abych ti to otfela, zajikala jsem se mezi smichem a snazila se
uklidnit. ,Anebo t¢ tviij milenec bude mit jesté radsi, kdyz se kviili nému
tak mudis, jen aby ses mu zalibila?“ Posadila jsem se, naslinila kapesnik,
naklonila se k Angele, ale nez jsem ji stacila ranku oetfit, vytahla mé na-
horu, objala, polibila mé bez okolku na rty a Spickou jazyka mi nékolikrat
prejela rty.

»oama potiebujes milence,“ fekla, ustoupila o krok a polozila mi prst na
zaviend Usta.

»2Budu moct mluvit o §tésti, kdyZ mi donna Lucrezia najde manzela,
jestli si nepospisime do sluzby,“ namitla jsem v nad¢ji, Ze nepostiehne,
jak se mi chvéje hlas.

»Lak tedy pojd a pomoz mi s oblékdnim,“ fekla, roztancila se po malé
komnaté a v rytmu véasnivého tance posbirala svou spodni kosilku, kal-
hotky i korzet. Jeji drobné, snédé nozky dupaly po koberci vedle loze i po
snitkdch rozmaryny, jez vypadaly zpod naseho lozniho pradla. Byla to ta
nejkrasnéjsi bytost, jakou jsem kdy spatfila. Tehdy bych pro ni i zemfela.
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Citim tvé télo tak Zivé, jako bychom stdle taniili pro naseho otce, kdyZ jsi jesté
méla itly pas a mé mé kosti nebolely tak, jako mé ve vichru z hor boli dnes.
Naslouche mi. Mluvim jako starec, ktery se roznéZriuje nad proni ldskou —
kterou jsi samozrejmé byla a ziistavds ty.

ezely jsme vedle sebe na Angeliné lozi a tiskly se k sobé, aby ndm

bylo tepleji. Nadesel konec fijna, a zatimco slunce si jen malokdy
naslo cestu do nasi komnaty, jejiz okno vedlo do vnitiniho dvora starého
paldce, vitr Zenouci se z bazin kolem mésta mél své vietecné prsty oci-
vidné vsude. Angela spocivala na zidech a tvaf méla pomazanou nepri-
jemné pachnoucim krémem z holubi krve a Cerstvého tvarohu rozmicha-
ného s drcenymi broskvovymi peckami a mramorovym praskem
namocenym v mléce, coz — jak pfisahala — ji délalo dobfe na plet. Lezela
jsem s hlavou u jejich nohou, vlastni nohy polozené na jejim polstafi ve
snaze ulevit oteklym kotnikiim, které jsem si namohla pfedeslého vecera
pfilisnym tancem v nevhodné obuvi.

Jak se blizil den naseho odjezdu, svatebni oslavy donny Lucrezie nabi-
raly na obritkdch. Kazdy den se na fimskych ndméstich poradaly hry, zd-
vody, zivé obrazy i pfedstaveni klaund a herct a bdsnici bez ustani opévo-
vali pfednosti donny Lucrezie a donna Alfonsa i jejich rodu.
Z Andélského hradu nemilosrdné himély salvy z d€l. Svaty otec, ktery
miloval plavbu, si nenechal vymluvit cestu po fece do Ostie, a to i na-
vzdory varovani astrologa a prostému postfehu vévody Valentina, ze leje

jako z konve a podle véeho bude pret cely bozi den. Z hudebnika, ktefi



