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Michelle

s díky, že byla neohrožená spolucestující a průvodkyně,

a omluvou za kulturní šok,

písečnou bouři,

zavřené muzeum

a to letiště
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HLAVNÍ POSTAVY

Marcus Didius Falco šíbr, cestovatel a dramatik

Helena Justina jeho sečtělá manželka a organizátorka

zahraničních cest

Julia Junilla, Sosia Favonia, jejich způsobná poupátka

Flavia Albia

Aulus Camillus Aelianus Helenin bratr a vynikající student

Fulvius Falconův záhadný strýc, zprostředkovatel

Cassius jeho životní druh, nedostižný hostitel

M. D. Favonius Falconův táta, který měl nařízeno zůstat 

alias Geminus doma

Thalia ještě bude litovat, že ho přivezla, estrádní

umělkyně

Jason její krajta, opravdu něco

V královském paláci

Prefekt Alexandrie velmi vážený (jméno se nedochovalo)

a Egypta

Tlupa zbohatlických synků jeho administrativní personál, typická

zlatá mládež

Legionáři

Gaius Numerius Tenax centurion, který dostává nepříjemné úkoly

Mammius a Cotius jeho pobočníci lačnící po slávě

Tiberius a Titus ve službě na Majáku, nudí se (ne dlouho)

Alexandrijský Museion

Filetos ředitel Museionu, povýšen za zásluhy?

Theon hlavní knihovník Velké knihovny, na dně

Timosthénés knihovník Serapeionu, lační po povýšení

Filadelfion správce zoo, miláček žen

Apollofanés ctná hlava filosofie, řiťolezec

Zenón hlavní astronom, se kterým se nepočítá

Nikanor hlavní právník, upřímný (upřímně!)
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Aeacidás sebejistý tragéd, stejně dobrý jako 

kdokoli jiný

Pastous pomocný knihovník, zažraný do práce

Chaereas a Chaeteas pomáhají v zoo a při nekropsii, hodní

kluci, oba vysloveně rodinné typy

Sobek nilský krokodýl, lační po akci

Nibytás stařec posedlý svitky

Hérás, syn Hermiův student sofistiky, nepříliš chytrý

studenti přesně takoví, jak by člověk čekal

Aedemon nesmlouvavý doktor (pročišťující kúry

a laxativa)

Herón deus ex machina, živoucí bůh strojů

Pestrá škála Alexandrijských

Roxana obdivovaná mladá žena, poněkud 

krátkozraká

Psaesis nosič nosítek (zasloužil by povýšit)

Katutis obyvatel škarpy, co civí na hvězdy

Petosiris obstaravatel pohřbů (ví, kde jsou těla)

Drbal a Vrhal jeho pomocníci (nejdřív se na člověka

vrhnou, pak ho zdrbnou)

Diogénés podnikavý obchodník

výrobce schránek jeho přisluhovač

Různé

mytický catoblepas fyzicky se neobjeví, ale stojí za zmínku

gnu ryzí mýtus

Alexandrie.qxd  15.5.2012  12:56  StrÆnka 7



Alexandrie.qxd  15.5.2012  12:56  StrÆnka 8



EGYPT: JARO 77 N. L.

Alexandrie.qxd  15.5.2012  12:56  StrÆnka 9



Alexandrie.qxd  15.5.2012  12:56  StrÆnka 10



I

Říká se, že Maják je vidět na vzdálenost třiceti mil. Nikoli ovšem

v den, kdy není vidět nic. Ale i tak to děti udrželo relativně v klidu.

Nebezpečně se nakláněly přes zábradlí a vyhlížely onen div světa. Když

člověk cestuje s dětmi, vždycky se hodí mít na úmorný závěr dlouhé

cesty něco v záloze pro případ nouze.

My dospělí jsme stáli za nimi, zabalení do plášťů, abychom se chránili

před větrem, připravení vrhnout se do vln, pokud by Julia nebo Favonia

najednou přepadly do vody. K našemu neklidu přispíval i pohled na

posádku, která se ze všech sil snažila zjistit polohu lodi, zatímco jsme se

blížili k dlouhému, nízkému a stále stejně nevýraznému pobřeží Egypta,

obklopenému početnými mělčinami a zrádnými podmořskými skalisky,

bičovanému větry nečekaně měnícími směr a s nedostatkem jakýchkoli

orientačních bodů. Cestovali jsme na velké obchodní lodi, která se vy-

pravila na první namáhavou plavbu na jih v nové sezoně, a vše naznačo-

valo tomu, že posádka přes zimu zapomněla své řemeslo. Věčně nabru-

čený kapitán horečnatě vyhodnocoval zprávy a vzorky vody, z nichž se

podle usazenin snažil zjistit, jak blízko Nilu jsme. A protože delta

tohoto veletoku je obrovská, doufal jsem, že není tak špatný námořník,

aby ji minul. Leč naše plavba z Rhodu mě důvěrou příliš nenaplňovala.

Měl jsem pocit, že slyším starého a solí pokrytého boha moří Poseidona

se chechtat.

Nabubřelé memoáry jakéhosi řeckého zeměpisce zásobily Helenu Jus-

tinu hromadou zbytečných, rozvleklých a zavádějících informací. Má

skeptická paní a duše výpravy usoudila, že z dané vzdálenosti nejen musí

být vidět Maják, zářící jako pomatená hvězda v dáli, ale že už každou

chvíli musíme ucítit i město za zvlněnou hladinou. Tak nebo tak my dva

romantici jsme přesvědčili sami sebe, že nás za vlahým oceánem očekává

exotická vůně lotosového oleje, okvětních plátků růží, nardu, arabského

kadidla, myrty a vonných mastí – smísená s dalšími nezaměnitelnými
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pachy Alexandrie, tj. propocených tunik a přetékajících septiků. Samo-

zřejmě nemluvě o nafouklých zdechlých krávách plujících tu a tam po Nilu.

Jsem Říman a můj ušlechtilý nos neomylně rozeznal i jemné podtóny

této vůně. Jsem si vědomý dědictví otců. Přijížděl jsem vyzbrojený staro-

bylým předsudkem, že cokoli, co souvisí s Egyptem, zavání korupcí

a podvodem.

A právem.

Nakonec jsme bezpečně propluli zrádnými mělčinami do města, které

muselo být legendární Alexandrií. Kapitánovi se podle všeho ulevilo, že

našel přístav, a nejspíš příjemně překvapil sám sebe, že bezpečně zakot-

vil. Chvíli jsme se motali pod obřím Majákem, když se snažil najít volné

místo mezi tisícovkami lodí a člunů lemujících mola Východního pří-

stavu. Měli jsme sice lodivoda, ale objevit volné místo se ukázalo nad

jeho síly. Záhy naskočil do člunu a nechal na nás, ať si poradíme, jak

umíme. Naše loď několik hodin křižovala sem a tam. Nakonec jsme

našli skulinku, do níž jsme se vmáčkli, což sice odnesl lak na bocích

obou našich sousedů, ale metoda vmáčknout-se-dá-všude slavila úspěch.

Helena a já si o sobě rádi myslíme, že jsme zkušení cestovatelé, ale

i my jsme jen lidi. Byli jsme unavení a vynervovaní. Z Athén to přes

Rhodos trvalo šest dní a bezpočet dalších z Říma. Ubytování jsme měli

předem zajištěné u mého strýce Fulvia a jeho životního druha. Háček byl

v tom, že jsme ani jednoho z nich pořádně neznali a nevěděli jsme ani,

jak najít jejich dům. K tomu všemu jsme Helena i já sečtělí lidé. Dobře

známe dějiny. Proto jsem se tváří v tvář vylodění neubránil pochmurné

vzpomínce na Pompeia Velikého: vystoupil z trirémy, aby se na břehu

setkal s vládcem Egypta, a římský voják, jehož znal, ho bodl do zad

a vzápětí zabil i jeho ženu a děti. Nakonec Pompeiovi uřízl hlavu.

K mé práci patří i zvážení možných rizik, která pokaždé následně vel-

koryse přejdu. Bez ohledu na Pompeiův osud jsem se ujal vedení a srd-

natě vyrazil k můstku, když mě Helena odstrčila. „Nebuď směšný, Fal-

cone. Tvou hlavu tu nikdo nechce – zatím. Půjdu první!“

12
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II

Cizí města jsou vždy tak hlučná. V Římě je možná stejný randál, ale to

je náš domov a tam nám to nikdy není na obtíž.

Zaúpěl jsem na divné posteli, když jsem se protáhl pod nezvyklou při-

krývkou udělanou z látky, již jsem neznal. Probudil jsem se ze sna s poci-

tem, že se stále kolébám na lodi, a zaregistroval jsem znepokojivé světlo

a hluk. Při mém pohybu těsně zpoza mého levého ucha odlétl nějaký

hodně zvláštní brouk. Z ulice ke mně doléhaly rozčilené hlasy, které se

dovnitř draly chatrnými okenicemi, jež jsem v noci po našem příjezdu

nedokázal zavřít. Byl jsem příliš unavený, než abych ztrácel čas nerozluš-

titelnými hlavolamy cizokrajných západek. Zažertoval jsem na téma vra-

žedných hádanek řecké okřídlené sfingy, načež mě má moudrá družka

upozornila, že teď už jsme na území egyptské sfingy s lvím tělem. Nemám

tušení, jaký je v tom rozdíl.

Hromovládný Jupitere! Obyvatelé toho místa spolu vzrušeně debatovali,

jak nejhlasitěji dokázali, ale když jsem vyhlédl ven v naději, že uvidím

bitku na nože, zjistil jsem, že se jen mírumilovně procházejí s pečivem

v podpaží. Kravál z ulice byl naprosto příšerný. Bez jakéhokoli zjevného

důvodu vyzváněly zvony a dokonce i osli byli hlučnější než u nás doma.

Padl jsem zpátky do postele. Strýc Fulvius říkal, že ráno můžeme spát,

jak dlouho budeme chtít. Jenomže to nejspíš zapomněl sdělit služebným

lomozícím nahoru a dolů po kamenných schodech. Jedna nám dokonce

vpadla do ložnice, aby zjistila, jestli už jsme vzhůru nebo ne. Namísto

aby se ve vší tichosti vypařila, zůstala stát v beztvarém hábitu a pleskají-

cích sandálech s přitroublým úsměvem na rtech.

„Nic neříkej,“ zamumlala mi Helena do ramene. Měl jsem ovšem

pocit, že u toho slyším skřípění zubů.

Když ona služebná nebo otrokyně odešla, chvíli jsem se vztekal na

téma, kolik ústrků a pokořující nedůstojnosti v sobě skrývá ona ohavná

otřepaná fráze: Pamatuj, drahý, jsme tu jen hosté!
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Host už nikdy. Pohostinnost může být tou nejchvályhodnější tradicí

Řecka a Říma a nejspíš i Egypta, ale ať si ji všichni ti úslužní příbuzní,

kteří vás chtějí unudit k smrti vyprávěním o dobrodružstvích zažitých na

vojně, a staří přátelé vašeho otce, co se vás snaží ohromit svým nejnovějším

objevem, strčí zpátky do propoceného podpaží. V každém nabídnutém

cizím domě číhá nepředstavitelné nepohodlí a ponižování. Zaplaťte si

slušné mansio. Zachovejte si svobodu. Nezbavujte se práva zařvat: Vypadni!

„Jsme na Východě!“ chlácholila mě Helena. „Mají tu jiný životní styl.“

„Což je za všech okolností vynikající výmluva pro jakoukoli obludnou

neschopnost cizinců.“

„Nebuď kousavý.“ Helena se mi překulila do náruče a zavrněla, zklid-

nila se a znovu začala upadat do spánku.

Měl jsem mnohem lepší nápad než ponořit se zpátky do říše snů.

„Jsme na Východě,“ zamumlal jsem. „Postele jsou měkké, podnebí

vlídné, ženy zhýralé, muži posedlí chtíčem…“

„Marku Didie, nechceš tím říct, že hodláš rozšířit svůj ‚seznam měst,

kde jsem se miloval‘, o další položku, že?“

„Paní, jako vždy mi čteš myšlenky.“

„To není nic těžkého,“ zpražila mě krutě. „Myslíš pořád na totéž.“

Takový je život. Byli jsme na Východě. Nečekala nás žádná neod-

kladná schůzka a snídaně se tady podává celé dopoledne.

O prodloužené snídani jsem věděl, protože mi to Fulvius řekl. Jakožto člo-

věk s minulostí, o níž nikdy nemluví, a obchodník, který své transakce

úmyslně halí rouškou tajemna, se můj strýc z matčiny strany (na rozdíl od

zbytku naší rodiny) vyjadřuje bez obalu, pročež mi všechny životně důle-

žité informace sdělil bez servítků. Pravidel pro pobyt v jeho domě bylo jen

pár a zněla civilizovaně: „Dělej si, co chceš, ale nesmíš vzbudit pozornost

armády. Na večeři se chodí včas. Psi nesmějí na čtecí lehátka. Děti do

sedmi let musejí být v posteli před večeří. Veškeré milostné hrátky se

odbývají v tichosti.“ Tomu říkám výzva. Helena a já jsme vášniví milenci,

a tak jsem se hodlal přesvědčit, jestli jsme s to dodržovat i to poslední

pravidlo.

Psa jsme sice nechali v Římě, ale měli jsme s sebou dvě děti do sedmi
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let – Julii, které bylo skoro pět, a dvouletou Favonii. Slíbil jsem, že se

budou chovat lépe než řádně, a protože po našem příchodu obě záhy

usnuly, ještě nikdo nestačil zjistit pravdu. Přijela s námi i osvojená dcera

Albia, které mohlo být zhruba sedmnáct. Někdy se u večeře chovala jako

velmi plachá dospělá žena, ovšem jindy se od stolu vyřítila s vražednou

grimasou a všemi sladkostmi, které zvládla pobrat, zpátky do svého

pokoje. Našli jsme ji v Británii. Jednoho dne z ní bude vzorná manželka.

Nebo jsme si to alespoň namlouvali.

Albia představovala stálou členku naší turistické skupiny – už s námi

jela podruhé. Helenin bratr Aulus se stal nečekaným přírůstkem

výpravy. Uměl být hodně nepříjemný, pokud chtěl, a protože má nedů-

tklivou povahu, stávalo se to hodně často. Aulus Camillus Aelianus,

starší z Heleniných dvou bratrů, působil v Římě jako můj pomocník, než

se odebral studovat práva do Athén poté, co (pokud vím, tak počtvrté

nebo popáté) s naprostou jistotou rozpoznal své „skutečné“ poslání. Jak-

mile jeho rodina dospěla k závěru, že konečně zakotvil na prestižní a pří-

šerně drahé univerzitě, stejně jako všichni studenti se někde u vína

doslechl o nějaké lepší škole. Nebo o lepších večírcích a možnosti lep-

šího milostného života. Když jsme se za ním minulý měsíc zastavili,

zadarmo se svezl na naší lodi zpátky s tím, že nesmírně touží studovat

v alexandrijském Museionu. Nekomentoval jsem to. Platit to bude jeho

otec. Senátor je tolerantní a zdrženlivý rodič, který je vděčný bohům, že

Aulus – alespoň zatím – neprojevil přání stát se gladiátorem, mistrem

kovářem nebo spisovatelem desetisvitkové epické poezie.

Fulvius nevěděl, že s sebou přivezu i svého zbloudilého švagra, ale zbytek

výpravy očekával. Bratr mé matky, nejkomplikovanější osobnost z šíleného

sourozeneckého tria, před lety utekl z domova, aby se v Malé Asii připojil

ke kultu Kybelé. A potom ho nikdo dobře dvě desetiletí, po něž byl „tím,

o kterém nikdy nemluvíme“, neviděl, i když se samozřejmě stal vděčným

a bouřlivým námětem debat na rodinných sešlostech. Jakmile se vypilo tro-

chu vína a všichni se začali navážet do nepřítomných příbuzných. Vyrůstal

jsem s řečmi vzdálených tetinek, které, způsobně žvýkajíce dalamánek

bezzubými ústy, spekulovaly o tom, jestli se Fulvius sám vykastroval

úlomkem pazourku, jak se o oddaných stoupencích kultu tvrdilo, nebo ne.

15
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Potkal jsem ho před rokem v Ostii. Při řešení tehdejšího případu mě

doprovázeli všichni mí blízcí, takže věděl, že do Alexandrie dorazí celý

klan. Jeho zjevení v Itálii způsobilo poprask. Zapletl se do podezřelých

obchodů v zámoří, v kteréžto činnosti s největší pravděpodobností po-

kračoval, i když žil v Egyptě. Protože je Fulvius takový, jaký je, neobtě-

žoval se vysvětlit, proč se přestěhoval do Alexandrie. V Ostii si on i jeho

životní druh Cassius oblíbili Helenu a pozvání do jejich alexandrijského

domu bylo určeno jí. Věděli, že touží vidět pyramidy a Maják. Helena

Justina má stejně jako já svá předsevzetí a jakožto systematická výletnice

si usmyslela, že na vlastní oči spatří všech sedm divů světa. Helena si libuje

v těžkých úkolech a ctižádostivých plánech, a protože je senátorská

dcera, jsou tyto plány výstředně kulturně zaměřené, což – jak říkává žer-

tem – byl i důvod, proč se provdala za mě. V minulém roce jsme na cestě

do Řecka odškrtli Olympii a Athény. A en route do Egypta Rhodos.

„A jak se vám líbil miláček Kolos?“ vyptával se Fulvius, když jsme se

k němu připojili na ploché střeše jeho domu. Slíbená snídaně se opravdu

stále podávala a soudě podle drobků na ubruse se už servírovala přinej-

menším poslední tři hodiny.

„Při zemětřesení se zřítil, ale i ty rozlámané kusy jsou kolosální.“

„Je to miláček. Copak bys mohla neobdivovat chlapa se stehny o prů-

měru třicet stop?“

„Ehm, Marcus je na mne svalnatý až dost… Fulvie, velice děkuji za tvé

pozvání… je to tu božské!“ Helena umí utnout obhroublou konverzaci.

Fulvius se utnout nechal. Břichatá postava v důstojném římském

oděvu – po kotníky v plné bílé polní. Patřil k onomu druhu emigrantů,

co vlastně nevěří, že by mohli jinde zapadnout. V cizině nosil tógu i při

příležitostech, kdy by si na ni v Římě ani nevzdechl. Exotično prozrazo-

val jen obrovský prsten s kamejí. 

Helena, zahleděná na sever přes oceán, obdivovala překrásný výhled

na zářící hladinu pableskující pod sálajícím modrým nebem. Mému pro-

třelému strýci se nějak podařilo získat dům v Brucheionu, někdejší krá-

lovské čtvrti a ještě stále nejvelkolepější a nejžádanější části města. Teď,

když jsme odkopli incestní Ptolemaiovce do stoupy zapomnění – my

Římané bez oddechu očišťujeme svět od svých rivalů –, byla tato čtvrť
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ještě víc žádoucí pro všechny, kteří mají vkus. Při příjezdu uplynulé noci

jsme měli možnost alespoň zahlédnout střípky její atmosféry. Alexand-

rie je domovem bezpočtu výrobců lamp a ulice jsou i v noci velkoryse

osvětlené, na rozdíl od všech ostatních měst, v nichž jsme s Helenou

pobývali – Córdoby, Londinia, Palmýry a dokonce i našeho drahého

Říma, kde každou rozsvícenou lampu chmatáci okamžitě zhasnou.

Naše loď zakotvila velice blízko strýcova domu. Jenomže štěstí ne-

mohlo vydržet věčně. Po více než deset let se živím jako informátor,

a proto očekávám, že mě Štěstěna spíš kopne, než aby mě hladila. Nic-

méně se nám podařilo najít spolehlivého průvodce, což naznačovalo, že

Alexandrijští jsou vůči cizincům nezvykle přátelští, o čemž bych si dovo-

lil pochybovat. Narodil jsem se a vyrostl ve městě, v tom nejlepším na

světě, a vím, že všechna města jsou v jednom ohledu stejná: jediná věc,

již lze na cizincích obdivovat, je bezelstnost, s níž se dají obrat o peníze.

Přesto všechno jsme s pomocí průvodce našli strýcův dům tak rychle, že

jsme si všimli jedině toho, že Alexandrie je drahé město. Hodně drahé

a hodně řecké město.

Helena si nikdy neodpustí poučné poznámky. A tak jsem věděl, že

Alexandr Veliký sem dorazil na konci svých dobyvatelských dobrodruž-

ství a našel zde shluk rybářských chatrčí, které se rozpadaly na břehu

hlubokého sladkovodního jezera. A uvědomil si potenciál tohoto místa.

Rozhodl se vystavět velkolepý přístav, který bude vládnout východnímu

Středomoří, kde bylo bezpečných přístavů málo a ještě byly daleko od

sebe. Jako někdo, kdo roky dobýval nejslavnější města světa, musel

vědět, co návštěvníky ohromí – a co přetrvá. Alexandr měl motiv. Když

už člověk zakládá město, kterému propůjčí své jméno, tak chce, aby

nějak vypadalo.

„Všechno rozvrhl osobně.“

„Inu, nestal by se z něho nejslavnější vojevůdce v dějinách, kdyby

nevěděl, že na podřízené nikdy není spolehnutí.“

„Jenomže,“ oznámila mi Helena, „si s sebou nevzal žádnou křídu –

nebo možná měl vak plný map Mezopotámie, takže už se mu tam neve-

šla. A tak mu nějaký podlézavec doporučil, ať místo křídy použije

mouku z bobů a jí vyznačí plán ulic. S orientací a umístěním si dal práci –
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chtěl, aby obyvatele města ovíval chladivý, zdraví prospěšný vítr od moře

– mimochodem, nazývá se Etesios…“

„Děkuji, drahá.“

„A potom, co Alexandr skončil, se z jezera Mareotis zvedl obrovský

temný mrak ptáků, kteří sezobali všechnu mouku. Píše se,“ zamračila se,

„že jasnovidci Alexandra přesvědčili, že se jedná o šťastné znamení.“

„Ty s tím nesouhlasíš?“ Sám jsem měl napilno sezobat, co se dá. Strýc

Fulvius nechal servírovat pečivo, datle, olivy a ovčí sýr.

„Vždyť je to nabíledni, Marku. Jestliže ptáci sezobali značení, jak

vůbec mohli Alexandrovo krásně pravidelné řecké město postavit?“

„Mýty a magie u tebe nenaleznou pochopení, Heleno?“ rýpl si můj strýc.

„Nemůžu uvěřit, že by se Alexandr Veliký nechal jen tak balamutit

tlupou jasnovidců.“

„Vybral sis zvlášť puntičkářskou ženu,“ kontroval Fulvius.

„Ona si vybrala mě. A jakmile dala své rozhodnutí najevo, její urozený

otec ji velice rychle vyvdal z domu. Nejspíš by mi to mělo dělat starosti,

ale její smysl pro detail se v naší práci hodí.“ O práci jsem se zmínil úmy-

slně. Strýce Fulvia takové poznámky udržovaly ve střehu. Užíval jsem si

to, protože ten starý šejdíř s oblibou naznačoval, že on má co do činění

s plněním tajných misí pro Palác. Sám jsem často působil jako císařský

agent, ale nikdy jsem nenarazil na nikoho, kdo by v branži o tomhle

mém strýci slyšel. „Povolání informátora vyžaduje skepticismus, dobré

boty a štědrý rozpočet, souhlasíš, strýčku Fulvie?“

Vyskočil. „Marku, chlapče, nemůžu tady jen vysedávat a tlachat. Cas-

sius se o vás postará. Je někde v domě. Rád plká a miluje domácí pro-

středí. Večer chystáme velkou slávu. Doufám, že se vám to bude líbit.

Večeře se pořádá na vaši počest – a pozval jsem hlavního knihovníka.“
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III

Jakmile se Fulvius ocitl z doslechu, oba jsme s Helenou zaúpěli. Únava

z cesty se nás stále držela a doufali jsme, že večer pro nás skončí brzy.

Poslední, po čem jsme toužili, bylo nechat se předvádět jako úlovky před

znuděnými provinčními hodnostáři.

Nevykládejte si to špatně. Provincie mám rád. Dodávají nám luxusní

zboží, otroky, koření, hedvábí, podivné názory a lidi, kterými můžeme

opovrhovat a nenávidět je. Lodě přivážejí z Egypta nejméně třetinu

roční spotřeby obilí Říma, a k tomu doktory, mramor, papyrus, exotické

šelmy pro zabíjení v aréně, bájné poklady ze vzdálených končin Afriky,

Arábie a Indie. A Egypt je pro nás také jednoznačně nejoblíbenější

turistickou destinací – a to i přes naši slabost pro Řecko. Žádný Říman

nemůže říct, že žil, dokud nečitelně nevyškrabal své jméno na některý

z věčných pomníků faraonů, nenavštívil nevěstinec v Kanopě a nechytil

některou z oněch odporných chorob, jejichž léčení přineslo alexandrijským

lékařům celosvětový věhlas. Někteří návštěvníci si ještě připlatí za vzru-

šení z jízdy na velbloudovi. To jsme si mohli odpustit. Už jsme byli

v Sýrii a Libyi. Už jsme věděli, že stát v blízkosti naštvaného a plivajícího

velblouda je otřesná zkušenost a jedna z věcí, která zvyšuje doktorům obrat.

„Fulvius je prostě nadšený, že nás tady má.“ Helena je tou vlídnou

a zdvořilou polovinou našeho páru.

Já sáhl po žíravině. „Ne. Je to jen ctižádostivý snob. Potřeboval důvod,

aby mohl podlézat tomu velesvitkožroutovi, a nás použil jako záminku.“

„Možná že Fulvius a hlavní knihovník jsou nejlepší přátelé, kteří spolu

pátek co pátek hrají stolní hry, Marku.“

„A co chudák Cassius?“

Brzy jsme Cassia našli: v rozpálené kuchyni v přízemí uprostřed organi-

zování menu a na pokraji zhroucení. Měl na povel snad kohortu vykule-

ných pomocníků, kteří pracovali pro něho a v některých případech
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i proti němu. Cassius měl naprosto přesnou představu, jak má vypadat

večerní slavnost, ale ta se neshodovala s egyptskou. Protože jsem pře-

svědčený, že se s ním Fulvius seznámil ve spolku uctívačů Kybelé v mno-

hem méně civilizované Malé Asii, jeho věcnost mě udivovala.

„Měli bychom mít devět lehátek, abychom zachovali formální ráz, ale

rozhodl jsem se pro sedm. Fulvius a já nepatříme k těm, co loví hosty

v lázních, jen aby naplnili předepsaný počet. To přiláká jen tlusťochy, co

nemají žádné chování a vyzvrací se vám před očima. A jistě není třeba

říkat, že vám pozvání nikdy neoplatí… Měl jsem za to, že s tebou přijede

táta, Falcone.“

„Řekl ti to nebo ti to napsal? Nepřipadá v úvahu, Cassie. Naznačoval,

že by se vetřel… zakázal jsem tomu starému úskočnému pacholkovi jet.“

Cassius se rozesmál jako někdo, kdo nevěří, že mluvíte vážně. Probodl

jsem ho pohledem. Polovinu mého života jsme se s otcem nestýkali a to

byla ta polovina, která se mi líbila. Táta dělá ve starožitnostech a jeho

specialitou je ten druh „starožitností“, kdy starodávný znamená „posklá-

daný včera šilhavcem v Bruttiu“. Můj výřečný otec dokáže vyslovit

„zboží nejistého původu“ tak, že to zní jako přednost. Nakupte u něj

a dostanete za své peníze padělek, ovšem tak nehorázně předražený, že

nikdy ani sami sobě nepřiznáte, že jste se od něj nechali napálit. V devíti

případech z deseti vám držadlo upadne, ještě než onen drahocenný

předmět naložíte, abyste si ho odvezli.

„Nechystá se dorazit. Mluvím vážně!“ Skoro jsem křičel. Helena si

odfrkla a Cassius se znovu rozesmál.

Cassius měl sice prošedivělé vlasy, ale pořád ještě pevné svaly a rozlo-

žitou postavu. Pravidelně dvakrát týdně chodil zvedat činky. Kdyby se

Fulvius někdy dostal do maléru, očekával, že je Cassius z té šlamastiky

vysvobodí silou. S ohledem na to, že jsem tohoto osobního strážce viděl

v akci, jsem mu nevěřil. Pohledný chlapík, zhruba o patnáct let mladší

než můj strýc, který byl odhadem o deset let starší než moji rodiče. Ful-

vius měl tudíž sedmdesátku dávno za sebou a Cassiovi klepala na dveře

šedesátka. Tvrdili, že už jsou spolu přes čtvrt století. Moje máma, která

se v lidech vyzná, přísahala, že její bratr je samotář, který nikdy nebude

mít vlastní domácnost. Což ovšem dokazuje pouze to, jak kluzký Fulvius
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je. Máma se projednou zmýlila. Fulvius s Cassiem měli společné zážitky

z dob dávno minulých, které se neomezovaly pouze na jednu provincii.

Jisté bylo i to, že Cassius rudne rozčilením při sestavování menu a rozsa-

zování hostů jako člověk, který už má v pořádání hostin praxi. Jednal

uhlazeně a v hloubi duše si to užíval.

Helena nabídla pomoc, ale Cassius nás poslal na prohlídku města.

Jakmile jsme vyšli z domu, vyskočil ze škarpy obyčejně vyhlížející domo-

rodec, který věděl, že v noci dorazili cizinci, a trpělivě na nás čekal. Víme

své a průvodce po památkách zásadně odmítáme. Odstrčili jsme ho

lokty z cesty a zrychlili krok. Překvapilo ho to natolik, že mu chvíli

trvalo, než se vzpamatoval do té míry, aby nám začal nadávat, což činil

zlověstně mumlaje v prapodivném jazyce.

Zítra ho tam najdeme zas. Vím, jak to chodí. Nakonec povolíme

a necháme ho, aby nás někam odvlekl. Zabloudí, já vypěním a následné

nepříjemnosti ho jen utvrdí v tom, že cizinci jsou vzteklouni a neotesaní

hulváti. Po několika staletích se nenávist pramenící z obdobných nepří-

jemností nahromadí a místní se pomstí povstáním. A já na něm budu

mít svůj díl viny jen proto, že jsem chtěl mít hodinku dvě klid a jen tak

bezcílně bloumat se svou ženou cizím městem.

My jsme mu pro dnešek unikli. Aulus musel být na nohou s prvními

paprsky a určitě vyrazil do Museionu, aby se pokusil přesvědčit vážené

akademiky, že jeho vědomosti jsou hodny přijetí. Pokud byl podmínkou

k přijetí bohatý tatík, dával jsem mu mizivou naději. A pokud šlo

o nadání ke studiu, tak se ocitl ještě na tenčím ledě. Albia trucovala, pro-

tože Aulus odešel bez ní. Naše dvě dcerky nás také odmítly, protože zjis-

tily, že ve Fulviově domě je spousta služebnictva, které se nemůže

dočkat, až bude moci dvěma roztomilým holčičkám ve stejných tunikách

vnucovat rozinkové cukroví.

Neměl jsem nic proti tomu, aby si Aulus hrál na intelektuála. Chtěl

mít v životopise ceněnou poznámku, že studoval v Alexandrii, a mně se

mohl člověk v Knihovně hodit. Pokud se mu nepodaří procpat se do-

vnitř vlastními silami, budu mu muset zařídit pomoc tamního prefekta,

leč naše krytí bude určitě vypadat lépe, když se Aulus vnutí ke čtecím
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pultům sám. A kromě toho prefekty nesnáším. Škemrání o pomoc shůry

mi nikdy nešlo.

Egypt byl soukromou klenotnicí císařů od doby, kdy Oktavián –

následně přejmenovaný na Augusta – v bitvě u Aktia poslal ke dnu cti-

žádost Marka Antonia. Od té doby císaři k této třpytivé provincii přilnuli.

Všechny provincie spravovali bývalí konzulové, ale Egypt ne. Každý

císař svěřil Egypt jen někomu, komu opravdu věřil – obvykle jezdci nebo

propuštěnci – a jehož úkolem bylo nasměrovat bohatství Egypta přímo do

palácové pokladnice. Senátorům bylo oficiálně zakázáno šlápnout do nil-

ského bahna, aby nechytili tamní nákazu a nezačali chystat spiknutí. Funkce

egyptského prefekta se v průběhu let stala velice žádanou a vyhledávanou

pro středostavovské úředníky impéria a držela se na druhé příčce hned za

velitelem pretoriánské gardy. Egyptský prefekt patřil v politické aréně

mezi těžké váhy. Před osmi lety to byl právě egyptský prefekt Julius Ale-

xandr, který jako první uznal Vespasiána císařem, a zatímco Vespasián

manévroval, Alexandrie se stala jeho mocenskou základnou.

S císařstvím nesouhlasím bez ohledu na to, kdo je císařem, ale nějak se

živit musím. Jsem sice soukromý informátor, ale čas od času se ujmu

palácové mise, zvlášť v těch případech, kdy mi pomůže s financováním

cesty do ciziny. Přijel jsem sice do Alexandrie na „rodinnou dovolenou“,

ale také s posláním od starého pána. Helena o tom samozřejmě věděla

a stejně tak i Aulus, který mi měl pomáhat. Nebyl jsem si ovšem jistý,

jestli se Vespasián obtěžoval informovat stávajícího prefekta, že mám

oficiální pověření.

Řekněme, že večeře s hlavním knihovníkem se pro mou potřebu ko-

nala příliš brzy. Rád si napřed zmapuji terén, než do vyšetřování zatáhnu

hlavouny.

Památky měly přednost. Alexandrie je překrásné město. Je postavená

podle plánu, takže Řím vedle ní vypadá, jako kdyby ho zakládali pasáci

ovcí – což je fakt. Posvátná cesta se klikatí, až se z ní stane Forum

Romanorum, kde mezi zrádnými kamennými bloky prorůstá tráva,

takže v porovnání s Kanobskou třídou připomíná kozí stezku. A zbytek

Věčného města nevychází ze srovnání s Alexandrií lépe. Řím nikdy
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neměl pravidelnou síť ulic, v čemž je Sedm pahorků naprosto nevinně.

Doma nemají Římané pořádek rádi. Pochybuji, že by sám Alexandr

Makedonský dokázal přimět byť jen měditepce z Eskvilinu, aby se při

stavbě dílny řídil jeho instrukcemi. Takový pokus by nejspíš skončil pád-

nou ranou kladivem do hrdinské Makedoncovy kebule.

Prošli jsme takový kus města, jaký jsme zvládli: začal jsem být z role

nadšeného návštěvníka nevrlý a Helena byla ve čtvrtém nebo pátém

měsíci těhotenství, což byl další důvod, proč jsme strýcovo pozvání při-

jali tak rychle. Vyrazili jsme, jakmile bylo možné vyplout na moře.

Helena brzy přestane být schopná cestovat, obě matky by hlasitě trvaly

na tom, aby zůstala doma, a pokud bychom počkali až po porodu, zna-

menalo by to vláčet s sebou další děcko – alespoň v to jsme pevně dou-

fali. Dvě děti byly na cestování až dost a jistota, kterou představoval dům

příbuzných, kde jsme je mohli odložit, byla příjemný bonus. Výlet do

Egypta mohl být docela dobře poslední společný na dalších deset až dva-

cet let. Hodlali jsme si to užít.

Alexandrii protínají dvě hlavní třídy, každá dvě stě stop široká. Ano,

čtete dobře: jsou dost široké, aby jimi mohla slavnostně propochodovat

armáda velkého dobyvatele dřív, než jásající dav dostane úžeh, umožňuje

jízdu několika vozů vedle sebe, takže si může cestou popovídat s oblíbe-

nými vojevůdci, zatímco každý řídí svoje čtyřspřeží. Kanobskou třídu po

celé délce lemují mramorové kolonády a je nejdelší ve městě, ohraničená

Měsíční branou na západě a Kanobskou na východě. Narazili jsme na ni

zhruba v polovině, takže obě brány by připomínaly jen tečky v dálce,

pokud by na ně bylo přes hemžící se dav vidět. V královské čtvrti Kanob-

skou třídu protíná Somská, pojmenovaná podle hrobky, do níž bylo ulo-

ženo Alexandrovo nabalzamované tělo poté, co podlehl zraněním, únavě

a pití. Nástupci se o jeho fyzické pozůstatky málem poprali. První z Pto-

lemaiovců byl ovšem nejrychlejší, popadl tělo a odvezl je do Alexandrie,

aby jí propůjčilo věčný věhlas.

Pokud nám Alexandrova hrobka připadala povědomá, tak proto, že si

stejnou nechal postavit Augustus, a to včetně cypřišů na kruhových tera-

sách. Ta Alexandrova však byla pochopitelně mnohem větší a patřila

k nejvyšším budovám v centru města.
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Přirozeně jsme zamířili dovnitř, abychom si prohlédli slavné tělo

pokryté zlatem a uložené v průhledné rakvi. V současné době je víko

zapečetěné, ale stráže musely Augustovi před bitvou u Aktia rakev ote-

vřít, aby se budoucí císař mohl poklonit velkému vojevůdci, přičemž ulo-

mil kousek Alexandrova nosu. Viděli jsme jen matný obrys velikánova

těla. Sama pohřební schrána mi spíš připadala jako z desek mastku než

z taveného skla. Tak jako tak ovšem volala po houbě a očistě. Generace

čumilů na ní zanechaly miliony lepkavých otisků, které vítr zavál jem-

ným pískem. S ohledem na fakt, že velikán byl skoro čtyři sta let po

smrti, jsme si nehodlali stěžovat, že si slavné tělo nemůžeme prohléd-

nout zblízka.

Zapředli jsme s Helenou učenou debatu na téma, proč Oktavián, pra-

synovec Julia Caesara, osobně zničil nejobdivovanější velikánův rys –

onen nos, jenž slavně zvěčnil na elegantních sochách Alexandrův dvorní

sochař Lysippos. Oktavián Augustus byl nafoukaný protiva, což lze říci

o celé řadě římských patriciů, kteří ovšem kvůli tomu neútočí na balza-

movaná těla. „Jako malí,“ vysvětlila Helena, „všichni vojevůdci se chovají

jako malí. ‚Máš sice přídomek Veliký – ale stejně ti ucvrnknu nos!‘ –

Miláčku, koukni, něco upadlo Oktaviánovi z ruky… dělej, dělej, strč to

tam zpátky. Snad si toho nikdo nevšiml.“ Má milovaná se bez ohledu na

zákaz nahnula nad matnou schránou, jak nejblíž víku to šlo, aby zjistila,

jestli správci mauzolea přilepili uražený nos zpátky.

A potom nás vyzvali, abychom pokračovali dál.

Soma je jen jedním ze skvostů velkolepého komplexu Museionu. Chrám

múz se nachází v rozsáhlém areálu udržovaných zahrad, v nichž jsou

rozeseté jednotlivé fenomenální stavby zasvěcené vědeckému bádání

a uměním. Neschází ani zoo, kterou jsme nechali na jindy – až s sebou

budeme mít děti. Je také domovem legendární Knihovny a dalších pěk-

ných budov, kde učenci žijí, jedí a bydlí.

„Zdarma,“ podotkla Helena. „Na to intelektuálové vždycky slyší.“

Ještě jsem nebyl připravený začít objevovat toto sídlo učenosti. Osvě-

žili jsme se procházkou po stinných terasách s vodními prvky, obdivovali

jsme ibisy připomínající čápy, kteří nořili zahnuté zobany do elegantních
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kanálů, v nichž jasně modře kvetly lotosy. Utrhl jsem jedno rozvíjející se

poupě pro Helenu. Nádherně vonělo.

Později jsme zamířili k moři. Prošli jsme úzkou cestičkou, která kon-

čila molem vedoucím z pevniny na ostrov Faros. Molo se nazývalo hep-

tastadion, protože na délku měřilo sedm řeckých stadií – odhadem čtyři

tisíce stop –, což bylo mnohem víc, než kolik jsme si za jediný den přáli

nachodit. Z Velkého a Východního přístavu se na Maják také naskýtá

pěkný výhled. Když jsme včera připlouvali, pohybovali jsme se příliš

blízko, takže jsme na něj neměli ideální výhled. Teď jsme si mohli onen

div světa vychutnat. Maják stál na výběžku ostrova obklopený zdobnou

zdí. Tyčil se do výšky dobrých pěti set stop. Toto nejvyšší dílo lidských

rukou mělo tři podlaží – obrovskou pravoúhlou základnu, která podpí-

rala elegantní osmiboký hranol, na němž seděla kruhová lucernová věž

s majestátní sochou Poseidona na vrcholu. Po jeho vzoru byl postaven

maják v Ostii. Při pohledu na Maják na Faru jsem ovšem musel uznat,

že v Itálii stojí jen jeho chabá napodobenina.

Část ostrova Faru spolu s heptastadionem ohraničovala jako jedna obří

paže Velký přístav. Na břehu, kde jsme stáli my, se nacházely doky

a chráněná kotviště. Napravo od nás v dálce, kousek od místa, kde byd-

lel můj strýc Fulvius, se kruh uzavíral poloostrovem Lochias. Věděli

jsme, že právě na něm kdysi stávaly slavné královské paláce. Mimo jiné

před dávnými lety býval i domovem Ptolemaiovců a Kleopatry. Nachá-

zel se tam soukromý přístav a soukromý ostrov pojmenovaný Antirho-

dos, protože velkolepými stavbami připomínal velký Rhodos.

Hlavní část Západního přístavu tvořila odvrácená část ostrova Faru.

Ten byl ještě větší než Velký přístav a vešel ve známost jako Eunostos.

Měl vnitřní lagunu Kitobos, která byla pravděpodobně rovněž dílem lid-

ských rukou. Za námi, na odvrácené straně města, kam jsme nedohlédli,

leželo jezer Mareotis, obrovská vodní plocha snad s ještě více doky

a moly, odkud se odvážel papyrus a další zboží vyráběné na březích jezera.

Římané z toho všeho byli v šoku.

„A to si myslíme, že je Řím srdcem světového obchodu!“ povzdechla si

Helena s obdivem v hlase.

„Hned je jasné, proč mohla Alexandrie ohrožovat říši. Jen si zkus
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představit, že by Antonius s Kleopatrou u Aktia vyhráli. To bychom

dnes žili v provincii egyptské říše. Řím by byl jen bezvýznamná a zao-

stalá díra, kde zaostalí barbaři v hrubě tkaných kmenových oděvech

umíněně trvají na tom, že budou mluvit latinsky a ne civilizovanou

helénskou řečtinou.“ Při tom pomyšlení jsem se otřásl. „A do našeho

města by se hrnuli turisté umanutí studovat zvláštní a starobylou etruskou

kulturu. O Římu by se následně vyjadřovali v tom smyslu, že je to místo

plné neotesaných barbarů, s páchnoucí kanalizací a odporným jídlem.“

Helena se zahihňala. „A matky by varovaly vdavekchtivé dcery, že ital-

ští muži jsou možná hezcí, ale hned jim udělají dítě a potom se odmít-

nou hnout z kampánských zahrad.“

„A to dokonce když nevěstin strýc nabídne takovému ničemovi skvělé

místo v manufaktuře na zpracování papyru!“

Cestou zpátky jsme prošli kolem tak obrovského Emporia, že vedle

něj sklady v Římě vypadaly jako shluk zelinářských stánků. A na nábřeží

jsme objevili Kleopatřino Caesarium. Tento pomník Juliu Caesarovi,

tou dobou stále nedokončený, se stal útočištěm královny, kam nechala

dotáhnout zraněného Marka Antonia, aby jí zemřel v náručí poté, co se

ve vlastním úkrytu, což je další majestátní stavba zvaná Timonium,

neúspěšně pokusil se zabít. Následně se Caesarium stalo svědkem Kleo-

patřiny sebevraždy, čímž egyptská královna zničila Oktaviánovu nabub-

řelou vizi udělat z ní zlatý hřeb slavnostního triumfu v Římě. Už jen

proto měla ta dáma moje sympatie. Naneštěstí si Oktavián usmyslel

udělat z Caesaria pomník vlastní hrozivé rodiny, což zkazilo celé kouzlo.

Caesarium střežily dva obří starodávné obelisky z červené žuly, o kterých

nám tvrdili, že je dovezli odkudsi z Egypta. To je jedna z výhod egypt-

ské provincie. Všude se povalují exotické kusy opracovaného kamene.

Kdyby tyhle obelisky nebyly tak příšerně těžké, Augustus by je určitě

nechal naložit a odvézt do Říma. A tam by potupně čekaly, až si jimi

vyšperkuje módní zahrady.

Při pohledu na Caesarium jsem cítil dech dějin. (Věřte mi: je to pocit,

který se nápadně podobá touze rychle si někde sednout a napít se stu-

dené vody.) Objevili jsme sfingu titánských rozměrů, jejíž lví tlapa ležela

bez hnutí, ale po chvíli nás odehnaly stráže. Helena si dala záležet, aby
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mi důkladně vysvětlila, že Kleopatřino kouzlo netkvělo v její kráse, ale

v rozumu, vtipu a rozsáhlých vědomostech.

„Neber mi iluze. My muži si představujeme, že lascivně polehávala na

hromadě sladce vonících saténových polštářů.“

„Jistěže. Římští vojevůdci si rádi představovali, že svedli chytrou ženu.

A potom přesvědčili sami sebe, že to bylo pro její dobro,“ pošklebovala

se Helena.

„Cokoli méně frigidního, než je průměrná manželka vojevůdce,

muselo Caesarovi a Antoniovi připadat jako žhnoucí kráska. Hodina

s Kleou vyhazující žezlo ke stropu a metající erotické kozelce jistě uply-

nula velmi příjemně.“

„Přičemž královna Nilu současně lechtala jejich představivost názor-

nými ukázkami znalostí přírodní filosofie a cizích jazyků.“

„Jazykové nadání nemá onen dráždivý náboj, co jsem měl na mysli,

Heleno.“

„Ani když jde o výkřik: Ještě! Ještě, Caesare! v sedmi jazycích?“

Vrátili jsme se domů si odpočinout. Do večera jsme potřebovali nabrat

sil. Budeme muset přetrpět večeři s hodnostářem. Bude to hračka.

Ovšem ještě než hostina začne, musíme v souladu s pravidly strýcova

domu přesvědčit Julii a Favonii, aby šly do postele – a zůstaly tam –, a to

mnohem dřív, než budou chtít.
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IV

Cassius si dal opravdu záležet. Většina příprav se zúročila. Výzdoba

a některá jídla byly špičkové.

Nechal servírovat grilovanou rybu v alexandrijské omáčce. Ačkoli to

Cassius jistě mínil jako poctu Egyptu, domnívám se, že kterýkoli z míst-

ních hostů nutně musel mít pocit, že se jedná o zjednodušenou verzi

oblíbeného receptu jeho matky. Cassius si prostě říkal o to, aby mu

někdo vysvětlil, že kdokoli něco znamená, používá na omáčky místo

vypeckovaných slív rozinky… Na druhou stranu je třeba říct, že nám

Cassius šeptem sdělil, že neměl dost času patřičně zasvětit kuchaře do

tajů delikátní římské kuchyně. Navíc se obával, že ho cukrář podřízne,

když to po něm bude chtít. A co hůř, obával se, že kdyby šéfkuchař vytu-

šil, že se po něm bude chtít, aby změnil styl, mohl by otrávit smažené

medové koláčky. Navrhl jsem, aby je Cassius ochutnal jako první.

Hlavní knihovník přišel, ale pozdě. Museli jsme přežít hodinu Fulviovy

rostoucí nervozity, když si strýc myslel, že dostal košem. A potom, když

ten chlap konečně dorazil, a zatímco si zouval sandály a uveleboval se,

Fulvius nám začal vysvětlovat, že pozdní příchod patří ke zdejším zvyk-

lostem a že jde vlastně o poklonu hostiteli, protože host se cítí natolik

vítaný, že pro něho čas nehraje žádnou roli… nebo je mu fuk, co si o něm

hostitel myslí. Všiml jsem si, že se Albia nestačí divit. Už zpočátku vytřeš-

tila oči na oděv mého strýce, který se oblékl do volného večerního roucha

nazývaného synthesis křiklavě šafránové barvy. Alespoň že hlavní kni-

hovník nezapomněl na dárek pro hostitele. Přinesl nakládané fíky, čímž se

vyřešila otázka dezertu i pro případ, že by Cassius jako ochutnávač nepřežil.

Hlavní knihovník se jmenoval Theon. Na první pohled vypadal přija-

telně, ale jeho oblečení už mělo být nejméně čtrnáct dnů v prádelně.

A to nebylo nic moc, ani když bylo nové. Obnošená tunika visela na

vyhublé postavě, jako kdyby nikdy pořádně nejedl, a vousy měl řídké

a rozježené. Buď ho platili příliš málo, než aby mohl žít na úrovni odpo-
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vídající jeho vysokému postavení, nebo byl prostě od přírody drban.

A jakožto cynik od přírody jsem se klonil k té druhé možnosti.

Před večeří nás Cassius ověsil k tomu účelu zvlášť uvitými věnci a peč-

livě usadil. Podle plánu nás měly čekat tři oficiální chody, leč obsluha si

počínala zmateně a chody splynuly. Nicméně jsme se způsobně drželi

doporučeného postupu a témat konverzace. U předkrmu se probíraly

naše zážitky z cest. Helena se ujala funkce naší mluvčí a vtipně se rozho-

vořila o počasí, kapitánovi nájemné lodi a zastávce na Rhodu – se zvlášt-

ním důrazem na prohlídku obřích trosek padlého Kolosu a konstrukce

z kamene a kovu, která sochu podpírala, než ji skolilo zemětřesení.

„Postihují vás zde zemětřesení často?“ obrátila se pečlivě vyslovovanou

řečtinou Albia na strýce Fulvia. Již nějakou dobu se řecky učila a měla

nakázáno procvičovat získané znalosti. Nikoho by nenapadlo, že se tato

vážná a upravená mladá dáma proháněla jako tulačka ulicemi Londinia

a uměla syknout: „Odprejskni, chlíváku!“ ve více jazycích, než kolik jich

ovládala sama Kleopatra. Jakožto její adoptivní rodiče jsme na ni byli

právem hrdí.

Helena pro ni sestavila příručku řeckých frází, mezi nimiž nescházela

ani ta, jíž Albia právě jako slon do hrnčířského krámu vstoupila do hovoru.

Oblažil jsem společnost dalšími ukázkami užitečných frází. „Pokračo-

vání erupční tematiky: Prosím, omluvte mého manžela, že pšouká u stolu.

Má k tomu zvláštní povolení od císaře Claudia. Což nám připomíná výsadu,

jíž tak často a zlomyslně pomlouvaný zesnulý císař obdařil všechny řím-

ské muže. Vidíme, že existoval velice dobrý důvod, proč byl Claudius

povýšen mezi bohy.“

Albia se nedala a znovu dodala konverzaci důstojnější tón. „Má nejoblí-

benější fráze zní: Prosím, pomozte mi. Můj otrok v bazilice zemřel na úžeh.“

Helena se usmála. „Jsem zvlášť hrdá na následující: Můžete mi prosím

sdělit, kde se zde nachází dobrá lékárna, v níž bych mohla zakoupit nepře-

dražené zklidňující náčinky? Po níž následuje: A kdybych potřebovala něco

delikátnějšího, mohu se spolehnout na lékárníkovu diskrétnost?“

Strýc Fulvius projevil nečekanou trpělivost a dobrosrdečnost, když

Albii pomalu a zřetelně odpověděl: „Ano, dochází zde k zemětřesením,

ale naštěstí jsou většinou mírná.“
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„Způsobují velké škody?“

„Vždy je tu možnost velkých otřesů, ale toto město již bezpečně stojí

čtyři sta let…“ Albii dělaly řecké číslovky problémy a začala panikařit.

Knihovník s neproniknutelným výrazem jen poslouchal.

Jakmile se začal podávat hlavní chod, změnili jsme téma. Začal jsem se

zdvořile vyptávat na alexandrijské reálie. Stěží jsem se dostal k otázce,

s jak velkými vedry můžeme během našeho pobytu počítat, když mi

Aulus skočil do řeči a začal vykládat o své ranní výpravě do Museionu.

Aulus se zkrátka někdy chová jako křupan. Knihovník nutně musel dojít

k závěru, že jsme ho pozvali jen proto, abychom mohli orodovat za Aula.

Theon se na potenciálního studenta upřeně zadíval. To, co viděl, ho

ohromit nemohlo: umíněný osmadvacetiletý spratek s přerostlými vlasy,

které volaly po ostříhání, s tak zjevně nedostatečnými způsoby, že

muselo být každému jasné, proč nešel v šlépějích svého otce do Senátu.

Nikoho by ovšem nenapadlo, že má za sebou službu v armádě na pozici

tribuna, natož že strávil rok na úřadě místodržícího v Baetice. V Athénách

si po vzoru řeckých filosofů nechal narůst vousy. Helena se děsila dne, kdy

se o tom dozví jejich matka. Žádný ctidbalý Říman nenosí vousy. Po-

užívání břitvy je jednou ze zásadních věcí, které nás odlišují od barbarů. 

„Rozhodnutí o přijetí přijímá Museion a jde zcela mimo mě,“ varoval

ho Theon.

„Bez obav. Použil jsem svůj šarm,“ zazubil se vítězoslavně Aulus.

„Okamžitě mě přijali.“

„Olympští bohové!“ uklouzlo mi. „To je překvapení!“

Theon si očividně myslel totéž. „A čím se zabýváš ty, Falcone? Přijels

za vzděláním nebo za obchodem?“

„Obyčejná návštěva u příbuzných s trochou kulturního rozptýlení

a návštěvy památek.“

„Můj synovec a jeho žena jsou vášniví cestovatelé,“ rozzářil se strýc

Fulvius. Však on sám také nebyl žádný pecivál, i když se zaměřoval na

Středomoří, zatímco já na mnohem odlehlejší části říše: Británii, Hispá-

nii, Germánii, Galii… Můj strýc by se v oněch ponurých provinciích

s všeprostupující přítomností legií a naprostou absencí řeckého vlivu kle-

pal strachy. „Tvé cesty ale nejsou tak úplně bez spojitosti se zájmy císař-
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ství, že, Marku? Slyšel jsem, že to není tak dlouho, co ses podílel na sčí-

tání, že? Falco má styky hodně vysoko, Theone. Nuže, pověz, synovče,

koho jsi přijel prověřovat sem?“

Kdyby se Cassius neusadil mezi naše lehátka, tak bych Fulvia nakopl.

Na příbuzné je spolehnutí, že vždy všechno vyžvaní. Až do té chvíle nás

knihovník považoval za obyčejné nevzdělané cizince, co si přijeli pro-

hlédnout pyramidy. Teď samozřejmě zpozorněl.

Helena mu nabídla vepřové nadívané dvojím způsobem a s nemilou

záležitostí si obratem poradila. „Můj manžel je informátor, Theone.

Před dvěma lety se v rámci censu podílel na zvláštním vyšetřování, ale

většina jeho práce v Římě se týká prověřování poměrů v rodinách bu-

doucích manželů. Veřejnost má obvykle velice špatnou představu o Fal-

conově práci, která je ve své podstatě převážně rutinní a obchodního

charakteru.“

„Informátoři nikdy nebyli oblíbení,“ podotkl Theon a málem se

ušklíbl.

Otřel jsem si zapatlané prsty do ubrousku. „Bahno nechává skvrny.

Určitě jsi slyšel o mých pokřivených kolezích, kteří upozorňovali na

majetné lidi Nerona, aby je mohl pod falešnou záminkou dostat před

soud a zmocnit se jejich bohatství – přičemž informátoři samozřejmě

dostali svůj díl. Vespasián tomu učinil přítrž – tím nechci říct, že bych

měl úplně čisté ruce. Dnes už jsou to jen drobty. Zpochybnění posled-

ních vůlí kvůli zoufalým vdovám, dohledávání uprchlých společníků, co

nadělali dluhy. Pomáhám veřejnosti vyhýbat se zbytečné bolesti, ale pro

drtivou většinu lidí moje práce pořád zavání jako ucpaná stoka.“

„Co tedy děláš pro císaře?“ Knihovník se nechtěl nechat odlákat.

„Veřejnost má vlastně pravdu. Snažím se dlouhou tyčí prošťouchnout

zacpaná místa.“

„Je to náročné?“

„Stačí síla a vědět, kdy si zacpat nos.“

„Marcus je skromný.“ Helena vždy byla můj neplamennější obhájce.

Spiklenecky jsem na ni mrkl, abych jí naznačil, že kdyby ležela vedle mě,

pohladil bych ji. To by bylo sice proti dobrým mravům, ale se společen-

skými konvencemi jsem si nikdy hlavu nelámal. Ten večer na sobě měla
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tmavě červené šaty, jejichž barva naznačovala nemravnost, a na krku se jí

třpytil zlatý náhrdelník, co jsem jí koupil po jedné zvlášť výnosné misi.

„Patří k těm nejlepším vyšetřovatelům s výjimečnými schopnostmi. Pra-

cuje rychle, diskrétně a za všech okolností citlivě.“ A taky má všetečné

ruce, dodaly její oči přes půlkruh rozestavených lehátek.

Poslal jsem Heleně další výmluvný pohled. Theon pochopil, že se

něco děje, ale nepřišel na to, že za vším je jen chtíč. „Urozená Helena

Justina není jen má žena, ale je i můj účetní, společník, ředitel a vyvolávač.

Pokud Helena dospěje k názoru, že potřebuješ vyšetřovatele, Theone –

vyšetřovatele s dobrými referencemi a nepříliš drahého, vzápětí z tebe

vymáčkne zálohu!“

Helena obdařila společnost zářivým úsměvem. „Tenhle měsíc ne,

miláčku. Vždyť jsme v Egyptě na dovolené.“

„Vševidoucí Argos nikdy nespí!“ Aulus svou velkohubou poznámkou

všechno zpackal. Mám kolem sebe samé blbce. Copak v sobě nikdo nemá

kousek diskrétnosti? Tedy s výjimkou Cassia, uondaného přípravami

hostiny, který napůl spal s bradou opřenou o předloktí. Ruka, která vyku-

kovala ze širokého rukávu úboru afrického střihu, byla neuvěřitelně

chlupatá.

„Narážka na klasiku? Výborně!“ Helena svého bratra náznakem rozpá-

rala špičatým koncem lžíce. „Marcus slíbil, že bude o dovolené jenom můj.

Vždyť proto ujel z Říma, aby mohl trávit čas se mnou a s maličkými.“

Vrtal jsem se v misce a snažil se vypadat jako domácí typ sršící nevinností.

Helena obratně změnila téma a stočila hovor na tlachání o Alexandrij-

ské knihovně, Theon ji ignoroval. Obdařil mne profesionálním povzde-

chem. „Možná si myslíš, že Knihovna je tady to nejdůležitější, Falcone,

ale v praxi znamená méně než observatoř, lékařské laboratorium – nebo

dokonce zoo! Měli by mě velebit a ctít, ale na každém kroku se setkávám

s urážkami a ostatní mne přeskakují. Ředitel Museionu je podle tradice

kněz, nikoli učenec, ale přesto k jeho titulu patří i ‚hlava spojených kniho-

ven alexandrijských‘, zatímco já – pověřený správou nejskvělejší knihovní

sbírky světa – jsem jen pouhý zřízenec a až druhý v pořadí za ním.

A proč by měl být Faros tak slavný – je to jen oheň vysoko ve věži, když

pravým Majákem, majákem civilizace, je Knihovna?“
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